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                                       Jek LONDON 

 

 

(Roman) 

Terjimeçiden  

Bary-ýogy kyrk ýyla barabar ömrüniň 

dowamynda adamzat medeniýetiniň 

baýlaşmagyna uly goşant goşan eserleri döreden 

amerikaly ýazyjy Jek London XIX asyryň 

aýaklarynda, XX asyryň başlarynda dünýäniň 

sarpaly ýazyjylarynyň birine öwrüldi.  
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Hünärmenler kitabyň ürç edilip okalýan döwrüni 

20-25 ýyl hasaplaýarlar. Wagtyň geçmegi bilen 

her bir zadyň «garraýşy» ýaly, elbetde, kitap hem 

«garraýar». Emma Jek Londonyň «Gar gyzy», 

«Hudaýlar gülende», «Günorta deňizleriniň 

hekaýatlary» ýaly öz döwründe sanardan kän 

dillere terjime edilen çeper eserlerini häzir hem 

dünýä halklarynyň okyjylary uly höwes bilen 

okaýarlar.  

Bir asyr mundan ozal ýazylan-da bolsa, şu gün 

hem çeper edebiýatyň köp okalýan nusgawy 

eserleriniň hataryna goşulýan «Martin Iden» 

romanynyň (1909 ý.) hem ýyl geçdigiçe 

gymmatynyň artýandygy alymlary-da haýran 

galdyrýar. Bu roman Jek Londony dünýä 

edebiýatynyň Tolstoý, Dostoýewskiý, Balzak, 

Gýugo, Mopassan ýaly läheňleriniň derejesine 

çenli göterdi. Beýle ýagdaýyň sebäbini romanyň 

päk söýginiň güýjüni, maksada okgunlylygy, 

zähmetsöýerligi teswirleýänligi bilen düşündirip 

bolar. Her bir adamda bolup bilmegi mümkin şol 

üç hökmanlyk, şol üç häsiýet adamzat döräli bäri, 

milletine, jynsyna garamazdan, her kimiň 

ýaşaýşyny gowulandyrmagynyň zerur şerti bolup 
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gelipdir. Jek London tutuş adamzat üçin zerur 

bolan bu şertleri deňizçi ýaş ýigit Martin Ideniň 

keşbiniň üsti bilen beýan edýär. Päk söýgä 

hormat, zähmete yhlas, tutanýerlilik sada 

deňizçini halkyň hormat goýýan tanymal 

adamlarynyň derejesine çenli göterýär.  

«Martin Iden» dünýä halklarynyň okyjylarynyň iň 

söýgüli romanyna öwrülen bolsa, onuň baş 

gahrymany dünýä ýaşlarynyň öýkünmek isleýän, 

nusga almaga ymtylýan gahrymany bolup, 

edebiýat taryhyna girdi. Sebäbi näme könelse-de, 

çyn söýgi, ýaşamak üçin çekilýän halal zähmet, 

maksada ýetirýän tutanýerlilik hiç haçan öz 

gymmatyny ýitirmeýär.  

Atajan TAGAN.  

                                    I bap  

Öňden barýan adam fransuz açary bilen gapyny 

açyp, içerik girdi. Onuň yzyndan bosagadan ätlän 

ýaş ýigit tagaşyksyz hereket bilen başyndaky 

papagy silkip aldy. Onuň egninde deňiz ysy gelip 

duran sada hem gataňsy eşikleri bardy. Ol giň jaýa 

sygmaýan ýaly, içerik gireninden özüni birhili 

oňaýsyz duýdy, elindäki başgabyny hem nätjegini 
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bilmedi. Ol papagyny jübüsine dykmaga 

häzirlenip durka, ýoldaşy ony elinden aldy. 

Papagy alanda, onuň hereketi şeýlebir adaty, şeýle 

bir tebigy boldy welin, özi gödeňsi bolansoň, ýaş 

ýigit oňa haýran galdy. ―Ýagdaýyňa düşünjek 

adam eken ─ diýen pikir ýigidiň kellesinde 

öwrüm edip gitdi. — Bu meni hiç mahal paş 

etmez‖.  

Göwnüne daban astyndaky ýer-de edil deňiz 

tolkunlarynyň zarbyna aşak-ýokaryk hereket 

edýän ýaly duýlansoň, ýaş ýigit aýaklarynyň geri 

mini giňden taşlap, ýoldaşynyň yzyndan ätmer-

sätmer ädimläp ugrady. Uly-uly otaglar onuň giň 

gerimli ädiminiň ýanynda kiçi bolup görünýän 

ýalydy. Ol öz gödek egni bilen gapyny 

kakmakdan ýa-da kamin pejiň haýsydyr bir 

bezegjikleriniň birini gaçyraýmakdan gorkup 

ýöreýärdi. Ol esasanam hakykatda däl-de, diňe öz 

hyýalyndaky howpy hasam ulaldyp, her dürli 

zatlaryň arasyndan aýlaw edip geçip barýardy. 

Roýal bilen üstüne kitap bary münder edilip 

taşlanan stoluň arasyndaky boşlukdan birbada bäş 

adam arkaýyn geçmäge maý bar hem bolsa, ýaş 

ýigidiň ýeke özi ol ýerden ýaýdana-ýaýdana 
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zordan geçdi. Ol özünden bidin hallan atýan 

ellerini hem nirede saklajagyny bilmeýärdi, hä 

diýmän stoluň üstündäki kitaplara galtaşyp 

geçjekdigini göz öňüne getirende bolsa, edil bir 

zatdan ürken at ýaly bolup, gapdala tesdi. Şonda 

ol roýalyň öňünde duran oturgyjy hem tas 

agdarypdy. Ýaş ýigit ynam bilen sagdyn ädim 

urup barýan ýoldaşyna seretdi-de, ömründe ilkinji 

gezek öz hereketiniň tagaşyksyzdygy barada, 

ýöreýşiniň başga adamlaryň ýöreýşine 

meňzemeýändigi hakda pikir etdi. Şol 

pikirlenmäniň döreden utanjy hem derrew onuň 

kalbyna ot bolup ýapyşdy.  

Ýaş ýigidiň maňlaýynda der damjalary peýda 

boldy. Ol elýaglygyny çykardy-da, bürünç 

çaýylan ýaly goňras görünýän ýüzüni süpürdi.  

─ Artur, dostum, biraz aýak çekäýseňizläň! — 

diýip, ol öz ýygralygyny degişme äheňi bilen 

basyrmak islän ýigit ýoldaşyna ýüzlenip ýylgyrdy. 

— Birinji gezekde munça hereket etmegem meň 

üçin az-küş däl ahyryn. Hähimi almaga bir maý 

beriň. Meniň başdan bu işi unamanymdanam siz 

habarly. Siziňkileriňem meni göresleri gelip 
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içleriniň byjyklap duran däldigini men öňünden 

aňýan.  

─ Biderek gep! — diýen, gödegrägem bolsa, 

köşeşdiriji jogap eşidildi. — Bizden çekinmäge 

sizde hiç hili esas ýok. Biz sada adamlar… Oho-o! 

Görýän welin, maňa hat bar ýaly-la…  

Ol stoluň ýanyna baryp, bukjany açdy-da, 

myhmanyna özüni dürsemäge maý bermek üçin, 

haty okamaga başlady. Myhmany onuň meýline 

düşündi hem bu hereketiň gadyryny bildi. Ýaş 

ýigit üşüklidi, duýgurlyk damary ösendi, daşyndan 

aljyraňňy aljyraňňy ýaly bolup görünýändigine 

garamazdan, onda eýýäm ýagdaýa uýgunlaşmak 

duýgusy güýjäp ugrapdy. Entegem gözlerinde 

güpbasdy howpundan çekinýän wagşy haýwanyň 

gorkuşy ýaly ätiýaç alamaty bar hem bolsa, ol 

elini maňlaýyna kölegeledip, töwerege parahat 

nazar bilen garady. Ony gümürtik bir ýagdaý 

gurşap alypdy. Ol bolaýmagy ahmal zadyň 

bolmagyndan çekinýärdi, nähili hereket etjegini 

bilmeýärdi. Ýigit özüni tagaşykly 

saklamaýandygyna, megerem, şol 

tagaşyksyzlygyňam diňe bir hereketinde ýa-da 
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bolşunda ýüze çykmaýandygyna-da düşünýändigi 

üçin, näme etjegini bilmeýärdi. Ol çakdanaşa 

duýgurdy hem özünden örän göwni hoşdy. Şonuň 

üçinem hat okap duran Arturyň syr bildirmeýän 

kişi bolan bolup oňa tarap gönderen mekir nazary 

ýaş ýigidiň tekepbir kalbyna hanjar bolup 

sanjyldy. Ýöne ol şol mekir nazaryň gözüne 

kaklyşandygyny Artura aňdyrmady. Sebäbi indi ol 

köp zatlara, esasanam, tertip-düzgüniň manysyna 

gowy düşünýärdi. Ýöne hanjara öwrülip gelen 

garaýyş onuň tekepbirligine ýara saldy. Ol bu ýere 

geleni üçin özüni günertledi. Emma günertlese-de, 

ras geldiňmi, indi ahyrky nokada çenli kanagat 

etmeli diýen aýgyda gol berdi. Onuň ýüzi 

hyýrsyzlandy, gözlerinde alaw lowurdady. Indi ol 

görýän zatlaryny aňyna surat edip çekmek üçin 

töweregiň kaşaň görnüşine ynam bilen seretmäge 

başlady. Hiç bir zat onuň ýiti nazaryna ilmän 

geçmeýärdi, şeýle hem içeriniň owadandan nepis 

zatlaryna seretdigiçe, gözlerindäki öýkeli yşyk 

kem-kemden sönüp, onuň ýerini mylaýym 

lowurdy eýeleýärdi. Ýaş ýigit gözellik diýen zada 

mydama desbi-dahyl baha bererdi, bu ýerde bolsa 
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görmäge-de, baha bermäge-de gözel-gözel 

närseler ýeterlikdi.  

Diwardaky surat ýigidiň ünsüni çekdi. Äpet deňiz 

tolkuny uçut gaýa gelip özüni urýar. Gara bulut 

asmany perdeläpdir. Möwç alýan däli tolkunlaryň 

üstünde kiçijik ýalňyz gämi galgaýar. Gämi bir 

tarapa gaty gyşarany sebäpli palubanyň hemme 

ýeri aç-açan görünýär. Ol täsin görnüşdi. 

Diwardaky şekil ýaş ýigidi garşylyk görkezende-

de ýeňdirmejek güýç bilen özüne tarap çekdi. Ol 

tagaşyksyz hereket edýändigini hem unudyp, 

surata has golaý bardy welin, ýap-ýaňy aşyk bolan 

gözelligi edil el bilen süpürilip aýrylan ýaly birden 

ýom-ýok boldy. Ýigit öňki gözelligiň ýerine gelen 

bulaşyk şekile hiç zada düşünmeýän nazary bilen 

syn etdi. Soňra ol biraz yza çekildi welin, ýitip 

giden gözellik ýene öňki ýerinde peýda boldy. 

―Hokgaly surat‖ diýip ýigit içini gepletdi. Ol 

suratdan ünsüni böldi-de, üstüne hüjüm eden täze-

täze duýgularyň arasyndan maý tapyp, bolgusyz 

hokga üçin şeýle gözellige kast edilişinden nägile 

bolmaga pursat tapdy. Ýaş ýigit suratkeşlik işine 

düşünmeýärdi. Onuň şu mahala çenli ähli gören 

işleri golaýdan garasaňam, uzakdan garasaňam bir 
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durkuny üýtgetmeýän hromolitografiýa, 

şekilleridi. Dogry, ol dükanlaryň witrinalarynda 

goýulýan reňk bilen çekilen suratlary-da görüpdi. 

Ýöne aýnanyň aňyrsynda bolany üçin olary oňat 

synlap bolmaýardy.  

Ýaş ýigit hat okaýan ýoldaşyna tarap seredende, 

stoluň üstünde üýşüp ýatan bir topar kitaba gözi 

düşdi. Aç adamyň iýmäge zat görende bolşy ýaly, 

onuň gözlerinde isleg, höwes ody alawlady. Ol 

hemişeki bolşy ýaly, owşanaklap ýöredi-de, 

özünden erksiz stoluň ýanyna baransoň, tolgunma 

bilen kitaplary seljermäge durdy. Ol kitaplaryň 

sözbaşylaryna, ýazarlaryň atlaryna seredişdirdi, 

sahypalardaky käbir pikirleri okady, daşlaryny 

elleri bilen, gözleri bilen sypalady. Birdenem ol 

ýaňy-ýakynda okan kitabynyň üstünden bardy. Bu 

ýerdäki kitaplaryň şondan başgalarynyň özleri-de, 

ýazarlary-da ýaş ýigide düýpden nätanyşdy. Onuň 

eline Suinberniň kitaby ildi. Ýaş ýigit özüniň 

nirede durandygyny hem ýadyndan çykaryp, 

kitaby okamaga duranda, hatda ýüzüniň hamy-da 

gyzardy. Ol süýem barmagyny sahypalaryň 

arasynda goýup, ýazaryň adyny görmek üçin 

kitaby iki gezek açyp-ýapdy. Suinbern! Ol bu ady 
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ýadyndan çykarmaz. Suinbern diýilýän ýazaryň 

synlaýan şekilini görmäge ýiti nazary bar bolsa 

gerek. Ýöne ol kim? Ol köp şahyrlar ýaly ýüz ýyl 

mundan ozal dünýäden ötenmi ýa-da häzirem 

ýaşap ýörenlerdenmikä? Ýigit başky sahypany 

agdardy welin, bu ýazaryň başga-da kitaplarynyň 

bardygy aýan boldy. Ol ertiriň özünde jemagat 

kitaphanasyna baryp, Suinberniň eserlerinden 

haýsydyr birini tapmaga synanyşar.  

Ýigit kitap okamak bilen şeýlebir gümra boldy 

welin, hatda otaga bir ýaş gyzyň girenini-de 

duýman galdy. Ol Arturyň:  

– Ruf, bu ýigit mister Iden bolmaly! – diýen 

sözlerini eşideninden soň, özüne gelen ýaly boldy.  

Kitap ýapyldy. Ýöne gyza garamazyndan ozal, 

täze dörän duýgudan ýaňa ýigidiň tutuş göwresi 

sandyrady. Emma ol sandyrama gyzyň jaýa 

girmegi sebäpli döremändi-de, oňa Arturyň aýdan 

sözleri sebäp bolupdy. Ýigidiň çykyn-çykyn bolup 

duran berk bedenini ýitileşen bir duýgurlyk gurşap 

aldy. Daşky dünýäniň sähelçe täsiri ýetse-de, onuň 

duýgulary hem pikirleri joşýardy we alaw ýaly 

bolup lowlaýardy. Onuň joşgunly göz öňüne 
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getirmesi zatlaryň arasyndaky özara gatnaşygy, 

meňzeşligi, tapawudy seljermegiň aladasyndady. 

Ony häzir tisginmäge mejbur eden zat bolsa 

―mister Iden‖ diýen söz boldy.  

Ömürboýy ―Iden‖ ýa ―Martin Iden‖, ýa-da ýöne 

―Martin‖ diýlip ýüzlenilýän ýigit birdenem 

‗‗mister‖ boldy duruberdi. ―Beýle ýagdaýyň bir 

inçe manysy-ha bar bolsa gerek‖ diýip, 

ýaňsylanýandyr öýden Iden içini gepletdi. 

Birdenem onuň şu 
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mahala çenli ýaşan günleri hatar-hatar bolup 

gözüniň öňünden gaýtadan geçip başlady. Onuň 

ýaşan ömründe bolsa ýatda galar ýaly waka kän 

bolupdy: koçegarlyk, türme, dok, gämi duralgasy, 

ýene türme, meýhana, içgysgynç hem howply 

hütdükler… Bularyň hemmesiniň bir ýüpe 

düzülmeginiň netijesinde ýaş ýigide ýüzlenilýän 

bir at döräpdi. Ol hem şol dakylan sada at bilen 

öwrenişipdi.  

Ol gapdala öwrülip, gyza gözi düşen badyna 

kellesine gelen öňli-soňly hyýallaryň, pikirleriň 

hemmesi birden ýom-ýok boldy. Gyz ýüzüniň 

reňki aksowult, hyjuwdan doly ullakan mawy 

gözli, altynsow gür saçly näzik maşgalady. Ýigit 

onuň niçiksi geýnüwlidigine düşünmese-de, 

eşiginiňem özi ýaly ajaýypdygyna ynandy. Ol öz 

ýanyndan görmegeý gyzy näzik şahadaky altyn 

öwüsýän sarymtyl gül bilen deňeşdirdi. Ýok, ýok, 

beýle däl. Ol ruh, ol Hudaýyňeçilen gözelligi, 

beýle gözellik ýere degişli bolup bilmez. Ol 

asmanda dörändir. Ol asman perisi! Ýa-da ýokary 

jemgyýetde şular ýaly gözel gyzlaryň bardygyny 

ýazýan kitaplar, dogrudanam, hakykaty 

görkezýärlermikä? Suinbern gözelligi öwjek 



 

 ,,Elektron kitaphana” hyzmat ediş merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@ltk0482a 

13 
 

bolsa, şu gyzy wasp etmeli ahyryn! Belkem, ol şu 

mahal stoluň üstünde ýatan kitabynyň gahrymany 

Izoldanyň keşbini çekende, şu gyza meňzeş birini 

göz öňüne getirendir. Kellä gelen dürli 

çaklamalar, hyýaly şekiller, duýgular kän wagt 

hem alman, sähelçe salymda geçip gitdi. Daşky 

wakalar bolsa, arasy üzülmän, öz akymyna gitdi. 

Ruf ýigide elini uzatdy. Gyz edil erkek adam ýaly 

bolup elini örän berk gysyp durka, ýigit onuň öz 

gözlerine-de göni seredendigini gördi. Onuň tanan 

zenanlary salamlaşanlarynda eli başgaçarak 

gysýardylar. Umuman-a, aýallar känbir elleşip 

salamlaşybam duranoklar. Ýaş ýigit ýene öz 

ýatlamalarynyň arasyna siňdi. Birdenem ol 

ýatlamalaryň hemmesini bir tarapa süýşürip, gyza 

seretdi. Beýle näzenin maşgalany ol ömürboýy 

görmändi. Onuň gören, tanan aýallary… Onuň 

gören, tanan aýallarynyň hemmesi hyýalda Rufuň 

ýanynda hatara durdy. Bakylyk bolup duýlan 

sekundyň dowamynda ol özüni diňe zenan şekilini 

görkezýän surat galareýasynyň ortasynda duran 

hasaplady. Ruf ol galareýada iň esasy orundady. 

Onuň gapdalynda gyslyşyp duranlara bolsa çalt 

nazar aýlap, görklerine baha kesilmelidi, Ruf bilen 
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deňeşdirilmelidi. Ýigit hyýalynda çeken suratyna 

seredende, fabrikde işleýän, näsaga meňzeýän hor 

hem solak ýüzli aýallary, şäher eteginde ýaşaýan 

göçgünli gyzlary, maldarçylyk meýdançasyndaky 

zenanlary, çilim çekýän garameňiz köne 

meksikaly hatynlary gördi. Ondan soňra bolsa 

gurjaga meňzeş aşagy agaç köwüşli, täbikläp 

ýöreýän ýapon aýallary, gadyr-gymmaty ýitip 

ugrandygynyň nyşany görünýän, ýüz keşbi nepis 

─ ýewraziýalylar, olardan soň Beýik Umman 

adalarynda ýaşaýan şargaralar hem özlerini gül 

bilen bezeýänler ýada düşdi. Ahyrsoňunda hem 

aýylganç, hem gorkunç bir topar aýal hyýaly surat 

galareýasyndakylaryň hemmesini ýatdan 

çykarmaga mejbur etdi. Soňky peýda bolan 

toparda çekelenip sandan çykarylan Waýtçepeliň 

ökjesi ýeňilleri, garaňky ýaramazhanalarda 

bedenine iňlis aragynyň ysy ornap gidenler, 

dowzahyň äjit-mäjidine öwrülenler, hapa 

haramylar, duralgada deňizçileri garawullaýan 

heleýpisint, ýöne heleý däller… deňiz 

duralgasynyň galyndy ykmandalary, gaýnaýan 

adamzat gazanynyň hapa köpürjigi hem çökündisi 

bardy.  
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— Oturyň, mister Iden! ─ diýip, gyz ýigide 

ýüzlendi. — Artur siz barada kän zat aýdansoň, 

tanşasym geldi durdy. Siz örän batyrgaý hereket 

edipsiňiz.  

Iden gyzyň aýdanyny tassyklaman, baş ýaýkady 

hem-de bolan wakanyň ujypsyz bir işdigi, başa 

düşse, her öňýeteniň hem şeýle hereket etjekdigini 

aýdyp hümürdedi. Görüşmek üçin ozüne tarap 

uzan eliň heniz oňly bitmedik ýaralardan, urgudan 

galan tegmillerden doludygyna gözi düşen gyz 

ýigidiň beýleki eliniň hem edil şeýledigini gördi. 

Soň ol çalt hereket edýän ―barlagçy‖ nazaryny 

ýokaryk gönükdirende, Martiniň ýaňagyndaky tyg 

yzyna, ýene bir tyg yzyna bolsa maňlaýynda, edil 

saçynyň gutarýan ýerinde, iň soňunda-da 

krahmallanan ýakalygynyň aňyrsynda ýitýän 

üçünji tyg yzyna gözi düşdi. Gyz ýakalygyň 

sürtülip-sürtülip, onuň bürünçreňk hamynda 

goýan gyzyl tegmiline gözi düşende dörän 

ýylgyrmasyny myhmandan gizledi. Iden 

krahmallanan ýakalyk dakynmaga endik etmedik 

bolarly. Gyzyň duýgur nazary ýigidiň egnindäki 

gelşiksiz biçüwli, sallam-sajak ýeň 



 

 ,,Elektron kitaphana” hyzmat ediş merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@ltk0482a 

16 
 

li, gasyn-gasyn eginleriniň aňyrsyndan bolsa çigin 

etleri bildirip duran kostýumyna-da özüne 

mynasyp bahasyny berdi.  

Öz eden hereketinde beýle ulaldar ýaly üýtgeşik 

bir artykmaçlygyň bolmandygyny gaýtalan Iden 

gyzyň islegine tabyn bolup, kürsä tarap ýöredi. 

Şol pursat hem Rufuň şeýle bir gelşiklilik, erkinlik 

bilen kürsüde oturanyny synlamaga ýetişen Martin 

özüniň gelşiksiz, gödeňsi göwresini göz öňüne 

getirdi-de, öňküsindenem beter utandy. Bu 

zatlaryň bary onuň üçin täzelikdi. Oňa şu mahala 

çenli özüniň gödekligi ýa-da sypaýylygy baradaky 

mesele ýatdy. Özüni şol nukdaýnazardan 

synlamaklyk onuň asla kellesine-de gelmändi. 

Martin ägälik bilen kürsiniň gyrasynda oturansoň, 

elini nirä goýjagyny bilmänem kösendi. Nirede, 

nähili goýulsa-da, elleri oňa artykmaç ýaly bolup 

duýulýardy, päsgel berýärdi. Üstesine-de, edil şol 

mahal Artur otagdan çykmak üçin gapa ýöneldi. 

Martin Iden haýpygelijilikli duýgy bilen onuň 

yzyndan seretdi. Jaýda zenan sypatly akýagyz ruh 

bilen ikiçäk galansoň, ol halys aljyrady. Bu ýerde 

çakyr alaýar ýaly dükan hem, piwo getirmäge 

ýollaýar ýaly oglanjyk hem ýok. Ýogsam adam 
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arasyny ysnyşdyrýan şol içgini gepbaşy 

edinmegem bolardy welin.  

─ Siziň boýnuňyzda ýara yzy bar welin, ol nädip 

beýle boldy? ─ diýip, gyz birden garaşylmadyk 

sowal berdi. ─ Ol haýsydyr bir adatdan daşary 

waka sebäpli dörän bolsa gerek?  

─ Bir meksikaly üstüme eli pyçakly topuldy, miss 

─ diýensoň, Martin dodaklaryny ýalaşdyrdy-da, 

bogazyny arçamak üçin ardynjyrady. — Garpyşyk 

boldy. Elinden pyçagyny alanymdan soňam ol 

meniň burnumdan agyz salmak isledi.  

Martin bu gürrüňi örän sadalyk bilen, hiç hili 

adatdan daşary waka bolmadyk ýaly arkaýyn 

aýtdy, gözüniň öňünde bolsa Slina-Krusuň 

ýyldyzly hem dymyk gijesi janlandy. Deňiz 

kenarynyň ak zolagy, gant ýüklenen gämileriň 

çyralary, serhoş deňizçileriň aňyrrakdan eşidilýän 

sesi, ýükçüleriň myggyldy döredýän märekesi, 

meksikalynyň gazapdan doly ýüzi, onuň 

ýyldyzlaryň ýagtysyna ýaldyraýan wagşy gözi, 

boýnuna buz degen ýaly bolup gitmegi, 

çüwdürilen gan, mähelle, göge galýan galmagal, 

iki göwräniň çägäniň üstünde tutaklaşyp ýörşi, 
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gitaranyň alysdan gelýän owazy. Ol şeýle 

bolupdy. Boýnuna pyçak urlan wakany ýatlanda-

da ini jümşüldäp giden ýigitde: ―Diwardan asylgy 

duran suraty çeken suratkeş ýaňky wakany şekile 

geçirmegi başararmydyka?‖ diýen sowal döredi. 

Ýagty kenar, ýyldyzlar, ýük gämileriniň yşyklary 

surata geçirilse, oňat çykaýmagy hem ahmaldyr. 

Ortadaky çägelik ýerde tutuş gara ýapynja 

bürenen ýaly bolup görünýän märeke halkasynyň 

içinde iki adam biri-birine ýara salýar. Martin şol 

waka surata geçirilse, pyçagy hem görkezmeli 

bolar diýen aýgyda geldi. Pyçak ýyldyzlaryň 

ýagtysy bilen çaknyşyp owadan lowurdy bererdi.  

Soňky oýlanma Martiniň sözlerinde welin, öz 

beýanyny tapmady.  

─ Hawa, ol meniň burnumy dişlejek boldy.  

─ Hi-iý ─ edip, gyz içini çekdi. Onuň sesinde 

aljyraňňylyk duýuldy, ýüzünde perişanlyk alamaty 

göründi. Martiniň özi hem birneme aljyrady. 

Onuň güne ýanan ýaňaklarynda gyzylymtyl 

görnüş peýda boldy. Üstesine-de onuň ýaňaklary 

gapysy açyk, içinde-de ot ýanýan gyzgyn pejiň 

alkymynda tutuş bir sagatlap oturan adamyňky 
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ýaly lowlaýardy. Gyzyl ýumruga girmek, eli 

pyçakly uruşmak ýaly gelşiksiz wakany ýokary 

synpyň sypaýy maşgalasynyň ýanynda aýdyp 

oturmagyň özi-de ýerlikli däldi. Okalan kitaplarda 

gyzyň gatnaşýanlary derejesindäki adamlar 

Martiniň ýatlaýan wakasy ýaly zatlar barada dil 

ýarmaýarlar. Belkem, olar ýumruklaşmak, 

pyçaklaşmak diýen zatlary asla bilen hem 

däldirler.  

Ýaňy başy başlanan gürrüň garaşylmadyk ýerden 

togtady. Şonuň üçinem gyz ýene sowal berdi. Ol 

hem ýara yzy bilen baglydy. Ýöne bu gezek gyz 

Martiniň ýaňagyna düşen ýara barada sorady. Gyz 

ol hakda sowal berende, Martin onuň öz 

aýlawynda aýlanmak höwesi bar bolsa gerek diýip 

çak etdi. Şonuň üçinem soňky sowala jogap 

gaýtaranyndan soň, gürrüňi Rufa golaý akyma 

gönükdirmeli diýen netijä geldi.  

─ Şeýle bir ýagdaý boldy, gulak asyň! ─ diýip, 

Martin ýaňagyndaky ýara yzyny eli bilen sypap 

goýberdi. ─ Bir gezek deňizde gopan harasat gämi 
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niň aşaky ýelkenini töwereginiň zatlary bilen 

goparyp taşlady. Ýelkeniň urgany bolsa polat 

simlerden işilendi. Ana, şol üzülen urgan ýylan 

ýaly bolup, töwerege bulanmaga başlady. Hemme 

adam ony saklamagyň ugruna çykdy. Başartmady. 

Ahyr men atylyp bardym-da, urgany agaja 

berkitdim. Şonda metal urganyň ujy ýaňagymy 

ýalap geçdi.  

─ Be-e! — diýip, gyz ýene geňirgendi. Ýöne 

urgan, ýelken diýilýän sözler grekçe aýdylanda 

düşnüksiz bolşy ýaly, öz dilinde aýdylanda hem ol 

düşünmeýärdi. Ýöne bu gezek ol Martine 

duýgudaşlyk edýän ýaly äheňde seslendi.  

─ Şol Swaýnbern — diýip, Martin Iden gyzyň 

dünýäsinden gep açmak islände, başdan säwlik 

goýberdi, sözüň aýdylyşynda bulaşdy.  

─ Kim, kim diýdiňiz?  

─ Swaýnbern, ─ diýip, ýigit gaýtalady. — Şahyr.  

─ Suinbern! — diýip, gyz myhmanyň ýalňyşyna 

düzediş berdi.  
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─ Şol-da — diýip, ýalňyş goýberen ýigidiň ýene 

ýüzi gyzardy. — Onuň dünýäden ötenine kän 

wagt geçdimi?  

─ Men-ä onuň ölendigini eşidemok — diýen Ruf 

onuň ýüzüne gyzyklanma bilen seretdi. — Siz 

onuň bilen nirede tanyşdyňyz?  

Martin oňa:  

─ Men onuň garasynam göremok — diýip jogap 

gaýtardy. — Siz gelmeziňiziň öňünçäsi onuň hol 

stoluň üstünde ýatan kitabyndan käbir 

goşgujyklaryny okapdym. Onuň goşgularyny siz 

halaýaňyzmy?  

Gyz ýigidi gyzyklandyran sowala ýeňillik hem 

aňryýany bilen jogap gaýtarmaga başlady. Şondan 

soň myhmanyň ýüki ýeňlän ýaly boldy. Ol 

kürsüde ynjalykly ornaşdy. Emma şonda-da ol 

kürsi aşagyndan sypyp gidäge-de, özi ýere 

pylçalyp urlaýjak ýaly, onuň iki tarapky 

tutaýyndanam ýapyşyp oturdy. Ol gyza golaý, 

onuň göwnünden turjak gepbaşy tapanyna 

begendi. Indi ol Rufuň näzikligine, gözelligine 

lezzetli bakmak bilen, aýdýanlaryny yhlas bilen 

diňlemäge başlady, onuň ykjamja, enaýyja 
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kellesinde beýle kän düşünjäniň bardygyna haýran 

galdy. Ol eşidýän zatlaryna doly düşünmek üçin 

alada edýärdi, ýogsam gyzyň näzik dodaklaryna 

ýöne uçup geläýen nätanyş sözler düşnüksizlik 

döredýärdi. Şeýle hem Rufuň aýdýan pikirleriniň 

umumy akymynda akmak hem Martine asla 

başartmaýardy. Oňa garamazdan, häzirki ýagdaý 

onuň aňyny tijenip işlemäge mejbur edýärdi. 

―Akyl durmuşy, gör, nirede eken‖ diýip, ýigit oý 

etdi. Onuň bardyr öýdüp çak etmeýän aýdyň, 

açyk, ajaýyp gözelligi, gör, nirede eken. Ol 

töwerekdäki ähli zatlary unudyp, açgözlük bilen 

gyza seredip oturdy. Ol bar bolany üçin 

ýaşalmaly, ömrüňi bagyş edeniňe degýän, 

wysalyna ýetmek üçin alada edilmegine mynasyp, 

ugrunda ökünmän janyňy gurban edip boljak 

näzenini şu ýerde tapdy. Kitaplar hakykaty beýan 

edýär ekenler. Olaryň taryplaýan zenanlary 

dünýäde bar eken. Ynha, olardan biri hem şu 

ýerde. Ruf Martiniň hyýalkeşlik duýgusyna ganat 

berdi. Şol sebäpli-de, onuň öňünde ullakan hem 

ýagty görnüş peýda boldy. Onuň üstünde syrly, 

romantik keşpler, söýgi sahnalary, zenan ugrunda, 

saryýagyz, altyndan edilen güle meňzeýän gözel 
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zenan ugrunda görkezilýän edermenlikler 

janlandy. Martin ajaýyp salgyma meňzeş ýukajyk 

hem tolkun atyp duran görnüşiň aňyrsyndaky 

özüne edebiýat hem sungat barada gürrüň berýän 

janly, hakyky gyzy görýärdi. Ol seredişiniň 

çakdanaşa dykgatlydygyny hem aňman, özüniň 

erkeklik dünýäsiniň tutuşlygyna ýanyp duran 

gözlerinde şöhlelenýändigini aňman, zenana 

garaýardy we onuň aýdýanlaryny diňleýärdi. 

Ýöne durmuş hakynda, erkekler hakynda kän zat 

bilmeýän zenan özüne seredýän, ýanyp duran ýigit 

gözlerini gördi-de, gyz hökmünde howpurgady. 

Henize çenli ýekeje erkek adam hem oňa Ideniň 

seredişi ýaly utanjaňlyk nazary bilen garamandy. 

Ol sakyndy-da dymdy, pikirleniş ýumagynyň 

arasy üzüldi. Myhman ony gorkuzdy, şol bir 

wagtyň özünde-de ýigidiň şeýle dykgatly seredişi 

gyzyň hoşuna geldi. Ýöne alan terbiýesi ony syrly 

howpdan hem maýyl ediji hilegär bakyşdan ägä 

bolmaklyga çagyrdy. Emma at salýan gany welin, 

ony özüniň ýokary derejedäki gelip çykyşyny, 

jemgyýetdäki eýeleýän ornuny yatdan 

çykarmalydygyny, başga dünýäden bolan 

myhmana, elleri tyg yzyndan doly, dakynmaga 
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endik etmedik ýakalygyna boýnuny ýaraladan, 

aýylganç durmuşa heniz özüni zaýalatdyrmadyk 

(şeýledi gi bildirip dur ahyryn) gödegräk ýaş 

ýigide tarap ädim ätmelidigini habar berdi. Gyz 

päkdi, onuň päkligi hem ýaňky içki duýgynyň 

aýdanlaryna garşy gopdy. Ýöne ol zenandy, 

üstesine-de, zenan tebigatynyň geň galaýmaly 

gapma-garşylyklary hakynda ýap-ýaňy oýlanmaga 

başlan zenandy.  

─ Men näme diýýädim-ä? Men nirede saklandym-

a? — diýip, aýtjagynyň arasyny bölen gyz birden 

dillendi hem ýakymly gülüp goýberdi.  

─ Siz ol Suinberniň beýik şahyrlyk derejesine 

ýetip bilmändigi hakda gürrüň etdiňiz. Sebäbi 

hem… Ana, şol sebäbe ýeten ýeriňizde-de siz 

geplemegi goýduňyz, miss…  

Şol sözleri aýdan ýigitde birden, näme üçindir 

ajygýan ýaly duýgy peýda boldy. Gyzyň 

gülküsinden bölünip gaýdan ýakymly tolkun 

mylaýym jümşüldä öwrülip, onuň kebzesini sypap 

geçdi. Martin içini gepletdi. Ol adam gülküsi däl-

de, kümüşden guýlan enaýyja jaňjagazlaryň sesi. 

Ýok, ol gülki däl. Bu pursat, sähelçe, sähelçe 
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pursat Martini uzak bir ýurda alyp gitdi. Ýigit ol 

ýerde gül açan ülje agajynyň aşagynda sigar çekip 

oturyşyna gümmezi çişli ybadathananyň aýaklary 

sypal çepekli dindarlary çokunmaga çagyrýan 

jaňjagazlarynyň sesine diň salýardy.  

─ Hawa, hawa. Gowy ýatlatdyňyz, minnetdar. 

Suinberniň beýik şahyr bolup ýetişmändiginiň 

sebäbi, dogrusyny aýtsaň, ol käte gödeklik edýär. 

Onuň okanyňda ýitiren wagtyňa haýpyň gelýän 

goşgulary-da bar. Hakyky şahyryň her setiri 

hakykata, gözellige, adamda aňrybaş duýgy, 

adamçylyk oýarmaga ýugrulan bolmaly. Beýik 

şahyrlaryň ýekeje setirini-de aýryp taşlap 

bolmaýar. Aýyrsaň, ol dünýä üçin ägirt uly ýitgi 

bolardy.  

─ Maňa-ha ol goşgular gaty oňat bolup göründi — 

diýip, Martin aýdanyna onçakly ynam etmeýän 

ýaly bolup dillendi. — Şu ýerde okanlam-a… Ony 

beýle ýazardyr öýdüp asla çak etmesem näme? 

Gödekligi onuň beýleki kitaplaryna-da hökman 

täsir ýetirýän bolmalydyr.  
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─ Siziň ýaňky okanlaňňyzyň arasynda-da kitaba 

zeper ýetirmän zyňyp oturmaly setirler kän — 

diýip, Ruf ynamly hem kesgitli äheň bilen aýtdy.  

─ Şol gowşak setirler dogrudanam, maňa gabat 

gelen däldir-dä. Okan goşgularym-a gaty oňatdy. 

Ol setirler edil Gün ýa çyra şöhlesi ýaly bolup 

kalbyňy ýyladyp gidýäler. Mende-hä şeýle duýgy 

döredi, miss… Men, belki, goşga asla 

düşünmeýän bolsam gerek.  

Martin özüniň geplemäge ökde däldigini 

haýpygelijilik bilen boýun alyp, birden dymdy. Ol 

ýap-ýaňy okan kitabynda durmuşyň çäksizdigini, 

onuň ýyly täsirini duýupdy, ýöne ol barada deňli-

derejeli aýtmak üçin degerli söz tapmaýardy. Ol 

özüni garaňky gijede ugruny ýitiren, ýaramaz 

enjamlaşdyrylan ýat gäminiň matrosy ýaly duýdy. 

Martin şol nätanyş dünýä hernäçe kyn hem bolsa 

uýgunlaşmak gerek diýen çözgüde geldi. Şu 

mahala çenli onuň tutan işini goparmadyk, tutan 

maksadyna ýetmedik gezegi bolmandy. Häzir 

bolsa ol öz içki oý-hyýallaryny Rufa aýdyň beýan 

etmegi öwrenmegi ölemen isledi. Sebäbi Ruf 

eýýäm onuň bütin durkuny gurşap alan ýalydy.  
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─ Ynha, mysal üçin, Longfello… — diýip, gyz 

dillendi.  

─ Hawa, hawa, men ony okapdym — diýip, 

edebiýat meýdanynda-da, az hem bolsa 

düşünjesiniň bardygyny tizräk aňdyrmak islän 

ýigit derrew gyzyň sözüni böldi. Goý, ol öz 

myhmanynyň gazykdan ýörütme gömük däldigini 

bilsin. — Men ―Durmuş aýdymy‖ diýen dini 

kitaby, ―Eksselsiory‖… Okanym, bar okanym, 

ähtimal, şular bolsa gerek.  

Ruf ýylgyrdy-da, başyny ýaýkady. Martin bolsa 

onuň ýylgyrmasyndan dözümsizlik, biraz gussaly 

dözümsizlik alamatyny aňdy. Ol özüniň 

okumyşdygyny görkezjek bolup samsyklyk etdi. 

Sebäbi şol Longfello sanýetmez köp kitap ýazan 

bolsa gerek.  

─ Aýdan gepim bilen ýüregiňize düşen bolsam, 

meni bagyşlaň, miss. Dogrymdan gelsem, şol inçe 

işlere men oňly düşünibem baramok. O zatlar meň 

aklymyň çatjak närseleri hem däl.  

Soňky sözler haýbat atylýan ýaly bolup 

ýaňlandy.Ýigidiň sesi çasly çykdy, gözleri 

uçganaklady, agzynyň iki gyrasyndaky gasynlar 



 

 ,,Elektron kitaphana” hyzmat ediş merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@ltk0482a 

28 
 

has aýdyň bildirdi. Gyzyň göwnüne bolmasa, 

myhmanyň äňi öňe süýşen ýaly boldy, ýüzi 

ýakymsyz, göze ilginç sypata geçdi. Emma şol bir 

wagtyň özünde-de onda peýda bolan mertlik 

joşgunynyň tolkuny gyzyň depesinden basdy. ─ 

Siziň o zatlary aklyňyza sygdyrmagy 

başarjakdygyňyza men ynanýan — diýip, gülen 

gyz Martiniň aýdanyny tassyklady. — Siz örän 

güýçli, juda edenli!  

Gyzyň nazary onuň güne ýanyp bürünç reňk alan, 

öküziňki ýaly daýaw hem sagatlygyň alamatyny 

aňdyryp duran çykyn-çykyn boýnunda az 

salymlyk eglendi. Öz öňünde çekinjeňlik bilen 

ýygrylyp oturandygyna garamazdan, gyz ýigide 

golaýlaşmak isledi. Şol sebäpli hem onuň 

kellesine bälçiklik etmek pikiri geldi. Eger häzir 

baraga-da şol berdaşly boýny gujaklaýsa, ondaky 

hemme güýç-kuwwat özüne geçerdi diýip gyz 

hyýalyna getirdi. Bu hyýal hem ony utandyrdy, 

göýä garaşman duran ýerinden özündäki 

ahlaksyzlygyň üstünden baran ýaly boldy. 

Üstesine-de Ruf şu mahala çenli mydama bedeniň 

gara güýjüni gödeklik hem erbetlik hasaplapdy. 

Onuň hakyky görmegeý ýigidiň sypaty diýip göz 
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öňüne getirýäni kaşaňlyk bilen sypaýylykdy. 

Emma geň bir pikir ondan daşlaşmaýardy. Ol 

hamy güne ýanan boýny gujaklamak höwesiniň 

nädip kellesine gelip ýörendigine akyl ýetirip 

bilmeýärdi. Emma ol ýagdaý düşnüksiz hem 

däldi. Ruf tebigatyna görä ejizje hem näzik 

maşgalady, şonuň üçinem onuň bedeni, pikiri 

özünde ýetmezçilik edýän güýçlüligi küýseýärdi. 

Emma gyz oňa akyl ýetirmeýärdi. Ol şu mahala 

çenli hiç bir ýigidiň özüne häzir garşysynda 

oturan, käbir nädogry aýdan sözleri gulagyna geň 

bolup eşidilen, opul-sopul geýnen, gödek ýigidiň 

täsir edişi ýaly täsir etmändigini welin bilýärdi.  

─ Hawa, men edil öküz ýaly sag — diýip, Martin 

magtanýan ýaly bolup gepledi. — Gerek bolsa, 

posly demri hem gaýtadan gaýnadyp bilerdim. 

Ýöne häzir welin, üýtgeşik başarýan zadym hem 

ýok ýaly. Siziň aýdýan zatlaryňyzyň köpüsini 

häzir kabul edip, bilmeýärin. Biler bolsaňyz, maňa 

hiç mahal beýle zatlary öwretmändiler. Men 

kitaby, goşgyny gowy görýärin, elim sypynsa, 

okaýaryn. Ýöne men ol hakda hiç mahalam siziň 

oýlanyşyňyz ýaly oýlanmandym. Şoň üçinem 

goşgy barada geplemek maňa aňsat düşmeýär. 
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Men edil näbelet deňzimde kartasyz, kompassyz 

ýüzüp ýören deňizçi ýaly-da. Ýöne meniň 

nämäniň nämedigine düşünesim gelýär. Megerem, 

maňa siz kömek edersiňiz? Siziň özüňiz nädip 

beýle kän zatlary bilip ýörsüňiz?  

─ Men okadym, mekdebe gatnadym.  

─ Mekdebe gatnamasyna-ha oglankam menem 

gatnapdym-la ─ diýip, ýigit jogapdan 

kanagatlanman gepledi.  

─ Mekdebe gatnadym welin, men orta mekdebi 

tamamlamsoň, uniwersitete-de gatnadym, ýörite 

sapaklary diňlemäge…  

─ Siz uniwersitetde-de okadyňyzmy? — diýip, 

ýigit geň galýandygyny basyrjagam bolman, 

gaýtadan sowal berdi. Şonuň bilen hem ýigitdir 

gyzyň arasynda ýer bilen gögüň arasy ýaly boşluk 

döredi.  

─ Men häzirem şol ýerde okaýan. Iňlis 

filologiýasyndan ýörite sapak alýan.  

Ýaş ýigit ―filologiýa‖ sözüniň nämedigini 

bilmeýärdi hem şol meselede özüniň 

bisowatdygyny tassyklap sowal berdi.  
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─ Uniwersitete okuwa girmek üçin men näçe wagt 

okamaly bolarkam?  

Gyz onuň okamak meselesindäki höwesini 

goldamak isledi.  

─ Ol siziň ozal näçe wagt okandygyňyza bagly. 

Siz orta mekdepde asla okamadyňyzmy? Hawa-

da, okamansyňyz… Başlangyç mekdebi-hä 

gutaransyňyz? Şeýle dälmi?  

─ Mekdebi tamamlamagyma iki ýyl galanda 

okuwy taşladym. Ýöne okan döwrümde welin, 

ýokary bahalar alýardym.  

Şol wagt hem ol magtanandygy üçin özüni 

kötekläp, kürsüniň tutulýanyny şeýlebir güýç 

bilen gysdy welin, barmaklary syzlap gitdi. Şol 

pursat hem ol içerik bir aýalyň girendigini gördi. 

Derrew ýerinden turan gyz gelen aýala tarap 

ýöneldi. Aýal bilen gyz gujaklaşyp 

ogşaşanlaryndan soň, myhmana tarap ýörediler. 

Martin gelen aýaly gyzyň ejesi bolsa gerek diýip 

çak etdi. Ol uzyn boýly, agymtyl çal saçly, 

syratly, bular ýaly barly öýüň eýeleriniň bolşy 

ýaly gowy geýnüwlidi. Onuň köýneginiň nepis 

zolaklary göze ýaramlydy. Ol Martin Idene teatr 
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sahnasynda gören aýallaryny ýatlatdy. Soň ol 

şolar ýaly ajaýyp, şolar ýaly gowy geýnüwli 

zenanlara London teatrlarynyň westibýullerinde 

poliseýler köçä kowýançalar sereden döwürlerini 

ýatlady. Ondan soňra bolsa ýatlama ony şeýle 

zenanlary uzakdan görmek miýesser bolan 

Iokogama, Grand-Otele alyp bardy. Şol pursat 

Iokagamanyň, şäheriň hem galanyň ýüzlerçe 

görnüşli suraty onuň göz öňünden geçip gitdi. 

Ýöne ol hakydanyň çalt üýtgeýän ýatlamasynyň 

öňüni ýapyp, ähli ünsüni şu güne gönükdirmeli 

etdi.  

Martin Iden aýal maşgala bilen ýerinden turup 

görüşmelidigini, adyňy aýtmalydygyny unutmady. 

Ol kürsüden turanda balagynyň dyzy hem 

pökgerip çykyp durdy. Onuň elleri ysgynsyz ýaly 

asylyp durdy. Indi salamlaşmaly boljakdygy 

hakynda oýlananda Martiniň ýüzi bir erbet tu-

tuldy.  

II bap  

Giň otagdan nahar edinilýän jaýa geçilende, 

Martin Iden azap baryny çekmeli boldy. Her 

sekuntda diýen ýaly çakyşylaýmak howpuny 



 

 ,,Elektron kitaphana” hyzmat ediş merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@ltk0482a 

33 
 

döredýän kän sanly aşhana närseleriniň arasyndan 

sag-aman geçmek oňa akyla sygmajak hereket 

etmek bilen barabar bolup göründi. Ahyrsoňy 

ýigit şol howply ýoly geçip, indi bolsa Rufuň 

gapdalynda otyrdy. Pyçagyň hem nahar iýilýän 

çarşagyň sanynyň kändigi ony gorkuzdy. Olar 

näbelli bir howp bolup duýulýardylar. Şonuň 

üçinem myhman lowurdysy tä gözlerini 

gamaşdyrýança jadylanan ýaly bolup pyçaklara, 

çarşaklara seredip oturdy. Şol lowurdy perdesiniň 

ýüzünde bolsa matroslaryň jaýjagazyndaky tanyş 

görnüş janlandy. Martin hem onuň ýoldaşlary 

çakga meňzeş pyçak bilen, bolmasa-da 

barmaklaryny sokup solomino iýýärdiler ýa-da 

ýemşik demir çemçeleri ortada duran hemme kişä 

aralyk tabaga sokup, goýalyp giden nohutly çorba 

içýärdiler. Martiniň burnuna köne etiň agyr ysy 

urdy, gulagynda bolsa matroslaryň çemçe-

pyçagyň şakyrdysy bilen sazlaşýan şapbyldylary 

ýaňlandy. Martin özleriniň nahar iýişlerini 

doňuzlaryň iýmitlenendäki hereketleri bilen 

deňeşdirdi. Ýeri, bolýa-da. Ol bu ýerde-hä özüni 

ele aljak bolar, iýmiti şapbyldysyz çeýnemegiň 

aladasyny eder.  



 

 ,,Elektron kitaphana” hyzmat ediş merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@ltk0482a 

34 
 

Martin stola göz aýlady. Onuň gabat garşysynda 

Artur bilen onuň inisi Norman otyrdy. ‗‗Rufuň 

doganlary‘‘ diýip, myhman içini gepletdi hem 

olara ýakymly nazar bilen garady. Bu maşgalanyň 

agzalarynyň bir-birlerini gowy göräýişlerini 

diýsene! Ol Rufuň ejesini garşylaýşyny, olaryň 

äbede-jübe bolup ogşaşyşlaryny, ikisiniň 

gujaklaşyp myhmana tarap gaýdyşlaryny ýatlady. 

Martiniň önüp-ösen dünýäsinde ene-ata bilen 

perzentleriň arasynda bular ýaly mähremlik däbi 

ýokdy. Beýle ýagdaý onuň üçin täzelik hem 

ýokary synpyň wekilleriniň ýeten duýgy 

belentliginiň tekrarlanmasy boldy. Martiniň bu 

täze dünýäde gören-eşidenlerinden kalbyna iň 

laýyk geleni bir-birege hormat goýluş edähedi 

boldy. Şonuň üçin hem ol tolgundy, ýüregini 

näziklik bilen duýgudaşlyk alamatlary gurşap 

aldy. Martin ömürboýy öz söýgüsiniň üstünden 

barmak isläpdi. Onuň tebigaty söýgi küýseýärdi. 

Söýgi ýigidiň tutuş durkunyň esasy talabydy. 

Ýöne ol şu çaka çenli söýgä sataşman ýaşady, 

şonuň üçinem ýekelik ony gazaply, rehimsiz 

adama öwrüp barýardy. Emma onuň özi welin, 

söýgi küýseýändigine düşünmeýärdi. Edil häzirem 
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şeýledi. Ol diňe öz öňünde söýginiň döreýşini 

görýärdi, şol hem ony tolgundyrýardy, 

joşdurýardy, kalbyna mylaýymlyk aralaşdyrýardy.  

Martin mister Morzuň häzir bu ýerde ýokdugyna-

da begendi. Ruf bilen, onuň ejesi, dogany Norman 

bilen tanşylmagy ýeterlikdi, Artura bolsa ol 

eýýäm azda-kände beletdi. Entek gyzyň kakasy 

bilenem tanşylmaly bolar. Ana, şol welin, aňsat 

düşmez. Oýlanyp görýär welin, ol henize çenli 

beýle azap görmändi. Gabat gelen iň agyr işi hem 

häzirki kyn ýagdaý bilen deňeşdireniňde, çaga 

oýny ýaly bir zatdy. Onuň maňlaýynda maýdaja 

der damjalary döredi, köýneginiň arkasy bolsa 

desbi-dähil çözülmegini talap edýän, özi üçin 

adaty bolmadyk aladalaryň zor salmasyndan ýaňa 

öl-suw bolupdy. Ol bu ýerde nahary adaty 

iýşinden başga ýol bilen iýmeli, nähili 

ulanylýandygyny bilmeýän gurallaryny ulanmaly. 

Şonuň üçinem ol başgalaryň nähili hereket 

edýändigini bilmek üçin assyrynlyk bilen 

töweregindäkilere ser saldy. Şol bir wagtyň 

özünde-de Martin manysyny aňynda aýlamaga 

zordan ýetişýän yzy üzülmän döreýän täze 

duýgulary hem öz dünýäsine girizmegiň 



 

 ,,Elektron kitaphana” hyzmat ediş merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@ltk0482a 

36 
 

aladasyny edýärdi. Üstesine-de, kalbyna 

düşnüksizlik hem yza salan gyza ýetmek 

ugrundaky garşysyna gideniň bilenem köşeşdirip 

bolmajak höwes, Rufuň ýaşan durmuş aýlawyna 

aralaşmak baradaky hyjuwly hem ýüregedüşgünç 

isleg, şol maksatlary amala aşyrmak üçin 

dynuwsyz dartgynly pikir etmek ýigidiň ýüküni 

agraldýardy. Garşysynda oturan Normana ýa-da 

beýleki naharlanýanlaryň käsine gözüniň 

gytagyny aýlaýan myhman nähili ýagdaýda 

pyçagyň ýa-da çarşagyň ele alynýandygyny, nähili 

tutulýandygyny öwrenmek isledi. Şol bir mahalyň 

özünde-de, ol oturanlary gözden geçirende, olaryň 

her biriniň daş keşbini aňynda saklamak, her 

biriniň Rufa bolan garaýşynyň nähili 

derejededigini seljermek isledi. Bulardanam başga 

ol gepleýänleriň gepini diňlemelidi, sowal berilse 

jogap gaýtarmalydy, ozal sala goýberilip ýörlen 

diliniň bolgusyz bir zat aýtmazlygynyň aladasyny 

etmelidi. Bu zatlaryň üstesine ýene hyzmatçynyň 

döredýän tükeniksiz aladasy hem bardy. Ol edil 

adam kelleli ýolbarsyň şekili ýaly bolup, Martiniň 

arka tarapyndan sessiz-üýnsüz peýda bolýardy-da, 

matal ýaly bir zat aýdyp, oňa-da derrew jogap 
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gaýtarylmagyny talap edýärdi. El ýuwulýan içi 

suwly gapjagaz baradaky pikir hem Martine 

ynjalyk bermeýärdi. Ol özünden erksiz şol 

gapjagazlary ýatlamaly bolýardy, olaryň 

nähilidiginiň, haçan getiriljekdiginiň pikirini 

edýärdi. Martin şol kiçijik tabaklar barada şu 

mahala çenli diňe gep-gürrüň eşidýärdi, indi 

bolsa, belki, bary-ýogy birki minutdan olary öz 

gözi bilen görüp biljekdi. Sebäbi ol häzir ýokary 

synp adamlary bilen bir stoluň başynda otyrdy. 

Olar bolsa nahardan soň ýa-da zerur bolsa nahar 

wagty stol başyndan turman ellerini ýuwmaklyga 

endik eden adamlardy. Şu gün Martiniň özi hem 

şol hereketi etmeli bolar. Ähli zatdan beter onuň 

beýnisini erjellik bilen çokalaýan bir pikir — şol 

adamlaryň ýanynda özüňi nähili alyp 

barmalydygynyň pikiridi. Özüňi nähili alyp 

barjak? Ol ezýet, azap çekip şol aladany çözjek 

bolýardy. Käte özüni hakyky bolşundan başgarak 

görkezip, at oýnatmak meýli hem onuň kellesine 

gelýärdi. Şol wagtyň özünde-de at oýnatmak 

endiginde bolmansoň, ojagaz piriminden hiç hili 

netije çykman, gaýta masgara bolaýmagynyňam 
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ahmaldygy hakynda başga bir wehimli pikir 

döreýärdi.  

Şol aladasy çökder pikirlere gümra bolan Martin 

nahara sarp edilmeli wagtyň birinji ýarymynda 

parahat oturdy. Şonuň netijesinde-de, Arturyň bir 

ýabany adamy nahara çagyrandygy, ýöne 

gorkmaly däldigi, onuň örän täsin wagşydygy 

barada garyndaşlaryna eden duýduryşyny ýalana 

çykardy. Martiniň bolsa Rufuň doganynyň, has 

beterem özi ony beladan gutarandan soň beýle-

beýle namartlyga baş urar öýdüp eger-eger 

kellesine-de gelmeýärdi. Şonuň üçinem ol stoluň 

başynda özüniň hemme ýagdaýy ýerbe-ýer 

däldiginden, töwereginde gopýan, närazylyk 

döredýän ýagdaýdan hasrat çekip otyrdy.  

Martin iýmit diýilýän zadyň diňe bir adamyň 

fiziki talabyny kanagatlandyrýan närse däl 

ekenligine şu gün birinji gezek düşünip galdy. 

Ozal ol näme iýilýändigine hiç wagt üns 

bermändi. Iýilýän zat diňe iýmitdi, gaýry zat 

däldi. Bu ýerde bolsa, ol nahar başynda otyrka, 

özüniň gözellik baradaky ähli duýgularyna 

kanagatlanma tapdy ─ sebäbi nahar bu ýerde 
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naharlygyndanam başga gözellik çeşmesine 

öwrülýärdi, diňe olam däl, eýsem akyl terbiýesi 

görnüşine-de geçýärdi. Martiniň aňy aldygyna 

işleýärdi. Nahar başynda bir tarapdan-a, manysy 

boýunça myhmana düşnüksiz sözler ýaňlanýardy, 

beýleki tarapdan bolsa, diňe okan kitaplarynda 

gabat gelýän, onuň öz dünýäsindäki ülpetleriniň 

hatda diliniňem aýlanmajak sözleri eşidilýärdi. 

Şol kyn sözleriň bu täsin maşgalada, Rufuň 

maşgalasynda şeýle ýeňillik bilen 

aýdylýandygyna şaýat bolanda, ol geň galmakdan 

ýaňa titräberdi. Hemme zat ünsüňi çekýär, hemme 

zat ýokary derejede, hemme zat ajaýyp. Bular 

barada kitapda beýan edilişi dogry eken. Arzuwy 

arzuwlykdan aýrylyp, hakykata öwrülen ýigidi 

eşretli duýgy gurşap aldy.  

Ol hiç haçan ýaşaýşyň beýle belent derejesine 

göterilip görmändi. Şol belentlikden töweregine 

garaýan Martin özüne köpçüligiň azrak üns 

bermeginiň aladasyny edýärdi; eger Ruf bir zat 

diýse: ―hawa, miss‖, ―ýok, miss‖, onuň ejesine 

gezek gelende: ―hawa, mem‖, ―ýok, mem‖ diýen 

ýaly gysga jogapdan kän aňry geçmeýärdi, Rufuň 

doganyna ýüzlenende bolsa, deňizçileriň 
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dünýäsinde ulanylýan ―hawa, ser‖ diýen sözi 

agzyndan sypdyrman zordan saklandy. Şol sözi 

diýäýse welin, ol özüni gaty pes derejä 

düşürjekdigine akyl ýetirdi. Eger ol Rufy öz 

tarapyna geçirmek isleýän bolsa, şolar ýaly säwlik 

goýbermeli däldi. Myhmanyň tekepbirligi hem 

şony talap edýärdi. Ol içini gepletdi. Menem 

olardan pes däl. Eger olar meniň bilmeýän 

zatlarymyň köpüsini bilýän bolsalar, menem şol 

zatlary öwrenmegi başarardym ahyryn. Ýöne şol 

pursat enesi ýa-da gyzy oňa ―Mister Iden‖ diýip 

ýüzlense, ol özüniň kesirligini unudyp, begençli 

tolgunmakdan ýaňa ýüzi ýagtylyp gidýärdi. Ol 

häzir medeniýetleşen kişidi, özi-de ozal diňe 

kitaplarda okan adamlarynyň arasynda otyrdy. 

Onuň özi hem kitaba girip, jiltlenen sahypalarynda 

syýahat edip ýören ýalydy.  

Ýöne stoluň başynda Arturyň beýan eden 

wagşysyna meňzemän, eldeki guzy ýaly bolup 

oturan Martin özüniň nähili bolmalydygy 

hakyndaky kelle döwmesini bes etmeýärdi. 

Umuman, ol eldeki guzujyk däldi, onuň belent 

hörpi ikinji derejeli orunda goýulmagy bilen 

ylalaşmaýardy. Ol diňe geplemek zerur pursady 
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dil ýarýardy, aýdýan sözleri bolsa uly otagdan 

naharhana geçende büdräp mebel bilen çakyşyp 

ýörüşi ýaly tagaşyksyzdy. Martin gerek sözleri 

nädogry aýtmakdan çekinip, käbir bilýän 

sözlerihem gödek ýa-da düşnüksiz bolaýmasyn 

öýdüp, özüniň köp dilli söz baýlygyny dörüşdirdi. 

Diliniň agyrlygynyň zeper ýetirýändigi, bilýän 

hem pikir edýän zatlaryny aýtmaga päsgel 

berýändigi baradaky oýlanma ony gaty 

gynaýardy. Şeýle hem galypyň içinde oturan ýaly 

daşy ýat adamlar bilen halkalanmagy edil 

krahmallanan ýakalygynyň boýnuny gysyşy ýaly, 

onuň erkin ruhunyň daşyny gabsaýardy. Martin 

beýle ýagdaýa uzak çydaman öýdüp 

howatyrlandy. Ony gurşap alan duýgular hem 

pikirler belli bir many aňlatmak üçin daşa 

dyzaýardylar. Ahyrsoňy özüniň nirededigini hem 

unudan Martiniň ulanmaga endik eden sözleriniň 

biri, barybir, dilinden sypdy.  

Myhman mydama ýeňsesinde peýda bolýan 

hyzmatçynyň getiren naharyndan ýüz öwürdi 

hemem gysgajykdan düşnükli edip:  

─ Pau — diýdi.  
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Stoluň başyndakylaryň ählisi munuň soňunyň 

näme boljagyna doňup garaşdylar. Hyzmatçy 

welin, ýaňsyly ýylgyrmasyny zordan saklady. 

Martiniň özi bolsa, howpurgamakdan ýaňa, depe 

saçy üýşüp gitdi. Ýöne ol özüni derrew ele aldy.  

─ Ýaňky kanak sözi bolmaly, ─ diýip, ol bolan 

ýagdaýy ýuwmarlamaga çalyşdy. — Özem 

‗‗boldy‖, ―bes et‖ diýen manyny aňladýar. Ol söz 

tötänden dilimden sypaýdy. — Rufuň myhmanyň 

eline tarap garan bilesigeliji nazaryna Martiniň 

gözi düşensoň, onuň sözsüz sowalyna şeýle jogap 

gaýtardy. — Men ýap-ýaňy Ýuwaş ummany ugry 

boýunça gatnaýan poçta gämileriň biri bilen bu 

ýere geldim. Ol gijä galany üçin biz gara çynymyz 

bilen gyssanyp ýük düşürmeli bolduk. Haýdap 

işläp ýörkägem ellerimiň hamyny sypjyrtdym.  

─ Ýok-la, men, umuman, oňa seretmändimem — 

diýip, Ruf gyssanyp gepledi. — Siziň eliňiz 

göwräňiziň gabarasyna görä bolmalysyndan 

kiçiräk ýaly görünýär. Men şol hakda oýlandym.  

Hamala ýene bir ýetmezi ýatlanan ýaly, Martiniň 

ýüzi gyzardy.  
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─ Hawa, ol dogry — diýip, myhman tukat ses 

bilen jogap gaýtardy. — Meniň ýumruklarym 

kiçiräkdir. Ýöne çiginlem welin, edil gatyryňky 

ýaly berdaşlydyr. Kiçirägem bolsa, ýumruk 

salsam, hakym köýmez. Ýöne men kimdir biriniň 

dişine ýelmesem, mydama öz ýumrugymam 

ýaralanyp, gara gan bolaýýar.  

Martin öz aýdan gepinden özi närazy boldy, öz-

özüni ýigrenýändigini duýdy, gep-sözüniň ýerlikli 

bolmagynyňam aladasyny etmedi. Şonuň üçinem 

ol bolgusyz zatlar barada birtopar artykmaç sözleri 

ýaňrady.  

─ Tanamaýan-bilmeýän halyňyza kömek edip, 

Arturyň dadyna ýetişmegiňiz siziň gaýratlylygyňy 

görkezýär — diýip, myhmanyň utanandygyny 

aňan Ruf salykatly gepledi.  

Martin welin gyzyň oňat terbiýelenendigine 

kemsiz düşündi hem oňa mynasyp baha berdi. 

Ýöne içki joşgunyň ýelgini onuň dilini sala 

goýbermegine sebäp boldy.  

─ Berýän bahaňyz nädogry. Şol mahal meniň 

ýerime kimem bolan bolsa, edil meňki ýaly 
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hereket ederdi. Arturda hiç hili günä ýokdy. Ol 

nejisleriň özleri yrs aradylar. Olar Arturyň üstüne 

topuldylar, menem olaryň üstüne. Her 

haýsynyňam ýeterlik hakyny berdim. Dogry, 

meňem elimiň hamy sypjyrylandyr welin, 

olaryňam käbiri alyn dişlerini gumuň içinden 

gözläp tapmaly boldy. Men şeýle ýagdaýyň 

bolanyna gynanybam duramok. Şol nejisleri 

görsem…  

Martin özüniň hiç kimdigine, dereksizdigine 

haýran galmakdan ýaňa agzyny açyp dymdy. Ol 

özüni Ruf bilen hatda bir howadan dem almaga-da 

mynasyp däl hasap etdi. Şol mahal hem gürrüňe 

goşulan Artur palubada bolan wakany, serhoş 

bozgaklaryň öz üstüne topulyşyny, Martiniň ony 

halas edişini ýigriminji gezek gaýtalady. Ýatlanan 

wakanyň gahrymany hasap edilýän ýigit bolsa, 

gaşlaryny bürjeşdirip dymyp oturyşyna öz-özüni 

kemakyl edip görkezendigi hakda, has beteri hem 

bu adamlaryň döwresinde özüňi nähili alyp 

barmak meselesi hakda pikir etdi. Ol mydama 

etmesiz zady edýärdi. Martin şu ýerde oturanlaryň 
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kowumyndan däldi, şonuň üçinem olaryň dilinde 

gepläp bilmeýärdi. Bu hakykat.
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Ýa-da olaryň raýyna gidip, boluşlaryna 

öýkünmelimi? Beýdip oýun oýnamakdanam netije 

çykmaz. Şeýle hem at oýnatmak diýen häsiýet 

Martiniň dünýäsine bap gelmeýärdi. Onuň 

dünýäsinde galplyga, ýalana orun ýokdy. Soňy 

nämä baryp degse-de, Martin öz bolşy ýaly 

bolmalydy. Häzir olaryň dilinde gepläp bilmese-

de, uzagyndan öwrenjekdigine ol berk ynanýardy, 

ýöne häzirem dymyp oturmaly däldi, olaryň dilini 

bilmese, öz dilinde olary geňirgendirmez ýaly, 

düşnükli bolar ýaly, elbetde, birneme ýumşaklyk 

bilen geplemelidi. Dymmaly däldi. Şeýle hem ol 

dymmak netijesinde hakykatda düşünmeýän zady 

hakda düşünýär eken diýen pikiriň döremegini 

islemeýärdi. Şonuň üçinem iki dogan uniwersitet 

hakda gep açanda telim gezek ―trig‖ diýen söz 

ulanyldy welin, Martin Iden ýaňky dymmaly däl 

diýen aýgydyna görä hereket edip:  

─ ―Trig‖ näme? ─ diýip sorady.  

Norman oňa:  

─ ―Trig‖ ─ trigonometriýa ─ diýip jogap 

gaýtardy. ─ Ol ýokary ―matikanyň‖ bir bölegi 

bolmaly.  
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─ ―Matika‖ diýýäniň näme onda? ─ diýen 

Normany çalarak ýylgyrdan sowal ýaňlandy.  

─ Ol matematika, arifmetika — diýip, Norman 

düşündiriş berdi.  

Martin Iden baş atdy. Ol birbada seredeniňde 

danalygyň tükeniksizligi bolup görünýän uzaklyga 

garady, görýän hyýaly zatlary onuň üçin elläbem 

bolunjak hakyky görnüşe öwrüldi. Martiniň 

ýokary derejeli göz öňüne getirme ukyby hyýaly 

keşbi anyk, hakyky keşbe öwrüp bilýärdi. Onuň 

beýnisiniň alhimiklik gurallary trigonometriýa, 

matematika we şol sözler simwoly bolup hyzmat 

edýän ähli bilim örüsini aýdyň giňişlige öwürdiler. 

Ol kä açyk ýagtylandyrylýan, kä içinden altyn 

öwüsýän şöhle geçip gidýän ýaşyl ýapraklary, 

tokaýdaky boş zolaklary edil suratda görýän ýaly 

görýärdi. Uzakdan seretseň, olar ýukajyk gyrmyzy 

ümüre dolanan ýalydylar. Ýöne şol ýukajyk 

ümüriň aňyrsynda heniz bilinmeýän zatlaryň 

dünýäsiniň, täsinlikleriň dünýäsiniň bardygyna ol 

berk ynanýardy. Ol görnüşler Martini şerap bolup 

serhoş etdi. Şol ýerde edermenlik görkezmäge 

esas, pikirlenmek, döretmek üçin mümkinçilik, 
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boýun egdirilmeli dünýä bardy. Şol pursadam 

Martiniň ýüreginiň teýinden şol dünýäni häzir 

öňünde oturan sarymtyl liliýa güli ýaly gyzyň 

haky üçin eýelemeli diýen pikir çogup çykdy.  

Göz öňünde dörän gözellik Arturyň Martini 

ýabany edip görkezmek üçin ähli ukybyny 

peýdalanyp eden aladasy zerarly ýok boldy.  

Martin Iden gelen kararyndan dönmedi. Nahara 

oturylany bäri ol birinji gezek öz erkine daýandy: 

ilkibaşda kynlyk bilen, soňam aýdýan zatlarynyň 

keýpine gyzygyp, durmuşy öz bilşi ýaly 

görkezmegiň aladasynda gepläp başlady. Haryt 

gaçakçylygy bilen iş salyşýan ―Halsion‖ diýilýän 

ýelkenli gämini gümrükhana kateri saklanda, 

Martin şol gämide deňizçilik edýärdi. Ol görgürdi, 

synçydy, üstesine-de, gören zadyny gürrüň 

bermegi-de başarýardy. Ol birahat deňziň, 

gäminiň, gämiçileriň keşbini çekýärdi, hyýaly göz 

öňüne getirmesiniň güýji bilen diňleýän adamlary 

şol zatlara öz gözleri bilen seretmäge mejbur 

edýärdi. Ol kän-kän wakalaryň arasyndan hakyky 

suratkeşiň duýgusy bilen iň täsirlisini, haýran 

edijisini saýlap alýardy-da, ýagtylyga, reňke, 
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herekete baý görnüşi özboluşly dilewarlygy, 

joşguny hem hyjuwy bilen beýan edýärdi. Käte 

onuň hakykaty görkezişi ýa-da gepiniň öwrümleri 

diňleýjileri gelşiksiz ýagdaýa salýardy, ýöne onuň 

hekaýatyndaky gödeklik gowulyk bilen aralaşyp 

gelýärdi, hasrat bolsa matroslaryň täsin, şerebelije 

degişmesi bilen ýumşadylýardy. Martin 

gepleýärkä gyz oňa haýran galmakbilen 

seredýärdi. Onuň gözi gyzyň kalbyny ýyladýardy. 

Ol şunça ýyllap beýle ýyly mähir duýman ýaşap 

bilendigine haýran galdy. Gyzda ýanardag güýji 

joşup duran, hyjuwy ot bolup alawlaýan güýçli 

adama gysmyljyramak islegi döredi. Ol höwes 

şeýlebir güýçlüdi welin, Ruf gelşiksiz bir hereket 

edäýmekden özüni zordan saklady. Şol bir wagtyň 

özünde-de, bir zat ony Martinden daşlaşdyrýardy. 

Gara zähmetiň hem hapa durmuşyň ýitip gitmejek 

tagmasy galan ýaralanan eller, çykyn-çykyn bolup 

duran güýçli beden, ýakalyga hamyny sypjyrdan 

boýun — bularyň bary gyzy ýigitden daşa 

itekledi. Martiniň gödekligi Rufy düýrükdirdi. 

Onuň her bir nädogry, ýakymsyz sözi gyzyň 

gulagyna yza bolup eşidildi, öz durmuşyndan 

gürrüň beren gödek wakalary gyzyň göwnüne 
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degdi, gyzy kemsitdi. Şeýle-de bolsa, göwnüne, 

haýsydyr bir melgunyň jadysy ony, barybir, ýigide 

tarap çekýärdi. Gyzyň beýnisinde şeýle pugta orun 

alan zatlaryň hemmesi birden öňki bolşuny 

üýtgetdi. Martiniň geň-taň wakalardan, 

romantikadan doly durmuşy adaty ýaşaýşyň 

düzgüni hökmünde kabul edilen şertleriň 

hemmesini çepbe çöwürýärdi. Onuň gülküsini, 

onuň howply zatlar baradaky şatlykly gürrüňlerini 

diňlän gyz durmuş kyndyr, agyrdyr diýen öňki 

pikirinden daşlaşdy. Durmuş oňa oýnamak hezil, 

nirä öwürseň öwrülip duran, ýitirseňem haýpyň 

gelmejek oýunjak ýaly bolup duýlup başlady. Içki 

pikiri oňa: ―Senem durmuş oýnuny oýna, 

boýnundan beýle gujaklasyň gelýän bolsa, bar-da, 

gysmyljyra!‖ diýdi. Ol peýda bolan ýeňilkelle 

höwesi üçin özüni köteklemek isledi. Ýöne onuň 

özüniň päkizeligini, medeniýetini, özüni 

Martinden tapawutlandyrýan tutaryklaryň 

hemmesini oňa garşy goýmagy welin netijesizdi. 

Töwerege ser salan Ruf ähli kişiniňem ony 

jadylanan ýaly bolup diňleýändigini gördi. Ýöne 

ejesiniň gözlerinden welin hem begençli, hem 

aýylganç joşgun duýgusyny okady. Begençlidi, 
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ýöne aýylgançdy. Şol ýagdaý hem gyzyň Martin 

hakyndaky soňky pikirlenmesine goltgy boldy. 

Hawa, ol tümlükden çykan, gahar-gazapdan dörän 

adam. Gyzyň ejesi hem ondan şeýle netije 

çykarýar. Diýmek, ol, dogrudanam, şeýle 

bolmaly. Ruf elmydama ejesine bil baglaýşy ýaly, 

häzirem oňa ynanmaga taýyndy. Şeýlelikde, 

Martiniň ody ony köýdürmesini bes etdi, onuň 

gyzyň kalbyna salan howry özüniň ýitiligini 

ýitirdi.  

Nahardan soň Ruf Martin ikisini daşlaşdyrýan 

aralygy öňküsindenem giňeltmek üçin, 

oýlanylman dörän isleg netijesinde oňa roýalda 

saz çalyp berdi. Sazyň çalnyşy Martini aňk etdi, 

depesine elhenç urgy degen ýaly täsir ýetirdi, 

ýöne aňk etse-de, urgy ýaly bolup duýulsa-da, 

kalbyny welin çepbe çöwürdi. Ol gyza çuň hormat 

bilen seretdi. Ol hem edil Ruf ýaly ikisiniň 

arasyndaky boşlugyň has giňändigini duýýardy. 

Duýýany üçinem onda şol boşlukdan böküp 

geçmek höwesi güýjedi. Martin örän duýgurdy 

hem duýgularyny beýan etmekde galjaňdy. Şonuň 

üçinem tutuş agşam, onda-da saz çalnyp durka, şol 

boşluga seredip oturmaga takaty çatmaýardy. Saz 
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hemişe-de ony göwnübir goýmaýardy, ýiti täsir 

edýärdi. Saz edil güýçli çakyr ýaly bolup, ony 

batyrgaý hereket, pikir etmäge iterýärdi, hyýala 

getirmesini güýçlendirip, bulutlaryň depesine alyp 

çykýardy, edil ganat beklenen ýaly bolýardy, 

kalbyndaky ýaramaz hakykat ýok bolup, onuň 

ýerine gowulyk, üýtgeşiklik gelýärdi. Rufuň 

çalýan sazyna Martin, elbetde, düşünmeýärdi. Ol 

saz deňizçileriň tans edýän mahaly çalynýan 

döwük pianinodan çykýan sese düýpden 

meňzemeýärdi ýa-da orkestrde çalynýan, 

gulagyňy deşip barýan mis turbanyň sesi däldi. 

Ýöne ýokary saz sungaty hakynda kitaplarda 

okamak gabat gelensoň, Rufuň saz çalşynyňam 

kössi bardyr öýtmedi. Emma ol roýalda çalnan 

sazda öz gulagynyň öwrenişen gönümel hem açyk 

ritmini welin eşitmedi. Käte-de ol owazyň çeken 

bir şekilini tutandyryn öýdýär-de, gözüniň öňüne 

gelýän zatlaryň baryny onuň bilen 

baglanyşdyrmaga häzirlenen pursadam sazyň 

bulam-bujarlygynda ýene özüni ýitirýärdi, göz 

öňüne getirmesi bolsa, daýanç nokadyndan sypyp, 

derrew asmandan ýere inýärdi.  
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Hatda bir öwra Ruf öz üstünden güläýýän-ä 

däldir-dä diýen pikir hem Martiniň kellesine geldi, 

çalynýan sazdan haýsydyr bir duşmançylykly 

äheň döreýändir diýen geň çaklama-da peýda 

boldy. Şonuň üçinem ýaş ýigit gyzyň düwmeleri 

basýan barmaklarynyň näme diýmek isleýändigini 

bilmegiň aladasyny etdi.  

Onuň hyýala getirmäge-de mynasyp däl 

çaklamany derrew özünden daşlaşdyryp, durky 

bilen saza berlesi geldi. Sazyň öňki ajaýyplygy 

ýene ony öz erkine alyp başlady, aýaklary ýerden 

üzülen ýaly boldy, göwresinde agram galman, 

howada gaýyp ýörene meňzedi, gözleriniň öňünde 

nurana ýagtylyk lowurdady. Martiniň 

töweregindäki zatlaryň hemmesi gaýyp boldy. Ol 

birçak sataşmagy kalbynda besläp ýören, özüne 

nämälim haýsydyr bir dünýäniň depesinde ganat 

ýaýyp pelpelledi. Tanyş-u nätanyş zatlaryň 

hemmesi ýagty hem üznüksiz görnüşiň içinde 

ýitip gitdi. Ol jöwzaly ýurtlaryň heniz görülmedik 

deňiz duralgalaryny gördi, agyr märekeli 

meýdançalarda gezim etdi, ýabany taýpalaryň 

entek hiç kimiň, hiç haçan görmedik düşelgelerine 

aýlandy. Ol yssy deňiz howasynda agşamlaryna 
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adalardan gelýän, dem almaga endik edinen tanyş 

hoşboý ysyny duýýan ýaly boldy, tükeniksiz 

tropik günlerinde suwuň mawumtyl üstki 

gatlagynda kä ýitip, kä ýene peýda bolýan, 

töweregi palmalar bilen jäheklenen koral 

adalarynyň arasynda, Buzly ummanda ýüzdi. Ol 

şekiller hyýala, pikire meňzäp, tiz peýda boluşlary 

ýaly, derrewem ýitip gidýärdiler. Martin käte-hä 

güne ýanan goňras çölde at çapýardy, käte-de 

ýalynly howanyň dürli reňkli älemgoşar ýaly 

perdesiniň aňyrsyndan görünýän Ajal jülgesindäki 

ak mazara seredýärdi, ýa-da buz adalary gün 

şöhlesine lowurdaýan Buzly ummanyň 

tolkunlarynda kürek urýardy. Käte ol koral 

adasyndaky kokos palmasynyň aşagynda ýatyp, 

tolkunlaryň güwwüldisine diň sylýardy. 

Heläkçilige uçran gäminiň dargaman galan aşaky, 

esasy bölegi gögümtil ot bolup ýanýan ýalydy. Şol 

syrly şöhläniň içinde aýdymçylaryň joşgunly 

uwwuldylarynyň, gabaý gitarynyň sesiniň, tam-

tamyň takyrdysynyň astynda tansçylar ―Hula‖ 

tansyny ýerine ýetirýärdiler. Joşgun bilen 

doldurylan tropik gijesi dowam edýärdi. Uzakda, 

ýyldyzly asmanyň ýüzünde ýanardagyň gabarasy 
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salgym ýaly bolup göze kaklyşýardy. Edil süýr 

depäňden solak Aý howlukman ýüzüp barýardy, 

aşakda bolsa, gözýetimiň üstünde ýyldyzlar 

toplumy ýaldyraýardy.  

Martin eolo arfasyna meňzeýärdi. Onuň öz 

ömründe başdan geçiren hem gören ahwalatlary 

tardy, sazy bolsa tarlary titredýän şemaldy. 

Şeýlelikde, şemal tarlaryň kömegi bilen 

ýatlamalary hem arzuwlary oýarýardy. Ol diňe 

duýmak bilenem oňmaýardy. Onuň her bir duýýan 

zady reňke boýalyp, özbaşdak görnüşe eýe 

bolýardy we haýsydyr bir syrly, täsin ýol bilen 

keşbe öwrülýärdi. Geçmiş, şu gün, geljek bir ýere 

jemlenip, ajaýyp, uly, gyzgyn dünýä döredýärdi. 

Ol hem şol açan dünýäsinde Rufa ýetmek üçin 

edermenlik görkezdi. Ynha, ol ýetilen arzuwynyň 

ýanynda, ony öz tarapyna geçirýär, ony gujagyna 

gysýar, arzuw hyýalynyň şalygynda açan täze 

dünýäsi onuň göwnüni göterýär.  

Ruf egniniň üstaşyry seredip, Martiniň näme bilen 

gümra bolýandygyny onuň ýüzünden okady. 

Häzir onuň ýüzi düýpden başga ýüzdi, ýanyp 

duran ullakan gözleri bolsa saz perdesiniň 
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aňyrsyna geçip, şol ýerde hakyky durmuşyň 

gürsüldisini duýdy hem hyýalyň döreden ägirt uly 

görnüşlerine gabat geldi. Ruf aňk boldy. Gödek 

hem tagaşyksyz ýigit gözden gaýyp boldy. 

Ýaramaz tikilen penjek, tyg yzlary galan eller, 

güne ýanan ýüz ozalkysy ýaly gyzyň 

öňündedurdy. Ýöne indi ýaňky sanalanlar 

türmäniň gözenegine öwrülipdi. Gyz indi şol 

gözenegiň aňyrsyndan belent kalply äpet kişini 

görýärdi, ýöne ol laldy, kuwwatsyzdy. Sebäbi 

gyzyň tolgunmasyny asyl bolşy ýaly beýan edip 

biljek söz ýokdy. Hyýala gelen görnüş sähel 

salym saklandy. Tagaşyksyz ýigit ýene öňküsi 

ýaly bolup hakykata dolandy, gyz bolsa tapan 

hyýaly üçin öz üstünden güldi. Emma şol hyýalyň 

döreden täsiri welin ýitip gitmedi, Martin 

hoşlaşmak üçin gelşiksiz ýöräp gyzyň ýanyna 

baranda, gyz oňa Suinberniň hem şu mahal iňlis 

edebiýaty boýunça ýörite sapaklarda eserlerini 

öwrenýän ýazyjysy Brouningiň kitabyny berdi. 

Martin minnetdarlyk bildirmek üçin tagaşyksyz 

geplände, birden ol gözüne oglanjyk bolup 

göründi welin, gyzda erksiz ýagdaýda enelik 

mähremligi hem nebsagyryjylygy oýandy. Ol 
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gödek ýigidi-de, kalbyny ýesir aldyran, şeýle hem 

özüni bir wagtyň içinde bakyşy bilen begendirip 

hem gorkuzyp erkeklerçe sereden adamy-da 

unutdy. Ruf diňe öz öňünde duran oglany 

görýärdi. Ol oglan bolsa hoşlaşylanda, gaty hem 

gödek barmaklary bilen gyzyň elini şeýle bir 

gysdy welin, näzik eliň hamyny hem sypjyrdy. 

Soňam ol dili diýen etmeýän ýaly bolup, üzlem-

saplam gepledi.  

─ Şu gün meniň ömrümiň iň gowy güni boldy. 

Bilýäňizmi näme, men bu görýän zatlarym bilen 

öwrenişenem däl. — Ol töwerege aljyraňňy nazar 

aýlady. — Beýle zatlar bilenem, beýle adamlar 

bilenem. Bu meň üçin täzelik… Özem bu zatlary 

men halaýan.  

Doganlary bilen sagbollaşyp durka, gyz oňa:  

─ Siz ýene bize gelersiňiz diýip umyt edýän — 

diýdi.  

Martin papagyny kynlyk bilen başyna çekensoň, 

bosagada-da gödek büdräp çykyp gitdi.  

─ Ýaňky göwnüňden turdumy? — diýip, Artur 

doganyna sowal berdi.  
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─ Gaty täsin. Ol biz üçin edil arassa howa akymy 

ýaly. Ol näçe ýaşynda?  

─ Ýigrimi, ýigrimi biri dolup barýar. Şu gün 

soradym. Men oňa beýle ýaşdyr öýtmändim.  

Hoşlaşanda doganlarynyň ýaňagyndan ogşap, 

gijeleriniň rahat bolmagyny dilän gyz: ―Diýmek, 

men ondan tutuş üç ýaş uly‖ diýip içini gepletdi.  

III bap  

Martin Iden basgançakdan düşensoň, kisesine 

elini sokdy-da, şaly samanyndan edilen bölejik 

goňur reňkli kagyz hem bir çümmük temmäki 

çykaryp çilim dolandy. Ol tüssäni gowy edip içine 

çekdi-de, daşyna howlukman çykardy.  

─ Al kakmyş! — diýip, Martin ýakymly geňgalma 

bilen dillendi. — Al kakmyş! — diýip gaýtalap, 

esli dymansoňam, ýene: ─ Al kakmyş! ─ diýip, 

samrady-da, boýnundaky ýakalygyny aýryp, 

jübüsine dykdy. Sowuk ýagyş çisňeýärdi. Ýöne 

kurtkasynyň öňi serilgi, başy açyk Martin 

töwereginde näme bolup geçýänini-de duýman 

gidip barýardy, ýagyş ýagýandygy bolsa aňyna 

çala ýetýärdi. Joşguna gark bolan ýigit hyýalynda 
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ýap-ýaňy bolup geçen zatlaryň içine gaýtadan 

girip, oýa halyna düýş görýärdi.  

Ahyrsoňy ol, dogrusy, duşaýsam diýip käteler 

arzuwyny eden maşgalasyna gabat geldi. Zenan 

hakda oýlanmak onuň dünýäsine mahsus däldi. 

Emma oňa garamazdan, barýan ýolunda 

gözleýänine sataşaryn diýen inçejik tamasy welin 

bardy. Ýaş ýigit stol başynda şol arzuwlysynyň 

edil gapdalynda oturdy, onuň elini gysdy, 

gözlerine garady. Ýigit şol gözlere garamak bilen, 

gyzyň gözleri ýaly owadan içki dünýäsini hem 

janyny saklap duran bedenini gördi. Ýöne Martin 

onuň bedenini ýatlanda, beden hakynda pikir 

etmedi. Ol hem ýigit üçin täzelik däldi, çünki 

Martin başga zenanlar hakda-da hiç mahal 

başgaça pikir etmändi. Bu gyzyň bedeni aýratyn 

üýtgeşik bedendi. Ol beden adaty ten 

näsaglygyna-da, gowuşgynsyzlyga-da uçramaly 

däl ýalydy. Ol beden diňe bir gyzyň ruhunyň 

saklanýan ýeri hem bolman, ruhuň arzuw-

hyýalyny joşdurýan, onuň päkize hem ajaýyp 

mazmunyny özünde jemleýän hazynady. Şol 

adaty däl ajaýyplygyň eçilen duýgusy Martini 

haýran etdi, ol arzuw-hyýaldan daşlaşyp, 
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duýgusyny has sagdyn pikirlere tarap gönükdirdi. 

Şu mahala çenli dine degişlilik baradaky hiç bir 

sözem, görkezme-de, ýaňzytma hem onuň aňyna 

täsir etmändi. Ol dine uýmaýardy. Şonuň üçinem 

dindarlaryň, janyň bakydygyny nygtaýan 

kitaplaryň üstünden hezil edip gülýärdi. Ol özüne: 

―O ýerde hiç hili ýaşaýyş ýokdur, bolubam 

bilmez, ýaşaýyş diňe şu ýerde bar, şondan aňyrsy 

hemişelik tümlük‖ diýýärdi. Ýöne onuň Rufuň 

gözlerinde gören ahwalaty şol jandy, baky berlen 

jandy, hiç mahal ölmejek jan bolmalydy. Ozal 

tanan hiç bir aýaly, hiç bir erkegi onda janyň 

bakydygy barada pikir oýarmandy. Bu gyz welin 

oýardy. Martin başda, ilki sereden badyna ol 

barada sessiz pyşyrdapdy. Gyzyň aksowult, 

asylly, mylaýym hem diňe perişdeleriň başarjagy 

ýaly ýakymly duýgy hem rehimdarlyk bilen 

ýylgyrýan ýüzi şu mahalam onuň öňünde öwşün 

atyp durdy. Ol ýüz päkligiň ýakymly şöhlesinden 

gözellik alýardy. Beýle 



 

 ,,Elektron kitaphana” hyzmat ediş merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@ltk0482a 

61 
 

ajaýyp gözellik bardyr öýdüp ozal Martiniň hatda 

oýuna-da gelmeýärdi. Gyzyň päkligi ony aljyratdy 

hem haýran etdi. Ol durmuşda ýagşylyk bilen 

ýamanlygyň bardygyny bilýärdi, ýöne päkligiň 

ýaşaýşyň aýrylmaz bölegidigi barada pikir 

etmeýärdi. Indi bolsa ol päkligiň, iň ýokary 

derejedäki rehimdarlygyň, ahlaklylygyň jeminiň 

bakylykdygyna düşündi.  

Birdenem Martin Ideni baky ýaşaýşy gazanmak 

islegini döreden şöhratparazlyk gurşady. Ol 

özüniň Rufuň suwuny daşamaga-da mynasyp 

däldigini örän oňat bilýärdi. Onuň şol gyz bilen 

tutuş agşam ýanaşyk oturyp gürrüňleşmegi bolsa 

garaşylmadyk hem akyla sygmajak wakady, 

bagtyň çüwmegidi, nesibäniň peşgeşidi. Ol, 

elbetde, tötänlikdi. Martin şol bagta ýetmek üçin 

alada-da etmändi, beýle bagta mynasybam däldi. 

Şonuň üçinem ony dine bolan meýil gurşady. Ol 

mylaýym, boýnuboş, öz ynamyndan dänmäge, 

özüni gurban etmäge taýyn adama öwrüldi. Şeýle 

ýagdaýa düşen adamlar günäsini ýuwup, toba 

gelmek üçin ybadathana barýarlar. Martinem günä 

ýapynjasyny ýapyndy. Ýöne her bir günäliniň toba 

kylyp, eden günäsini ökünç gözýaşy bilen ýuwup, 
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keýpi-sapaly durmuşy göz öňüne getirişi ýaly, ol 

hem Rufuň kalbyny eýeläp bilse öňde peýda 

bolmaly şol bagty görýärdi. Ýöne şol bagta 

sataşjakdygy baradaky pikiri welin, haýsydyr bir 

ümür perdesine çolanandy, özi-de adaty pikirlere 

asla meňzemeýärdi. Arzuwyň döreden 

şöhratparazlygy oňa ganat berdi, ol öz arzuwy 

bilen bile maksadyň başyňy-gözüňi aýlap barýan 

beýik asmanyndaky ähli gözellikden lezzet alýan 

ýaly boldy, gyz bilen özara pikir alyşdy. Ol ruhy 

taýdan ýetilen dereje, ähli gödeklikden saplanmak, 

kalplaryň erkin dostlugy baradaky Martiniň 

ahyryna çenli oýlanybam bilmeýän pikirleridi. 

Asla ol pikirini soňlamagyňam gamyny 

iýmeýärdi. Asla ol hiç zat barasynda 

oýlanmandam. Onuň kalbyndaky duýgy aňyndan 

rüstem geldi, ol henize çenli synap görmedik 

ýagdaýyna ─ duýgynyň hyýalbentligine tabyn 

boldy, hakyky durmuşyň çygryndan çykyp, duýgy 

ummanynda akymyň ugruna ýüzdi. Ol serhoş ýaly 

bolup, köçä sygman, çaýkanyp barşyna:  

─ Al kakmyş! Wah, al kakmyş! — diýip, pessaý 

samraýardy.  



 

 ,,Elektron kitaphana” hyzmat ediş merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@ltk0482a 

63 
 

Burçda duran poliseý Martine seretdi-de, ädim 

urşundan özüçe many çykaryp, ony deňizçidir 

öýtdi.  

─ Nirede ýüküňi ýetirdiň?  

Asmanda gaýyp ýören Martin Iden ýere dolanyp 

geldi. Ol tebigatyna görä içki duýgurlygy ýiti, 

ýagdaýa tiz uýgunlaşmak başarnygy güýçli 

adamdy. Poliseý gep atan badyna ol özüne geldi-

de:  

─ Haýran galaýmaly! — diýip, gülki gatyşykly 

ses bilen öz geň galmasyny beýan etdi. — Men 

asyl daşymdan gepleýändirinem öýtmändirin.  

─ Ýene biraz ýelmäýen bolsaň-a, aýdym aýdybam 

başlardyň — diýen sözler bilen poliseý onuň 

ýagdaýyny özüçe kesgitledi.  

─ Aýdyma-ha başlamazdym. Kükürt bersene. 

Häzir tramwaýa atlanaryn-da, öýe giderin.  

Ol çilim otlanansoň, poliseýe gijesiniň parahat 

geçmegini arzuw etdi-de, aňyrlygyna ädim urdy.  

─ Özüňize berlenje bahany niçik görýäňiz? — 

diýip, Martin samrady. — Ýaňky tentek meni 

serhoşdyr öýtdi — diýibem ol ýaňsyly ýylgyrdy-
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da, içini gepletdi: «Men, dogrudanam, serhoş 

ahyryn. Ýöne zenanyň ýüzüni görüp serhoş 

bolaryn öýdüp hiç mahal pikirime-de gelmändi».  

Martin Telegraf köçesine ýetensoň, Berklä tarap 

gidýän tramwaýa mündi. Tramwaý talyp 

aýdymlaryny aýdýan ýaşlardan hyryn-dykyn 

doludy. Martin olary uly höwes bilen synlady. 

Ýaşlar uniwersitetiň diňleýjileridi. Olaram Rufuň 

diňleýän sapaklaryna gatnaýardylar, onuň 

hatarynda durýan jemgyýetine degişlidiler, onuň 

bilen tanşybam, isleseler ony her gün görübem 

bilerdiler. Martin bu ýaşlaryň ýaňky zatlary etmek 

islemeýändiklerine, tutuş agşamy nirdedir bir 

ýerlerde entäp geçirmän, onuň bilen gürleşip, ony 

täsingalyjylyk, sarpagoýujylyk bilen synlap lezzet 

alyp geçirmeýänlerine haýran galdy. Dodagy 

sallanyp, gözleri çyzylyp duran ýaş ýigit Martiniň 

nazarynda saklandy, ol murdar oglandyr, bozuk 

oglandyr diýen karara geldi. Gämide gulluk eden 

bolsa, ejizläp, aglar ýörerdi, adam satardy. Özüniň 

şol oglandan köp esse gowudygy baradaky pikir 

ony çäksiz begendirdi. Bu pikir ony gyza has 

golaýlan ýaly etdi. Ol özüni talyplar bilen deňedi, 

çykyn-çykyn bolup duran 
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olaryň biriniňem agzyny açdyrmajakdygyny 

belledi. Ýöne kelleleri bilimden doly bolansoň, 

olar Ruf bilen bir dilde gepleşip bilýändirler. Ana, 

şol pikir welin, oňa ejir çekdirdi. ―Emma maňa-da 

beýni bir zat üçin berlendir-ä – diýip, ol derrew 

çykalga gözledi. ─ Şularyň ýeten derejesine 

menem ýetip bilerin‖. Olar kitapdan ýaşamagy 

öwrenýärkäler, ol ýaşamak bilen meşguldy. 

Onuňam kellesi bilim bilen doludy, ýöne ol başga 

ugruň bilimidi. Şu ýigitleriň arasynda gäminiň 

ýelkenini gerip biljegi, destine erk etjegi, 

nobatçylykda durmagy başarjagy barmydyr? 

Onuň howpdan, batyrlykdan, gaýduwsyzlykdan, 

kynçylykdan, zähmetden doly bolup geçen ömri 

gözüniň öňüne geldi. Ol okuw mahaly başdan 

geçirmeli bolan wakalarynyň hemmesini ýatlady. 

Ýatlanda näme? Utuş, barybir, öz tarapynda. 

Bularam wagty gelende hakyky durmuş bilen iş 

salşyp, onuň eýýäm başyndan geçiren 

kynçylyklary bilen çaknyşmaly bolarlar. Ol gowy 

zat. Olar munuň eýýäm bilýän zatlaryny 

öwrenýänçäler, bu hem kitaplardan durmuşyň 

beýleki taraplaryny öwrenmek bilen meşgul bolar. 

Tramwaý Oklendom bilen Berkliniň arasyndan, 
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iki gyrasynda onçakly kän jaý hem gurulmadyk 

ýerden barýardy. Martin Iden özüne ozaldan 

tanyş, maňlaýynda ―Higginbotamyň bölek satuw 

dükany‖ diýen ýazgy lowurdaýan iki gat jaý bilen 

tramwaýyň deňleşmegine garaşýardy. Şol jaýyň 

ýanynda ol ulagdan düşdi-de, dükanyň ýazgysyna 

sähel salym seretdi. Ýazgy oňa gaty kän zatlary 

aýtdy. Ýazgynyň her harpyndan gedemlikden, 

ejizlikden, maýdalykdan many getirýän şemal 

öwüsýän ýalydy. Bernard Higginbotamyň aýaly 

Gertruda Martiniň doganydy, şonuň üçinem ol 

giýewisiniň näderejedäki adamdygyny ýeterlik 

bilýärdi. Gapyny öz açary bilen açan Martin 

basgançak bilen ikinji gata çykdy. Ol ýerde 

Bernard ýaşaýardy. Dükan birinji gatda 

ýerleşýärdi. Ýöne terlik möhleti bireýýäm öten 

gök önümleriň ysy ikinji gata-da ýetýärdi. Sany 

köp ýegenleriniň biriniň taşlap giden arabajygyna 

büdräp, şakyrdy baryny turzan ýigit baryp gapyny 

süsdi. «Husyt! — diýip, Martin gargyndy. — 

Ýaşaýjylar ýykylyp, burunlaryny ganatmaz ýaly, 

çyra üçin iki sent tölese jany çykjakdyr».  

Ol garaňkynyň içinde sermeläp, gapynyň 

tutawajyny tapdy-da, aýal dogany bilen Bernard 
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Higginbotam ikisiniň oturan içi ýagty otagyna 

girdi. Martiniň dogany adamsynyň balagyny çatyp 

otyrdy, adamsy bolsa birbada iki oturgyja uzanyp, 

ýapbaşyp giden öý köwüşli süňklek aýagyny 

sallap, gazet okaýardy. Martin öýe girende, 

Bernard okap oturan gazetiniň üstaşyry içiňden 

geçip barýan, mekir gara gözlerini oňa tarap 

öwürdi. Martin Bernardy halamaýardy, ony görse, 

mydama jyny atlanyberýärdi. Onuň dogany şol 

adamda hyrydar bolnar ýaly näme gowulyk 

tapdyka? Ol nejis bolup görünýärdi, her gezek 

sataşanda, Martinde ony ökjesi bilen basyp, 

mynjyradyp öldürmek höwesi döreýärdi. «Iru-giç 

men onuň dişlerini owradaryn» diýip, Martin öz-

özüni köşeşdirýärdi, Bernardy görende kanagat 

damaryna daýanýardy. Wagşy hem gazaply gözler 

Martine halamaýan bakyş bilen garaýardy.  

─ Ýeri, näme boldy? — diýip, Martin sowal berdi. 

— Näme beýle tiňkäňi dikdiň-le?  

─ Şu işigi geçen hepdede reňkläpdik. — Mister 

Higginbotam şikaýatlymy ýa gazaplymy, 

düşnüksiz äheňde dil ýardy — Hünärmenler indi 

olar ýaly iş edenlerinde hamyňy iki gezek 
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sypyrýalar. — Gapyny döwjek bolup durman, 

ägäräk herekedem edip bolardy ahyryn.  

Martin oňa berjek jogabynyň täsir etmejegini 

öňünden bilensoň, dymmaly boldy. Ol 

giýewisinden ünsüni bölmek isläp, diwardaky 

hromolitografiýa tarap seretdi-de, geň galdy. Ol 

surat Martine mydama ýaraýardy, häzir welin ony 

ilkinji gezek görýän ýalydy. Ol hem şu tünekdäki 

arzan zatlaryň biri ýaly pes hilli biderek suratdy. 

Ýap-ýaňy terk eden öýi onuň göz öňüne geldi. Ilki 

bilen-ä şol öýüň diwaryndaky surat göründi, 

soňam hoşlaşanda myhmanyň elini mähirli 

ýylgyryp gysan gözel gyz peýda boldy. Ol özüniň 

nirede durandygynam ýadyndan çykardy, Bernard 

Higginbotamam unutdy. Şol unudylan kişi:  

─ Gözüňe al-arwah görünýämi? — diýip soranda, 

ýigit özüne geldi.  

Martin özüne gelip, aýylganç hem mekir gözle 
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re garanda, Bernard dükandan haryt goýberende 

şol gözleriň ýalynjaňlyk, şelaýynlyk, göwün 

görmek alamatlaryndan dolýandygyny ýatlady.  

─ Hawa, men düýş ýaly bir ahwalat gördüm… 

Gijäň rahat! Gijäň rahat, Gertruda!  

Ol gapa tarap ýönelende, ýene büdredi, halydan 

ýapyşybam, ýykylman zordan saklandy.  

─ Işigi gaty batly ýapmagyn! — diýip, bolaýmagy 

ahmal ýagdaýyň öňünden gaçmak islän öý eýesi 

duýduryş berdi.  

Martiniň gany depesine urdy. Ýöne ol özüni ele 

alyp, gapyny emaý bilen ýapyp gitdi.  

Mister Higginbotam dabaraly nazar bilen aýalyna 

garady-da:  

─ Serhoş! ─ diýip, boguk sesi bilen pyşyrdady: — 

Lül arakhor derejesine ýetjegini men saňa ozal 

aýdýadym-a.  

─ Dogrudanam, onuň gözleri ýanyp dur — diýip, 

tabynlyk bilen baş atan Gertruda ärini goldady. — 

Boýnundaky ýakalygam-a ýitirim bolupdyr. 

Ýogsam, öýden gidende bardy ahyryn. Belkem, ol 

onçakly känem içen däldir.  
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─ Ol aýagynyň üstünde zordan dur ahyryn — 

diýip, äri aýalynyň aýdanyna garşy gopdy. ─ Men 

üns berip seretdim. Büdremän ýeke ädimem ädip 

bilenok. Öýe girilýän ýerde güpür-tapyr bolanyny 

aňmadyňmy?  

─ Aýdýanyň dogry. Alisanyň arabajygyna 

büdräpdir ─ diýip, aýal jogap gaýtardy. — 

Garaňkyda ony gören däldir-dä.  

Kem-kemden güýjäp barýan janyýangynlygynyň 

ugruna giden mister Higginbotam sesini gataltdy. 

Uzynly gün özüniň bardygyny hem bildirmän, 

alyjylaryň gözüne kiçigöwünli bolup agşama 

garaşýan kişi öýüne gelensoň, özüni hakyky bolşy 

ýaly edip görkezip biler ahyryn.  

─ Men saňa ne gözel ýigit saýýan doganjygyň 

serhoşdygyny aýdýan!  

Ol gürlände her sözüne basym berip, hetjikläp-

hetjikläp, gödeňsi hem sowuk sesli gepledi. 

Keýpsiz aýal sesini çykarman oturdy. Ol gabarasy 

uly, bedeni lagşap ugran, mydama opul-sopul 

geýinýän, hojalygyň gutarmaýan hysyrdysyndan, 

adamsynyň ýetirýän ýükünden ýaňa halys bolan 

aýaldy.  
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─ Oňky nesil yzarlamakdan, kakasyndan geçen 

kesel — diýip, Bernard prokuroryň sesiniň 

äheňinde, ynam bilen gepledi. — Indi olam şo 

ýodajyk bilen gider. Şony sen bilip goýaý.  

Gertruda ýene baş atyp, uludan demini aldy-da, 

balak çatmasyny dowam etdi. Är-aýalyň ikisi-de 

Martiniň bu ýere serhoş halda gelendigine gaty 

ynanýardylar. Näzikligi, inçeligi duýmaga gezek 

gelende olar hem kerdiler, hem kördüler. Ýogsam, 

Martiniň gözleriniň ýanyp durmagyna, ýüzüniň 

lowurdap şöhle saçmagyna ilkinji ýaşlyk 

söýgüsiniň sebäp bolandygyny är-aýal aňardy 

ahyryn.  

─ Çagalar üçin gaty gowy görelde! — diýip, 

aýalynyň dymmagyna jany ýanan Higginbotam 

sesini gataltdy. Käte ol sesini gataltmagyna 

tutaryk bolary ýaly aýalynyň özüniň garşysyna 

gitmegini isleýärdi. — Eger ýaňky ýagdaý ýene 

bir gezek gaýtalanaýsa, doganjygyň bu öýi terk 

etmeli bolar. Düşündiňmi? Men neresse 

çagalammyň onuň serhoş keşbine bakyp sandan 

çykmaklaryny isläp duramok. — Mister 

Higginbotam ýaňy gazetde okan käbir sözlerini 
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geplände ulanmagy halaýardy. — Hawa, sandan 

çykmaklaryny… Ony başgaça aýdyp bilmersiň.  

Gertruda bolsa edil öňküsi ýaly uludan dem aldy, 

başyny ýaýkady, tikin işini dowam etdi. Mister 

Higginbotam ýene gazete elini ýetirdi.  

─ Doganyň geçen hepdäniň hakyny töläpmidi? — 

diýip, ol okaýan zadyndan gözüni aýyrman sowal 

berdi.  

Aýaly tassyklaýan manyda baş atdy.  

─ Entek onuň puly bar.  

─ Indiki ýüzüşe ýakyn wagtda gidýärmi?  

─ Şeýle bolmaly. Puly gutarsa gitmelidir. Ol 

amatly gämi gözlemek üçin düýn San-Fransiskä-

de gidip geldi. Ýöne entek sowalgasy barka, 

elbetde, gabat gelen gämi bilenem gitmek islemez. 

Saýlap-seçmegi halaýan oglan-da.  

─ Başga ýene näme gerekmiş! Özi hiç kim welin, 

ýene iş dannaýan kişi bolýar! ─ diýip, mister 

Higginbotam göwnüýetmezçilik bilen ýylgyrdy. 

— Seljermegi gowy görýärmiş! Bolduň meniň 

başyma…  
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─ Ol uzak ýurda haýsydyr bir hazyna gözlemäge 

gidýän gämi hakynda-da gürrüň etdi. Şol gämi 

bilen gitmek meýli bar ýaly. Oňa garaşmaga puly 

ýetse, elbetde.  

─ Eger ol şu ýerde işe durmak islese-hä men ony 

öz ýanyma ýükçi edip alardym ─ diýip, ol 

hoşniýetliligiň çigit ýaly hem alamaty bolmadyk 

äheňde aýtdy. — Tom işden gidýär.  

Aýaly howsalaly hem sowally nazar bilen 

seredensoň, Higginbotam dowam etdi. — Tom 

eýýäm gitdem. Karruzerslere geçýär. Olar köpräk 

hak töleýärler. Men onça pul töläp biljek däl.  

─ Gördüňmi bolýan zady? — diýip, Gertruda 

gygyrdy. — Men saňa duýdurypdym ahyryn. Sen 

oňa gaty az hak töleýädiň.  

─ Näme diýsene, kempir, ─ diýip, mister 

Higginbotam gazap bilen jogap berdi. ─ 

Sokmasyz ýere burnuňy sokma diýip, men saňa 

ozal müň gezek aýdypdym. Indi gaýtalaman.  

─ Nätseň şeýtsene! — diýip, aýaly hüňürdedi. — 

Ýöne, Tom welin erbet oglan däldi.  
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Adamsy aýalyna gazaply garaýyş gönderdi. 

Aýalynyň beýle äheňde geplemegini ol 

yzgytsyzlyk hasaplady.  

─ Eger seň doganjygyň ýalta bolmadyk bolsa, 

araba bilen gidip ýükem getirip bilerdi.  

─ Ol jaý üçinem, nahar üçinem haky wagtly-

wagtynda töleýär — diýensoň, Gertruda Bernarda 

öz nägileligini beýan etdi. ─ Ol meniň doganym. 

Özüniňem bergisi ýok halatynda ýanamaga 

bahana gözlemek nämä gerek? Menem entek 

adam, özümem tutuş ýedi ýyly seň bilen ýöne ýere 

bile ýaşamok.  

─ Sen oňa, gije kitap okamagy goýmasa, çyra 

üçinem goşmaça tölemeli boljakdyny aýtdyňmy? 

— diýip, Higginbotam ýene sowal berdi.  

Aýaly oňa hiç hili jogap gaýtarmady. Eýýäm onuň 

gahary köşeşipdi. Onuň garşylyk görkezmek üçin 

oýanan ruhy güýji bolsa ýene argyn bedeniniň 

örüsine sümüp gidipdi. Adamsy şadyýandy. Ol 

ýeňipdi. Onuň monjuk ýaly gözjagazlary gaharly 

şatlyk bilen ýaldyraýardylar. Aýalyndan üstün 

çykmak oňa uly lezzet berýärdi. Dogrusyny 

aýtsaň, indi ol aýaly ýeňmek ilki başdakylary ýaly 
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kynam däldi. Sebäbi her ýylda çaga dogurmagyň 

görkezen görgüleri, adamsynyň tükeniksiz iňirdisi 

zerarly saglygyna zeper ýeten biçärede äri bilen 

ýaňkalaşmaga indi gurbatam ýokdy.  

─ Ýeri, bolýa-da, ertir aýdaýarsyň. Ýene bir 

mesele bar. Ertir Meriniň yzyndan gideli. Goý, 

çagalara seretsin. Ýogsam, indi Tom işden 

çykansoň, meniň özüm ýük getirmeli bolaryn, 

senem maňa derek dükany işledersiň.  

─ Ertir meň geýim-gejim ýuwýan günüm — 

diýip, öý bikesi onçakly kesgitli bolmasa-da, 

aýdylany goldamady.  

─ Irräk tur, iş tamam… Men sagat ona çenli 

boşaman.  

Ol sahypany öýkeli ýaly bolup agdardy-da, ýene 

gazet okamaga başlady.  

IV bap  

Martin Iden şol büdrän garaňky jaýynyň üsti bilen 

öz bolýan otagyna geçensoňam giýewisi bilen 

bolan çaknyşygyň ýaňy gulagynda ýaňlandy 

durdy. Onuň bolýan otagy diňe krowat, elýuwguç 

hem ýekeje oturgyç ýerleşýän darajyk hütdükdi. 
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Mister Higginbotam entek aýaly otur-tura 

ýaraýarka, pul harçlap, öýüne hyzmatçy tutardan 

gysykdy. Onsoňam, artykmaç bir otaga ýeke 

adama derek iki adam goýberip bolýardy. Olam 

gazançdy. Martin Suinberniň hem Brouningiň 

kitaplaryny oturgyjyň üstünde goýansoň, 

kurtkasyny çykaryp, krowatda oturdy. Krowatyň 

ýaýjygy onuň göwresiniň agramyna çydamaýan 

ýaly zaryn ses etdi. Ýöne, Martin oňa ünsem 

bermedi. Ol aýakgabyny çykarmak üçin öňe 

eglende, birden nazary garşydaky diwaryň ak 

suwagynyň ýüzünde üçekden syrygyp gaýdan 

ýagyş suwunyň galdyran uzyn gara zolagyna 

dikildi-de, doňup galdy. Şol hapa diwaryň 

ýüzünde her dürli görnüş peýda bolýardy-da, ýene 

eräp gidýärdi. Ol aýakgabyny çykarmagy hem 

unudyp, uzak wagtlap diwara seredip oturanyndan 

soň dodaklary gymyldady. Ol: «Ruf!» diýip 

pyşyrdady.  

«Ruf!» Martin sadaja bir ses şeýle ajaýyp 

bolýandyr öýdüp hiç haçan pikirem etmändi. Ol 

ses ýigidiň gulagyny sypap geçen ýaly boldy, 

şonuň üçinem Martin ony heziller edinip 

gaýtalady: «Ruf, Ruf». Ol at tumara öwrüldi, 
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jadyly doga döndi. Ol her gezek şol sözi 

gaýtalanda, gyzyň  keşbi alnynda peýda bolup, 

tutuş diwara altyn öwüşgin ýaýratdy. Ol öwüşgin 

diwaryň ýüzünde-de uzak saklanman, 

tükeniksizlige siňip gidýärdi we nirededir bir altyn 

giňişlikde Martiniň ruhy Rufuň ruhuny 

gözleýärdi. Onuň kalbyna guýlan gowulyklaryň 

hemmesi ägirt sile öwrülip, kenardan daşyna 

dyzady. Gyz hakdaky pikiriň özi onuň dünýäsini 

päklige besleýärdi we belende göterip, gowulyga 

iterýärdi hem-de hasa gowy bolmaga isleg 

döredýärdi. Bu nähilidir täzelikdi. Sebäbi Martin 

henize çenli özüni öňki bolşundan gowulandyrýan 

zenana sataşmandy. Gaýtam, tersine, sataşanlary 

hem ýaş ýigidi gödek haýwana öwürýärdiler. Ol 

zenanlaryň köpüsiniň bar bolan dereksiz hem 

bolsa gowy hasaplaýan zadyny özüne 

bagyşlaýandyklaryn Martin düşünmeýärdi. Ol özi 

barada, özüne çekiji bir mähremligiň eýesidigi 

barada, hut şonuň üçin hem kän-kän aýalyň ony 

erjellik bilen öz tarapyna çekmek isleýändikleri 

barada pikirem etmeýärdi. Martin hiç mahal ol 

aýallary gözlemeýärdi, aýallaryň özleri Martini 

gözleýärdiler. Ýigit olaryň birnäçesini hut özüne 
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sataşandyklary üçin öňküsinden gowulaşandyram 

öýtmeýärdi. Martin şu mahala çenli zenanlara oý-

pikirsiz, aladasyz, perwaýsyzlyk bilen garaýardy. 

Indi bolsa onda aýallaryň özleri ony hapa elleri 

bilen mäkäm tutup saklandyrlar diýen pikir 

döredi. Ol aýallar babatda-da, özi babatda-da 

adalatly däldi, ýöne onuň şeýledigine welin 

düşünmeýärdi. Sebäbi ol entek beýle zatlar 

hakynda oýlanmaga öwrenişmändi, gaýtam soňky 

gezek eden ahlaksyzhereketini ýatlanda, utançdan 

ýaňa ýüzi lap-lap gyzdy.  
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Birden ýerinden turan Martin elýuwgujyň 

ýokarsynda asylgy, ýüzi tutuksy aýnanyň öňüne 

bardy-da, ony elsüpürgiç bilen mäkäm 

süpürensoň, uzak wagtlap üns bilen özüni 

synlamaga durdy. Umuman, ol ömründe ilkinji 

gezek özüne şeýle dykgatly seredýärdi. Onuň 

gözleri, elbetde, görmek üçin berlendi, ýöne şu 

wagta çenli ol gözler dünýäniň mydama özgerip 

durýan keşbini synlamaga gönügendi. Şonuň 

üçinem ol özüni synlamaga wagtam tapmaýardy. 

Häzir onuň öňünde ýigrimi ýaşly ýigdekçe durdy, 

ýöne onuň görmeklidigini, görmeksizdigini welin 

seljerip bilmeýärdi. Sebäbi onda görk-görmegiň 

nämelerdigini seljerer ýaly ölçeg ýokdy. Ol giň 

hem kert maňlaýyň ýokarsynda buýra-buýra bolup 

duran goňras saçyna seretdi. Ol buýra saçlary 

aýallar halaýardylar, olar ony sypamagy, 

barmaklary bilen daramagy gowy görýärdiler. 

Emma Martin saçynyň Ruf üçin hiç hili manysy 

bolmaz hasap edensoň, ony uzak synlabam 

durmady. Ol aslyna ýetmek, aňyrsynda näme 

gizlin zadyň bardygyny bilmek isläp, ähli ünsüni 

maňlaýyna gönükdirdi. Ol beýnisiniň nähilidigi 

hakynda özüne gara çyny bilen sowal berdi. Ol 
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beýniden nämä garaşmak bolar? Ol beýni ony nirä 

elter?  

Ol beýni ony Rufuň ýanyna eltermikä?  

«Gün şöhlesine hasam ýüzi açylan deňiz suwunyň 

lowurdysyny özüne geçirýän ýaly bolup, ýygy-

ýygydan tutuş mawy reňke beslenýän gögümtil 

boz gözleriň aňyrsynda jan, ruh barmy?» diýip, 

Martin öz-özünden soraýar. Ol gözleri Rufuň 

halajagynyň-halamajagynyň palyny atýar. Ol 

gözlerine Rufuň seredişine meňzedip seretjek 

bolşundan netije çykmady. Umuman, Martin iliň 

içki pikirini-hä ýeňillik bilen okaýardy, ýöne olar 

özüniň gowy tanaýan adamlarydy. Rufuň 

durmuşyny bolsa asla bilmeýärdi. Ol mataldy, 

keramatdy. Iň bolmanda onuň ýekeje pikirini bir 

bilip bolsady. Ahyrsoňy ol şeýle netijä geldi: bu 

gözler päk gözler, wyždanly gözler. Bu gözlerde 

melgunlykdan, hilegärlikden nyşan ýok. Ony öz 

ýüzüniň garamtyl reňki geňirgendirdi. Ol hiç 

mahal özüni beýle garaýagyzdyr öýtmändi. Ol 

köýneginiň ýeňini çermedi-de, tirseginden 

ýokarsynyň reňkini ýüzüniň reňki bilen deňäp 

gördi. Ýok. Ol, barybir, akýagyz bolmaly. Ýöne 
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elleriniňem hamy ak däldi. Şondan soň ol tirsegini 

epip, bedenini gataltdy-da, eliniň hamynyň asla 

Gün düşmedik ýerlerini görjek boldy. Gün 

düşmedik ýerler gaty ak ekeni. Ol häzirki aýnada 

görünýän güne ýanan ýüz hem bir mahal ak 

bolandyr diýip çak edende, biygtyýar gülüp 

goýberdi. Hamynyň güne ýanmadyk ýerleri bilen 

aklykda bäsleşip biljek aýalyňam dünýäde 

sanynyň kän däldigi hakdaky pikir onuň kellesine-

de gelmeýärdi.  

Eger-de gaharlanan mahaly özüniň duýgur 

dodaklaryny berk ýummak bilen ýowuz, hyýrsyz, 

terkidünýä ýaly görnüşe geçýän häsiýeti 

bolmadyk bolsa, onuň agzy edil perişdäniňki ýaly 

ykjamja bolardy. Dodaklar harby adamyň we 

oýnaşyň dodaklaryna çalym edýärdi. Ol dodaklar 

keýpden çykýança lezzetem alyp biljek, ýöne ýeri 

gelende, buýruk hem berip biljek dodaklardy. 

Eňek hem birneme agyr ýaly bolup görünýän 

aşaky äňi bolsa ýüzüniň haýbatlydygyny 

tassyklaýardy. Onuň güýji duýgurlygynyň 

deňagramly bolmagyny gazanýardy. Şonuň 

üçinem ol sagdyn gözelligiň aşygydy, sagdyn 

duýga gol berýärdi. Iki dodagyň arasyndan heniz 
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bir gezegem diş lukmanynyň hyzmatyndan 

peýdalanmadyk sagat dişleri lowurdap görünýärdi. 

Ol dişlerine üns bilen seredende, olaryň ap-

akdygyny, berkdigini hem tekizdigini bildi. Şol 

bir wagtyň özünde-de, ol gelşiksiz hala düşen ýaly 

boldy. Onçakly açyk bilmeýänem bolsa, käbir 

adamlaryň her gün dişlerini ýuwýandyklary 

hakyndaky pikir kellesine geldi. Olar ýokary 

jemgyýetiň adamlary, Rufuň derejesindäki 

adamlar bolmaly. Rufam dişini her gün ýuwýan 

bolsa gerek. Ol Martiniň ömründe bir gezegem 

dişini ýuwmandygyny biläýse, näme pikir ederkä? 

Martin ertiriň özünde diş ýuwulýan zatlary alyp, 

diş ýuwmagy adaty endige öwürmeli diýen netijä 

geldi. Diňe bir edermenlik bilen gyzyň kalbyny 

eýeläp bilmersiň. Ol diş ýuwmakdan başlap, 

erkinligini elinden alynýan ýaly bolsa-da, ýakalyk 

dakynmaga çenli öz şahsyna degişli ähli zady 

hökman özgertmelidi.  

Martin bir elini galdyrdy-da, aýasyna garap, 

ondaky zähmetiň goýan gataňsy gabarçyklaryny 

gaşady. Durkuna kir-kimir ornap giden ýaly ol 

düwünler başga bir, gyrgyja meňzeş zat 

süýkäýmeseň, el bilen gaşanyňda arassalanjak 
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däldi. Gyzyň eliniň aýasy nähili! Ony ýatlamagam 

ýakymly. Edil bägülüň ýapragy ýaly näzijek, 

uçganaklaýan, gar tozgajygy ýaly ýeňiljek hem 

ýakymly. Martin ozal zenanda beýle näzik hem 

ýumşajyk el bolýandyram öýtmändi. Şeýle näzik 

eliň teniňe degende nähili maza berjekdigi hakda 

oýlandy. Şol pikir hem ony oslagsyz utandyrdy, 

ýüzüni gyzartdy. Ol gyz özi hakda beýle gödek 

pikir edilmegine mynasyp däldi. Martin onuň ruhy 

gözelligini kemsidýärdi. Ruf akýagyz peri, Ruf 

ýer ýüzünde bar zatlaryň ählisinden alysda gaýyp 

ýören hyýaly bagt. Barybir, Martin onuň 

ýumşajyk aýasy hakdaky ýatlamasyndan daşlaşyp 

bilmeýärdi. Sebäbi onuň şu mahala çenli göreni-

bileni fabrikde işleýän ýa-da öýüň iş-aladasyny 

gerdeninde çekip ýören aýallaryň gataňsy, 

gödekleşip giden elleridi. Ol elleriň näme sebäbe 

beýle gödek bolýandygyny Martin bilýärdi. Rufuň 

eliniň beýle näzik hem ýumşakdygynyň sebäbi 

bolsa oňa iş etmek diýen zat ýatdy. Gün aýlamak, 

ýaşamak üçin işlemek zerurýetligi ýok adamlar 

hakynda oýlananda, Ruf bilen onuň arasyndaky 

boşluk öňküsindenem ulaldy. Birdenem onuň 

gözüniň öňünde zähmetiň nämedigini bilmeýän 
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aristokratiýanyň keşbi janlandy. Hapa, agymtyl 

diwaryň ýüzünde peýda bolan ol keşp ulumsydy, 

tekepbirdi, bürünçden guýlan äpet ýadygärlik 

ýalydy. Martin özüni bileli bäri zähmet çekýärdi, 

onuň maşgalasyndakylaryňam hemmesi güzerany 

gara zähmet bilen görýärdi. Gertrudany mysal 

alyp göreli. Onuň kir ýuwa-ýuwa bizar bolan 

elleri çişip, käte-käte gaýnan et ýaly gyzaryp 

gidýärdi. Ýa-da onuň beýleki dogany — Meriýen. 

Ol gaplanan önümleri öndürýän zawodda 

işleýärdi. Onuň nepisden enaýy elleri pomidor 

kesýän pyçagyň sapyny tutmakdan ýaňa mydama 

sypjyrym-sypjyrymdy. Has beterem, geçen gyş ol 

biçäre karton zawodynda işlände, iki barmagyny 

hem maşyna aldyrdy. Ol öz ejesiniň tabytda 

ýatyrka, üst-üstüne goýulgy gödek ellerini 

ýatlady. Onuň kakasy bende-de ömrüniň ahyryna 

çenli zähmet çekipdi. Pahyryň ellerindäki 

gabarçyklaryň ululygy başam barmakçarak bardy. 

Rufuň elleri bolsa näzikdi. Diňe onuňam däl, onuň 

ejesiniňem, doganlarynyňam. Soňky ýatlama oňa 

aýratyn zarba bolup degdi. Ol ýatlama barlylar 

bilen ýoksullaryň arasyndaky parhyň gaty 

uludygyny tekrarlady.  
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Martin ajy ýylgyryş bilen ýene krowatda oturyp, 

ahyry aýakgabyny çykardy. Zenan görki, zenanyň 

näzik elleri ony akylyndan azaşdyrdy, däli etdi. 

Birdenem onuň gözüniň öňünde başga bir keşp 

janlandy. Martin garaňky gijede Londonyň Ist-

Endesiniň ýanynda durdy. Onuň gapdalynda hem 

on bäş ýaşlaryndaky Marji atly işçi gyz bardy. 

Martin ony meýlisden soň öýüne ugradýardy. Ol 

gyz mal ýataga meňzeş uly jaýda ýaşaýardy. 

Hoşlaşanda, Martin oňa elini uzatdy. Ol 

dodagyndan  öpdürmek isläp, ýüzüni ýokaryk 

tutdy. Martin bolsa ony ogşamak islemedi. Marji 

näme üçindir ony düýrükdirýärdi. Gyz aljyran, 

alňasan ýaly bolup sandyraýan elini uzatdy welin, 

Martin onuň kiçijik aýalarynda gataňsy 

gabarçaklary duýdy. Şol gataňsylygam onuň 

kalbynda gyza bolan haýpygelijilik tolkunlaryny 

döretdi. Ol gyzyň bir zat dileýän ýaly mätäç 

gözlerini, tapsyz, çagalyk ýagdaýyndan doly 

saýlanmadyk, ýöne entek gowşagragam bolsa 

zenan duýgusy oýanyp ugran ejiz bedeni gördi. 

Şonuň üçinem duýgudaşlyk bilen gujaklap, 

dodagyndan öpende, özüne edil pişik ýapyşan 

ýaly bolup ýapyşan gyzyň şadyýan sesini eşitdi. 
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Ejiz, horja pahyrjyk! Martin uzak geçmişde galan 

ýatlamanyň suratyny synlady. Häzirem onuň 

endamynda şol çepiksije gyz özüne 

gysmyljyrandaky ýaly jümşüldi peýda boldy, oňa 

haýpy gelmekden ýaňa ýüregi gyýyldy. Ýatlama 

suraty sarymtyl bolup görünýärdi. Şol wagt 

asmanam sarymtykdy, köçeleriň hapa plitasynyň 

üstüne sarymtyk ýagyş çisňeýärdi. Birdenem 

diwaryň ýüzüne ýaýylan ýagty nur ähli şekilleriň, 

görnüşleriň üstüni örtensoň, Martiniň göwnüne 

aksowult ýüzli, altyn saçlary täje meňzeş, 

alysdaky gyz elýetmez ýyldyz bolup göründi.  

 

Ol oturgyjyň üstünde ýatan Suinberniň hem 

Brouningiň kitaplaryny alyp, olary ogşady, «Her-

hal, ol meni ýene bir gezek görüşmäge çagyrypdy 

ahyryn» diýip, içini gepletdi. Soň ol özüniň 

aýnadaky keşbine täzeden garap, begençli hem 

dabaraly ses bilen gepledi.  

― Martin Iden, seniň ertirki etmeli esasy işiň 

tölegsiz kitaphaha baryp, edep öwredýän haýsydyr 

bir kitaby tapyp okamakdyr. Düşündiňmi?  
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Çyra söndürildi. Krowatyň ýaýjyklary onuň agyr 

göwresini göterip bilmeýän ýaly zaryn 

jygyldaşdylar.  

― Iň esasy zat hem, Martin, sen «Jyn urmuş! Al 

kakmyş!» diýen ýaly sözleri indiden beýläk 

agzyňa kän almajak bol. Eşidýäňmi, gadyrdan? 

Şuny sen unutma!  

Özüne şeýle pent edensoň, ol uka gitdi. Onuň 

gören düýşleri bolsa gaýduwsyzlykdy, üýtgeşikdi. 

Beýle düýşleri diňe keýpini köklän adamyň ham-

hyýallygy bilen deňeşdirip boljakdy.  



 

 ,,Elektron kitaphana” hyzmat ediş merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@ltk0482a 

88 
 

V bap  

Martin Iden ertesi ukudan oýananda sabynyň hem 

hapa eşikleriň ysyny alansoň, gören şirin-şeker 

düýşlerini-de unutdy. Onuň gulagyna iş gününi 

başlan adamlaryň sesleri gelýärdi. Olar 

käýinýärdiler, sögünýärdiler. Ol öz otagyndan 

çykanda, aýal doganynyň gaharly galmagalyny 

hem gazabyny birneme gowzatmak üçin 

çagalarynyň birine sowgat beren şarpygynyň 

sesini eşitdi. Çaganyň çirkin sesi Martiniň 

gulagyny deşere getirdi. Oňa bu ýerde hemme zat, 

hatda dem alýan howasynyň özi-de nejis bolup 

duýulýardy. Beýle ýagdaý Rufuň ýaşaýan öýünde 

höküm sürýän asudalyga, sazlaşyga 

meňzemeýärdi. Ol öýde hemme zat belent 

manyly, kalba golaý, bu ýerde bolsa, bar zat pula, 

girdejä gönükdirilen.  

― Gel bärik, Alfred! — diýip, Martin aglaýan 

çaga ýüzlendi-de, pully jübüsine elini sokdy. Ol 

pula gezek gelende oda-köze düşüşip ýörenlerden 

däldi, bu bolsa onuň kalbynyň giňliginden 

nyşandy. Ol oglanjyga şaýlyk pul berdi-de, 

köşeşdirmek üçin ony goltugyna aldy.  
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― Indi bolsa, eňip git-de, süýji al. Onam doganlaň 

bilen paýlaş. Süýji alaňda, kän sorsaňam 

gutarmaýanyny saýla.  

Dogany kir ýuwýan legeninden ünsüni bölüp, bir 

minutlyk dikeldi-de, Martine seretdi.  

― Ýekeje pens berseňem bolardy ahyryn. Sen 

puluň gymmatyny bileňok. Indi çaga garny 

ýarylýança süýji iýer ýörer.  

― Zeleli ýok. Meň pulum öz gymmatyny özi 

bilýändir — diýip, Martin jogap gaýtardy. — 

Ertiriň haýyrly bolsun, doganjygym! Sen häzir 

gaty işli bolmadyk bolsaň, ynanaý, hökman 

ýaňagyňdan ogşardym.  

Martiniň dogany bilen mylaýym bolasy gelýärdi. 

Gertruda mähremdi, açyk göwünlidi, Martini hem 

özüçe (Martin ony bilýärdi) gowy görýärdi. Ýyllar 

geçdigiçe, ol birneme sowaşypdy, iňre, igenjeň, 

janyýangynly bolupdy. Martin doganynyň 

häsiýetindäki ol özgermeleri agyr zähmetden, 

maşgalanyň ululygyndan görýärdi, adamsynyň 

ýüregedüşgünç gylygy bilen düşündirýärdi. 

Birdenem Martiniň kellesine şu ýerde ýaşan 

döwründe doganynyň endamyna çüýrük gök 
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önümleriň, kirli eşikleriň, söwda edýärkä sanap 

elinden geçiren şaýylyklarynyň ysy ornap gidendir 

diýen pikir geldi.  

― Sen, gowusy, bar-da, ertirligiňi edin! — diýip, 

ol daşyndan ýowuz, kalbynyň teýinden mylaýym 

gepledi. Onuň dünýäniň çar künjüne 

jahankeşdelik edip ýören doganlarynyň arasynda 

iň gowy görýäni Martindi.  

Garaşylmadyk joşgunyň girdabyna düşen aýal:  

― Hany, ýanyma gel, men seni ogşaýyn! — 

diýdi.  

Ol ilki bir elindäki, soň beýleki elindäki sabyn 

köpürjiklerini barmaklary bilen syrdy. Martin 

onuň agyr göwresini gujaklady-da, bugdan ýaňa 

çygjaryp duran dodaklaryndan ogşady. 

Gertrudanyň gözlerinde ýaş peýda boldy. Ýöne ol 

aşa tolgunmakdan dörän däldi-de, hemişelik 

ýadawlygyň netijesi bolan gowşaklykdan, 

argynlykdan gelip çykýan ejizligiň alamatydy. Ol 

Martini itekläp, özünden daşlaşdyrdy. Ýöne 

daşlaşsa-da, barybir, Martin doganynyň 

gözýaşyny gördi.  
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― Ertirlik naharyň pejiň üstüne durandyr — 

diýip, Gertruda çalt gepledi. — Jimem eýýäm 

oýanandyr. Menem kir ýuwma sebäpli şu gün daň 

bilen aýak üstünde. Bar, derrew naharlan-da, 

tizräk git. Bu gün biziň öýümizde iş başdan agdyk 

bolar. Tom işden gitdi. Indi Bernardyň özi ýüke 

gitmeli boljak.  

Martin göwnüçökgün halda aşhana tarap gitdi. 

Doganynyň gyp-gyzyl ýüzi, göze gelüwsiz daş 

sypaty aňyna ornady. «O biçäre meni gowy 

görýändigini beýan etmäge-de wagt tapanok 

ahyryn ― diýip, Martin içini gepletdi: ― Ol 

mydama agyr işiň aşagynda ýegşerlip ýör. 

Haýwan Bernard Higginbotam o naçary şeýle bir 

işledýär welin…» Şol bir wgtyň özünde-de, 

Martin aýal doganynyň özüni ogşanda hiç hili 

mähremlik duýmandygy baradaky oýlanmasyndan 

daşlaşyp bilmedi.  

Ýöne, ol başgarak ogşaýyş boldy. Sebäbi dogany 

diňe Martin uzak ýüzüş saparlaryna gidende ýa-da 

sapardan öýe dolananda ogşaýardy. Emma bu 

gezekki ogşamada sabyn köpürjiginiň tagamy 

duýuldy. Onuň dodaklary hem ýygyrt-ýygyrtdy. 
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Ol ogşamagy-da birçak unudan argyn aýalyň 

bolşuna meňzeýärdi. Martin doganynyň durmuşa 

çykmazyndan öňki döwrüni ýatlady. Ol 

üýşmeleňlerde agyr işden gelenem bolsa, 

agşamdan tä ertire çenli arman-ýadaman tans 

ederdi, tansdan soňam, edil hiç zat bolmadyk ýaly, 

ýene öz işine giderdi. Ýatlama şu ýere ýetende, 

Martin: «Onuň dodaklaram özi ýaly näzik 

bolmalydyr» diýip, Rufy hakydasyna getirdi. Ol 

seredişi ýaly mylaýym, eliňi çyny bilen, mäkäm 

gysyşy ýaly-da ogşaşýan bolsa gerek. Martin 

hyýalynda ony ogşamaga-da batyrlyk etdi. Şol 

hyýaly öpüşmäni Martin şeýle bir janly göz öňüne 

getirdi welin, hatda onuň başy hem aýlanyp gitdi. 

Ol özüni ysy bilen serhoş ediji bägülleriň 

gülýapraklaryndan ýasalan bulutlaryň arasynda 

ýüzüp ýörendirin öýtdi. Martin aşhanada 

Benardyň öýüniň ýene bir ýaşaýjysy Jime gabat 

geldi. Ol ünssüz, boş nazaryny uzaga gönükdirip, 

haýal-ýagallyk bilen süleden bişirilen şüle iýip 

otyrdy. Ol bejeriji ussanyň şägirdidi. Onuň haýal-

ýagal häsiýeti, gaýratsyzdygyny aňdyrýan eňegi, 

akyl taýdan birneme yzagalakdygy bilen birleşip, 
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ýaşaýyş ugrundaky göreşde oňa kiç hili gowulyk 

wada bermeýärdi.  

― Sen näme iýmeýärsiň? — diýip, ol şüläni 

göwünli-göwünsiz bulap oturan Martine ýüzlendi. 

— Düýn ýene içdiňmi?  

Martin sowaly tassyklaman, başyny ýaýkady. 

Tutuş töweregini gurşap alan dereksizlik ony 

halys basmarlapdy. Häzir Ruf Morz bilen aralyk 

hasam daşlaşan ýalydy.  

― Men bolsa içdim — diýip, Jim tolgunma bilen 

hikirdedi. — Lül-gammar bolýançam içipdirin. 

Ýanymdaky gyzjagaz welin, aýdyp-diýer ýaly 

däldi, gowujady. Öýe-de meni goltugyma söýget 

bolup, Bill getirdi.  

Martin diňleýändigini aňdyrmak üçin baş atdy. 

Onda gürrüňdeşine üns berýändigini aňladýan 

şeýle manysyz yşarat bardy. Soňra ol özüne 

eýýäm sowap başlan kofe guýundy.  

― Bu gün «Lotosa» tansa gitjekmi? — diýip, Jim 

sowal berdi. — Piwo-da bolar. Eger Temeskalyň 

topary geläýse-hä ýumruklaşyga-da garaşyber. 

Meň üçin-ä parhy ýok. Barybir, gyzjagazymy o 
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ýere alyp bararyn. Tfu! Agzymda aýylganç bir 

tagam bar welin, nämeden döränini Hudaý bilsin! 

Ol ýüz-gözüni bürjeşdirip, agzyny ýyly kofe bilen 

çaýkamaga howlukdy.  

― Sen Juliýany tanaýaňmy?  

Martin başyny ýaýkady.  

― Ol indi meň bilen bolýar — diýip, Jim 

düşündiriş berdi. — Ol gyz däl, kemput! 

Tanyşdyrardymam welin, sen ony elimden kakyp 

alarsyň. Gyzlaryň seň boýnuňdan aslyşyp 

ýatyşlaryna men haýran-da. Käte sen ullakan 

alada hem etmän, islän gyzyňy gezýäniniň elinden 

alaňda hatda gaharyňam gelýär.  

― Seň-ä entek bir gyzyňam öz tarapyma çeken 

däldirin — diýip, ertirlik nahary öýke-kinesiz 

tamamlamak islän Martin göwnübirlik bilen 

gepledi.  

― Aýdýanyň näme? — diýip, Jim garşy gopdy. 

— Näme, Merri hasap dälmi?  

― Merri ikimiziň aramyzda hiç zat bolanok. Şol 

gezekki duşuşykdan soň men onuň bilen ýeke 

gezek tansam edemok.  
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― Gepem şonda-da — diýip, Jim sesini gataltdy. 

— Sen onuň bilen bir gezek tans edip, birki 

gezegem ýüzüne seredeniňde mesele çözülýä 

duruberýä. Sen o hakda erbet pikirem eden dälsiň 

welin, şondan soň ol maňa seretmesini hem 

goýdy. Gaýtam, mydama sen hakda soraýar. Eger 

seň özüň islän bolsaň, o gyz duşuşmaga garşy 

bolmazdy.  

― Men duşuşmak islemändim.  

― Sen isle-isleme, men indi, barybir, ýüzüne 

urlan bolup galdym — diýip, Jim Martine 

haýrangalyjylyk bilen seretdi. — Sen nädip, o 

zatlary başarýaň, Martin?  

― Men gyzlar hakda az pikir edýän. Ähli gep 

şonda, gadyrdan.  

― Sen olary äsgermeýän kişi bolýaňmy? — diýip, 

Jim meseläniň magadyna ýetmekisledi.  

Martin gaýtarjak jogabynyň üstünde bir minut 

çemesi oýlandy.  

― Belkem, şeýtseň, netije berer. Men-ä olar 

hakda asla-da pikir edemok. Senem gyzlar hakda 

pikirlenmeýän kişi bolup gör.  
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― Arman, sen düýn Raýlinde bolmadyň-da! — 

diýip, soňky aýdýany öňküsi bilen baglanyşmasa-

da, Jim habar berdi. — Günbatar Oklendden bir 

görmegeý ýigit geldi. Lakamam «Alaka» eken. 

Ýumruklaşyga gezek gelende, baý, çakgan eken-ä. 

Biziň oglanlammyzdan birine-de ony gyşartmak 

başartmady. Hemme kişi seň bolmandygyňa 

ökündi. Sen düýn nirelerde entediň?  

― Menem şol Oklendde boldum — diýip, Martin 

jogap gaýtardy.  

― Teatra bardyňmy?  

Tabagyny gapdala süýşüren Martin gapa tarap 

ýöneldi.  

― Bu gün tansa gidýäsmi? — diýip, Jim onuň 

yzyndan gygyrdy.  

― Ýok, gitmäýmesem.  

Basgançakdan haýdap düşen Martin, arassa 

howadan dem almak isläp, köçä çykdy. Bernardyň 

jaýyndaky manysyzlyk onuň dem alýan howasyny 

gysdy, Jimiň eden gürrüňleri bolsa, gazaba 

mündürdi. Jimiň habarlaryny diňlän Martinde, 

turaga-da, onuň ýeňsesinden tutup, ýüzüni şüleli 
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tabaga basmak höwesi döräpdi. Jim näçe köp 

lakgyldadygyça, Rufam şonça daşlaşýardy. Martin 

Jim ýaly haýwanlykdan saýlanmadyklaryň 

arasynda ýaşap ýörkä, ozal-ahyr Ruf ýaly gyzyň 

golaýynda-da durup bilmez. Öňde duran 

meseläniň döredýän kynçylyklary ony 

terkidünýälige iterdi. Ol özüniň, işçiler synpyndan 

çykan adamynyň ýagdaýynyň çykgynsyzdygyny 

duýdy. Töweregindäki öwrenişen zatlarynyň, 

adamlarynyň ählisi ― aýal dogany, onuň öýi, 

onuň maşgalasy, bejeriji ussa Jim, şol sanda köki-

damary şolar bilen badaşan öz durmuşy hem onuň 

egninden agyr daş bolup asylýan ýalydy... Durmuş 

onuň üçin öz gymmatyny ýitiripdi. Şu mahala 

çenli ol durmuşy bolşy ýaly kabul edýärdi. Martin 

durmuşyň oňatdygy, erbetdigi baradaky 

meseläniň, diňe kitaplarda gabat gelende 

oýlanaýmasa, başga mahal pikirinem etmeýärdi. 

Ýöne olar kitaplardy, olar barlykda bolmadyk 

ajaýyp durmuş hakyndaky ajaýyp ertekilerdi. Indi 

bolsa, hakykatdanam, bar dünýäni, hem onuň 

ortasynda duran Ruf atly gül-gülälek gyzy 

görýärdi. Hut şol pursatdan başlabam Martin 

ömrüň ajylygynyň, umytsyzlygynyň hem 
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tukatlygynyň tagamyny duýdy. Ol ýakymsyz 

zatlar arzuwyň paşmaýanlygynyň basmary bilen 

basmarlap, hasam erbet bolup duýulýardy. Martin 

Berkleýiň ýa-da Oklendiň jemgyýetçilik 

kitaphanalarynyň haýsysyny saýlajagyny bilmän, 

kän oýlandy. Ahyram Oklendde saklandy. Okalga 

Rufuňam baraýjak ýeri bolmaly. Belki, ol şol 

ýerde hem oňa gabat geler. Pelek işidir-dä! Ol 

kitaphananyň bölümleri bilen düýpden nätanyşdy. 

Şonuň üçinem ol tä fransuz zenanyna meňzeýän 

bir arryk gyz kitaphananyň sowal-jogap bölüminiň 

ýokarda ýerleşýändigini aýdýança, ýeňil okalýan 

kitaplaryň gaty kän tekjeleriniň arasynda öwrüm 

baryny etdi. Ol stol aňyrsynda ýörüte oturan 

adamdan soramalydygyny bilmän, ýokaryk 

çykansoňam, öz agtarýan bölümine däl-de, 

filosofiýa bölümine baryp girdi. Ol filosofiýa 

kitaplarynyň bardygyny eşidýärdi, ýöne bu ylym 

barada onça kän kitap ýazylandyr öýtmeýärdi. 

Galyň-galyň kitapdan dykylnyp doldurylan beýik 

şkaflar onuň howuny basýardy, şol bir mahalyň 

özünde-de gyzyklanma, bilesigelijilik onuň 

kalbyny byjyklaýardy. Bu ýerde beýniňi işledesiň 

gelse, ýapyşalga kändi. Kitaphananyň matematika 
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bölüminde trigonometriýadan bir kitap tapyp, özi 

üçin manysyz bolup görünýän formulalara hem 

çyzgylara uzak wagtlap seredip durdy. Martin 

iňlis sözlerini okaýardy, ýöne manysyna welin 

düşünmeýärdi. Ol iňlis dili bolsa-da, başga bir 

aýratyn iňlis dilidi. Norman bilen Artur şol «başga 

dili» bilýärdi. Martin olaryň şol düşnüksiz dilde 

gepleşenlerini eşidipdi. Ol matematika 

bölüminden umytsyz duýgy bilen çykdy. 

Göwnüne bolmasa, çar tarapdan üstüne hüjüm 

edýän kitaplar ony mynjyratjak bolýan ýalydylar. 

Ol adamzadyň aňy-düşünjesi beýle çäksizdir 

öýdüp çak etmändi. Ony bu kitaplaryň okap 

ahyryna çykyp bolarmy diýen howp gurşap aldy. 

Şol mahalam ol şeýle adamlaryň kän bolandygyny 

ýatlady. Martin şol adamlaryň ýeten derejesine 

ýetjekdigi barada öz-özüne wada berdi. Ol 

parasatlylygyň hazynasy jemlenen tekjeleriň 

içinde umytsyzlyk bilen haýran galmaklygyň 

arasynda azaşyp ýördi. Martin umumy bölüme 

baranda Norriniň «Konspektiw okuw» diýen 

kitabyna gabat geldi. Ol kitaby mylaýymlyk bilen 

waraklady. Onda, herhal, özüne ýakyn zatlar 

bardy. Kitaby ýazan Martiniň özi ýaly deňizçi 
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eken. Soňra ol sahabyna «Boudiç» diýlip ýazylan 

Lekkiniň hem Marşalyň eserlerini tapdy. Ine, bu 

gowy. Ol gämi gatnawy baradaky kitaby okar. 

Içgini hem taşlap, çyny bilen zähmet çeker-de, 

kapitanlyga ýetişer. Şol hyýal dowam edýän 

pursady Ruf onuň örän golaýynda ýalydy. 

Kapitanlyga ýetensoň ol, eger özi unasa, Rufa 

öýlenibem bilerdi. Bardy-geldi, Ruf oňa durmuşa 

çykmagy göwnemäýende-de, Martin hut şol gyz 

sebäpli özüne mynasyp gowy durmuşda ýaşardy. 

Iň bolmanda serhoşlykdan-a daşlaşardy. Soň ol 

islegleri hiç mahal gabat gelmeýän, kapitanyň iki 

hojaýyny -ätiýaçlandyryjy bilen gämi eýesini 

ýatlady hem şolaryň ikisiniňem kapitanyny, 

gürrüňsiz ýoklap biljegi, hatda ýoklajagy hakda 

oýlandy. Ol on müň kitap ýerleşýän otaga ser 

salyp, kitaplaryň känliginden ýaňa, hatda göz-

gaşlaryny hem çytmaga mejbur boldy. Ýok, 

deňizli mesele gutardy. Bu kitaplarda gaty uly 

güýç bar. Eger ol beýik işleri amala aşyrmagy 

maksat edinýän bolsa, ony deňizde däl-de, gury 

ýerde amala aşyrmaly bolar. Ondanam başga, 

kapitanlara deňze ýüzüşe gidenlerinde aýallaryny 

alyp gitmek gadagandy.  
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Gün günorta boldy. Ýene esli wagt geçdi. Nahar 

edinmegi-de unudan Martin kitaplaryň adyna 

seredip, özüňi alyp barmagyň düzgünleri baradaky 

kitaby gözleýärdi. Onuň aňy özüni ýokary wezipä 

ýetirmek aladasyndan başga-da, sadarak mesele 

bilen meşguldy. Eger-de ýaş gyz maşgala siz bilen 

hoşlaşanda, ýene gelmegiňizi haýyş etse, ol 

haýyşy näçe wagtdan soň bitirmek bolar? Ahyry 

ol öz gözleýän kitabynyň üstünden barsa-da, 

barybir, isleýän jogabynyň üstünden welin 

barmady. Ol özüňi alyp barmagyň görnüşleriniň 

kändigini görüp, çylşyrymlydygyny duýup 

howpurgady, berilýän sapaklaryň, ýokary gatlak 

adamlarynyň arasynda hususy kartoçkany alyş-

beriş etmegiň düzgünleriniň arasynda bulaşdy-da, 

keýpsiz halda bir tarapa çekildi. Ol öz agtaran 

zadyny tapmady, ýöne salyhatlylygyň hemme 

düzgünlerini öwrenmek üçin gaty kän wagtyň 

gerek boljakdygyna, olary amala aşyrmak üçin 

bolsa ömrüňi gaýtadan ýaşamaly boljakdygyna 

welin göz ýetirdi.  

― Özüňize gerek zadyňyzy tapdyňyzmy? — 

diýip, stoluň başynda oturan adam sowal berdi.  
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― Tapdym, ser, siziň örän oňat kitaphanaňyz bar 

eken — diýip, Martin jogap gaýtardy.  

Stoluň başyndaky adam baş atdy.  

― Ýygy-ýygydan gelip duruň! Siz deňizçimi?  

― Hawa, ser. Maýyny tapsam geljek bolaryn.  

«Meň deňizçidigimi ol nädip bildikä?» diýip, 

Martin basgançakdan düşüp barýarka, öz-özünden 

sorady.  

Köçä çykanyndan soň ol çaýkanman, göni 

ýöremegiň aladasyny etdi, ýene oý-pikire 

çümeninden soň bolsa, endik bolan ýöreýşine 

dolandy.  

VI bap  

Açlygyň berýän ezýetine çalymdaş soňugelmez 

içgysgynçlyk Martini öz erkine dolap aldy. Ol 

tutuş ömrüni özüniň näzik eli bilen garaşylmadyk 

ýerden şeýle mäkäm ýapyşyp baglan gyzy ýene 

bir gezek görmek höwesi bilen joşýardy. Gyzyň 

öýüne gönümel baraýmaga bolsa bogny 

ysmaýardy. Şonda-da ol duşuşyk ýakyn wagtlarda 

bolar öýdüp ýaýdanýardy. Ýaýdanmasynyň sebäbi 

bolsa ol «etiket» diýlip atlandyrylýan özüňi edepli 
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alyp barmagyň düzgünlerini bozaryn öýdüp 

gorkýardy. Ol Oklend hem Berkleý 

kitaphanalarynda öz adyna, Gertrudanyň, 

Meriýeniň, hatda piwo baryny içirip razyçylygyny 

alan Jimiň adyna çenli kitap baryny ýazdyransoň, 

okamaga ummasyz wagtyny sarp etdi. Dört 

adamyň hemmesiniň adyna kitap baryny alany 

üçin onuň ýaşaýan hütdüginde uzynly gije diýen 

ýaly çyra sönmeýärdi. Şonuň üçin hem ol 

Higginbotama hepdede elli sent puly artykmaç 

tölemeli bolýardy.  

Ýöne okan kitaplary onuň öňküsindenem beter 

ynjalygyny gaçyrýardy. Täze okalýan kitabyň her 

sahypasy onuň üçin bilim bagyna girilýän 

sümelgä meňzeýärdi. Kitaby kän okadygyça-da, 

Martiniň ajygýan ýaly bolýan duýgusy 

öňküsinden-de güýjeýärdi. Üstesine-de, ol 

nämeden başlamalydygyny hem bilmeýärdi. Şeýle 

hem ol ozal taýýarlygynyň bolmandygyndanam 

kösenýärdi, eline kitap alýan adaty adamyň 

hökman biläýmeli sadaja zatlaryny-da bilmeýärdi. 

Martiniň çakdanaşa höwes bilen okaýany ― 

şygryýet hakda-da edil şolar ýalydy. Suinberniň-ä 

Rufuň sowgat eden kitabyndan başga-da bir topar 
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zadyny okady. Ol «Dolores» eserini okap, oňat 

düşündem. Ol «Ruf, çaky, o esere düşünmedik 

bolsa gerek» diýen netijä geldi. Şeýle inçeden 

yzarlamagy başarýan maşgalada ýaşabam ol şoňa 

düşünmedimikä? Soň Kiplingiň goşgulary eline 

düşende olaryň äheňi, setirlerdäki täsinden-täsin 

keşp döredilişi, owazy ony aňk etdi. Kiplingiň 

hemme goşgularyndaky durmuşa bolan söýgi, 

psihologiýanyň çuňlugy Martini haýran galdyrdy. 

«Psihologiýa» diýen söz Martiniň aňyna ornaşan 

täze söz boldy. Ol sözlük satyn almak bilen öz pul 

ýagdaýyny kynlaşdyrdy, ýüzüşe gitmän, gury 

ýerde bolmak möhletini gysgaltdy. Onuň 

gymmatbaha kitap satyn almagy mister 

Higginbotamyň ganyny gaýnatdy. Sebäbi ol puly 

kitap üçin harç etmekden öňürti jaýyň kireýini 

tölemegi bähbitli hasaplaýardy.  

Martin gündizlerine Rufuň ýaşaýan jaýynyň 

golaý-goltumynda-da görünmäge batyrlyk edip 

bilmeýärdi, gijelerine welin ol, ogry ýaly bolup, 

Morzuň jaýynyň daşynda köw-söw edýärdi, ýagty 

penjirelere assyrynlyk bilen nazar aýlaýardy, Rufy 

gujagynda saklaýan diwarlaram oňa yp-yssy bolup 

duýulýardy. Martin birnäçe gezek Rufuň 
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doganlary bilenem tas ýüzbe-ýüz gabatlaşypdy, 

bir sapar bolsa, mister Morzuň yzy bilen ýöräp, 

köçe çyralarynyň ýagtysyna ony başdan-aýak 

synlady. Şonda ol hormatly ýaşulynyň 

garaşylmadyk ýerinden janyna wehim saljak bir 

ýagdaýyň peýda bolmagyny hem ony özüniň şol 

beladan halas etmegine mümkinçilik döremegini 

isledi. Başga bir gezegem ol ikinji gatdaky 

penjiräniň öňünde duran Rufy gördi. Onuň diňe 

kellesi, eginleri hem elleri görünýärdi. Elleriniň 

hereketinden many alsaň, ol saçyny daraýardy.Ol 

surat sähel salymdanam penjiräniň öňünden ýitdi. 

Ýöne şol sähel salym hem Martiniň 

damarlaryndaky ganyň hemmesi lasyrdap, serhoş 

ediji çakyra öwrülmegi üçin ýeterlik boldy. Ruf 

derrew penjiräniň tutusyny aşak goýberdi. Martin 

gyzyň haýsy otagda bolýandygyny bilýärdi, şonuň 

üçinem ol tuty aşak goýberilenden soň jaýyň 

garşysyndaky ýanköçede, agajyň aşagynda uzak 

wagtlap penjirä tarap seredip durdy. Şonda onuň 

çeken çilimlerem sanardan kän boldy. Bir 

gezegem ol Rufuň ejesiniň bankdan çykyp 

gelýändigini gördi. Şonda ol aşyk bolan gyzy 

bilen öz ara 
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syny kesýän boşlugyň ölçärden giňdigine ýene bir 

gezek göz ýetirdi. Rufuň ejesi puly bankda 

goýýanlardan eken. Martiniň özi bolsa ömründe 

ýeke gezegem «Bank» diýilýän jaýyň 

gapysyndanam girip görmändi, olar ýaly edaralara 

diňe örän puldar, baýlygy çäksiz adamlaryň 

barýandygyna berk ynanýardy.  

Martin haýsydyr bir manyda ahlaky öwrülişigi 

başyndan geçirýärdi. Gyzyň päkizeligi, ahlak 

taýdan arassalygy Martine şeýle düýpli täsir 

ýetirdi welin, indi onuň özi-de her zat etmelidi 

welin, şol gyz ýaly päk bolmalydy. Ol eger Ruf 

bilen bir howadan dem almak hukugyny 

gazanmak isleýän bolsa, hökmany suratda 

arassalanmalydy. Ol indi dişlerini ýuwýardy, bir 

dükanyň aýnasyndan dyrnak çotkasyny görýänçä 

hem onuň näme üçin ulanylýandygyny bilýänçä 

aşhana çotgasy bilen ellerindäki gataňsy 

düwünleri aýyrmagyň aladasyny etdi. Onuň 

barmaklaryna üns beren satyjy dyrnak 

arassalanýan guraly hem almagyny maslahat 

berdi. Şeýlelik bilen onuň daş sypatyna timar 

bermek üçin alan gurallary ýene bir gerekli esbap 

bilen baýlaşdy. Ol kitaphanadan şahsy arassaçylyk 
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hakyndaky kitaby alyp, her gün ertir irden 

üstüňden sowuk suw guýmalydygy baradaky 

habary 

 hem okady. Ol täzelik Jimi-hä 

gyzyklandyrdy, mister Higginbotamy bolsa uly 

alada goýdy. Ol beýle täzeligi goldamak hakda-ha 

pikirem etmän, gaýtam, Martinden peýdalanýan 

suwy üçin goşmaça pul almalymy-dälmi diýen 

sowalyň jogaby barada çyny bilen oýlandy. 

Martiniň ösüş ýolundaky maksatlarynyň indiki 

ädimi jalbarynyň biçüwi hakyndaky alada boldy. 

Şol meselä üns bermäge başlamak bilen Martin 

halta ýaly bolup görünýän, bol biçilen 

işçijalbarlary bilen ýokary synpdan bolan 

adamlaryň geýýän dyzdan tä dabana çenli epin 

goýylýan jalbarynyň arasyndaky parhyň syryny 

anyklady. Şonuň üçinem ol Gertrudanyň geýim-

gejim ütükleýän ýeri bolan aşhana bardy. Onuň 

ilkinji synanyşygy şowsuz geçdi, gyzgyn ütük 

jalbary köýdürip taşlady. Sandan çykan jalbaryň 

ýerine-de bir topar pul harçlap, täzesini almaly 

boldy, ol hem Martiniň ýüzüşe gitmän, gury ýerde 

gezmeli wagtynyň möhletini öňküsindenem 

azaltdy 



 

 ,,Elektron kitaphana” hyzmat ediş merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@ltk0482a 

108 
 

 



 

 ,,Elektron kitaphana” hyzmat ediş merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@ltk0482a 

109 
 

.  

Ýöne diňe daşky görnüşe, geýim-gejime üns 

bermek bilenem alada gutarmady. Martin 

içmegini goýsa-da, çilimden daşlaşmady. Ol şu 

mahala çenli serhoşlygy erkek adama tüýs 

mynasyp pişe hasaplaýardy, özüniň bolsa 

çüýşedeş ülpetleri serhoş bolup stoluň aşagyna 

agdarylyp gaýdanlaryndan soň ýene içse-de, 

götermegi başarýan çydamly kellesiniň bardygyna 

gabarylýardy. San-Fransiskoda onuň ozalky 

ýüzüşlere bile giden ýoldaşlary kändi. Martin 

şolar bilen duşuşanda-da, olara pul çykartman, 

hezzet-hormat etse-de, özi bir kürüşge piwo ýa-da 

ýeňiljek çakyr içmek bilen oňýardy. Şeýle 

ýagdaýda ýoldaşlary üstünden gülüp, törpülerini 

süýkeselerem ol giňgursaklyk edip çydaýardy. Ol 

ýoldaşlarynyň agdyk içip, haýwanlyk derejesine 

çenli pese düşüşlerini gyzyklanma bilen 

synlaýardy, özüniň indi şolar ýaly däldigine 

guwanýardy. Martiniň ýoldaşlarynyň her 

haýsynyň öz hasraty bardy, içgi bolsa gam-

gussany, hakyky ýagdaýy unutdyryp şagalaň-

şatlykly hyýaly dünýä alyp gidýärdi. Martine indi 

içgi gerek däldi. Ol indi hakyky serhoşlardanam 
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beter serhoşdy, kalbynda yşk oduny ýakan, täze, 

başgaça ýaşaýşa yhlas oýaran Rufa ýetmek 

arzuwy bilen serhoşdy, kalbynda heniz bolmadyk 

san-sajaksyz hyýal oýaran kitaplar bilen serhoşdy, 

öz päkliginiň pikiri bilen serhoşdy. Ol päklik 

bolsa onda saglygyň manysyna öňkülerinden has 

düýpli düşünmek duýgusyny oýaryp, ýaşaýşyň 

fiziki barlygy üçin bedenini tolgunmaga mejbur 

edýärdi.  

Martin bir gezek Rufa sataşaryn diýen gümürtik 

umyt bilen teatra gitdi, ikinji eýwançajygyndan 

seredip oturyşyna, dogrudanam, Rufa gözi düşdi. 

Onuň ýanynda Artur hem-de maňlaýynyň saçy 

doňdurylan ýaly syh-syh edilip goýlan, gözi 

äýnekli bir geň ýigit bardy. Olar partere tarap 

ýörediler. Şol geň ýigit Martinde gabanjaňlyk 

duýgusyny döretdi. Gyz birinji hatara baryp 

oturansoň, tutuş agşam onuň aradaşlygyň 

perdesini ýapynan nepis eginlerinden, altyn 

öwüsýän saçyndan gaýry hiç zat Martiniň gözüne 

görünmedi. Ýene, herhal, Martin birki gezek 

gapdala-da garady. Şonda ol özünden iki-üç kürsi 

aralykda oturan iki sany gyza gözi düşdi. Gyzlar 

oňa ýylgyryşyp seretdiler-de, göz-gaşlaryny 
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oýnatdylar. Bular ýaly ýagdaý gabat gelende, 

Martin gyzlar bilen derrew tanşardy, olar 

tarapyndan bolan hereketi jo
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gapsyz galdyrmak onuň edähedinde ýokdy. Sähel 

wagt mundan ozal şeýle ýagdaý ýüze 

çykanlygynda, ol öz gezeginde ýylgyryşa 

ýylgyryş bilen jogap gaýtarardy, yzyndanam 

soňky edilmeli hereketleri ederdi. Häzir bolsa ähli 

zat çepbe çöwrüldi. Dogry, şindem ol gyzlara 

bakyp ýylgyrdy, ýöne hereket ondan aňry 

geçmedi. Martin derrew olardan nazaryny aýyrdy-

da, gaýdyp gyzlara tarap seretmezligiň aladasyny 

etdi. Emma olary eýýäm ýadyndan çykaranam 

bolsa, ol ýene birnäçe gezek gyzlara nazaryny 

gönükdirmeli boldy. Zandyň, tebigatyň hoşamaý, 

salam-helikli bolsa, bir günde ozaldan gelýän 

endigiňden araňy üzäýmek aňsat däldi. Şonuň 

üçinem ol gyzlaryň ýylgyryşyna özünden erksiz 

ýylgyryş göndermeli boldy, ýöne ol ýylgyryş 

gaýry bir mana ýugrulan däldi-de, adamçylygyň, 

medeniýetliligiň döreden ýylgyryşydy. Gyzlaryň 

edýän hereketi dünýä bilen ýaşyt, belli hereketdi. 

Martin olaryň özi bilen adaty zenan näzini 

edýändiklerine düşünýärdi.Ýöne ol oýun indi 

Martin üçin başga mana eýedi. Honha, hol uzakda 

ilkinji hatarda öz synpyndan bolan bu iki gyza 

meňzemeýän, asla düýpden meňzemeýän, 
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dünýäde ýeke-täk zenanyň oturandygy sebäpli, 

Martinde indi olara haýpygelijilikden gaýry hiç 

hili duýgy oýanyp biljek däldi. Martin olara Rufuň 

jadylaýjy gözelliginden, çigit ýalyjagam bolsa, şol 

gyzlara-da ýokaşmagyny çyn ýürekden dileg etdi. 

Ol özlerini şeýle ýeňil alyp barýandyklary üçin 

gyzlara asla gyjalatam bermekçi däldi. Ol hereket 

Martini öz tarapyna-da çekip bilmedi. Martin 

eger-de özi Rufuň dünýäsine degişli bolanlygynda 

gyzlar oňa göz-gaş hem kakmazdylar. Gyzlar her 

bakanlarynda aşaky gatlak dünýäsiniň ýiti 

dyrnakly elleri berkden-berk ýapyşyp, Martini 

peski dünýä tarap, aşak çekýärdiler.  

Rufy teatrdan çykyp barýarka, görüp galmak 

maksady bilen Martin oýnuň iň söňky görnüşi 

gutarmazynyň öň ýany kürsüni terk etdi. Teatryň 

işiginde hemişe-de bir topar mahaw adamlar 

üýşüp durardylar. Şonuň üçinem şol mahawlaryň 

biriniň arkasynda papagyňy hem çümreräk geýip 

dursaň, tanalman galmak kyn boljak däldi. Martin 

beýleki tomaşaçylardan öň daşaryk çykyp, ýaňy 

bir özüne amatly ýer saýlanda, şol göz-gaş 

oýnadan iki gyz hem duýdansyz peýda boldy. 

Martin olaryň özüni aňtap çykandyklaryny 
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bilýärdi. Şonuň üçinem öz sypatynda zenanlaryň 

ünsüni çekiji bir güýjüň bardygyna nälet okady. 

Gyzlar ilki başda-ha, ony görmedik bolan 

boldular. Ýöne Martin beýle hereketiň diňe 

hiledigine beletdi. Olar Martine golaýlansoňlar, 

ädimlerini haýallatdylar. Gyzlaryň biri 

gapdalyndan geçenbolup, özüni ýigidiň egni bilen 

tötanden çakyşan edip görkezdi-de, Martiniň 

ýüzüne seredip, ony edil şu wagt ilkinji gezek 

görýänden boldy. Ol syrdam synaly, gara saçly, 

garaýşy näz-kereşmeden doly, gara gözli gyzdy. 

Gyzlaryň ikisi-de oňa ýene ýylgyryp seredişdiler. 

Martin olara özleriniňki ýaly hereket bilen jogap 

berdi-de:  

― Hello! — diýdi.  

Ol söz, şular ýaly pursatda ulanylaýýan, tötänden 

agyzdan çykan sözdi. Onsoňam tebigy 

ýumşaklygy, açykgöwünliligi Martine özüni 

başgaça alyp barmaga ýol hem berjek däldi. Gara 

gözli gyz mylaýym hem özüne çekiji ýylgyrdy, 

jorasynyň goltugyndan tutup, aýak çekmäge 

meýillendi, jorasy bolsa oňa garşy däldigini 

gülküsi bilen tassyklady. Martin hopukdy. Rufuň 
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golaýdan geçip barýarka, onuň iki sany gyz bilen 

gürrüňleşip durandygyny göräýmegi ahmaldy 

ahyryn. Şonuň üçinem ol şeýle hereket etmek 

zerurýetlik ýaly, gara gözli gyzyň ýanyna bardy-

da, onuň ýany bilen ýöräberdi. Bu ýerde onuň 

gepi-sözi, äheňi ýerliksiz bolmaga haky ýokdy. 

Bu ýerde ol edil öz öýünde ýaly arkaýyndy, ýiti 

sözlerem aýdyp biljekdi, adaty däl geplerem tapyp 

biljekdi, birden dörän tötänden tanyşlygyň ýol 

berýän erkinliginiň çäginde gülübem, ýaňrabam 

biljekdi. Burça ýetilende, Martin adamlardan ökje 

ogurlap, gapdaldaky kiçijik köçä sowulmak isledi. 

Emma gara gözli gyz onuň tirseginden mäkäm 

tutdy-da, jorasynyňam elini sypdyrman:  

— Saklan, Bill. Nirä beýle gyssanýaň? Bizden 

sypjag-a bolýan dälsiň-dä? — diýip gygyrdy.  

Aýak çeken Martin güldi-de, olara tarap ýüzüni 

öwürdi. Gyzlaryň arka tarapyndan çyralaryň 

ýagtysynyň astynda ýüzleri ýagtylan adam sili 

akyp gelýärdi. Olaryň duran ýeri bolsa onçakly 

ýagty däldi. Şonuň üçinem alagaraňkylykda özüni 

giz
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län Martin şu ýerden geçip gitse, Rufy görüp 

biljekdi. Rufuň bärden geçmegi bolsa ikuçsuzdy. 

Sebäbi olaryň öýüne tarap şu köçe bilen gitmek 

bolýardy.  

― Oň ady näme? — diýip, gara gözli gyzy yşarat 

edip, Martin onuň hikirdäp duran jorasyndan 

sorady.  

― Özünden sora-da göräý — diýip, gyz gülüp 

jogap berdi.  

― Adyň näme? — diýip, Martin gara gözli gyzyň 

özüne ýüzlendi.  

― Sizem maňa adyňyzy aýdaňyzok ahyryn — 

diýip, gara gözli gyz adyny aýtmakdan saklandy.  

― Siz näme meň adymy soradyňyzmy? — diýip, 

Martin ýylgyrdy. — Umuman, siz 

ýalňyşmadyňyzam. Hakykatdanam, meniň adym 

Bill bolmaly. Dogrudanam, şeýle.  

― Goýsaňyzlaň! — diýip, gyz Martine çuň 

manyly, özüne çekiji ýiti nazary bilen uzak 

seretdi. ― Hany, dogryňyzy aýtsaňyzlaň!  

Gyz ýene Martine seretdi. Zenan halkynyň asyrlar 

boýy hiç hili özgerişe sezewar bolmadyk düýp 
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manysy ol gyzyň gözünde şöhle saçdy. Soň näme 

boljakdygyny Martin eýýäm bilýärdi. Indi ol 

erkegiň höwesi peselýändigini duýansoň, 

gaýtadan hüjüme geçmäge taýýar bolup, 

häzirlikçe ýygralyk bilen yza teser. Herhal, Martin 

erkekdi, gyz onda özüne meýil oýarýardy, 

joşgunly nazary ýigitlik mertebesini gyjyklaýardy. 

O-o! Martin ojagaz gyzlary gaty oňat tanaýardy, 

içlerine girip çykan ýaly tanaýardy. Bu enaýyja, 

ýylmanak gyzlar aşaky gatlagyň agyr zähmet 

bilen gün dolandyrýan gyzlary näderejede gowy 

bolup bilýän bolsa, şol derejede-de gowy 

gyzlardy. Öz söýgüsini satardan tekepbir gyzlar 

durmuş çölüstanyndan, iň bolmanda, sähelçe 

bolsa-da, bagt tapmagyň aladasyndadylar. Olar 

özlerine tükeniksiz agyr iş ýa-da gowy hak 

tölenýänem bolsa, aýylganç ýol garaşýan, gelejek 

diýlip atlandyrylýan düýpsüz ummana seretmek 

islemeýärdiler.  

Martin ýene:  

― Bill — diýip jogap berdi. — Hudaý bar, Bill 

Pit. Şondan başga adym ýok.  
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― Oýun edýäňizmi? — diýip, gyz gaýtralap 

sorady.  

― Bill bolmaly däl — diýip, beýleki gyz hem 

gepe goşuldy.  

― Siz ony nireden bilýäňiz? Siz şu mahala çenli 

meniň garamy-da göreňzok ahyryn.  

― Görmämde näme? Jypdyrýandygyňy 

görmesemem bilip durun.  

― Nähili, Billmi? — diýip, birinji gyz sorady.  

― Goý, Bill bolsun ― diýip, Martin ýakymly ses 

bilen aýtdy.  

Martiniň çigninden tutan gyz ony bat bilen silkäp 

goýberdi.  

― Ýalan sözleýändigiňizi men bilip durdum. 

Bolsa-da, siz erbet ýigit däl.  

Martin özüne tarap uzan eligysanda, gyzyň 

aýasynda ozaldan tanyş ýara yzlaryny hem 

dyrnaçaklanan ýaly çyzyklary duýdy.  

― Gaplanan önümler zawodyndan işden 

çykanyňa köp wagt geçdimi? — diýip, Martin 

gyza sowal berdi.  
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― Siz ony nädip bilýäňiz? Siz bilgiçmi? — diýip, 

gyzlaryň ikisem birden seslendi.  

Iki tarapdanam bir topar bolgusyz degişmeler 

otarylansoň, ol birden kitaphanalardaky asyrlaryň 

paýhasyny özünde saklaýan galyň-galyň kitaplary 

göz öňüne getirdi. Bimahal çak göz öňünde peýda 

bolan hyýaly surat Martini ajy ýylgyrtdy. Ony 

ýene şübhe gurşap aldy. Gyzlar bilen bolup 

geçýän gep-gürrüňleriň, ýatlamalaryň, pikirleriň 

içinden maý tapyp, geçip barýan adamlaryň 

arasyndan Martin Rufy görmän galmazlygyňam 

aladasyny edýärdi. Ine, birdenem çyranyň 

ýagtysyna dogany bilen gözi äýnekli nätanyş ýigit 

ikisiniň arasyndan Rufuň ýöräp gelýänini gördi. 

Martiniň ýüregi urmasyny goýan ýaly boldy. Ol 

şu pursada örän kän garaşypdy. Ol Rufuň nepis 

kellesiniň töwereginde howadan ýasalan ýaly 

birhillije ýeňiljek şekilleri, göwresiniň syratly 

suduryny, kaşaň ýöreýşini, owadan hereketini, şol 

zatlara gelşip duran lybas saýlap bilşini köçeden 

aňryk geçende görmäge ýetişdi. Hawa, Ruf geçip 

gitdi, ol bolsa iki sany işçi gyz bilen galdy. Martin 

gyzlaryň owadan geýinmek üçin gara çynlary 

bilen eden aladalarynyň yzy bildirip duran 



 

 ,,Elektron kitaphana” hyzmat ediş merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@ltk0482a 

120 
 

pukaraýy köýneklerine, horaşa köwüşlerine, 

arzanbaha lentajyklaryna, gödeňsi 

barmaklaryndaky ugursyzja ýüzüklerine seretdi. 

Kimdir biri Martiniň elinden çekdi.  

― Oýanyň, Bill! Size näme boldy? — diýen ses 

eşidildi.  

― Näme diýdiňiz? — diýip, Martin, gaýta sowal 

berdi.  

― Ullakan diýen zadym ýok — diýip, jogap 

gaýtaran gara gözli gyz kellesini silkdi. — Men 

ýöne, neme… pikir etdim…  

― Näme pikir etdiň?  

― Siz oňa-da bir ýigit tapyşaýsaňyz-a gowy 

bolardy — diýip, gara gözli jorasyna tarap elini 

salgady. — Dört bolup bir ýere kofe içmäge, 

buzgaýmak iýmäge giderdik-dä..  

Birdenem Martin özünde ruhy taýdan 

ýürekbulanma duýdy. Rufuň derejesinden bu 

derejä çenli aşak düşmek örän çökder bolýardy. 

Martin bu imrindiriji hem dilegçi ýaly gözleriň 

ýanynda birden Rufuň şöhle saçýan nurana, 

aýdyň, mukaddes, päkligiň ýetip bolmajak 
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belentliginden özüne tarap seredýän gözlerini 

gördi. Ol özünde çakdanaşa güýç duýdy. Ol bu 

zatlardan belentde dur. Durmuş, ýaşaýyş ýigit 

tapmak, buzgaýmak iýmek arzuwy bilen ýaşaýan 

gyzlaryň durmuşyndan has ýokary bolmaly. Ol 

ozal özüniňem hyýalynda aýratyn manyly, gizlin 

durmuşda ýaşandygyny ýatlady. Ol käte öz 

pikirini başga adamlaryň üsti bilen derňäp 

görmäge synanyşýardy, ýöne şu mahala çenli oňa 

düşünäýjek aýal, hatda erkegem gabat gelmedi. 

Eger ol bu pikirlerini daşyna çykarsa, ony 

diňlänler Martine tarap düşnüksiz nazar 

aýlardylar. Hawa, onuň pikiri başgalaryň aňyna 

ýetmeýän bolsa, diýmek, onuň özi şol başgalardan 

ýokarda durýan bolmaly. Ol özünde güýç 

bardygyny duýup, ýumruklaryny düwdi. Eger 

durmuş onuň üçin belentlik ýaly bolsa, onuňam 

şol belentlikden özüne belent gaýtarga garaşmaga 

haky bolmaly. Elbetde, oňa häzir, şu ýerde, 

ýanyndaky gyzlar bilen gepleşikde garaşmaly däl. 

Garşysyndan garaýan gara gözleriň Martine berip 

biljek zady ýokdy. Ol gözleriň garaýşynda nähili 

islegiň öwşün atýandygyny, buzgaýmakdan başga 

ýene käbir zatlaryňam islenýändigini Martin 
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bilýärdi. Emma Rufuň adaty däl ajaýyp nazary 

bolsa oňa gaty kän zatlary wada berýärdi. 

Kitaplar, suratlar, gözellik hem asudalyk, aňrybaş 

kaşaň hem inçe durmuşyň gözelligi — şol 

garaýşyň wada berýän zatlary şular bolmaly. Gara 

gözleriň aňyrsynda Martine hemme tarapdan tanyş 

bolan pikirleniş dowam edýärdi. Ol edil sagat 

mehanizmi ýalydy. Ol owunjak tigirçeklere çenli 

synlap bilýärdi. Ol gözler ahlaksyzlyga, 

doýgunlyga eltýän hapa keýpe çagyrýardy. Ondan 

aňyrda bolsa düýbi garalyp görünýän mazar 

bardy. Emma Rufuň ajaýyp gözleri bolsa, açylyp 

bolunmaýan syrlara aralaşmaga, ebedi ömrüň 

täsinligine çagyrýardy. Martin ol gözlerde gyzyň 

kalbynyň hem öz kalbynyň şöhlelenişini görýärdi.  

― Bu günki etsem-goýsamda bir ýalňyş bar — 

diýip, Martin batly gepledi. — Men bu gün işli.  

Umyt eden tamalary çykmadyk gyzlaryň 

gözlerinde lapykeçlik alamaty peýda boldy.  

― Näsag ýatan dostuňyzyň halyny soramaga 

gitmelimidiňiz? — diýip, gyz ýaňsyly ajysyny 

pürkdi.  
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― Näsaglyk nireden geldi? Meniň duşuşygym bar 

— diýip, Martin, sakyndy. — Bir gyz bilen.  

― Jypdyrýaňyz öýdýän?  

Ol gyzyň gözlerine garap jogap berdi.  

― Gaty dogrymy aýdýan, çynym. Ýöne siz bilen 

başga günem duşuşyp bilerdik. Siziň adyňyz 

näme? Nirede ýaşaýaňyz?  

― Meň adym Lizzi — diýip, ol Martiniň elini 

gysyp hem tutuş göwresi bilen gysmyljyrap durka 

jogap berdi — Lizzi Konolli. Men bäşinji köçede 

ýaşaýan. Bazaryň ýanynda.  

Olar hoşlaşmazlaryndan ozal ýene bäş minut ýaly 

sakyrdaşdylar. Martiniň göni öýüne gitmek islegi 

ýokdy. Ol tanyş daragtyna tarap gitdi-de, 

penjiräniň öňündäki ozaldan belet ýerinde durup, 

tolgunma bilen pyşyrdady:  

― Men siz bilen duşuşýan, Ruf. Men başga gyz 

bilen duşuşmak islämok, Ruf! 

MVII bap  

artiniň Ruf bilen tanşan gününden bäri bir hepde 

geçdi. Emma ol gyzyň ýanyna gitmäge entek 
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batyrlyk edip bilmeýärdi. Käte ol şeýle bir 

gidermen bolup, ýola çykmaga taýýarlanýaram 

welin, ýene ikirjiňlenme şübhesi erkinden rüstem 

gelýär duruberýär. Ol ilki baranyňdan näçe möhlet 

geçensoň, salamlaşmaga gidip bolýandygyny hem 

bilmeýärdi. Martiniň şol barada maslahat salaýar 

ýaly tanşy hem ýokdy, özi bolsa sen-men ýok 

giden bolup, düzedip bolmajak gödeňsi bir 

ýalňyşlyk goýberäýmekden-de ýaýdanýardy. Ol 

öňki aşnalarynyň hemmesinden daşlaşdy, ozalky 

hüý-häsiýetleriniňem barynyň üstüne atanak 

çekdi. Okaýan kitaplaryndan gaýry täze dostlary-

da ýokdy. Kitaby welin, zabun okaýardy. Eger 

başga bir adam Martiniňki ýaly köp kitap okasa, 

bireýýäm gözden galaýmagam ahmaldy. Onuň 

gözleri sagatdy, bedeni çydamlydy. Şeýle hem, ol 

şu mahala çenli bulaşyk kitap pikirlerinden çetde 

durupdy, şonuň üçinem beýnisi bol hasyl bermäge 

amatly tarp ýer ýalydy. Onuň beýnisi ylymdan 

ýadan beýni däldi, şoňa görä-de, indi ol akylly 

kitaplara aýy kimin topulyp, girisine ilenini 

sypdyrmaýan okumyş adamdy. Hepdäniň 

ahyrynda Martin bir hepde däl, tutuş ýüz ýyl 

ýaşandyryn öýtdi. Onuň öňki durmuşy, dünýä 
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öňki garaýşy örän alysda galdy. Ýöne elmydama 

oňa taýýarlygynyň kemlik edýändigi päsgel 

berýärdi. Ol kän ýyllyk ýörite taýýarlygy 

bolmasa-da, okamasyz kitaplara-da ýapyşaýýardy, 

şu gün gadymy pelsepe kitabyny okasa, ertir täze 

filosofiýa kitabyny okaýardy. Şunlukda, onuň 

kellesindäki pikirler mydama bulam-bujardy. 

Ykdysady ylym meselesinde-de ýagdaý şonuň 

ýalydy. Kitaphananyň şol bir tekjesinden ol Karl 

Marksy, Rikardony, Adam Smiti hem Milli tapdy. 

Olaryň biriniň düşünmesi kyn bolan pikirini 

beýlekisi püçege çykaryp, ýerine-de öňkini ret 

edýän başga çözgüt getirýärdi. Martin halys 

aljyrasa-da hemme zady bilmek, hemme zada akyl 

ýetirmek isleýärdi. Şonuň üçinem ol bir wagtyň 

özünde ykdysadyýet bilenem, senagat bilenem, 

syýasat bilenem gyzyklanýardy. Bir gezek Siti-

Holl seýilgähinden geçip barýarka, ol bäş-alty 

adamyň daşyna hümer bolşup, bir zadyň jedelini 

edýäne meňzeýän mähelläni görüp, şol tarapa 

sowuldy. Has golaý baransoň, Martin halk 

filosoflarynyň entek özüne nätanyş bolan sözlerini 

eşitdi. Olaryň biri öýsüz-öwzarsyz entäp ýören, 

beýlekisi kärdeşlerarkalaşygynyň ündewçi si, 
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üçünjisi ― uniwersitetiň talyby, galanlary bolsa 

çekişmäniň muşdaklary bolan işçilerdi. Martin 

ilkinji gezek anarhizm, sosializm, umumy salgyt 

hakynda eşitdi. Sosial filosofiýada biri beýlekisine 

duşmançylykly garaýan toparlaryň bardygyny 

bildi. Ol entek az maglumat ýygnalan aň goruna 

heniz girmedik, ylymlara degişli asla eşitmedik 

adalgalarynyň onlarçasyny eşitdi. Martin 

çekeleşmäniň gidişine doly düşünip bilmeýärdi-

de, geň sözleriň aňyrsynda ýatan pikirleriň 

manysyny az-kem aňşyrýardy. Çekeleşige 

gatnaşýanlaryň arasynda restoranda «hyzmatçy» 

bolup işleýän bir gara gözli teosof, çörek 

bişirijileriň kärdeşlerarkalaşygynyň agzasy — 

agnostik, «hakykatda bar bolan ähli zatlar 

adalatlylykdyr» diýen geň filosofiýa esaslanýan 

kesgitlemesi bilen çekeleşmä gatnaşýanlaryň 

hemmesini kese ýykan ýaşuly adam hem-de älem 

barada, atom — ata, atom — ene barada giňden 

pikir ýöreden ýene bir goja bardy.  

Çekeleşmelerden ýaňa Martin Ideniň kellesi hum 

ýaly çişdi. Ol aňyna ornaşan onlarça sözleriň 

manysyny seljermek üçin kitaphana tarap 

howlukdy. Kitaphanadan gaýdanda bolsa, onuň 
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goltugynda Blabatskoý hanymyň «Gizlin 

doktrina», «Öňe gidişlik hem garyplyk», 

«Sosializmiň kwintessensiýasy», «Din bilen 

ylmyň söweşi» diýen dört tomluk eserleri bardy. 

Bilgeşleýinden bolan ýaly, ol kitap okamagy 

«Gizlin doktrinadan» başlady. Onuňam her 

sahypasy Martin üçin düşünmesi kyn çylşyrymly-

çylşyrymly sözlerden doludy. Ol krowatda 

oturyşyna, okaýan kitabyndan sözlüge kän 

garamaly boldy. Ol şeýle bir kän düşnüksiz 

sözlere sataşdy welin, olaryň birnäçesine jogap 

tapsa, ozal bellänlerini ýadyndan çykaryp, ýene 

sözlüge ýapyşmaly boldy. Şol kyn düşýän sözleri 

çaklaňja depdere ýazdy, netijede hem az salymda 

ýigrimi sahypa töweregi ýazgy döredi. Şonda-da 

hiç zada düşünmeýärdi. Gije sagat üçe çenli 

okaýardy, aňy bulaşyp, käte näme pikir edýänini-

de bilmeýärdi. Barybir, ol sahypadaky agramlyrak 

pikirleriň birini-de tutup bilmedi.Ol başyny 

galdyranda, tutuş otag deňiz harasadyna uçran 

gämä meňzäp, çaýkanýan ýaly bolup göründi. 

Onuň gargynjyrap, «Gizlin doktrinany» eliniň 

tersi bilen zyňyp goýberesi, çyrany söndürip 

ýatasy geldi. Beýleki üç kitaby okanda-da ýagdaý 
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ilkinji kitapdakydan enaýy bolmady. Gep 

Martiniň beýnisiniň ýukalygynda ýa-da onuň 

üşüksizliginde däldi, okaýan zadyny mazaly 

özleşdiribem biljekdi welin, oňa türgenleşik hem, 

söz baýlygy-da ýetmezçilik edýärdi. Şoňa aňy 

çatan ýaş ýigit, hatda bir ýola özüne düşnüksiz 

sözleri özleşdirýänçä, kitaplara derek diňe sözlük 

okamak hyýalyna-da gulluk etdi.  

Martin üçin ýeke-täk köşeşdiiriji ýapyşalga 

şygryýetdi. Ol her setiriniň manysy düşnükli, sada 

bolan goşgulary höwes bilen okaýardy. Martin 

gözelligi gowy görýärdi, gözellik bolsa goşgy 

setirlerinde näçe diýseň bardy. Şygyrlar oňa sazyň 

täsir edişi ýaly täsir edýärdi hem aňyny has 

çylşyrymly işlere ýapyşmaga ýuwaş-ýuwaşdan 

taýýarlaýardy. Hakydasyndaky sahypalaryň boş 

ýatandygy sebäpli ol hiç hili kynçylyk çekmän 

hem bent yzyndan bendi ýat bekläp bilýärdi. 

Şonuň üçin hem ol kän wagt geçmänkä, çap edilen 

setirleriň sazlaşykly heňinden lezzet alyp, tutuş 

goşgyny-da ýatdan sesli okamagy başarýardy. Bir 

gezek ol, tötänden diýen ýaly, Geýliniň «Nusgawy 

rowaýat», Belfiniçiň «Erteki asyry» diýen 

kitaplaryna gabat geldi. Onuň aňynda nadan 
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garaňkylygyň içinden ýagtylygyň ýiti şöhlesi 

parran geçen ýaly boldy. Şondan soň Martiniň 

kitap okamak höwesi hasam güýjedi.  

Kitaphanada stol başynda oturan adam Martini 

öňden tanaýardy, ony açyk ýüz bilen garşy alyp, 

baş atyp, salamlaşýardy. Şonuň üçin-de Martin bir
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gezek batyrgaý hereket etdi. Ol birnäçe kitap alyp, 

okalgaça olary belledip durka:  

― Sizden bir zat soramak mümkinmi? — diýdi.  

Okalgaçy ýylgyrdy-da, göwün göterijilik bilen baş 

atdy.  

― Eger siz bir ýaş maşgala bilen tanşan bolsaňyz, 

olam sizi öýüne çagyrsa… onsoň.. neme.. Olara 

haçan barsa bolarka?!  

Martin tolgunmakdan ýaňa derlän kebzesine 

köýneginiň ýelmeşendigini duýdy.  

― Meniň pikirimçe-hä, haçan barsaňam bolar.  

― Ýok, siz düşüneňzok ― diýip, Martin aýdylana 

garşy gopdy. — Olar… bilýäňizmi, gep nämede?.. 

Gyzyň öýde bolmazlygam ahmal ahyryn. Ol 

uniwersitete-de gatnaýar.  

― Bir gezek baranyňyzda öýde bolmasa, ýene bir 

öwrümde aýlanaýmaly bolarsyňyz-da.  

― Dogrymy aýtsam, gep onda-da däl — diýip, 

Martin gürrüňdeşiniň adamçylygyna bil baglap, 

hakykaty boýun aldy. — Bilýäňizmi näme, men 

bir sada deňizçi, olar ýaly ýokary gatlak 
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adamlarynyň ýagdaýyna-da beletçiligim ýok. 

Ojagaz gyz meň deňimem däl, menem oň… Siz 

meni ýöne ýaňrap durandyram öýdäýmäň — 

diýip, Martin öz sözüni özi böldi.  

― Ýok, ýok — diýip, kitaphanaçy aýdylana garşy 

boldy. — Dogrusy, siziň sowalyňyz kitaphananyň 

sowal-jogap bölümine degişli-hä däl welin, şonda-

da men size kömek etjek bolaýyn.  

Martin oňa geň galmak bilen seretdi.  

― Wah, men olaň derejesinde gepläp bilýän 

bolsam, onda gep başga bolardy welin…  

― Men ýalňyşdym…  

― Meň diýjek bolýanym… eger men siziň ýerbe-

ýer hem medeniýetli gepleýşiňiz ýaly gepläp 

bilýän bolsamdym diýmekçi bolýan.  

― Şeýlemi asyl! — diýip, kitaphanaçy 

duýgudaşlyk bilen seslendi.  

― Näwagt barsaň amatly bolarka? Gündizmi? 

Nahara gabatlamanmy? Ýa agşammy? Belkem, 

dynç güni barsaň gowy bolar?  
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― Meň size näme maslahat beresim gelýä 

diýseňizläň — diýip, kitaphanaçy ýylgyryp 

gepledi. — Siz, gowusy, telefon edäge-de, 

özünden soraýyň.  

― Akylly maslahat! — diýende, Martiniň sesinde 

şatlyk äheňi duýuldy. Ol kitaplaryny ýygnap, 

çykalga tarap ýöneldi, gapa ýetiberensoňam aýak 

çekdi-de, yzyna gaňrylyp sowal berdi.  

― Siz ýaş gyz bilen, mysal üçin, miss Jizzi Smit 

bilen gepleşeniňizde, oňa «miss Lizzi» diýip 

ýüzlenmelimi, ýa-da «miss Smit» diýip?  

― «Miss Smit» diýip ýüzleniň! — diýip, 

kitaphanaçy ynamly jogap berdi. — Ýakyndan 

tanaýançaňyz «miss Smit» diýäýiň.  

Şonuň bilenem mesele tamam boldy.  

Martiniň telefon gepleşiginde, çekine-çekine 

«Alan kitaplarymy haçan yzyna gaýtaryp bolar» 

diýip beren sowalyna Ruf:  

― Özüňize amatly wagtda geliberiň. Men günorta 

naharyndan soň hemişe öýde bolýan — diýip 

jogap gaýtardy…  
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Martini gapyda gyzyň özi garşylady. Onuň duýgur 

zenan nazary ýigidiň ütüklenen jalbaryndaky göni 

epini gördi hem onda gowulyga tarap haýsydyr bir 

özgerişligiň bolandygyny aňdy. Ýöne hemme 

zatdan geň görneni onuň ýüz keşbi boldy. Onuň 

ýüzünde çogup duran saglyk alamaty bardy, ol 

hem tolkun ata-ata, gyzyň daşyna halka boldy. 

Gyzda ýene oňa gysmyljyramak, bedeniniň 

gyzgynlygyny duýmak höwesi peýda boldy. Şeýle 

hem ol ýigide sataşmagynyň özüne täsir ýetirişine 

ýene haýran galdy. Ýigit hem öz gezeginde, gyz 

elini uzadanda ýene ýakymly bir duýga sataşdy. 

Ol ikisiniň arasyndaky parh şundan ybaratdy; 

tolgunmakdan ýaňa Martiniň saçlarynyň 

düýplerine çenli gyzarsa-da, Ruf öz daş 

sypatyndan hiç hili tolgunma alamatyny tapmady.  

Martin öňküleri ýaly gödek çaýkanma bilen gyzyň 

yzyndan ýöredi. Ýöne olar myhman otagyna 

baryp oturanlarynda, Martin garaşylmadyk halda 

özüni birneme erkin duýdy. Ruf myhmanynda şol 

erkinlik duýgusyny döretmek üçin her hili alada 

etdi, özi-de aladany şeýle bir salykatlylyk hem 

yhlaslylyk bilen edýärdi welin, ol Martine 

öňküsinden ýüz esse mähriban bolup göründi. 
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Olar, öňi bilen-ä, kitaplar hakynda, Martini 

haýrana galdyran Suinbern barada, Martine 

düşnüksiz bolan Brouning barada gürrüň etdiler. 

Gürrüňi Rufuň özi ugrukdyrýardy, hemem 

myhmanyna nädip kömek edip boljakdygynyň 

aladasyna çümýärdi. Oňa kömek etmek hakynda 

gyz ilkinji duşuşykdan soň ýygy-ýygydan 

oýlanýardy, oňa hökman kömek etmekçidi. Gyzyň 

Martine hem haýpy gelýärdi, hem nebsi 

agyrýardy. Ýöne şol nebsagyrmada hiç hili 

kemsitme duýgusy ýokdy, ol ozalam bir gezek 

sataşyp gören enelik duýgusyna meňzeş bir zatdy. 

Onsoňam, ol adaty, ýönekeý nebsagyryjylyk 

bolup bilermi? Bolup bilmez.  
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Sebäbi ol Martinde iň ýokary derejedäki erkek 

adamynyň sypatyny görýärdi welin, onuň 

golaýynda bolmagy hem gyzlyk gorkusyny 

oýarýardy, geň pikirleriň, duýgularyň netijesinde 

ýüregini çalt urmaga mejbur edýärdi. Ýene-de 

onuň kellesine ýigidiň boýnundan gujaklamak, 

egninde elini goýmak islegi döredi. Ol isleg ýene 

öňki saparkysy ýaly utandyrdy. Ýöne gyz ol utanç 

bilenem indi öwrenişipdi. Döräp ugran söýgi şolar 

ýaly sada adaty görnüşe öwrülip biler diýen pikir 

gyzyň kellesine gelmeýärdi. Onsoňam ol özüni 

gurşap alan duýgyny söýgi hasaplap bolýandyr 

öýdenokdy. Ol Martini peýdalanylmadyk çäksiz 

mümkinçiligiň eýesi bolany üçin, her ädimde 

gabat gelip durmaýan adam bolany üçin, özünde 

adaty ynsanperwer duýgy döräni üçin 

gyzyklandyrýandyr hasaplaýardy. Ol Martini 

halaýandygyna düşünmeýärdi, Martiniň ýagdaýy 

welin başgaçady. Ol Rufy jan-dilden söýşi ýaly 

ömründe hiç kimi gowy görmändigini bilýärdi. Ol 

hemme gözellige muşdak bolşy ýaly, şygryýeti 

hem söýýärdi, ýöne Ruf bilen duşuşygyndan soň 

welin, söýgi şygryýetiniň äpet dünýäsine derweze 

açyldy. Ol dünýä Martine Belfinç bilen Geýli 
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ikisiniň bereninden kän zat berdi. Edil bir hepde 

mundan ozalam, mysal üçin, «Söýgüden diwana 

bolan hasratly ýetginjek posanyň haky üçin 

öpüşüp durka ölmäge-de kaýyl» diýen setiriň 

manysyna ullakan pitiwa-da etmändi welin, indi ol 

sözler Martiniň kellesinden çykmaýar. Indi ol 

sözler ony beýik hakykat hökmünde haýran 

galdyrýar, Rufa seredýär-de, ogşatsa, ony ogşap 

durka, begene-begene ölmäge-de razy boljakdygy 

hakda oýlanýar. Ol özüni söýgi zerarly diwana 

bolan ýetginjege deňedi, şol «deňemek» bolsa 

rysarlyk derejesine göteriläýenliginde 

buýsanjagyndanam artyk buýsandy. Şeýlelikde, 

indi ol özüniň ýer üstünde ýaşap ýörmeginiň 

manysynyň nämeden ybaratdygyna düşündi.  

Rufa seredende, onuň gep-sözüni diňlände, Martin 

batyrgaý pikirlenýärdi. Ol gyzyň elini gysan 

mahaly dörän çäksiz lezzeti ýatlady, şol lezzet 

çeşmesinden ýene bir gezek datmak isleýän teşnä 

öwrüldi, käte bolsa gyzyň dodaklaryna açgöz ýesir 

bolup garady. Ýöne ol hasratly garaýyşda hiç hili 

gödeklik, adatdan çykma ýagdaý ýokdy. Gyz 

gepleýän mahaly dodagynyň her bir hereketine 

üns bermekden Martin tükeniksiz lezzet alýardy. 
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Ol dodaklar aýallarda, erkeklerde bolýan adaty 

dodaklardan däldi, gandan, jandan döredilen däldi. 

Olar jesetsiz ruhuň dodaklarydy hem olary öpmek 

höwesi başga aýallaryň dodagyndan öpdürmek 

üçin oýarýan höwesinden düýpgöter başgady. Ol, 

elbetde, şol ruhuň dodaklaryna özüniň adaty adam 

dodaklaryny degrerdi, ýöne ol, barybyr, zenan 

dodaklaryny öpdügi bolmazdy-da, hut Taňrynyň 

şekiline dodagyňy degren ýaly bolardy. Ol özünde 

bolup geçen özgerişleri beýle özboluşly aşa baha 

kesişligiň manysyny gatybir seljermegi-de 

başarmaýardy. Ol özüniň erkeklik nazaryny beýle 

gyzgyndyr, beýle ýitidir, ol nazar Rufy başdan-

aýak tolgundyrýandyr öýtmeýärdi. Rufuň çirksiz 

ahlagy Martiniň kalbyndaky duýgusyny has-da 

ýitileşdirip, ony hem asmandaky ýyldyzlaryň 

sowuk päkliginiň belentligine ýetirdi. Martin öz 

gözleriniň syrly ýylylyk ýaýradýandygyny, 

onuňam gyzyň tutuş durkuna siňip, ol ýerde hem 

jogap oduny ýakýandygyny biläýse, haýran 

galardy. Ýaş ýigidiň nazaryndan tolgunan hem 

utanan gyz gep ýumagynyň çözlenip duran 

sapagynyň ugruny telim gezek elinden giderdi 

hem azap baryny çekip, ýene ýitigini tapdy. Ol 
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gep-gürrüňde kynçylyk çekmeýärdi, şonuň 

üçinem bu gezekki ýagdaýyny gürrüňdeşiniň 

aýratyn üýtgeşik adamdygy bilen delillendirýärdi. 

Ruf üşüklidi, haýsydyr bir keseden dörän ýagdaý 

hem kalbyna täsir edýärdi, şonuň üçinem başga 

bir dünýäden gelen adamyň özüni aljyratmagy-da 

geň däldi.  

Gyz ýigide ýardam etmek hakda oýlanyp, gepi şol 

maksady ýola goýmakdan başlamak isledi, ýöne 

bu gezek Martiniň özi oňa ýardamçy boldy. 

Özüne Rufuň elinden gelýän her bir işine kömek 

etmäge taýyndygyny aýdanda, begençden ýaňa 

Martin tas tüýküligine düwnüpdi:  

― Sizden sorajagymy-da, soramajagymy-da 

bilemok welin… ― diýip, ol söze başlady. — 

Ýadyňyza düşýän bolsa, öňki gezek men kitaplar 

hakda, şolar ýaly zatlar hakda gepläp 

bilmeýändigimi aýdypdym. Şondan soň men 

pikirimi üýtgetdim. Kitaphana gatnap başladym, 

dürli-dümen kitap baryny ele saldym. Ýöne olaryň 

hemmesi meniň aňymyň göterjek ýüki däl eken. 

Belkem, hemme zady başdan başlamalydyr? 

Aslynda men mekdepde-de okadym diýer ýaly 
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derejede okamandym ahyryn. Çagalygymdan 

başlap, işlemeli bolupdym. Indi hem kitaphana 

gatnap, kitap baryny gördüm, birnäçesini okadym. 

Okadym-da, asyl öň okamasyz zatlary 

okandygyma göz ýetirdim. Bilýäňizmi näme, 

haýsydyr bir fermada ýa-da gämidäki otagda, 

aýdaly, siziň öýüňizdäki ýaly kitaplary tapjak 

gümanyň ýok ahyryn. Ol ýerlerde okalýan zatlar 

başga zatlar, maňa-da şolar ýaly zatlary okamak 

endik bolup galyp dyr. Öwünýän ýaly bolmaýyn 

welin, gepiň gerdişine görä aýtsam, men öz 

tirkeşen aşnalarym ýaly hem däl. Ol meniň 

«Beýleki deňizçilerden ýa-da kowboýlardan — 

kowboýam bolupdym — gowudyryn» diýdigim 

däl-de, mydama kitap okamagy halandygymy, 

elime ilen kitaplaryň hemmesini okandygymy, aň 

derejämiň tirkeşenlerimiň aň-derejesinden 

başgarak görnüşdedigini ýaňzytjak bolýaryn. 

Ýöne gep başga zatda. Gep hiç haçan meniň 

siziňki ýaly öýlerde bolup görmänligimde. Geçen 

hepde bu ýere gelip, sizi, siziň ejeňizi, 

doganlaryňyzy görüp, hemmäňizi örän haladym, 

bu ýerdäki zatlaram göwnümden turdy. Ozal beýle 

zatlary diňe kitaplarda okapdym. Asyl, kitaplar 
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çyn zatlary beýan edýär eken. Hawa, maňa 

hemme zat ýarapdy. Häzirem ýaraýar. Menem 

şeýle durmuşy isleýän. Meňem siziň öýňüzdäki 

ýaly howadan dem alasym gelýär, siziň öýňüzde 

bolşy ýaly, daş-töweregimiň kitaplardan, 

suratlardan, owadan zatlardan doly bolmagyny, 

adamlaryň heňkirmezliklerini, ýuwaşja 

geplemeklerini, arassa geýinmeklerini isleýän. 

Meniň ömürboýy dem alan howam aşhananyň, 

çakyryň ysy ornan howa boldy, eşidýänimem 

paýyş sözler, ýaşaýan tünegimiň kireýini 

tölemegiň dawa-jenjelidi. Siz öz ejeňizi ogşamak 

üçin ýeriňizden turanyňyzda ol ýagdaý şeýle bir 

ajaýyp göründi welin, men jahanda beýle 

owadanlyga heniz sataşmandym. Meniň sataşan 

zadym bolsa az-küş däldi, özümem başgalardan 

görgürdim. Men synlamagy, ser salmagy gowy 

görýän, mydama-da entek görmedik närselerimi 

göresim gelýär. Ýöne bular entek esasy zatlar däl. 

Iň özeni, ine: men siziň şu ýerdäki ýaşaýşyňyz 

ýaly durmuşa ýetmek isleýän. Durmuş diňe bir 

serhoşlykdan, uruşmakdan, agyr zähmetden ybarat 

däl ahyryn. Indiki mesele näme? Indiki mesele 

«Şol durmuşa nädip ýetmeli? Nämeden 
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başlamaly?» diýen sowala jogap tapmak. Men iş 

etmekden gorkýan adam däl. Iş hakda gep açmaly 

bolsa, menden öňe geçen adam bolmaz. Bir 

başlasam, gije-gündüzläp işläp bilýän. Bu zatlar 

barada gep açmagym siz üçin, belkem, 

gülkünçdir? Megerem, size biderek ýüz 

tutandyryn? Ýöne sizden gaýry, dogrymy aýtsam, 

bir Artur bolaýmasa, ýüz tutjagymam ýok. 

Belkem, men şoň bilen maslahatlaşmalydyryn? 

Eger men…  

Martin birden dymdy, Artura ýüz tutmak pikir 

kellesine gelende, tutan maksady dargap, özüni 

samsyk hereket eden hasaplady. Ruf derrew jogap 

gaýtarmady. Ol Martiniň baglanyşyksyz sözlerini, 

gaty sada pikirlerini seljermek, olary bir ýüpe 

düzüp, onuň gözlerinden okan pikirleri bilen 

baglanyşdyrmagyň aladasyndady. Ruf Martiniňki 

ýaly ýanbermez gujurdan ýaňa uçganaklap duran 

gözlere heniz gabat gelmändi. Bu adamyň elinden 

hemme zat geler. Onuň gözleri şony habar berýär. 

Ýöne onuň geplemekde çekýän kynçylygy 

kalbyndakyny söz bilen doly beýan etmäge päsgel 

berýärdi. Onsoňam gyzyň aň-düşünjesi, pikirleri 

şeýle bir kämil hem çylşyrymlydy welin, 
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myhmanynyň diliniň sadalygyny, adatylygyny 

bolşuna laýyk kabul hem edip bilmeýärdi. Ýigidiň 

peltegiňki ýaly onçakly düşnükli bolmadyk 

sözleýşinde hem, barybir, örän uly güýç bardygy 

duýulýardy. Martin Rufa demir gandalyny ýolup 

taşlajak bolýan äpet pälwan bolup göründi. Gyz 

gepläp başlanda, Martiniň ýüzüni mähir howasy 

ýelpedi.  

― Özüňize näme gerekdigini özüňiz gowy 

bilýäňsiňiz. Size sowat ýetenok. Siz başdan 

başlap, mekdebi gutarsaňyz, soňam uniwersitetde 

ýörite okuw geçseňiz…  

― Ol işleri etmek üçin pul gerek — diýip, Martin 

onuň sözüni böldi.  

― Wiý! — diýip, gyz baş atdy ― Men o hakda 

pikirem etmändirin. Eýsem dogan-

garyndaşlaryňyzdan hemaýat etjegi ýokmy?  

― Ejem bilen kakam-a dünýäden ötdi. Iki sany 

aýal doganym bar. Biri durmuşa çykan, 

beýlekisem, basym toý tutaýmagy ähtimal. 

Maşgalamyzda men iň körpesi. Agalarym kän, 

ýatyryp sanaýmaly.Ýöne olaryň birindenem 

henize çenli adam ogly bir pisselik nep gören 



 

 ,,Elektron kitaphana” hyzmat ediş merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@ltk0482a 

143 
 

däldir. Hemmesem özüne bagt gözläp, dünýäň çar 

künjüne pytrap gitdi. Uly agamyz Hindistanda 

ölüp galdy. Iki sanymyz häzir Günorta 

Amerikada, birimiz läheň awlaýjy gämide. Ýene 

bir doganym ykmanda sirkde. Ol akrobat 

maşklaryny edýär. Menem şonuň ýaly-da. On bir 

ýaşymdan bäri öz günümi özüm görýän. Ejem 

ölenden soň. Siziň berýän maslahatyňyz boýunça-

da men öz-özüme hossarlyk etmeli bolaryn. Ýöne 

men nämeden başlamalydygyny anyk bilmeli.  

― Siz, öňi bilen-ä, gowy geplemegiň aladasyny 

etmeli. Siz käte (ol «aýylganç» diýen sözi aýtjak 

boldy-da, aýtmakdan saklandy) gatybir dogry hem 

gepläňzok.  

Martiniň maňlaýynda çyg peýda boldy.  

― Men käte size düşnüksiz sözjagazlary atyp 

goýberýändigimi bilýän.Ýöne şol sözleriň nähili 

aýdylmalydygyny welin bilýän. Men kellämde 

kitapdan alnan käbir sözleri saklaýan, emma olary 

nirede ulanmalydygyndan başym çykmasa nätjek. 

Şonuň üçinem ol sözlerden peýdalanmaýaryn.  

― Bu ýerde gep diňe bir sözlerde-de däl, gep 

sözleriň umumy düzüminde. Siz bilen aç-açan 
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gürrüň etmek mümkinmi? Menden göwnüňiz 

galmazmy?  

Gyzyň rehimdarlygyna içinden alkyş aýdan ýigit:  

― Ýok, ýok! — diýdi. — Gaýgyrman aýdyň! 

Ýetmezimi keseki adamdan däl-de, sizden eşitsem 

gowy bolar.  

― Dil meselesinde-hä, özüňize gerek zatlaryň 

hemmesini grammatika kitabyndan taparsyňyz. 

Men siziň dil baýlygyňyzdan çykarmaly birnäçe 

zady belledim. Grammatika kitabyny bolsa, häzir 

özüm size getirip beräýerin.  

Ruf ýerinden turanda, edep öwredýän kitapdan 

okalan bir öwüt ýadyna düşdü-de, Martinem 

derrew gödek hereketini edip ýerinden galdy. Şol 

bir wagtda-da Rufuň myhmany gidýändir diýip 

pikir ederinden gorkdy.  

Ruf kitap alyp gelensoň, öz oturgyjyny 

Martiniňkiniň golaýyna süýşürdi welin, myhman 

gyza kömekleşmeli ekendigi hakda oýlandy. Ruf 

kitaby açanda kellesi Martiniň kellesine 

golaýlaşdy. Şol golaýlaşma ýigidi şeýlebir 

tolgundyrdy welin, ol gyzyň düşündirişleriniň hiç 
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biriniňem manysyny alyp bilmedi. Haçanda ol 

ýöňkemeleriň syryny düşündirip başlanda, Martin 

dünýäde bar bolan ähli zady unutdy. Ol 

ýöňkemeler barada ozal eşitmändi. Şonuň üçinem 

diliň syrly kadalaryna ilkinji gezek aralaşmak ony 

aljyratdy. Ol kitaba tarap aşak eglende, gyzyň 

saçy onuň boýnuna degdi.  
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Martin Iden ömründe bir gezek çaşyp, özünden 

gidipdi. Häzir ol şol ýagdaý ýene gaýtalanar öýtdi. 

Onuň alan demi gursagynda doňup galdy, ýüregi 

bolsa şeýle bir çalt urmaga başlady welin, hä 

diýmän, agzyndan atylyp çykjaga meňzedi. Şu 

mahala çenli Rufuň oňa beýle golaý gelen gezegi 

bolmandy. Olary aýrylyşdyrýan düýpsüz serhede 

sähel salymlygam bolsa köpri guruldy. Ýöne onuň 

üçin ýigidiň belent duýgusynyň derejesi 

peselmedi. Ol duýgy eýesiniň derejesine çenli 

aşak düşmedi, tersine, duýgy eýesiniň özi 

bulutlaryň aňyrsyna ýetip, Rufa golaý bardy. 

Martiniň söýgüsi ozalkysy ýaly ýakymly ylahy 

duýgudan doludy. Onda ―keramatyňam 

keramatyna galtaşandyryn‖ diýen hyýal döredi. Ol 

özüne elektrik togy degen ýaly täsir edýän şol 

galtaşmadan gaçmak üçin kellesini emaý bilen bir 

tarapa öwürdi, ýöne Ruf hiç zat aňmady.  

VIII bap  

Şondan bäri birnäçe hepde geçen hem bolsa, 

Martin Iden, edep hakyndaky gollanma ser salsa-

da, grammatikany okaýardy, ünsüni çeken 

kitaplary-da derrew «çeýnäp» geçirýärdi. Ol ozal 
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tirkeşen ülpetleriniňem ählisinden daşlaşdy. 

«Lotosly» gyzlar Martiniň dünýäsinde näme bolup 

geçýändigine düşünmän, ol barada sorap Jimiňem 

ýüregine düşdüler. Ýaş ýigitleriň köpüsi hem 

Martiniň Raýliniň ýanyndaky ýaryşa 

barmaýandygyna begenýärdi. Martin 

kitaphananyň hazynasynda ýene bir gymmatly 

açyş etdi. Grammatika oňa dil biliminiň 

esaslaryna tarap ýol açan bolsa, täze tapylan kitap 

hem şygryýetiň özenini düşündirýän düzgünleriň 

nämedigini öwretdi. Ol şygyr ölçegi baradaky 

taglymaty, şygyr görnüşlerini, goşgy düzülişiniň 

kanunlaryny özleşdirmek bilen özüni heýjana 

getirýän gözelligiň nähili ýol bilen döreýändigine 

düşündi. Bir täze ylmy traktatda şygryýet žanryna 

şekillendiriş sungaty hökmünde garap, 

aýdylanlary hem kän-kän naýbaşy edebi 

eserlerden getirilen mysallar bilen berkidilýärdi. 

Martin şeýle gyzyklanma bilen romanam 

okamandy. Ýigrimi ýaşly ýigidiň entek 

oýlanmakdan lejigmedik, bilime gezek gelende 

bilesigeliji aňy adaty talyba mahsus bolmadyk 

tizlik bilen ähli zady öwrenýärdi.  
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Martin öz belet dünýäsine, uzak-uzak ýurtlaryň, 

deňizleriň, deňizçileriň, erkekpisint aýallaryň 

dünýäsine seredende, olar örän kiçijik bolup 

duýuldy. Bolsa-da, ol kiçijik dünýä özüniň 

haýsydyr bir çeti bilen Martiniň açan täze, uly 

dünýäsi bilen galtaşýardy. Onuň aňy mydama 

bileleşige, birleşige gönügendi. Oňa garamazdan, 

şol iki dünýäniň arasyndaky baglanyşygy tapanda, 

ilkibada Martin geň galdy. Ol okan ýokary 

derejedäki kitaplarynyň aňyna ýetiren täsiri bilen 

köne dünýäniň ýokarsyna çykdy. Indi Rufuň 

özüniň, onuň maşgalasyndaky hemme aýallaryň, 

erkekleriň degişli ýokary synpyndakylaryň şol iki 

dünýäniň baglanyşyklydygy barada 

oýlanýandygyna, şol baglanyşykdan gelip çykýan 

düzgün bilen ýaşaýandygyna ynanýardy. Martin 

şu mahala çenli batgalykda ýaşady, indi bolsa 

ýuwnup-ardynyp, ýokary synpyň derejesine 

göterilmek isleýär. Ol çagalygynda-da, 

ýetginjeklik döwründe-de oňly saýgarylmaýan, 

jilwelimi, nämemi, bir zat tolgundyrýardy welin, 

ol özüne näme gerek bolandygyna tä Rufa 

sataşýança, düşünip bilmedi. Bir mahal ün
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süni çeken düşnüksiz zat indi düşnükli 

bolanyndan soňam yzaly, ýiti bir zada öwrüldi. 

Indi ol gözellik gözländigine, paýhas hem söýgi 

gözländigine açyk, gutarnykly düşündi.  

Soňky hepdeleriň dowamynda Martin Ruf bilen 

alty gezek dagy görüşdi, her gezekki duşuşykda-

da Ruf onuň ruhuna ruh goşdy. Ol Martiniň 

nädogry aýdýan sözlerini düzetdi, arifmetikadan 

düşündiriş berdi. Ýöne olaryň duşuşygy adaty 

sapak geçmek hem däldi. Ömründe kän zat gören 

ýigidiň aňy täze-täze zatlary bilmäge höwesekdi. 

Ol aň droblar bilen, kubuň kökleri bilen, 

ýöňkemeler bilen doýjak, ynjaljak aň däldi. 

Mahal-mahal gyz bilen ýigidiň gürrüňi düýpden 

başga-başga ýerlere-de baryp ýetýärdi — Martiniň 

ýap-ýaňy okan goşgulary, Rufuň häzir 

goşgularyny okaýan şahyry ýatlaşylýardy. Ruf öz 

halan goşgy setirlerini gaýtalanda, Martin 

lezzetden ýaňa humar boldy. Hiç mahal, hiç ýerde 

Martiniň gulagyna beýle ýakymly ses degmändi. 

Gyzyň ýeke sözünden Martiniň söýgüsi öňküden 

hem beter gül açýardy, gyzyň her bir sözi onda 

täze tolgunmanyň oýanmagyna getirýärdi. Rufuň 

şirin sesinde ruhy päkligiň hem medeniýetiň baý 
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miwesi bolan asyllylyk bilen näzik owazlylyk 

bardy. Martin onuň sesini diňlände ýabany 

tireleriň aýallarynyň, gämi duralgalaryndaky 

ökjesi ýeňil zenanlaryň, fabrikde işleýän gyzlaryň 

ýakymsyz, şaňňy seslerini erksiz ýatlamaly boldy. 

Şol pursadam hyýaly şol aýallaryň tutuş hataryny 

göz öňünde janlandyrdy. Hyýalda ol aýallaryň 

hersini Rufuň garşysynda goýup, tapawudyny 

seljerseň, Rufuň daşyndaky şöhrat, gözellik 

halkasy öňküsinden hem özüne çekiji bolup 

görünýärdi. Martin diňe bir Rufuň sözlerini diňläp 

lezzet almaýardy-da, onuň okan zadyna 

düşünýänligi, poetik gözelligiň manysyna derrew 

baha berýänligi hem oňa ýakymly bolup 

duýulýardy. Özüne «Şazada gyzdan» bölekler 

okap berende, Martin onuň gözlerine ýygy-

ýygydan ýaş aýlanýandygyny görüp, gyzyň 

gözellige inçelik bilen düşünýändigini kesgitledi. 

Şolar ýaly pursatlarda Martin özüni ähli zada 

aralaşyp bilýän derejä göterilýändirin öýdýärdi, 

Rufa seredip, Rufuň sesini eşidip, durmuş bilen 

bagry badaşyp, onuň pynhan syrlaryny okaýan 

ýaly bolýardy. Duýgynyň şol belent derejesine 

ýetip, şol belentligiň söýgüdigine, söýginiň 
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dünýädäki iň beýik zatdygyna düşünip başlaýardy. 

Onuň içki nazarynyň öňünden birmahal gabat 

gelen şatlykly pursatlarynyň hemmesi ― 

serhoşlyk, aýal näzleri, pully oýunlar, hyjuwly 

güýç synanyşyklar hatar-hatar bolup geçdi. Olaryň 

hemmesi-de onuň häzirki duýgusynyň nazary 

bilen garasaň, aňrybaş derejedäki ahlaksyzlykdy, 

peslikdi.  

Ruf bolup geçýän wakalardan many 

çykarmaýardy, sebäbi yşk meselesine gezek 

gelende onuň hiç hili tejribesi ýokdy, şol ugurdan 

bilýänje zatlarynyň hemmesi-de kitaplardan 

alnandy. Kitaplarda bolsa, adaty durmuş wakasy 

adaty däl ýagdaýa, örän oňatlyga öwrülýärdi. 

Gapdalynda oturan gödek deňizçiniň özüniň 

ýüregini aparjakdygyny, kalbynda artyp, köpelip 

barýan duýgynyň bir ajaýyp gün gelende ýalynly 

tolkun bolup, tutuş durkuna siňjekdigini 

bilmeýärdi. Ol yşk odunyň ýalnynyň hakykatda 

nähili bolýandygyna belet däldi, düşünjesi 

durmuşy däldi-de howaýydy. «Söýgi» diýen 

sözüň özi-de Ruf üçin ýyldyzyň çalaja görünýän 

şöhlesi, parahat howada zordan yraň atýan deňiz 

tolkuny, giçki tomsuň mahmal düşegine düşen 
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ýeňiljek säher çygy ýaly bir zat bolup duýulýardy. 

«Söýgi» onuň üçin gülleriň ysy bilen suwarylan 

salkyn howaly asudalykda söýýäniňe mähirli 

imrinmeklik bolup görünýärdi. Ol söýginiň 

jigeriňi çölüstanyň otly goruna öwürýän aýylganç 

jöwzasynyň bardygyny çakam etmeýärdi. Ol 

dünýädäki ýaşyryn güýçler barada, öz kalbynda 

gizlenip ýatan güýçler hakda hiç zat bilmeýärdi, 

durmuşyň çuňluklary ham-hyýallylyk perdesiniň 

aňyrsynda ýitip gidýärdi. Ejesi bilen kakasynyň 

är-aýal hökmünde biri-birini sylap, agzybir ýaşap 

ýörmekleri Rufuň düşünişiçe, söýgi 

baglanyşygynyň iň ýokary nusgasydy. Şonuň üçin 

hem ol geljekde bir gün hiç hili tolgunmazdan, 

akylyny aldyrmazdan, söýýän ýigidi bilen bile 

ene-atasynyňky ýaly parahat durmuşa girip 

giderin öýdýärdi.  

Şeýlelik bilen, Ruf Martine täzelik hökmünde, 

adatdan daşary adam hökmünde garaýardy, onuň 

öz kalbynda oýaran üýtgeşik täzeliklerini hem 

onuň adatdan daşarylygynyň, geňliginiň hasyly 

diýip kabul etdi. Bu tebigy ýagdaýdy. Haýwanat 

bagynda wagşy jandarlara seredende-de, apy-

tupany görende-de, Rufda şeýle duýgy oýanýardy, 
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ýyldyrym çaksa-da, tisginip gidýärdi. Gyzy erkine 

goýmaýan ýaňky hadysalar kosmos — älem bilen 

baglanyşyklydy, Martinde-de şol äleme degişlilik 

gürrüňsiz bardy. Martin Rufa deňziň demini, 

zemin giňişlikleriniň tükeniksizligini alyp geldi. 

Tropik Günüň şöhlesi onuň ýüzünde 

lowurdaýardy, onuň demir ýaly çiginlerinde bolsa 

ilkidurmuş ýaşaýşynyň güýji bardy. Martiniň 

bedeni gyzyň gözýetiminden daşdaky wagşy 

adamlaryň we wagşy hereketleriň nämälim 

dünýäsiniň galdyran tagmalaryndan hem tyg 

yzlaryndan doludy. Ol entek baş öwredilmedik, 

eldeki edilmedik wagşydy, gyzyň ýalany dürs edip 

görkezýän pikiri bolsa ýigidiň özüne örän 

tabyndygyny ynandyrýardy, wagşyny eldeki 

etmek hyýaly bolsa ynanjyny berkidýärdi. Martini 

kämilligiň nusgasy hasaplaýan öz kakasyna 

meňzetmek isleýändigini bolsa Ruf aňmaýardy. 

Yşkdan bihabarlygy sebäpli ol özünde Martiniň 

oýaran ýedinji asman derejesindäki inçe 

duýgusynyň söýgüdigine-de düşünip bilmeýärdi, 

aýal bilen erkegi görülmedik ysnyşyklar arkaly 

biri-birine tarap çekýän, öňünde durup 

bolunmajak güýjüň, sugunlaryň nesil öndürmäge 
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taýýarlyk döwründe bir-birini öldürmäge mejbur 

edýän güýjüň, hemme jandaryň birek-birege 

ýetmek islegini döredýäniň hem söýgüdigine 

düşünmeýärdi.  

Martiniň aň-düşünjesiniň gaty tiz ösýändigi Rufy 

çakdanaşa geň galdyrdy hem oýlandyrdy. Ol 

Martiniň kalbynda asla bardyram öýtmeýän 

ugurlaryny açdy. Ol ugurlar bolsa mes toprakda 

ösýän gülüň gunçalary ýaly bolup, yzly-yzyna 

açylyp barýardy. Ruf Brouningi sesli okap 

berende, onuň çylşyrymly ýerlerine düşündiriş 

berşine käte haýran galdy. Ruf onuň 

düşündirişiniň adamlary, durmuşy gowy bilşine 

daýanýandyram öýtmeýärdi. Onuň düşündirişleri 

käte gyzyň şol hakda oýlanyşyndanam has takyk 

bolýardy. Martiniň mahal-mahal örän belende 

göterilýän batyrgaý pikirlenmeleriniň uçuşy özüne 

çekýänem bolsa, Ruf olary örän ýüzleý 

hasaplaýardy. Ýogsam, ol uçuş Martini yzyna 

eýerip gyzyň ýetip bilmejek belentligine, 

ýyldyzlaryňam ýokarsyndaky giňişliklere alyp 

çykýardy. Ruf diňe haýsydyr bir düşnüksiz güýç 

bilen çaknyşyk sebäpli titreýärdi.  
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Soňra ol Martine saz çalyp berdi, saz onuň 

durkuna şeýle bir düýpli aralaşdy welin, Ruf ol 

çuňlugy ölçäbem biljek däldi. Ol sazyň sesini doly 

kabul etmek üçin gülüň Gün şöhlesine garap 

açylyşy ýaly, kem-kemden giň açylýardy. Martin 

jaz sazlarynyň döwülýän ýaly bolup arasy 

kesilýän ritmini, gulagyňy deşere getirýän 

owazyny gaty tiz aňyndan çykaryp, Rufuň söýýän 

nusgawy sazlaryna baha bermegi öwrendi. Bolsa-

da, ol Wagneriň sadarak sazlaryny diňlemek 

isleýärdi, aýratyn-da, Ruf düşündiriş bereninden 

soň, kompozitoryň «Tangeýzere» girişini başga 

zatlardan gowy gördi. Şol giriş sazy Martine öz 

durmuşyndan alnan ýaly bolup duýuldy. Geçmişi 

onuň üçin sazyň «Wenusburg» mowzugynda 

janlandyrylýardy, Rufy bolsa ol ―Zyýaratçylaryň 

hory‖ bilen baglaşdyrdy. Şonuň üçin-de, 

Wagneriň mukamlary Martini ruhuň hyýaly 

şalygyna, ýagşylyk bilen ýamanlygyň baky söweş 

edýän ýerine alyp gidýärdi.  

Martin käte şeýle bir sowallar berýärdi welin, Ruf 

biçäre birden özi sazdan baş çykarmaýan ýaly 

ýagdaýa düşýärdi. Ýöne gyz aýdym aýdanda 

welin, ol ýagşydan-ýamandan sowal bermedi. 
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Aýdym aýdylanda, ol aýdymy däl-de, diňe Rufuň 

özüni diňledi, gymyldaman oturyp, onuň arassa 

soprano sesinden lezzet aldy. Ol şonda ýene 

fabrikde işleýän gyzlaryň çyňsaýan ýaly edip 

aýdýan aýdymlaryny, serhoş negrleriň gämi 

duralgasynyň şowhunly meýhanasynda bogaz 

ýyrtyp arlaýyşlaryny ýatlady. Martine saz çalyp, 

aýdym aýdyp bermek Rufuň hoşuna geldi. 

Aslynda, Ruf şeýle tabyn, şeýle ýumşak gylykly, 

gallaw adama ömründe birinji gezek gabat 

gelýärdi welin, hyýalynda onuň kalbyndan eýläp 

bir zat ýasamak ýakymly bolýardy, özi-de ol işi iň 

bir gowy niýet bilen edýärdi. Ondan hem başga, 

Martiniň töwereginde bolmak oňa lezzet berýärdi. 

Martin indi ony eýmendirmeýärdi. Ilki gören 

gezegi Martin onuň biynjalyk kalbynda, 

dogrudanam, düşnüksiz bir howsala döredipdi. 

Häzir ol howp ýatypdy. Ruf bolup geçýän 

ýagdaýyň nämedigini gümanam etmän, indi özüni 

Martine täsir etmäge hukugy bar ýaly 

hasaplaýardy. Beýleki tarapdan bolsa, Martin oňa 

ruhlandyryjy täsir edýärdi. Ruf wagtynyň köpüsini 

uniwersitetde geçirýärdi, şonuň üçinem käte 

kitabyň tot-tozanyndan daşlaşyp, Martiniň 
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durkuna siňen tämiz deňiz howasynyň 

şemalyndan dem almak, çaky, onuň üçin 

peýdalydy. Güýç-kuwwat! Hawa, Rufa güýç-

kuwwat gerekdi. Martin bolsa öz çäksiz güýç-

kuwwatyny onuň bilen paýlaşýardy. Martin bilen 

bir otagda bolmak, ol gelende bosagada 

garşylamagyň özi-de eýýäm gursagyňy dolduryp 

dem almak bilen barabardy. Ol gidende bolsa Ruf 

kitaby artan güýç, köpelen höwes bilen okamaga 

başlaýardy.  

Ruf Brouningi kemsiz özleşdiripdi, ýöne ol adam 

ruhy bilen oýun etmegiň ýeterlik howpludygy 

barada hiç mahal oýlanmandy. Martin bilen näçe 

köp gyzyklandygyça, şonça-da köp güýç sarp 

edip, onuň ýaşaýşyny özgertmek isleýärdi.  

― Ynha, mister Betleri alyp görüň! — diýip, ol 

bir öwra, grammatikalyk, arifmetikalyk, 

poeziýalyk alada gutardym edilende, Martine 

ýüzlendi. — Başda onuň hiç ugurda-da gazanan 

netijesi bolmandyr. Onuň atasy bankyň işgäri 

eken. Ol telim ýyl hyk-çok edip, ahyram Arizonda 

inçekeselden ýogalypdyr. Netijede Betleriň, oňa 

Çarlz Betler diýilýär, tenha özi galdy. Kakasy 
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gelip çykyşy boýunça awstraliýaly bolansoň, 

Betleriň Kaliforniýada garyndaşam ýok eken. Ol 

çaphana işe girip, ol hakda maňa özi telim gezek 

gürrüň berdi, başda hepdede üç dollar gazanypdyr. 

Indi bolsa ol ýylda otuz müň dollara çenli gazanç 

edýär. Ol şeýle derejä nähili ýol bilen ýetdi? Ol 

päk, zähmetsöýer, tygşytly adam. Ol ýaş ýigitleriň 

ürç edip kowalaşýan keýpi-sapasyndanam ýüz 

öwürdi, nähili agyr düşýänem bolsa, her hepdede 

az-owlagam bolsa, bir zat tygşytlamagy özüne 

düzgün edindi. Dogry, kän mahal geçmänkä, ol üç 

ýüz dollar gazanmaga başlady, girdejisi 

köpeldigiçe-de, tygşytlaýan pulunyň möçberi hem 
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köpelýär. Ol gündiz işleýär, işden soňam agşamky 

mekdebe gatnaýar. Betler elmydama özüniň 

gelejegi hakynda oýlanýar. Soňra ol agşamky 

kursa okuwa girýär, on ýedi ýaşyndaka eýýäm 

çaphanada harp ýygnaýjy bolup, oňat aýlyk 

almaga başlaýar. Ýöne ol şöhratparaz eken, özüne 

diňe bir döwüm çörek tapmak däl, üstesine, ertirki 

gününiň gamyny iýmek üçin pida çekmekdenem 

gaýtmandyr. Ol aklawçy bolmak isläp, kakamyň 

edarasyna hat gatnadyjy bolup işe girýär. Pikir 

edip görüň, ýogsam, ähli alýanam hepdede dört 

dollar bolupdyr. Tutan maksadyna ýetmek üçin-

dä. Ýöne ol tygşytly bolmagy kemsiz öwrenipdir. 

Şojagaz dört dollardanam süýşürintgi etmäge uç 

tapypdyr.  

Ruf Martiniň aýdylanlara nähili garaýandygyny 

bilmek üçin sähel salymlyk dymdy. Onuň 

ýüzünde mister Betleriň ykbaly bilen gyzyklanma 

duýgusy bardy, ýöne gaşlary welin, biraz çytykdy.  

― Dört dollar bilen bir hepde oňmak oňa, elbetde, 

ýeňil düşen däldir — diýip, Martin ýagdaýa kesen 

bahasyny aýtdy. — Ojagaz pul bilen edip biljek 

zadyň bolmaz. Ynha, men jaý bilen iýmite 
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hepdede bäş dollar töleýänem welin, arzuw eder 

ýaly ýagdaýym ýok. Betleriň güni itiň güni ýaly 

bolandyr. Iýmek-içmek ýagdaýam…  

― Iýjeginem nebitli pejiň üstünde özi 

taýýarlapdyr — diýip, Ruf onuň sözüni böldi.  

― Iýmek-içmek ýagdaýam balykçylyk gämisinde 

işleýänleriňki ýaly bolandyr. O diýildigem şol 

deňizçilerden pes naharlanýan ýok diýildigi 

bolýar.  

Ruf joşgun bilen gepledi.  

— Oňa derek indi ol ýaşlykda çeken 

kynçylyklarynyň öwezine özüne islän zadyny alyp 

bilýär.  

― Men size näme aýtmakçy bolýan diýseňizläň 

— diýip, Martin oňa ýowuz garaýyş bilen seretdi. 

— Siziň ojagaz mister Betleriňiz üçin durmuşyň 

hezili gaçan bolsa gerek. Ozal ol oňly iýip-içmäni 

üçin häzir onuň aşgazanynyň nemli bardasy zeper 

tapandyr.  

Ol Martiniň garaýşynyň öňünde durup bilmän, 

ýüzüni bir gapdala sowdy.  
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― Onuň aşgazanynyň abat däldigi barada men 

jedelem edip bilerin.  

― Ol dogry — diýip, Ruf ylalaşdy. ― Ýöne…  

― Häzir ol edil garran hüwi ýaly gaharjaňdyr, 

ynjykdyr, tukatdyr — diýip, Martin dowam etdi. 

— Gazanýan otuz müňi-de ony begendirýän 

däldir. Ol iliň şatlygyna-da şatlanmaz. Aýdýanym 

dogrumy, ýa ýalňyş?  

Ruf tassyklaýjy baş atsa-da, düşündiriş bermek 

isledi.  

― Oňa şatlanmak, begenmek geregem däl. Ol öz 

häsiýeti boýunça sus, agras. Ol mydama-da 

şeýledi.  

― Şeýle bolmakdan gaýry çykalgasy bolmasa 

nätsin. Tutuş hepdä üç ýa dört dollar! Ýaş ýigit 

aňyrsyna bäş şaýy süýşürmek üçin, özi bolar-

bolgusyz nahar taýýarlaýar! Gündiz işleýär, gije 

okaýar, işden gaýry bilýän zady ýok, keýpi-sapa 

çekjek gümany ýok, hatda onuň nämediginem 

bilmeýär. Onuň häzirki gazanýan otuz müň 

dollary gaty giç peýda boldy. 
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Martiniň häzir oýlanmasy tygşytlylyga gaýym ýaş 

ýigidiň durmuşynyň hem ahyrky netijede oňa otuz 

müň dollar ýyllyk girdeji getiren darajyk ruhy 

ýodajygynyň derrew suratyny çekdi, Çarlz 

Betleriň hemme edýän pikiri hem hereketleri edil 

teleskopda ýaly bolup göründi.  

― Bilýäňizmi näme, şol mister Betlere haýpym 

gelýär — diýip, ol öňki aýdanlarynyň üstüni 

ýetirdi. — Ol şo mahallar gaty ýaş bolansoň, häzir 

keýpine hiç hili keýp goşmaýan şol otuz müň 

dollary üçin tutuş ömrüni köýdürendigine 

düşünmändir. Indi ol otuz müň dollara oglanjykka 

on sente berilýän, aýdaly, bir tokga nabat ýa 

hozam alyp bilmez. Häzir galereýa girmek üçin 

petek aljak bolsaňam, şonça pul tölemeli.  

Ýagdaýa şeýdip baha kesmek Rufy mydama-da 

gaty geň galdyrýardy. Ol gyz üçin diňe bir 

täzeligem, aň-düşünjesine gabat gelmezligem 

däldi-de, eýsem ol bu ýerde garaňkyrak görünse-

de, hakykaty biraz syzýardy. Ol hakykat bolsa 

onuň dünýä baradaky öňki düşünjesini puja 

çykarýardy, ony düýpgöter başgalajak wehim 

salýardy. Eger Ruf häzir ýigrimi dört däl-de, on 
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dört ýaşynda bolaýan bolsa, Martiniň täsiri 

netijesinde öz nukdaýnazaryny derrew üýtgederdi. 

Ýöne ol bu mahal ýigrimi dört ýaşyndady, 

üstesine-de, tebigatyna görä köneçil pikirlidi, alan 

terbiýesi bolsa ony bireýýäm doglan hem ulalan 

häzirki ýaşaýşynyň şertine we pikirleniş 

ýagdaýyna uýgunlaşdyrypdy. Dogry, Martiniň 

gep-gürrüň mahaly ýüze çykarýan geň-taň 

pikirlenmesi käte ony özüni ýitirmäge çenli 

eltýärdi, ýöne ýagdaýy gürrüňdeşiniň şahsy 

özboluşlylygy, ykbaly bilen baglanyşdyrýardy-da, 

ol zatlary derrew unutmagyň aladasyny edýärdi. 

Aýdany bilen ylalaşmasa-da, geplän mahaly onuň 

ynamynyň güýji, gözüniň ýanyp durmasy, 

ýüzüniň agraslygy gyzy mydama tolgundyrýardy, 

özüne çekýärdi. Öz düşünje çäginiň aňyrlaryndan 

peýda bolan ol adamyň zol-zol çakdan çuň 

pikirleri aýdyp, öz uýgunlaşan rejesindenem has 

ýokary galar öýdüp Ruf pikirem etmändi. Gyzyň 

düşünjesiniň serhedi öz baha berşine görä, ýeke-

täk dogry serhet bolmalydy. Ýöne düşünjesi çäkli 

adam düşünje çäkliligini diňe başgalarda görýär. 

Şeýlelik bilen, Ruf öz düşünjesini örän giň örüli 

hasaplaýardy, Martin ikisiniň arasyndaky ideýa 
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taýdan gapma-garşylygy şol öriniň ädimi bilen 

ölçeýärdi, şeýle hem ol Martine ýagdaýa öz gözi 

bilen däl-de, Rufuň gözi bilen garamagy 

öwretmek isleýärdi, onuň gözýetimini öz 

gözýetiminiň çäklerine çenli getirmekçi bolýardy. 

Şonuň üçinem ol:  

― Men entek öz hekaýatymy gutaramok — diýdi. 

— Ol kakamyň aýtmagyna görä, işe gezek 

gelende seýrek duşýan yhlasly, aladaçyl adam 

eken. Mister Betler adatdan daşary ukyply 

bolupdyr. Ol hiç mahal işe gijä galyp gelmändir, 

gaýtam, ol köplenç edara gelmeli wagtyndanam ir 

gelipdir. Ol şonda-da her edip, hesip edip, wagt 

tygşytlamagy başarypdyr. Göz açyp-ýumasy 

salymlyk boş wagt tapsa-da, ony bilim 

öwrenmäge bagyşlapdyr. Ol hasap-hesibi, 

maşynkada ýazmagy öwrenipdir, stenografiýa 

öwrenmek üçin sapak alypdyr. Şol işler üçin 

tölemeli puly hem iş tejribede öwrenmekçi bolýan 

kazyýet habarçysyna gijelerine ýalňyşsyz 

ýazmagy öwredip, pul gazanypdyr. Şeýdibem ol, 

kän wagt geçmänkä, hat gatnadyjylykdan 

gullukçy wezipesine çenli ösüpdir hem öz 

ugrunyň tapylgysyz hünärmeni bolupdyr. Kakam 
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onuň ukybyna mynasyp baha berip, geljeginiň uly 

boljakdygyny öňünden aňypdyr. Kakamyň 

maslahaty bilen hukuk mekdebini tamamlap, 

aklawçy bolýar-da, ol ýene öňki edarasynda, 

kakamyň kiçi egindeşi bolup işleýär. Ol örän 

belent adam. Birleşen ştatlaryň senatorlygyna 

telim gezek çagyrylsa-da, özi unamady. Eger ol 

islese, Ýokary kazyýetiň agzasy hem bolardy. 

Ana, şolar ýaly durmuş ýoly size-de nusga bolup, 

ösüşe itermeli. Mister Betler, eger ýürek bilen 

ýapyşsa, tutanýerli bolsa, adamyň almajak 

galasynyň bolmajakdygyny subut etdi.  

― Hawa, ol, dogrudanam, belent adam — diýip, 

Martin Rufuň aýdanlaryny çyny bilen goldady.  

Ýöne gyzyň hekaýatyndaky nämedir bir zat onuň 

durmuş hem gözellik hakyndaky düşünjesi bilen 

bap gelmeýärdi. Ol mister Betleriň beýdip görgi 

görmegine, mätäçlik çekmegine esas tapmady. 

Eger ol şol azaplary zenan üçin ýa-da gözellige 

ýetmek üçin çeken bolsa, Martin ony goldardam, 

oňa düşünerdem. Yşk oduna ýanýan ýaş ýigit bir 

posa üçinem janyny gurban edip biler, ýöne ýylda 

aljak otuz müň dollary üçin özüni gynamaz. 
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Mister Betleriň ösüş ýolunda Martiniň 

goldamaýan, haýpyny getirýän ýagdaý bardy. 

Otuz müň dollaram, elbetde, ýaman zat däl, ýöne 

onuň üçin aşgazanyňy derde sataşdyrmak, 

durmuşyň guwanmalysyna guwanyp bilmän 

ýaşamak ol puly püçege çykaryp goýberýär.  

Martin özüniň şoňa meňzeş pikirleriniň 

birnäçesini Rufdan gizlemedi. Ol hem gyzda 

Martini gaýtadan terbiýelemeli diýen pikiri 

oýardy. Rufa-da onuň töweregindäki adamlaryňky 

ýaly, diňe özleriniň gatlagyny, özleriniň dinini, 

özleriniň syýasy garaýyşlaryny dogry hasaplap, 

dünýäde bar bolan beýleki adamlaryň hemmesini 

gaty pes saýmaga mejbur edýän düşünje çäkliligi 

mahsusdy. Şol düşünje çäkliligi Rufuň aňynda 

hem düýpden başga şertde ösen adamy öz 

töweregindäki adamlara meňzär ýaly derejede 

özgertmek isleginiň döremegine mejbur edýärdi.  

IХ bap  

Yşk heserine baglanan Martin Iden ýüzüşden 

dolanan badyna Kaliforniýa ýetmäge howlukdy. 

Ol sekiz aý mundan ozal hemme puluny sowup, 

Solomon adalarynyň nirededir bir ýerinde göm-
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len hazynanyň gözlegine çykan gämä gulluga 

durupdy. Uzak wagtlyk manysyz agtaryşlardan 

soň, gözleg netijesiz tamamlandy. Deňizçileriň 

hak-heşdekleri Awstraliýada berildi, Martin hem
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San-Fransiskä gidýän gämä derrew işe durdy. Şol 

sekiz aýyň içinde ol diňe gury ýerde köpräk 

ýaşamaga ýeterlik pul gazanman, eýsem okuwyny 

dowam etmäge-de wagt tapdy.  

Onuň örän ýiti aňy hem bardy welin, üstesine, 

tebigy erjelligi bilen Rufa bolan yhlasy mydama 

ýardam edýärdi. Ol grammatikany 

özleşdireninden soňam, birnäçe gezek gaýtalap, 

ahyrsoňy ony gutarnykly ele aldy. Indi ol 

deňizçileriňem sözleýişlerinde nädogry ýeri bar 

bolsa, hyýalynda ýalňyşlaryny-da, gödekliklerini-

de düzedýärdi. Ol gulagynyň örän duýgur 

bolandygyny, aýratyn-da grammatika gezek 

gelende duýgurlygynyň has ýitileşendigini 

begene-begene belleýärdi. Özi hem entek gowy 

uýgunlaşmanlygy sebäpli şolar ýaly säwlik 

goýberýänem bolsa, sözdäki islendik nätakyklyk 

oňa gepleşik sazlaşygynyň bozulmagy bolup täsir 

edýärdi. Çaky, köne endikden gutarnykly 

daşlaşmak üçin kän wagt gerek bolaýjak ýalydy.  

Grammatikaly meseläni tamamlap, ol sözlüge 

ýapyşdy, öňki söz baýlygynyň üstüne her günde 

ýigrimi söz goşmaly etdi. Bu ýeňil-ýelpaý iş däldi. 
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Martin gämide nobatçylykda durka-da, gäminiň 

destiniň tegelek halkasyna ýapyşanda-da okan, 

ýatda saklan sözlerini gaýtalaýardy, ýöne 

gaýtalamagam däl, olary ýalňyşsyz aýtmagyňam 

aladasyny edýärdi. Ol Rufuň dil baradaky 

pentlerini ýatlap, kän mahalam geçmänkä, iňlis 

diline gezek gelende özüniň serkerde 

deňizçilerdenem, eden-etdilikleri maliýeleşdirýän, 

kaýutada oturan sypaýy geýinýänlerdenem arassa 

gepleýändiginiň geň galmak bilen üstüni açdy.  

Gözi balygyňka meňzeş norwegiýaly kapitanda 

Martiniň heniz ýüzüne garap görmedik zadynyň 

— Şekspiriň eserleriniň doly ýygyndysynyň 

bardygynyň tötänden üsti açyldy. Martin ol 

gymmatbaha kitaplary okamaga rugsat bereni üçin 

kapitanyň geýim-gejimlerini ýuwmaga razy boldy. 

Şekspiriň tragediýalarynyň käbir ýerleri şeýle bir 

göwnünden turansoň, ol hiç hili azap çekmezden, 

olary ýat tutdy welin, esli wagtlap, tutuş dünýä 

onuň gözüne Ýelizaweta döwrüniň teatryna 

meňzeş bolup göründi, edýän pikirleri bolsa öz-

özünden ak goşga öwrüldi. Şekspir Martiniň 

aňyna birtopar könelişen, seýrek duşýan söz 

öwrümlerini goşdy, bu onuň eşidiş ukyby üçin 
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bähbitli türgenleşik boldy hem-de iňlis diliniň 

asyllylygyna, beýikligine hormat goýmagy 

öwretdi.  

Martin şol sekiz aýy özi üçin örän bähbitli geçirdi. 

Ol dogry geplemegi, dogry pikirlenmegi öwrendi, 

özüniň kimdigini öňkülerinden has gowy tanady. 

Bir tarapdan-a, ol özüniň nadanlygyny tabynlyk 

bilen boýun aldy, beýleki tarapdan bolsa, özünde 

ägirt uly güýjüň, erkiň bardygyny duýdy. Özi 

bilen ýoldaşlarynyň arasynda uly parh bardygynyň 

üstüni açdy. Ýöne ol beýle parhyň ýetilen dereje 

bilen däl-de, ýetilmegi mümkin bolan dereje bilen 

baglydygyna düşünmeýärdi. Martiniň edenlerini 

onuň ýoldaşlary-da başaryp biljekdi, ýöne onuň 

kalbynda has belent işleri amala aşyrmaga 

ukybynyň bardygyny duýdurýan bir hereket 

bardy. Ol dünýäniň gözelligine haýrandy. Ol 

dünýäniň şol gözelliginden Rufuňam özi bilen bile 

seredip lezzet almagyny isleýärdi. Martin Rufa 

Ýuwaş ummanyň beýikligini beýan etmek 

isleýärdi. Bu pikir onda döredijilik hyjuwyny 

oýardy. Şoňa görä-de, ol şonuň gözi bilen dünýä 

seredýän, şonuň gulagy bilen dünýäniň sesini 

diňleýän, şonuň ýüregi bilen dünýäni duýýan-
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syzýan adamlaryň biri bolmaly. Ol hemme zady 

döreder, şygyr bilen kyssa, roman, oçerk ýazar, 

Şekspir ýaly pýesa-da ýazar. Bu hakyky belent 

mertebe bolar, Rufuň kalbyna eltýän ýol bolar. 

Ýazyjylar dünýäniň äpetleri ahyryn. Ýylda otuz 

müň dollar gazanýan, eger islese, ýokary 

kazyýetiň agzasy hem bolup biljek haýsydyr bir 

mister Betler ýazyjynyň ýanynda kimmişin?!  

Şu pikiri dörän pursadyndan başlap, tutuşlygyna 

öz gulagyna guýany üçin Martiniň yza, San-

Fransiskä syýahaty düýş ýaly bir zada öwrüldi. Ol 

özüniň hemme zady başaryp biljek güýjüniň, 

duýgusynyň bardygy hakyndaky oýlanmalaryndan 

ýaňa serhoşa döndi. Beýik ummanyň asuda 

ýalňyzlygynda bolsa hyýalam hakykata öwrüldi. 

Ol Rufy hem onuň ýaşaýan dünýäsini birinji 

gezek aç-açan gördi. Ol görnüş Martiniň pikirinde 

belli bir şekile öwrüldi. Martin ol şekili eli bilen 

elläbem, islän tarapyna öwrübem biljekdi, görüp, 

seredibem biljekdi. Bu mähnet dünýäde ümür 

bürän düşnüksizlik gaty kändi. Ýöne ol oňa bölek-

büçekligine däl-de, tutuşlygyna seredýärdi, şol bir 

wagtyň özünde-de onda hemme zady görmäge 

ukyp bardy. Ýazmaly! Bu pikir Martini ot bolup 
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ýakyp-ýandyryp barýardy. Ol yzyna gaýdyp baran 

badyna, salymyny bermän, ýazmaga başlar. 

Martin hemme zatdan ozal hazyna gözlegine 

giden ekspedisiýa barada ýazar, döreden 

hekaýasyny hem Rufa-da aýtman, žurnallaryň 

birine iberer. Ruf onuň adynyň çap bolanyny 

görüp hem geň galar, hem begener.  

Martin bir wagtyň özünde hem okar, hemem 

ýazyjylyk işini dowam eder. Gije-gündizde 

ýigrimi dört sagat bar ahyryn. Ol ýeňilmez, sebäbi 

işlemegi başarýar, halaýar. Onuň öňündäki 

kynçylyklar hökman kül-owram bolmaly. Indi oňa 

sada deňizçi bolup gämilere atlanyp ýörmegem 

derkar bolmaz. Birdenem, ol hyýalynda öz hususy 

gämisini gördi. Hususy gämili ýazyjylar bar 

ahyryn. Ol öz-özüni saklady. Üstünlik diýilýän 

närse desbi-dähil geläýenok. Ýazyjylyk zähmeti 

bilen gazanýany birbada okuwyny dowam 

etdirmäge ýetse-de bolar. Soňra bolsa, birnäçe 

wagt geçensoň (näçe wagt geçmelidigi belli däl), 

okuwyny tamamlasa, taýýarlansa, beýik eserleri 

ýazyp başlar welin, ady-owazasy dilden düşmez. 

Ýöne ondan wajyp zat, wajypdanam wajyp zat, ― 

çaklaýanlary amala aşsa, ol Rufa mynasyp bolar. 
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Şöhrat diýilýän gowy zat, ýöne şöhrat şöhrat üçin 

däl, şöhrat Rufa ýetmek üçin gerek. Bu 

arzuwlaryň hemmesi hem Ruf üçin döredi. Ol 

şöhrat gözleýän ýigit däldi-de, söýgä jylawuny 

beren ýigitdi.  

Jübüsi doly pul bilen Oklende dolanyp gelen 

Martin Bernard Higginbotamyň jaýyndaky 

hütdügine özüni atdy-da, derrew iş başyna geçdi. 

Ol Rufa gelendigini hem habar bermedi. Hazyna 

gözleýjiler hakyndaky oçerkini tamamlandan soň, 

Rufuň ýanyna barmaly diýen karara geldi. Beýle 

netijä gelmek kynam düşmedi. Sebäbi ol 

depesinden-dabanyna çenli döredijiligiň başga zat 

hakda oýlanmaga maý bermeýän howasynyň 

içindedi. Ondanam başga, her bir ýazylan jümle 

Rufy oňa golaýladýardy. Ol hekaýanyň 

göwrüminiň näçeräk bolmalydygyny hem 

bilmeýärdi, şonuň üçinem «San-Fransisko 

synçysy» gazetiniň ýekşenbe günki goşundysynda 

çap bolan iki sütünlik oçerkiň sözlerini sanady-da, 

şony hem özüne nusga edinmekçi boldy. Üç gün 

basa oturyp ýazan oçerkini, soň okamasy aňsat 

düşer ýaly, üns berip, ullakan harplar bilen 

göçürdi. Şol mahalam okalgadan alan, sözler 
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hakyndaky kitapdan «abzas», «goşa dyrnak» 

diýilýän zatlaryňam bardygyny bildi. Martin ol 

barada pikirem etmän eken. Ol kitaba gollanyp 

kemçiliklerini düzetmek üçin oçerki täzeden 

göçürmäge oturdy. Şunlukda, eser ýazmak barada 

onuň bir günde öwrenen zatlaryny mekdep 

okuwçysy tutuş ýylyň dowamynda-da öwrenip 

bilmezdi. Oçerki ikinji gezegem göçürip, ony 

turba ýaly edip dolanyndan soň, gazetleriň birinde 

başlangyç ýazarlara düzgünnamada kagyzy turba 

meňzedip dolamaly däldigini, sahypanyňam diňe 

bir ýüzüne ýazmalydygy barada okady. Diýmek, 

Martin düzgünnamanyň iki bölümini bozýardy. Ol 

ýene bir ýerde ýeke sütün eser üçin gowy 

žurnallarda on dollara çenli hak tölenýändigini 

hem okady. Oçerkini üçünji gezek göçürýärkä, on 

sütüni on dollara köpeltmek bilen özüni ynjaltdy. 

Ahyrky san welin, näçe sanasa-da, şol ýüz 

dollarda jemlenýärdi. Şunlukda, ol bu iş haky 

deňizçiniň gazanjyndan has bähbitli boljak diýen 

netijä geldi. Eger Martin iki gezek säwlik 

goýbermedik bolsa, eser iki günde taýýar bolardy. 

Üç günde ýüz dollar! Onça puly gazanmak üçin 

üç aýlap deňizde azap baryny çekmeli bolardy. 
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Ýazyp gazanç edip bolýan halatynda, akmak 

bolmasaň, gämiler bilen iş salşyp ýörmeli däl. 

Umuman, Martin üçin gazanç ullakan gymmatlyk 

hem däldi. Gazanç oňa işden eli boş wagtyny oňat 

geçirmek hem bir oňadrak penjek almak üçin 

gerekdi. Bu zatlar birleşibem onuň tutuş 

durmuşyny çepbe çöwrüp, joşgundan doly ýüzüni 

aksowult gyza öňküsinden has golaýlatmalydy.  

Martin oçerkini ullakan bukja salyp, daşyna «San-

Fransisko synçysynyň» redaktorynyň salgysyny 

ýazdy. Ol redaksiýa ýollanýan zatlaryň hemmesi 

dessine çap edilýändir öýdýärdi. Şonuň üçinem 

anna güni iberen oçerkiniň ýekşenbede çap 

bolaryna garaşdy. Oçerkiň çap bolanyny hem 

özüniň gelendigini aýtsa, Rufa örän ýakymly 

bolardy. Şeýle hem ol eýýäm örän amatly, özüne 

sada bolup görünýän täze bir hyýaly aňynda 

aýlaýardy. Ol hyýal oglanjyklar üçin özüne çekiji 

başdangeçirmeleri beýan edýän hekaýa ýazyp, ony 

hem «Ýetginjekligiň hemrasy» atly hepdelik 

neşire ibermekdi. Martin kitaphana gitdi-de, 

«Ýetginjekligiň hemrasynyň» birnäçesini alyp, 

hemmesine ser salyp çykdy. Asyl uly hekaýalar 

ýa-da powestler ol hepdelikde bölek-büçekleýin, 



 

 ,,Elektron kitaphana” hyzmat ediş merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@ltk0482a 

176 
 

üç müň setir töweregi çap edilip, bir powest bäş, 

käbiri bolsa ýedi sanyna çenli süýndirilip berilýär 

eken. Ol şu hasapdan ugur aldy.  

Martin Iden bir gezek Demirgazyk Buzly 

ummanda läheň awlaýan gämi bilen ýüzüşe 

gidipdi. Ýüzüş üç ýyl dowam eder öýdüp 

çaklanylýardy welin, gämi heläkçilige sezewar 

bolup, üç ýarym ýylda geldi. Martin göz öňüne 

getirmeklige örän ukyply hem bolsa, fantaziýasy 

mydama hakykatdan ugur alýardy. Şonuň üçin-de 

ol öz belet zatlary barada ýazmak isleýärdi. Martin 

läheň awlamaklygyň syrlaryna örän beletdi. Ol 

durmuşda bolan hakyky wakalara daýanyp, iki 

oglanyň toslanyp tapylan başdan geçirmelerinden 

eser ýazmaly etdi. Ony amala aşyrmak 

kynbolmany üçin şenbe güni agşamlyk eýýäm 

eseriň üç müň setirden ybarat birinji bölümi 

kagyza geçdi. Ol bölüm Jime-hä ullakan lezzet 

berdi, mister Higginbotama bolsa, öýünde peýda 

bolan ýazyjysumagy gülki ýassygyna öwürmäge 

sebäp boldy.  

Dymyp oturan Martin giýewisiniň ýekşenbe güni 

çykjak gazetde çap bolan hazyna gözleýjiler 
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hakdaky oçerki okap haýran galjagyny keýp edip 

göz öňüne getirdi. Ýekşenbe güni irden Martin 

köçä çykyp gazete garaşdy.  

Gazeti telim gezek üns bilen gözden geçirensoň, 

ony birnäçe gezek epläp ýerinde goýan Martin öz 

tutan maksady barada hiç kime hiç zat 

aýtmandygyna begendi. Soň ol oýlandy-da, 

hekaýalaryň metbugatda çap edilmegi üçin 

näçeräk wagtyň gerek bolýandygy meselesinde 

özüni ýalňyşýan hasaplady. Üstesine-de, onuň 

ýazan oçerkinde okyjyny gaty tolgundyrjak 

möhüm waka-da ýokdy. Belkem, şonuň üçin 

redaktor ilki ýazara öz pikirini ýazmaly edendir.  

Ertirlik naharyndan soň Martin ýene powest 

ýazmaga gümra boldy. Ol sözlükden ýa-da okuw 

kitabyndan peýdalanmak üçin işiň arasyny ýygy-

ýygydan bölýänem bolsa, sözler, sözlemler 

galamynyň astyndan edil suw ýaly akyp barýardy. 

Käte ýaňky ýaly arakesmede ol öňki ýazan 

babyny okap, ýene gaýtadan okap, beýik 

döredijilik işinden ünsüni sähel bölende-de, 

ýazmagyň düzgünlerini, pikirleriňi beýan etmegiň 

ýollaryny öwrenýändigi bilen öz-özüni 



 

 ,,Elektron kitaphana” hyzmat ediş merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@ltk0482a 

178 
 

köşeşdirýärdi. Martin garaňky düşýänçä ýazýardy, 

soňam kitaphana gidip, tä sagat ona çenli, ýagny 

iş wagty gutarýança hepdelik, aýlyk žurnallary 

dörüşdirýärdi. Onuň şu hepdelik iş meýilnamsy 

şeýledi: günde üç müň söz ýazmaly, her agşamam 

kitaphana baryp, žurnallaryň sahypalaryny 

waraklap, neşirçilere nähili hekaýanyň, nähili 

powestiň, goşgynyň ýaraýandygyny seljermeli. 

Bir zat welin, aýdyň boldy, sanýetmez 

ýazyjylaryň ýazan hemme zatlary ýaly eserleri ol 

hem ýazyp bilmeli, biraz maý berilse-hä, olaryň 

ýazyp bilmejek zatlaryny-da döretmegi başarmaly. 

Ol çap edilýän kitaplar barada habar berilýän 

ýörite neşirlerde galam haky baradaky makalany 

aýratyn höwes bilen okady. Makalada Kiplingiň 

her sözüne bir dollar berilýändigini, ýaňy başlan 

ýazyjylaryň ― bu Martini hasam gyzyklandyrdy 

― her sözüne, iň abraýly žurnallaryňam pes 

töleginiň iki sent bolmalydygy barada aýdylýardy. 

«Ýetginjekligiň ýoldaşy» gürrüňsiz abraýly 

neşirleriň hataryna girýändir. Şeýlelik bilen, 

Martiniň her günde ýazan üç müň sözi üçin altmyş 

dollar tölener. Ol hem deňizçiniň iki aýda aljak 

aýlygyna barabar bolar.  
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Martin anna güni agşamlyk powestini tamamlady. 

Powestde göni ýigrimi müň söz bardy. Her sözüne 

iki sent tölenýän bolsa, şonuň özi-de ýazara 

eýýäm dört ýüz ýigrimi dollar gazanç getirmelidi. 

Bir hepdelik iş üçin onça töleseler ýamanam däl. 

Martine henize çenli birbada dört ýüzläp pul 

tölenen gezegi bolmandy. Ol hatda aljak galam 

hakyny nämä harçlajagynam bilmeýärdi. Bu 

düýpsüz hazyna ahyryn, näçe sussaň susuber! Ol 

iňňeden çykma geýinmeli, gazet-žurnal baryna 

ýazylmaly, gerek halaty kitaphana ylgap ýörmez 

ýaly zerur bolan sözlükleri satyn almaly etdi. Şol 

zatlara harçlansa-da, dört ýüz ýigrimi dollardan, 

barybir, ýene gaty kän pul sowulman galýardy. Ol 

aýal dogany Gertruda hemaýat diýip, oňa bir 

hyzmatçy tutmak, Meriýene tigir alyp bermek 

hyýalyna gelýänçä, puly näderini bilmän, kän 

kelle döwdi.  

Martin gabarasy ep-esli bolan golýazmany 

«Ýetginjekligiň hemrasyna» ýollap, şenbe güni 

agşamlyk deňizden dür gözlemek hakdaky 

oçerkiniňem iş suduryny oýlap, Ruf bilen 

görüşmäge gitdi. Gitmezinden öň jaň edip 

duýdurany üçin gapyny Rufuň özi açdy. Martiniň 
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durkundan gelýän ýyly güýjüň hem sagdynlygyň 

ozaldan tanyş duýgy şemaly gyzy depesinden 

dabanyna çenli gurşap aldy. Bu güýç onuň tutuş 

bedenine ornaşyp, damarlaryndan akyp başlan 

ýaly boldy. Martin tolgunmakdan ýaňa sandyrady. 

Gyzyň eline eli degende, mawy gözlerine 

seredende ol lowlap ýandy. Ruf welin, sekiz aý 

Günüň astynda gezensoň, garalyp giden Martiniň 

joşgunly ýagdaýyny saýgarmady.Ýöne ýakalygyň 

galdyran tagmasyny ýiti Günem ýitirip bilmändir. 

Oňa üns beren gyz ýylgyrmakdan zordan 

saklandy. Emma Martiniň egnindäki penjege 

seredende Rufuň gülmek, ýylgyrmak höwesi 

gaçdy. Ol buýrulyp tikdirilen penjekdi, kemsiz 

ütüklenen jalbary dagy aýagyna şaplaşyp durdy. 

Täze kostýum Martini hem uzyn, hem inçesagt 

edip görkezýärdi. Täze penjegem gowudy welin, 

Martin köne papagynam ýumşak şlýapa bilen 

çalşyrypdy. Onuň daş sypatynyň 

gowulaşandygyna göz ýetiren gyz özüni bagtyýar 

hasaplady. Martiniň daşky görnüşinde näme 

özgerme bolup geçen bolsa, oňa Ruf sebäpkärdi. 

Daşky özgermä buýsanan gyz şol ugurda mundan 

beýläk näme etmelidiginiň arzuwyna çümdi. 
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Martiniň durmuşynda bolup geçen özgermeleriň 

biri, onda-da iň esasysy, gepleşik dilindäki ýeten 

derejesi Rufy örän begendirdi. Ol indi diňe 

birdogry geplemän, has erkinem gepleýärdi, täze 

öwrenen sözleri-de kändi. Dogry, başga bir zada 

ünsüni bölen wagty ol dil meselesini ýadyndan 

çykarýan ýaly bolup, ýene edebi däl sözleri-de 

ulanaýýardy, sözleriň soňundaky goşulmalaryna 

hem howul-hara aýdýardy. Käte ol täze öwrenen 

sözlerini ulanjak bolanda sakynýardy, ýöne 

sözleýşi welin, daşky oňatlaşma bilen däl, içki 

mazmun bilenem gowulyga tarap özgeripdi, 

aýdyňlyga, ýitilige eýe bolupdy. Beýle ýagdaý 

Rufy örän begendirdi. Martiniň gepleşigindäki 

ýitilik onuň tebigy degişgenligi bilenem ýüze 

çykýardy. Martini ýoldaşlary hem şonuň üçin 

halaýardylar. Ýöne ol beýle başarnygyny ozal söz 

baýlygy ýukarak bolansoň, Rufuň ýanynda ýüze 

çykarmaýardy. Indi ol dogry geplemegi birneme 

öwrenipdi, şonuň üçinem Rufuň töwereginde hem 

özüni gatybir keseki hasaplamaýardy. Ýöne 

Martin çakdanaşa ägädi. Ol Rufa akylly-başly 

ýitilik bilen geplemäge ýol açýardy-da, gürrüňden 
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gaty daşlaşmasa-da, bir gezegem ýiti gepiň başyny 

özi başlamaýardy.  

Ol özüniň ony-muny ýazmaga baş goşandygy, 

etsem-goýsamlary, barada, gazanç üçin 

ýazjakdygy, şol gazanjyň kömegi bilenem bilimini 

artdyrmagyň aladasyny etjekdigi barada Rufa 

aýdyp berdi. Ýöne onuň tamasy çykmady, Ruf 

onuň etsem-goýsamlaryna ynamsyz garady.  

― Bilýäňizmi näme? — diýip, gyz açyk gürrüňe 

başlady. — Edebiýatam edil beýleki senetler ýaly 

hünär. Meň özüm ol ugurdan hünärmen däl, ökde 

däl, umumy kabul edilen garaýşy, kesgitlemäni 

aýdýaryn. Öňünden üç ýyl, belkem, tutuş bäş ýyl 

okaman, öwrenmän, demirçi ussa bolup bolmaýar. 

Ýöne ýazyjylar demirçi ussalardan ýokary gazanç 

edýändikleri üçin köp adam bu ugurdan öz 

güýjüni synap, ýazyjy bolmak isleýär.  

― Siz näme sebäbe görä, mende şol ukyp bardyr 

öýdüp oýlanmak islemeýärsiňiz? — diýip, sözleri 

ýerbe-ýer edip aýdanyna begenendigini bildirmän, 

Martin sowal berdi. Şol bir wagtyň özünde-de 

onuň joşgunly göz öňüne getirmesi, myhman 

otagda şu mahalky bolan gürrüňi kesesinde durup, 
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surata alan ýaly edip şekile geçirdi. Onuň gapdaly 

bilenem Martiniň ozalky durmuşynyň gödek hem 

ýigrenji ýüzlerçe şekili peýda boldy.  

Ýöne şol dürli-dümen, alabeder şekiller onuň 

gözüniň öňünden pikiriniň arasyny bölmän, 

gürrüňiň akymyny kesmän, sähelçe pursatda geçip 

gitdiler. Martin öz hyýaly sahnasynda päkize 

otagda, kitaplaryň hem suratlaryň arasynda näzik 

gyz bilen özüniň arassa iňlis dilinde gepleşip 

durandygyny gördi. Sahnanyň görkezýän 

zatlarynyň hemmesini-de deň düşýän açyk nur 

ýagtylandyrýardy. Sahnanyň dört çetinde-de 

düýpden başga şekiller kä peýda bolýardylar, 

käte-de ýitýärdiler. Ýöne Martiniň tomaşaçy 

hökmünde, olara seretmek, seretmezlik öz islegine 

görädi. Martin ol şekillere birden gyzylymtyl 

yşygyň ýiti şöhleleri içinden geçip gidýän ümür 

perdesiniň aňyrsyndan seredýän ýalydy. Sahnada 

meýhanada ýanyp duran wiski içýän kowboýlar 

görünýärdi, daş-töwerekden eşidilmäge mynasyp 

bolmadyk ýaramaz äheň çaýylan gödek sözler 

eşidilýärdi, Martiniň özi bolsa barypýatan 

kellekeser ganhorlaryň arasynda durup içýärdi, 

sögünýärdi ýa-da olar bilen stol başyna geçip, 
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porsap duran nebitli çyranyň aşagynda hasap 

göjegini şyňňyrdadyp kart paýlaýardy. Soň 

«Saskweganna» gämisiniň palubasynda çypar 

liwerpully bilen başlanmaly belli urşuň öň 

ýanynda, özüniň biline çenli ýalaňaçlanyp, 

ýumruklaryny mäkäm düwüp durandygyny gördi. 

Ondan soň ol tutuk ertir howasynda «Jon Rojers» 

gämisiniň deňizçileri pitne turzanlarynda gana 

boýalan palubany, ölümiň öň ýany sandyrap, 

ýüzüni çytyp ýatan kapitanyň uly kömekçisini 

gördi, ot bilen tüsse sowurýan eli sapançaly 

kapitany, ýigrençden ýaňa ýüzleriniň terzi bozulan 

deňizçileriň daş-töwerekdäki üýşmeleňini gördi, 

ýene ekranyň ortasyna nazaryny öwrende bolsa 

asuda, açyk şöhle bilen ýagtylandyrylan sahnada 

kitaplaryň hem suratlaryň arasynda özi bilen 

gürleşip duran Rufy, soň saz çalynýan ullakan 

roýaly gördi hemem özüniň sözlerini ýerbe-ýer, 

äheňini dogry aýdan gepini eşitdi:  

«Siz näme sebäbe görä, mende şol ukyp bardyr 

öýdüp oýlanmak islemeýärsiňiz?»  

― Hatda demirçi ussa bolmaga bir adamyň ukyby 

baram diýeli — diýip, oňa garşylyk görkezen Ruf 



 

 ,,Elektron kitaphana” hyzmat ediş merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@ltk0482a 

185 
 

gülki gatyşykly sözledi. — Näme şol ýeterlikdir 

öýdýäňizmi? Men-ä kimdir biri öňürti ussatdan 

tälim alman, demirçi ussa bolupdyr diýip 

eşidemok.  

― Onda siz, siz maňa näme maslahat berýäňiz? 

— diýip, Martin sowal berdi. — Ýöne bilip 

goýuň, men, dogrudanam, eser ýazyp biljekdigimi 

syzýaryn. Ony düşündirmek kyn. Ýöne ol şeýle. 

― Size okamak gerek — diýen jogap ýaňlandy. 

— Ýazyjy bolsaňyzam, bolmasaňyzam siz 

okamaly. Nähili hünär saýlasaňyzam, bilim-sowat 

gerek. Özi-de çem gelen zady okap alnan bilim 

däl-de ulgamlaýyn bilim hökmany. Siz mekdebe 

gatnamaly.  

― Hawa… ― diýip, Martin bir zatlar aýtjak 

boldy welin, Ruf onuň sözüni böldi:  

― Siz mekdebe gatnasaňyzam, eser ýazyp 

bilersiňiz.  

― Bialaç ýazmaly bolaryn — diýip, Martin gödek 

ses bilen dillendi.  

― Näme üçin?  
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Ruf Martine birhili, höwessiz ýaly seretdi. 

Martiniň erjellik bilen öz diýenini tutmagy gyza 

ýaramady.  

― Sebäbi men şol işi etmesem, okuwam bolmaz. 

Maňa iýmek-içmek gerek, egin-eşik, kitap almaly 

bolar.  

― Men o zatlary unudaýýan — diýip, gyz gülüp 

seretdi-de, sözüni dowam etdi. — Siz näme üçin 

jübüňiz pully dogulmansyňyz?  

― Men sagdynlygy we hyýalbentligi gowy 

görýän. Pul diýilýän zadyň özi geler. Men bir 

maksat üçin ― ol tas «Siz üçin» diýipdi. — Gaty 

kän iş ederdim…  

Martin şol pursat Rufuň elindäki palçyga öwrüldi. 

Ol gyz näme islese, özünden şony hem 

ýasamagyny arzuw etdi. Ruf bolsa ondan hakyky 

nusgalyk erkek diýip, göz öňüne getirýän 

ýigidiniň şekilini ýasamagy örän çyny bilen isledi. 

Gyz oňa orta mekdebiň giriş synaglarynyň 

duşenbe güni başlanýandygyny habar berende, 

Martin oňa barjakdygyny aýtdy.  
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Şondan soň Ruf roýalyň başyna geçdi-de, Martine 

kän-kän saz çalyp, aýdym aýdyp berdi. Martin 

bolsa gyza işdämen nazary bilen haýran galyp 

seredip oturyşyna, öz bolşy ýaly jan-dilden 

hyrydar ýüzlerçe ýigidiň beýle gyza ýetmek üçin 

yşk hasratyny çekip, daşynda pyrlanyşyp 

ýörmeýändiklerine geň galdy.  

Х bap  

Martin bu gün agşam Morzlarda naharlanmaga 

galdy. Ol gyzyň kakasyna diýseň ýarady. Bu 

ýagdaý hem, öz gezeginde, Rufy örän begendirdi. 

Gürrüň deňizçileriň, Martiniň edil öz bäş barmagy 

ýaly belet durmuşyndan başlandy. Soň mister 

Morz Martine örän düşbi hem sagdyn 

pikirlenmegi başarýan ýigit diýip baha berdi. 

Martin bolsa gödek sözleri dile getirmejek, 

nädogry geplemejek bolup alada baryny etdi. 

Şonuň üçin hem ol howlukman gepledi, pikirlerini 

ýerbe-ýer beýan etdi. Ol stol başynda-da ýygrylyp 

oturmady, tas bir ýyl mundan öňki, birinji gezekki 

myhmançylyga gelşindäkisi bilen deňeşdireniňde, 

özüni erkin alyp bardy, bolsa-da, sada görünmäge 

çalyşdy, utanjaňlyk etdi. Ol myhmanyň 



 

 ,,Elektron kitaphana” hyzmat ediş merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@ltk0482a 

188 
 

häsiýetinde bolup geçen özgermelerden hoş bolup, 

gowy netije çykaran öý bikesine-de ýarady.  

― Ýaňky gyzymyzyň göwnünden turan ilkinji 

ýigit! — diýip, miss Morz adamsyna öz pikirini 

aýtdy. — Ruf mydama ýigitlere göwnübirlik bilen 

garaýardy welin, ol ýagdaý meni biynjalygam 

edip başlapdy.  

Mister Morz aýalyna geňgalyjylyk bilen seretdi.  

― Sen ýaňky deňizçiniň biziň gyzymyzyň 

kalbynda zenanlyk duýgusyny oýarmagyny 

isleýäňmi?  

― Men Rufuň garrygyz bolup ötmegini islämok. 

Eger Iden oňa erkege imrinmegi öwredip bilse, 

şolam bir gowy zat bolar.  

― Örän gowy zat bolar! — diýip, mister Morz 

aýalynyň aýdanyny gaýtalady. — Hm! Ýöne, 

şeýle bir zady göz öňüne getireli. Käte göz öňüne 

getirmek bilenem iş salyşmaly bolýar, ezizim! 

Aýdaly, deňizçi ýigit gyzymyzyň kalbynda 

hemmä umumy duýgy oýarman, aýratyn duýgy 

oýaraýsa nätmeli bolar?  
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― Beýle bolmaga haky ýok — diýip, miss Morz 

gülüp goýberdi. — Biziň gyzymyz ondan üç ýaş 

uly. Onsoňam ol mümkin zat däl. Ýöne erbet 

bolmajagyny-ha men size aýdyp bilerin…  

Şeýlelik bilen, Martin Ideniň etmeli zady has anyk 

belli edildi. Üstesine, Martiniň özi hem Arturdyr 

Normanyň täsiri bilen täsin bir güýmenjäniň 

aladasyny edýärdi. Gep ýekşenbe günleriniň 

birinde şäheriň daşyna tigirli gezelenje gitmek 

baradady. Ol gezelenjiň Martiniň özüni-hä 

gyzyklandyrjagyndan gyzyklandyrmajagy 

ýakyndy welin, Rufuňam gidýändigini 

eşideninden soň, ol hem gitmäge diýseň döwtalap 

boldy.  

Martin henize çenli tigir münüp görmändi. Ýöne 

gezelenje Rufam gidýän bolsa, oňa tigir sürmegi 

öwrenäýmekden gaýry ýol galmaýardy. Şonuň 

üçinem ol öýüne tarap barýarka, dükana sowlup, 

kyrk dollara tigir satyn aldy. Onça puly tutuş bir 

aýyň dowamynda agyr zähmet çekibem gazanyp 

bilmeýänligi sebäpli, kyrk dollara tigir almak 

Martiniň jübüsine mazaly täsir etdi. Ýöne ol 

gazetden 
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almaly hasaplaýan ýüz dollarynyň üstüne 

«Ýetginjekligiň hemrasy» hepdelik neşirdenem 

düşer öýdýän dört ýüz ýigrimi dollaryny hem 

goşup, düşjek puluň, iň bolmanda, haýsydyr bir 

bölegini zerur zat üçin harçlaýandygyna begendi. 

Ýöne bir ýagdaý welin, onuň keýpine sogan 

dogrady. Ol tigir sürmegi öwrenmek üçin eden 

ilkinji synanyşygynda jalbarynam, penjeginem 

ýyrtdyrdy. Ol derrew Higginbotamyň 

dükanyndaky tikinçä jaň edip, özüne penjek 

buýurdy. Soňra ol daşky inçejik merdiwandan 

çykyp, tigrini öz jaýyna getirdi. Haçanda krowaty 

diwardan süýşürende bolsa, hütdükde diňe özi 

bilen tigir sygaýar ýaly ýer galdy.  



 

 ,,Elektron kitaphana” hyzmat ediş merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@ltk0482a 

191 
 

Martin ýekşenbe gününi mekdebe giriş 

synaglaryna taýýarlanmaga bagyşlamaly etdi, 

ýöne dür gözleýänler hakdaky hekaýanyň pikiri 

ony şeýle bir özüne bendi etdi welin, uzynly gijäni 

beýnisinde lowlap ýanýan görnüşlere özüni 

aldyryp, döredijiligiň döreden hupbatlarynda 

geçirmeli boldy. «Habarlar» gazeti bu 

ýekşenbede-de hazyna gözleýjiler hakyndaky 

oçerki çap etmedi, ýöne onuň üçin Martin 

kemsinibem durmady. Ol öz hyýal ganatlaryna 

atlanyp şeýle bir ýokary göterildi welin, hatda 

nahar iýmäge iki gezek çagyrylsa-da, çakylyk 

gulagyna ilmedi. Şeýlelik bilen, Martin mister 

Higginbotamyň, endigine görä, her ýekşenbede 

bişirýän üýtgeşik naharyny iýmekden binesip 

bolup gitdi. Mister Higginbotam üçin şeýle 

üýtgeşik nahar bişirmek onuň durmuşdaky 

üstünligine şaýatlyk etmelidi. Ol nahar iýilýän 

mahaly hem amerikan ýaşaýyş düzgüniniň 

artykmaçlygyny, şol düzgüniň adamlara 

hödürleýän baý däplerini, mysal üçin, gök satýan 

dükanyň satyjylygyndan dükan eýesi bolmaga 

çenli, ol muny hasam haýbat bilen tekrarlaýardy, 
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ösmäge mümkinçilik döredýändigini nygtap-

nygtap gaýtalaýardy.  

Duşenbe güni Martin dür gözleýänler hakyndaky 

gutarylmadyk oçerkine tarap gamgyn nazar 

aýlady-da, Oklend mekdebine synagdan geçmäge 

gitdi. Birnäçe günden soň, janyny barlamak üçin 

mekdebe baranda, oňa grammatikadan beýleki 

dersleriň hemmesinden «ýykylandygyny» 

aýtdylar.  

― Siziň grammatika boýunça düşünjäňiz örän 

ýokary — diýip, professor Martine galyň aýnaly 

äýneginiň aňyrsyndan seretdi. — Ýöne beýleki 

derslerden welin, bilýän zadyňyz ýok. 

Amerikanyň Birleşen Ştatlarynyň taryhyndan 

beren jogabyňyz bolsa elhenç bisowatlylyk. Men 

şondan başga aýtmaga söz tapmaýaryn. Size 

maslahat bersem…  

Professor dymdy-da, Martine sulhy almaýanyňky 

ýaly, hem özüniň çüýşe turbajyklarynyň birine 

garaýan mysaly göwnübir nazar bilen seretdi. Ol 

himiýa ugrunyň professorydy, maşgalasy uludy, 

alýan aýlygy azdy, totuguşuň gaýtalaýşy ýaly 
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gaýtalap-gaýtalap aňynda berkiden düşünjesi 

çakdanaşa giňdi.  

― Hawa, jenap? — diýip, professor bilen 

okalganyň sowal-jogap bölüminde işleýän köp 

okan adamyň däl-de, özüniň — deňizçiniň 

oturanyna haýpy gelen Martin jogaba garaşdy.  

― Men size ýene birki ýyl başlangyç mekdepde 

okamagy maslahat berýärin. Sag boluň!  

Bu şowsuzlyk Martine onçakly erbet täsir etmedi, 

ýöne bu täzeligi, professor Hiltonyň sözlerini 

aýdan mahaly Rufuň erbet gamlanandygyna 

welin, ol haýran galdy. Rufuň keýpiniň gaçanlygy 

şeýle bir ap-äşgär belli boldy welin, Martin öz 

şowsuzlygy üçin däl-de, ony gamlandyrany üçin 

ökündi.  

― Gördüňizmi? Men mamla ekenim — diýip, 

Ruf ýuwaşja gepledi. — Siz käbir talypdanam köp 

bilýärsiňiz, kiçijik synagdan bolsa geçip 

bilmeýärsiňiz. Sebäbi siz mydama okuwy bölek-

büçek okadyňyz, ulgamlaýyn okamadyňyz. Size 

belli bir düzgüne laýyklykda okamak gerek. Onuň 

üçinem ukyply mugallymlary tapmaly. Ylmy 

ýüzleý däl, düýpli almaly. Professor Hilton dogry 
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maslahat berýär. Özüm-ä, siziň ýeriňizde bolsam, 

başlangyç mekdebiň agşamky bölümine girerdim. 

Ýyl ýarymlap ýörite okuw geçerdiňiz-de, alty aýy 

tygşytlardyňyz. Şeýtseňiz, galam bilen gazanç 

etmek başartsa, gündizlerine-de eser ýazmaga ýa-

da başga işleriňize-de wagt tapardyňyz.  

Martiniň kellesine ilkinji gelen sowal şu boldy: 

«Eger gündiz işläp, agşamam mekdebe gatnajak 

bolsam, men siz bilen haçan duşuşaryn?» Ony 

göni aýdaýmakdanam çekindi. Oňa derek bolsa:  

― Agşamky mekdebe gatnamak meň üçin juda 

maýdaja pişe bolýa-la! — diýdi. — Dogry, bir 

bähbitli netije çykjagyna gözüm ýetse, onuň 

maýdalygyna-da üns bermezdim welin… 

Netijesiz bolup görünýär. Meniň özüm, mekdep 

mugallymlary bolmasa-da, öwrenmeli zatlarymy 

tiz öwrenerin. Mekdebe gatnap okamak wagtyňy 

biderek geçirmek bolar (ol Ruf hakda oýlandy, 

onuň ýüregini eýelemek islegi hakda oýlandy). 

Men bolsa wagtymy dereksiz geçirip biljek däl. 

Meniň saga-sola zyňyp ýörer ýaly artykmaç 

wagtym üýşüp ýatanok.    

― Siz entek gaty köp zat etmeli ahyryn.  
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Ruf mylakatly nazar aýlady welin, garşysyna 

gideni zerarly Martin hyýalynda özüne «gödek 

haýwan» diýip baha berdi.  
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― Fizika üçin, himiýa üçin synag geçirilýän ýer 

gerek — diýip, Ruf düşündiriş berdi. — 

Algebrany, geometriýany siz hiç mahal özbaşdak 

öwrenip bilmersiňiz. Size hökman tejribeli 

mugallym — hünärmen ýolbaşçy gerek bolar.  

Martin bir minut çemesi dymyp, oňadrak jogap 

gaýtarmagyň pikirini etdi.  

― Siz meni öwünýä diýip hasap etmäň. Gep 

öwünmekde däl. Ýöne mende hemme zady özüm 

öwrenip bilerin diýen duýgy bar. Gazyň suwa 

ýetesi gelşi ýaly, meni hem okamak, öwrenmek 

özüne çekýär. Grammatikany özleşdirişime özüňiz 

şaýat bolduňyz ahyryn. Men başga-da bir topar zat 

öwrendim. Ol zatlaryň gaty kändigini siz göz 

öňüne-de getirip bilmersiňiz. Ýogsam men ýaňy 

okamaga başladym ahyryn. Maňa entek… — ol 

sakyndy-da, sähel salymdan soň ýene ynam bilen 

gepledi. — Tiz hereket edip bilemok. Men ýaňy 

hatara durmaga başladym…  

― O diýdigiňiz näme bolýar? — diýip, Ruf onuň 

sözüni böldi.  

― Nämäniň nämedigine düşünmek-dä…  
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― «Hatara durmak» diýýäniňiz düýpden 

manysyz, boş söz.  

Martin başgaçarak äheňde geplemeli boldy:  

― Men öz ugrumyň hanjakdygyna ýaňy düşünip 

başladym.  

Martine haýpy gelýändigi üçin gyz bu gezek 

dymdy. Martin bolsa dowam etdi.  

― Ylym diýilýän zady men gämi 

dolandyryjysynyň deňiz kartalary saklanýan otagy 

diýip göz öňüne getirýän. Kitaphana baranymda 

mydama şony ýatlaýan. Mugallymyň, ýagny gämi 

dolandyryjysynyň borjy täze gelen deňizçini 

hemme kartalar bilen tertip boýunça tanyşdyrmak. 

Bolany şol. Mugallym ― diňe ugrukdyryjy. Ol 

özünden hiç zat tapmalam däl, goşmalam däl. 

Onuň täze döredýän zady ýok. Kartalarda bolsa 

hemme zat bar. Mugallym täze okuwçy bulaşmaz 

ýaly, nämäniň nirdedigini aýtsa ýeterlik. Men 

welin bulaşmanam. Meniň ys alyş ukybym örän 

duýgur. Şonuň äçin hemme zadyň daşyndan 

seredip içini görýän. Özümem ýaňlyşmaýan… 

Ýene bir säwlik döräýdimi?  
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― «Ýaňlyşmaýan» däl, «ýalňyşmaýan» bolmaly 

— diýip, Ruf düzediş berdi.  

― Dogry. «Ýalňyşmaýan» bolmaly — diýip, 

gaýtalan Martin düzedişi minnetdarlyk bilen kabul 

etdi. — Men hemme zady parran görýän… Näme 

barada aýdyp durdum-a?.. Hawa, deňiz kartalary 

baradady… Käbir adamlara golundan tutup 

ugradýançy gerek. Ol dogry. Ýöne men welin, 

idegçisizem başymy çararmykam öýdýän. Men 

şol kartalaryň töwereginde kän gezek pyrlandym, 

nirede haýsy karta seretmelidigini gaty gowy 

bilýärin. Haýsy kenara tarap ýüzmelidigindenem 

başym çykýar. Öz ugrumy men hiç hili kömeksiz 

özüm, onda-da gaty tiz saýgararyn. Flotuň ýüzüş 

tizligi elmydama iň haýal ýüzýän gäminiň 

tizligine görä kesgitlenýär. Mekdebem edil şonuň 

ýaly-da. Mugallymlar iň yza galak okuwçy bilen 

deňleşmeli, men bolsam, ýeke özüm öňe gidip 

bilerin.  

Martin «Ýöne men öňe täk özüm gitmän, siz bilen 

gitmek islärdim» diýen sözleri hem goşmakçy 

boldy. Onuň gözüniň öňünde dünýäniň äpet şekili, 

gün şöhlesi bilen ýagtylandyrylan giňişlikler hem 
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ýyldyzlaryň ýollary peýda boldy. Martin Ruf bilen 

el-ele berşip, şol ýyldyz ýollarynyň ugry bilen 

uçup barýar, gyzyň altyn çaýylan ýaly bolup 

lowurdaýan saçlary bolsa şemala ykjap, onuň 

boýnuna baryp degýär. Şol pursadam Martin 

özüniň gepleşik dilindäki ejizligini duýdy. Eý, 

Hudaý! Öz gören zatlarynyň hemmesini Rufam 

doly görer ýaly derejede söz bilen aýdyp bilsedi. 

Ony hakyda aýnasynda ýap-ýaňy peýda bolan 

keşpleri Rufada görner ýaly edip çekmek 

baradaky ezýetli, başbermezek, özi-de islenip, 

çagyrylyp getirilmedik joşgunly höwes gaty heläk 

etdi. Ine, saňa beýik syryň açary! Ussat ýazyjylar, 

şahyrlar şeýle-de edýärler. Olaryň beýikligi-de 

şondan ybarat. Olar hemme görýän, oýlanýan, 

duýýan zatlaryny söz bilen beýan edýärler. 

Güneşde irkilip ýatan it düýşünde köplenç 

çyňsaýar, üýrýär, ýöne ol çyňsamaga, üýrmäge 

nämäniň mejbur edendigini söz bilen aýdyp 

bilmeýär. Onuňam ýaňky güneşde uklap ýatan 

itden gowulygy ýok. Olam erteki ýaly gowudan-

gowy düýşler görýär, ýöne ol ajaýyp düýşleri 

bolşy ýaly edip Rufa aýtmagy welin başarmaýar. 

Mundan buýana ýatmak bolmaýar. Ol indi tä gözi 
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açylýança, dili köstsüz gepleýänçä, özüniň 

hyýalynda görýän ertekilerindäki ýaly ajaýyp 

görnüşlerini Rufa söz bilen ýetirmegi başarýança, 

hem okar, hem işlär. Pikirleri sözsüz beýan 

etmegiň syrlaryny bilýän, sözleri özleriniň sadyk 

gullary edýän, olary täze bir mana, özi-de sada 

manylaryň je 

minden belent mana eýe bolýança, oýnadyp bilýän 

adamlaram bar ahyryn. Ol sähel salymlygam 

bolsa, özüni kän mahal bäri biynjalyk eden syra 

aralaşyp bilmek hyýalyna haýran galyp tolgundy, 

ýene onuň göz öňünde Günüň, ýyldyzlaryň 

giňişlikleri lowurdap peýda boldy. Agyr 

ümsümligiň täsiri bilen özüne gelende, Rufuň 

şadyýan ýylgyryş bilen seredip durandygyna gözi 

ildi.  

― Men ýap-ýaňy oýalygymda düýş gördüm — 

diýip, Martin dillendi, şol sözleri aýdanda bolsa 

ýüregi jigläp giden ýaly boldy.  
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Ol beýle sözleri nireden tapyp ýör! Ol sözler 

hyýaly görnüşler sebäpli gepleşigiň arasyny kesen 

dymyşlygyň manysyna indi düşüner ýaly etdi. Bu 

ajaýyp täsinlikdi. Martiniň mundan ozal ajaýyp 

pikirlerini söz bilen beýle derejede beýan eden 

gezegi bolmandy. Sebäbi ol öz pikirlerini gowy 

edip aýtmaga synanyşmandam. Indi ähli zat 

düşnükli boldy. Ýogsam näme? Synanyşmandam. 

Suinbern, Tennison, Kipling hem başga beýik 

şahyrlar synanyşypdyrlar. Olaryň eden 

synanyşygy hasyl beripdir. «Dür gözleýjileri» 

onuň ýadyna düşdi. Ol öz kalbynda mesgen tutup, 

ýaşap ýören gözelligi hiç mahal söz bilen beýan 

etjek bolmandy. Eger ol şeýdäýen bolsa, hekaýa 

düýpden başga reňke bezelen hekaýa bolardy. Ol 

ozaldan şeýden bolsa, bu mahala çenli nähili 

gözellikleri beýan edip biljek ekendigini 

ýatlanynda keýpi gaçdy, erbet ýagdaýa sataşan 

ýaly boldy. Hyýaly bolsa ony has-da alyslara alyp 

gitdi. Ol özüni tolgundyrýan gözellikleri beýik 

şahyrlaryň edişleri ýaly, näme üçin owazly, nepis 

goşgy setirlerine salmaly dälmişin? Iň bolmanda, 

özüniň Rufa bolan söýgüsini, ol söýginiň gizlin 

lezzetini, ruhy belentligini beýan etmek üçin 
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goşgyny-da peýdalanyp bolar ahyryn. Näme üçin 

şahyrlaryň edýänini ol etmeli dälmişin? Şahyrlar 

söýgi hakda aýdym aýdýarlar. Olam aýtmaly!  

― Al kakmyş!  

Ol ýüzlenme gök gümmürdän ýaly bolup onuň 

gulagynda ýaň berdi. Arzuw siline gark bolan 

ýigit içinden aýtmalysyny birden daşyndan aýdyp 

goýberdi. Onuň gany ýüzüne urdy, saçynyň 

düýbüne çenli, Güne ýanyp bürünç reňke öwrülen 

hamynyň astyna çenli gyzardy.  

― Men… meni bagyşlaň… haýyş edýän… ― 

diýip, Martin pyşyrdady. — Pikire 

bataýypdyryn…  

― Siz ol sözleri şeýle bir äheň bilen aýtdyňyz 

welin, men asyl gorkdumam ― diýip, Ruf 

batyrlyk bilen degişmäge synanyşdy, ýöne onuň 

içki durky welin, tutuş sandyrap durdy.  

Ol tanyş ýigidiniň agzyndan birinji gezek nälet 

siňen sözi eşidýärdi. Ol diňe bir gulaga ýakymsyz 

many bolup hem eşidilmän, Rufuň edebini 

kemsidýän ýaly bolmagy bilenem haýran etdi. Ol 

ýagdaý gyzyň lälik geçen ýaşlygynyň töweregi 
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mylaýym alada bilen gurşalan gözel bagyna 

ýakymsyz şemal kürsäp uran ýaly duýgy döretdi.  

Bolsa-da, gyz bolan gödek waka üçin Martini 

bagyşlady, ýöne bagyşlanyna-da özi haýran galdy. 

Geň zat, bagyşlamagam, näme üçindir, oňa kyn 

düşmedi. Mümkinçiligi Martine beýleki adamlar 

ýaly bolmaga maý bermedi, ýöne ol öz ýetmeziniň 

öwezini dolmagyň aladasyny etdi, şol alada 

netijesinde-de, kän zat gazandy. Martine 

geçirimliligiň başga, düşündirmesi aňsat 

sebäpleriniň bardygy gyzyň kellesine gelmeýärdi. 

Onuň ýüreginiň teýinde Martine çakdanaşa näzik 

duýgy beslenendi. Ruf beýle zadyň bardygyny 

çaklamaýardam. Sebäbi ol özüniň ýigrimi dört 

ýaşyny parahat ýaşap geçiripdi, ýeke gezegem 

yşkyň ýeňiljek duýgusyna sataşmandy, öz 

bolşunyň nähilidiginem aňmandy. Ol söýginiň 

kalbyňy ýyladyjy mähir odunyň bardygynam şu 

mahala çenli bilmändi. Häzirem ol yşk heseri 

özüne mazaly täsir edýänem bolsa, täsir edýändir 

öýtmeýärdi.  

ХI bap  
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Martin «Dür gözleýjilerini» dowam etmek üçin 

ýene iş başyna geçdi. Ol eser derrew 

gutaraýmalydam welin, goşgy ýazmaga bolan 

höwes päsgel berdi. Rufuň joşdurmagy bilen 

ýazylan goşgularam Rufuň özi hakyndady. Ýöne 

Martin olaryň hiç birini-de ahyryna çenli ýazyp 

bilmedi. Çünki az wagtyň dowamynda şygryýet 

ýaly nepis sungatyň inçe tärlerini ele almak 

mümkin däldi. Emma umumy gurluş, ölçeg, äheň 

hem esli kynçylyk döredýärdi welin, olardan 

başga, Martiniň goşgularynda beýik şahyrlaryň 

eserlerinde gabat gelýän, ýöne özi döretmeli 

bolanda ýan bermeýän bir täsinlik ýetmeýärdi. Ol 

başartmaýan zat şygryýetiň umumy ruhudy. Ol 

Martine tutdurmaýan, golaýlaşdygyça aňryk 

süýşýän, tutdum diýende-de, sähelçe bölegi eline 

ilýän alawly ümre meňzäp lowlaýan bir ýalpyldy 

bolup görünýärdi. Onuň şol ele düşen bölejikleri 

hem Martiniň beýnisinde mukam bolup 

ýaňlanýardy ýa-da üýtgeşik bir görnüş bolup göz 

öňünden geçýärdi. Bu ýagdaý Martine gaty güzap 

görkezýärdi. Diline ajaýyp duýgy gelip dursa-da, 

aýdylmaly bolanda ýa-da kagyza geçirilende, 

adaty kyssa sözlerine öwrülýär duruberýärdi. Ol 
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goşgularyny sesli okap, özi diňleýärdi. Goşguda 

ölçegiňem düzgüni bozulmaýardy, rifma, owaz 

hem ýerbe-ýerdi, ýöne ýokary derejedäki joşgun, 

köýdürip barýan ot welin ýokdy. Munuň näme 

sebäbe beýle bolýandygyna Martin düşünip 

bilmeýärdi. Şonuň üçinem ol mahal-mahal ruhdan 

düşüp, hekaýa bilen gümra bolýardy. Herhal, 

kyssa şygryýet ýaly çylşyrymly däldi, diýeniňi 

edýärdi.  

Martin «Dür gözleýjileri» dowam edip, onuň ýany 

bilen pyşbaga tutýanlar hakynda, deňiz gullugy 

hakynda, tropikden ekwatora tarap öwüsýän 

demirgazyk-gündogar ýelleri hakynda oçerk hem 

ýazýardy. Soňra ol tejribe öwrenmek üçin diýen 

ýaly, ýordumly hekaýa hem döretdi. Onuň 

bilenem gaty gyzykdymy-nämemi, bir hekaýa 

derek altysyny ýazyp, olary hem dürli-dürli 

žurnallaryň redaksiýalaryna ugratdy. Ol kitaphana 

gidýän ýa-da Ruf bilen duşuşýan günleri 

bolaýmasa, ertirden agşama, käte bolsa, gijäniň bir 

mahalyna çenli basa oturyp, öndümli işledi. Şol 

günler Martin örän bagtyýardy, dokuzy doludy, 

döredijiligiň joşguny ondan asla daşlaşmaýardy. 

Ozal diňe hudaýlara mahsus bolan artykmaçlygyň 
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eçilýän şatlygy indi oňa-da nesip etdi. Öň daşyny 

gurşan terlik döwri öten gök önümleriň hem 

sabynly suwuň agyr ysy, aýal doganynyň 

nebsagyryjylyk oýarýan sypaty, Higginbotamyň 

gülkiňi getirýän ýüzi indi oňa uzakda galan düýş 

ýaly bolup duýuldy. Hakyky dünýä diňe onuň 

beýnisindedi, öz ýazýan hekaýalary bolsa, şol 

hakyky dünýäniň bölejikleridi. Martiniň özenine 

aralaşmak isleýän ylym pudagynyň sany gaty 

kändi. Şonuň üçinem günler hakykysyndan has 

gysga bolup duýulýardy. Ol ukusyny hem bäş 

sagada çenli gysgaltdy-da, şol bäş sagady özüne 

ýeterlik hasap etdi. Martin uka ýitirjek wagtyny 

dört ýarym sagada çenli gysgaldybam gördi-de, 

ýene öňki bäş sagadyna ahmyr bilen dolanmaly 

boldy. Günüň galan wagtynyň hemmesini ol uly 

höwes hem haýrangalyjylyk bilen öz işine 

gönükdirdi. Döredijiliginiň arasyny gaty kynlyk 

bilen kesip, okuw bilenem meşgullanýardy, 

okuwy hem kitaphana gatnamakdy. 

Kitaphanadanam gaýdasy gelmeýärdi, çap 

etdirmegi başarýan ýazyjylaryň hekaýalaryndan 

doly žurnallardan daşlaşmaly bolanda, keýpi örän 

bozulýardy. Martin her gezek Rufuň ýanyndan 
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turaga-da, ýöräp gaýdybermeli halyna, gyz onuň 

ýüreginden kesilip aýrylýan ýaly bolup, jigeri 

azap çekýärdi. Öýden çykansoň bolsa, ýolda 

mümkingadar az wagt ýitirip, tizräk kitaplaryň 

ýanyna ýetmek üçin garaňky köçelerden ylgap 

diýen ýaly gaýdýardy. Iň kyn ýeri hem algebra ýa-

da fizika kitabyny ýapyp, galam bilen depderi 

gapdala goýaga-da, ýadaw gözlerini ýummakdy. 

Ömürden, iň bolmanda, şolar ýaly ujypsyzja 

wagty hem aýyrmak Martin üçin ullakan etmiş 

eden ýaly bolup duýulýardy Şeýle ýagdaýda ony 

birneme köşeşdirýän zat — jyrlaýan sagadyň ýene 

bäş sagatdan özüni oýarjagydy. Ol diňe bäş sagat 

wagtyny ýitirer, bäş sagatdan soň bolsa sagadyň 

irginsiz jyrryldysy ony uklan, wagty netijesiz 

geçirmekden alyp çykar, öňde işlemek üçin tutuş 

on dokuz sagat garaşar.  

Şonuň bilen birlikde-de, wagtam geçip durdy, pul 

babatda-da Martin yzyndan ýetdiriberipdi, ýazan 

zatlaryndanam häzirlikçe galam haky gelmeýärdi. 

Bir aý geçenden soň, onuň «Ýetginjekligiň hemra-

syndan» golýazmasy gaýdyp geldi. Eser kabul 

edilmese-de, jogap örän sypaýyçylyk bilen 

ýazylany sebäpli Martiniň kalbynda redaktora 
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hormat oýandy. «San-Fransisko habarlaryndan» 

welin, wagty bilen jogap gelmedi. Ýene iki hepde 

garaşyp, Martin redaksiýa hat ýazdy. Bir hepde 

geçirip, ýene bir hat ýollady. Teý-ahyr, netije 

bolmansoň, onuň özi redaktor bilen gepleşmeli 

boldy. Redaksiýanyň gapysynda durýan goňur 

saçly yzgytsyz ýaş ýigit Martini şeýle belent 

mertebeli redaktoryň ýanyna goýbermedi. Bäşinji 

hepdäniň ahyrynda golýazma hiç hili 

düşündirişsiz, jogapsyz yzyna gaýtaryldy. Şondan 

soň, Martiniň San-Fransiskonyň beýleki 

žurnallaryna iberen golýazmalary hem dolanyp 

geldi. Şeýle bolanyndan soň, ol öz ýazan eserlerini 

gündogar ştatlaryň gazetlerine ibermeli etdi, ýöne, 

kän mahal geçmänkä-de, olaryň çap 

edilmejekdiklerini habar berýän hatlar gelip 

başlady.  

Beýleki hekaýalaryňam ykbaly şeýle boldy. 

Jogaplar şeýle bir göwnünden turdy welin, Martin 

olary birnäçe gezek gaýtalap okady. Okadygyça-

da, redaksiýanyň hekaýalary beýle tutanýerlilik 

bilen ret edýändiginiň manysyna düşünmek 

kynlaşdy. Ahyr ol gazetleriň birinde, iberilýän 

golýazmalaryň hökman hat ýazylýan maşinkadan 
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geçirilen görnüşde bolmalydygy baradaky habary 

okanyndan soň ýagdaýa düşündi. Redaktorlar örän 

işli bolansoňlar, golýazmalaryň onçakly aýyl-saýyl 

bolmadyk harplaryna öwrenişip ýörmäge 

wagtlarynyňam ýokdugy belli zat ahyryn. Martin 

gündelik kireýini töläp, wagtlaýyn ulanmaga hat 

ýazylýan maşinka edindi, uzynly gününi hem 

ýazmagy öwrenmäge sarp etdi. Ol gündeki 

elýazmasyny şol günem maşinkada göçürdi. 

Ozalky elýazmalaryny hem şeýtdi. Maşinkadan 

geçen eserler hem yzyna gelip başlanynda, Martin 

haýran galdy. Onuň ýüzi ýowuzlandy, eňegi öňe 

süýşen ýaly boldy. Ol başga-başga redaksiýalara-

da golýazmalaryny erjellik bilen iberip başlady.  

Teý-ahyr, onuň kellesine ―öz ýazan zatlaryna dürs 

baha berip bilýän däldir‖ diýen pikir geldi, şol 

meselede Gertrudanyň pikirini bilmek üçin oňa 

birnäçe hekaýasyny okap berdi. Hekaýalary diňlän 

Gertrudanyň gözleri uçganaklap gitdi. Ol 

doganyna mylakatly guwanç bilen seretdi.  

― Beýle zatlary ýazmagyň gaty gowy, Mart.  

― Hawa, o diýýäniň dogry. Ýöne sen 

ýazmagymyň gowudygyny aýtma-da, 
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ýazanlarymyň nähilidigini aýt. Hekaýalar saňa 

ýaraýamy?  

― Eý, Hudaý! — diýip, Gertruda gözlerini 

petretdi. — Ýaramajak gümany barmy? Elbetde, 

ýarady. Olar meni tüýs aňk etdi.  

Ýöne Martin hekaýalarynyň köp ýeriniň dogany 

üçin düşnüksiz bolandygyny aňdy. Onuň 

mylaýym gülümjireýän ýüzünde hemme zada 

düşünmändiginiňem alamaty duýulýardy. Şonuň 

üçinem Martin ondan bir habara garaşdy.  

― Sen, aýt, Mart… ― diýip, Gertruda uzak 

dymmakdan soň dillendi. — Ýaňky näme bilen 

gutardy? Şol uzak geplemäge ökde ýigit ahyrsoňy 

o gyza öýlendimi ýa öýlenmedi?  

Martin hekaýanyň öz göwnüne çeperçilik taýdan 

makul hasaplaýan çözülişini söz bilen beýan 

edende, Gertruda elini serdi.  

― Menem şeýleräkmikä öýdüp çak etdim. Ýöne 

sen hekaýanam şu mahalky maňa aýdyşyň ýaly 

edip gutarmaly ekeniň-dä.  
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Martin on hekaýa dagy okap berensoň, doganyna 

diňe ahyry gowulyk bilen gutarýan eserleriň 

ýaraýandygyna düşündi.  

― Ine, bu hekaýa gaty gowy — diýip, kir 

ýuwulýan legeniň öňünde eglip duran Gertruda 

dikelip, bilini ýazdy-da, gyzgyn suwa sokula-

sokula gyzaryp giden eli bilen derini süpürdi, 

uludan dem aldy. — Ýöne maňa diňlemek kyn 

boldy. Agym tutuberdi. Onsuzam töweregimiz 

erbetlikden doly ahyryn. Men oňat zat eşitsem, 

özüme-de oňat bolýa. Eger ol şo gyza 

öýlenäýsedi… Bellik edýänim üçin menden gaty 

göreňokmy, Mart? — diýip, Gertruda biynjalyk 

bolup sowal berdi. — Belkem, men gaty ýadaw 

bolamsoň, şeýleräk görünýändir. Umuman, 

hekaýa örän gowy. Ony nirä ibermekçi bolýaň?  

― Ol başga gürrüň — diýip, öwgüsi ýetirilen 

Martin gülümjiredi.  

― Eger muny bir ýerde çap etdirip bilseň, näçe 

pul tölärler?  

― Ýüz dollar. Iň azyndan.  
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― Baý-bow! Çap etdirip biläýseň-ä, kem 

bolmazdy.  

― Az pul däl, ä? ― Martin tekepbirlik bilen 

sözüniň üstüni ýetirdi. — Biler bolsaň, men muny 

iki günüň içinde ýazdym. Günüme elli dollardan!  

Martiniň hekaýalaryny Rufa-da okap bermek üçin 

ýüregi böküp durdy, ýöne batyrlyk edip 

bilmeýärdi. Ol haýsydyr bir zadynyň çap 

bolmagyna garaşmaly diýen netijä geldi. 

Golýazmadäl-de, çap bolan eser oňa düýpli täsir 

etjekdi hemem Martiniň çeken azaplarynyň 

netijesi gyza doly görünjekdi. Şol bir wagtyň 

özünde-de Martin sowat öwrenmesini hem dowam 

edýärdi. Hiç bir wakasy ýok eser onuň üçin aňyň 

içinden geçilmedik jeňňel ýaly, çylşyrymlylyga 

syýahat edilişindäki ýaly özüne çekiji däldi. Ol 

himiýa, fizikaokuw kitaplaryny alyp, algebra bilen 

bilelikde fizikanyň kanunlaryny hem olaryň 

subutnamasyny öwrenýärdi. Seljeriş synaglaryny 

ol öz ynamyna daýanyp geçirýärdi, ýöne onuň 

örän güýçli göz öňüne getirmesi her dürli himiki 

özgermeleri örän aýdyň görkezýärdi, Martin 

olaryň aýlanyş tilsimine ylmy derňewe gatnaýan 
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talyplardanam gowy düşünýärdi. Okuw 

kitaplarynyň sahypalary waraklandygy saýy 

Martin dünýäniň hem tebigatyň syrlaryna barha 

çuň aralaşyp başlady. Ol öň dünýäni uly bir güýç 

tarapyndan janly-jandara berlen peşgeş hökmünde 

kabul eden bolsa, indi onuň gurluşyna, oýunlaryna 

hem güýjüniň gatnaşygyna, materiýanyň 

düzüminiň nämedigine kem-kemden düşünmegiň 

aladasyndady. Ryçaglar, bloklar onuň gämide iş 

salyşmaly bolan ýük göteriji gurallary hem 

kranlary ýadyna saldy. Ulaglara açyk deňizde 

ýoldan azaşmazlyk mümkinçiligini döredýän hem 

gämi gatnawyny açmagyň teoriýasy onuň üçin 

birden sadaja düşünjä öwrüldi duruberdi. Ol 

harasadyň, ýagşyň, daşgynyň, tro
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pikden ekwatora tarap ösýän ýeliň gizlin syrlaryna 

aralaşdy. Şolaryň netijesinde Martin özüniň 

demirgazyk-gündogar ýeli hakynda ozal ýazan 

oçerkini hem örän ir ýazlan bolaýmasa diýip pikir 

etdi. Edil şeýle bolmaýanda-da, şol oçerki häzir 

ýazaýsa, öňküsinden gowy boljakdygyny duýdy. 

O bir gezek Artur bilen bile uniwersitete baranda, 

professoryň talyplara okaýan leksiýasyny diňledi, 

hemem dine hormat goýýan ýaly nazar bilen, 

demi tutulana meňzäp, tejribehana synaglaryny 

üns bilen synlady.  

Ýöne welin, Martin edebiýatdanam arasyny 

üzmeýärdi. Maýda hekaýalar onuň galamynyň 

astyndan yz-yza çykyp durdy, arasynda 

žurnallarda çap bolýan goşgulara meňzeş 

goşgulary ýazmaga-da wagt tapýardy, soňam ol 

özüne erk edip bilmän, iki hepdäniň içinde goşgy 

bilen ýazylan tragiki eseri döretdi. Ýöne ony 

ýollan alty-ýedi redaksiýanyň hemmesi, edil 

dilleşen ýaly, ret etdi. Bir gezek ol Genlini telim 

öwran okap, onuň «Hassahanada ýazylan 

poemalar» diýen goşgular toplumynyň täsiri 

astynda deňiz hakyndaky goşgularyň tutuş bir 

toparyny ýazdy. Olar joşguna ýugrulan, ýiti 
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duýguly, sadadan açyk, düşnükli goşgulardy. 

Martin «Deňiz aýdymlary» atlandyran şol 

toplumyny ähli ýazanlarynyň arasynda iň 

gowulary hasaplady. Ol toplumda otuz goşgy 

bolup, adygan ýazyjynyň bir hepdede etjek işine 

barabardy. Ýogsam Martin «Deňiz 

aýdymlaryndaky» goşgulary gündizki kyssa 

ýazmak işini tamamlansoň, her agşam bir goşgy 

döredip jemläpdi. Onuň üçin zähmet çekmek 

diýen zadyň ýüklügi ýokdy. Onda dilewarlyk 

ukyby oýanyp, uzak ýyllaryň dowamynda 

gursagynda sesini çykaryp bilmän ýatan arzuwlar 

hem gözellikler öňi aldyrmaýan joşgun, şaglap 

gelýän sil ýaly dyňzap daş çykdy.  

Martin öz «Deňiz aýdymlaryny» hiç kime 

görkezmedi, hiç ýere hödürlemedi. Indi onuň 

redaktorlara bolan ynamy-da gaçypdy. Umuman, 

bu gezek goşgular redaktorlara müňkür bolnany 

üçin iberilmändi-de, eserler, Martiniň aňyşyça, 

şeýle belent gözellige ýugrulan eserler bolany 

üçin tutýan niýetini amala aşyrmaga milt edilip 

bolunjak bagtly pursat gelende olary diňe Ruf 

bilen paýlaşmakçydy. Häzirlikçe bolsa ol 
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goşgulary öz ýanynda saklap, tä ýat bekleýänçä 

okady, gaýtalap okady, ýene okady.  

Ol özüniň ukuda däl wagtynyň her bir pursatyny 

manyly geçirdi, ukudaka-da ukusy iliňki ýaly 

bolmady. Onuň aňy tutuş bäş sagat wagtyň ukuda, 

netijesiz geçmeginiň garşysyna galkynýardy hem 

günüň dowamynda oýlanylan, başdan geçirilenleri 

ösdürmegi dowam ede-ede, bolgusyz arzuw 

kölünde ýüzmek bilen akyla sygmajak özgerişleri 

döredýärdi. Şeýlelik bilen, Martin hiç mahal dynç 

almaýardy, onuň ýerinde bedeni gowşagrak, ruhy 

gujursyzrak başga bir adam bolanlygynda 

bireýýäm tapdan düşmelidi. Onuň Ruf bilen 

duşuşygam gitdigiçe seýrekleýärdi. Iýun golaýlap 

ýördi, Ruf synaglardan geçip, uniwersitetiň 

diplomyny almalydy. Sungatyň bakalawry! Ol 

ilkinji ylmy derejedi. Martin şol dereje hakynda 

oýlananda, Rufuň şeýle bir ýokary belentlige 

uçýandygynyň, özüniň oňa ýetip bilmejekdiginiň 

pikirini etdi.  

Ruf, barybir, hepdäniň bir gününi Martine 

bagyşlaýardy. Şol gün Martin, köplenç, Morzlarda 
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naharlanmaga galýardy, nahardan soň bolsa, saz 

diňleýärdi.  

Ol günler Martin üçin baýramçylyk günleridi. 

Morzuň öýündäki ýagdaý Martiniň daşyny gurşan 

hapa ýaşaýşyndan düýpden başgady. Ruf bilen 

duşuşyk bolsa ony ganatlandyrýardy. Ol her gezek 

myhmançylykdan soň, öz öýüne baranda her edip-

hesip edip, Morzlaryňky ýaly durmuşa ýetjekdigi 

barada hyýalynda kasam içýärdi. Döredijiligiň 

örän heläk edýän dynuwsyz joşgunyna, 

gözelligine teşnedigine garamazdan, Martin diňe 

söýginiň haky üçin zähmet çekýärdi. Hemme 

zatdan öňürti ol çyn aşykdy, galan närseleriň 

ählisini öz söýgüsiniň erkine berýärdi. Onuň söýgi 

ugrundaky gözlegleri başga ruhy gözleglerinden 

zerurdy. Dünýä onuň üçin haýsydyr bir syrly 

kanunlar esasyndaky özara gatnaşykly 

atomlardan, molekulalardan düzülendigi sebäpli 

täsin däldi-de, onda Rufuň ýaşaýandygy üçin 

täsindi. Ruf Martiniň ozal hiç mahal arzuw 

etmedik, bilmedik, hatda çaklamadyk täsin 

keramatydy.  
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Ýöne Ruf bilen aradaky uzaklyk — tapawut 

Martini mydama umytdan düşürýärdi. Gyz 

çakdanaşa alysdady, ýöne Martin oňa 

golaýlaşmak üçin näme etmelidigini hem 

bilmeýärdi. Ozallar ol öz töweregindäki gyzlara, 

zenanlara gezek gelende, tutan maksadyna derrew 

ýetýärdi. Ýöne Martin olary hiç mahal söýmändi, 

Rufy bolsa söýdi. Gep Rufuň başga synpa 

degişlidigindenem däldi. Martiniň söýgüsi ony 

ähli synplardanam ýokary göterdi. Ol aýratyn 

şahsdy, şeýle bir aýratyn şahsdy. Şonuň üçinem 

Martin öz söýgüsini kalbynda göterip, onuň 

ýanyna barmagyňam ebeteýini tapmaýardy. 

Dogry, ol öz gözýetimini giňeldip, dogry 

geplemegi öwrenip, Rufa birneme golaýlady. Indi 

olar birek-birege düşünişip ugradylar, aralarynda 

käbir zada deň gyzyklanýan äheň, ugur peýda 

boldy. Ýöne söýgi teşneligi ol zatlar bolany bilen 

kanagatlanmaýardy. Onuň aşyklyk hyýalbentligi 

Rufy keramatlylyk derejesine ýetiripdi, bedensiz, 

ýöne ruhy päklige öwrüpdi welin, «ten ysnyşygy» 

diýen durmuş hakykaty barada pikir etmegi-de 

ýoga çykarypdy. Rufy Martinden daşlaşdyrýan, 

Rufy elýetmeze öwürýän Martiniň söýgüsidi. 



 

 ,,Elektron kitaphana” hyzmat ediş merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@ltk0482a 

219 
 

Martiniň ýanyp-köýüp ýetjek bolýanyna 

ýetirmeýän onuň öz söýgüsidi.  

Ynha, Taňrynyň bagyş eden bir ajaýyp güni ýigit 

bilen gyzyň arasyny daşlaşdyrýan boşlugyň 

üstünden, sähel salymlyk bolsa-da, köpri guruldy. 

Şol sähel salymdan soň, ol boşluk öňküsi ýaly 

giňem bolup görünmedi. Ol ikisi bile oturyp, şiresi 

turşuja çakyry ýada salýan uly-uly üljeleri 

iýýärdiler. Soň Ruf «Şazadanyň gyzy» diýen 

kitaby okamaga başlady. Martin birden gyzyň 

dodagynda üljäniň bir kiçijik bölejiginiň ýelmeşip 

durandygyny gördi. Gyzyň ozalky elýetmezligi 

sähel salymlygam bolsa şol belentligini ýitirdi. Ol 

ruhulykdan beden jandaryna geçdi. Onuň bedeni 

hem Martiniň bedeni ýaly, hemme adamlaryň 

bedeni ýaly adaty göwredi, dodagy hem edil 

Martiniňki ýaly ten dodagydy, ülje hem onuň 

dodagynda hemme kişiniňkide goýup bolýan yz 

goýupdy. Eger onuň dodagy şeýle bolsa, 

bedeniniň beýleki ýerleri-de hemmeleriňki ýaly 

bolmaly-da. Rufam zenandy, beýleki zenanlar 

ýaly zenandy. Martiniň gelen bu netijesi ony 

ýyldyrym uran ýaly etdi. Beýle ýagdaý onuň üçin 
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hakyky açyş boldy. Ol asmandan inip, ýere ýetip 

gelýän Güni gören ýaly boldy.  

Martin öz eden açyşynyň manysyna doly 

düşüneninden soň, aslynda asmandan inen ruh 

hem däl-de, dodagyna ülje bölejigi ýelmeşen 

adaty zenanyň söýgüsine erjellik bilen eýe 

bolmaklygy gazanmak isleginiň ýüregini 

gürsüldedip başlandygyny duýdy. Ol öz batyrgaý 

hyýaly hakynda oýlananda sandyrap gitdi, ýöne 

begençli tolgunýan aňy hem ýüregi hyýalynyň 

dogrudygyny ynandyrdy. Martiniň ýagdaýyndaky 

birden dörän özgermäni Ruf aňan bolmalydy: 

sebäbi ol kitap okamasyny birden goýdy-da, oňa 

tarap seredip ýylgyrdy. Onuň otly nazary gyzyň 

ýüzüni, mawy gözlerini, dodaga ýelmeşip özüni 

dälireden ülje bölejiginiň üstünden ýakymly 

sypaýyş bolup aýlanyp geçdi. Martiniň eli ozal, 

bozuklyk edýän mahallary ýygy-ýygydan gabat 

gelen aýala uzaýşy ýaly Rufa uzady. Ruf oňa tarap 

birneme gyşaran ýaly etdi-de garaşdy. Martin 

bolsa isleginiň jylawuny çekmek üçin gataldan erk 

damaryna daýanmaly boldy.  
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― Siz okanymyň ýekeje sözünem eşitmediňiz 

öýdýän? — diýip, gyz ýigide öýkeli ýaly sowal 

berdi.  

Şonuň yz ýanyndanam ýüzüne garap, onuň 

utanandygyndan lezzet aldy, ýylgyrdy. Martin 

Rufuň açyk ýüzüne seredip, öz kalbynda nähili 

galagoplulygyň bolup geçendigini onuň asla 

aňmandygyny bilip utandy. Ol öz hyýalynda 

birneme gatyragam gitse gitdi welin, henize çenli 

hiç bir zenanyň, Rufdan başga hiç bir zenanyň öz 

islegine düşünmändigini ýatlap bilmedi. Hawa, 

Ruf düşünmedi. Ähli gep hem şondady. Ruf 

düýpden başga zenan eken. Martin öz gödekligi, 

gyzyň päkliginden hem edepliliginden gelip 

çykýan türkanalygy hakda oýlanyp, özüni püçege 

çykardy. Netijede, ol ikisiniň arasyna ýene şol 

boşluk dolanyp geldi. Köpri ýumruldy.  

Barybir, şol günki bolan ýagdaý Martini gyza has 

ýakynlaşdyrdy. Ol hakdaky ýatlama Martiniň 

ýadyndan çykmady hem-de oňa lapykeç bolup, 

ikirjiňlenen pursatlary teselli berdi. Iki aradaky 

boşluk indi öňki ýaly gaty giň däldi. Ol sungat 

bakalawry hukugyny berýän derejä eltýän ýoldan 
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has uzak ýol geçipdi. Dogry, Ruf şeýle bir päkdi 

welin, Martin ozal beýle päklik bolýandyram 

öýtmeýärdi. Ýöne ülje welin gyzyň dodagynda 

tegmil galdyrypdy. Ol dünýädäki hemme adamlar 

ýaly fiziki kanunlara boýun bolmalydy, olam 

ýaşamak üçin iýmelidem, sowuklamalydam, 

näsaglamalydam. Ýöne esasy gep başgady. Esasy 

gep onuňam açlyk çekip biljekligindedi, 

teşnelikden, yssydan, sowukdan ezýet çekip 

biljekligindedi. Diýmek, ol söýgini-de, erkek 

adama bolan söýgini-de duýmalydy. Martin bolsa 

erkekadamdy ahyryn! Onda Martin näme üçin 

hakyky erkek adam ýaly hem bolmaly dälmişin!? 

«Men öz bagtyma ýeterin — diýip, Martin 

pyşyrdady. — Erkegem bolaryn. Erkek bolmagy 

başararynam. Öz bagtymy elime alaryn!» 

BХII bap  

ir gezek, agşamara Martin beýnisinde dyknyşyp 

duran, entek aýdyň bolmadyk, ýöne ajaýyp 

görnüşleri sonetine goşmak üçin netijesiz jepa 

çekip otyrka, telefona çagyryldy.  



 

 ,,Elektron kitaphana” hyzmat ediş merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@ltk0482a 

223 
 

― Aýal sesi. Özem örän ýakymly ses — diýip, 

mister Higginbotam ýaňsyly äheň bilen habar 

berdi.  

Martin otagyň burçunda duran telefonyň 

trubkasyny göterip, Rufuň sesini eşideninden 

endamyna gyzgyn suw sepilen ýaly boldy. Ol 

sonet ýazmaga gümra bolup, asyl Rufuň 

bardygynam hakydasyndan çykaran eken, ýöne 

tanyş ses ýaňlandy welin, yşk heseri ýaňadandan, 

ýyldyrymyň haýran ediji urgusy ýaly bolup, täze 

güýç bilen kalbyna doldy. Ol ýöne bir ses däldi. 

Ol owazdy! Ol mukamdy, Martini akyl-huşdan 

aýryp däliredýän owazdy! Ol näzikdi, şirindi, 

ýakymlydy. Ol kümüş jaňjagazlaryň uzakdan 

gelýän arassa sesidi. Hemmeler ýaly adaty 

zenanda, ahyrsoňy dünýäden ötmeli zenanda 

beýle ses bolup bilmez. Ol sesde älem bilen, başga 

dünýä bilen baglanyşykly bir gudrat bar. Mister 

Higginbotamyň syçanyňka meňzeş gözüni özüne 

dikendigini bilýäni üçin aljyrandygyny ýüzünden 

aňlatmazlygyň aladasyny etse-de, inçe duýgynyň 

girdabyna gark bolan Martin Rufuň telefonda 

aýdan sözlerine oňly düşünip hem bilmedi.  
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Ruf jaň etmek bilen üýtgeşik zat hem aýtman- dy. 

Ol bile leksiýa gitmegi dilleşen Normanyň 

näsaglany sebäpli, eger gaýry zerur aladasy 

bolmasa, Martini leksiýa çagyrýardy.  

«Gaýry zerur aladasy bolmasa!» O nähili gep?! 

Onuň Rufdan zerur aladasy bolup bilermi? Martin 

sesiniň sandyramasyny zordan saklady. Ol şu 

mahala çenli nirädir bir ýere çagyrmaga milt edip 

bilmänsoň, Ruf bilen diňe olaryň öýünde 

duşuşýardy. Eli trubkaly durka, birden onda Ruf 

üçin ölmek islegi peýda boldy, şol sebäpli hem 

söýgi üçin jan gurban edilýän görnüşler, 

gahrymançylykly sahnalar onuň gözüniň öňünden 

geçdi. Ol Rufy şeýle bir söýýärdi, şeýle bir 

söýýärdi welin, gyzyň özüni söýmeýänini bilse-de 

söýýärdi. Onuň özi bilen gitjekdigini, özi bilen, 

hut Martin Iden bilen leksiýa diňlemäge 

gitjekdigini ýatlanda, kalby akyldan azaşdyryjy 

begençden doldy



 

 ,,Elektron kitaphana” hyzmat ediş merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@ltk0482a 

225 
 

welin, şu pursat Rufuň ugrunda ölmekden gaýry 

hiç pikir onuň kellesine gelmedi. Şol ölüm onuň 

öz peýdasyna çapmaýan, päk duýgusyny 

tekrarlamagyň ýeke-täk şaýatnamasydy. Ol her bir 

çyn aşyga-da belli, öz bähbidiňden geçmeklik 

joşgunynyň möwç urmasydy, Martin gysgajyk 

telefon gepleşigi mahaly şol möwç urmany edil 

ýalynly tüweleý tutan ýaly edip tutdy. «Onuň üçin 

janyňy gurban etmek ýaşamak hem çyndan 

söýmekdir» — Martiniň gelen aýgydy şeýle. 

Martin ýigrimi bir ýaşyndady, söýgüsi hem ilkinji 

söýgüdi.  

Hut ýap-ýaňy bolup geçen sarsgyndan soň, 

bedeninde gowuşgynsyzlyk duýan Martin 

sandyraýan elindäki trubkany goýdy. Ol 

durmuşyň hapa pisliklerinden saplanyp, göýä 

keramatly hem günäsiz adama meňzedi, gözleri 

lowurdady, ýüzi durlandy.  

― Nirdendir bir ýerden duşuşmaga zat 

tapyldymy, ä? — diýip, Higginbotam içýakgyç 

pyşyrdady. — Olar ýaly işiň näme bilen 

gutarýanyny bilýäňmi? Polisiýanyň, kazyýetiň 
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gapysyndan öz aýajygyň bilen bararsyň, 

gadyrdanym.  

Martin henizem üstüne çykan belentliginde gaýyp 

ýördi, hatda giýewsiniň bolgusyz sözleri-de ony 

ýere gaýtaryp getirmegi başarmady. Martin 

ýigrençdenem, içýakgyçlykdanam belentdedi. Ol 

henizem tutuş durky bilen ajaýyp görnüşiň 

gujagyndady, özi hem edil Hudaý ýaly bolup, 

Higginbotam kimin sansyzyň garşysyna-da, 

özünde haýpygelijilikden gaýry duýgy hem 

oýarjak bolmady. Ol Higginbotamy bardyram 

öýtmedi, nazary giýewsiniň içinden parran geçip, 

onuň aňyrsyndaky zatlary-da görýän ýalydy. Ol 

özüni düýşde ýaly duýup, geýinmek üçin otagdan 

çykyp, aýnajygynyň öňünde boýunbagyny daňyp 

durka, gahar getiriji bir ses eşitdi. Ol 

Higginbotamyň içýakgyç wagyrdysydy, Martin 

ony edil şu mahal eşiden ýaly boldy.  

***  

Martin Morzlaryň gapysy yzlaryndan 

ýapylanyndan soň, Ruf bilen bile köçeden ýöräp 

barýandygyny bilip galdy. Birdenem, ony 

aljyraňňylyk gurşap aldy. Onuň gyz bilen egin 
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deňläp baryşlarynyň döreden şatlygyny 

garaşylmadyk ýerden peýda bolan bir şübhe puja 

çykardy. Martin bular ýaly ýagdaýda özüni nähili 

alyp barmalydygyny bilmeýärdi. Ol öz köne 

tanyşlarynyň köçä çykanlarynda zenanyň 

golundan tutýandyklaryny kän görüpdi. Ýöne 

hemişe beýle bolmaýardy. Diňe agşamlaryna 

şeýdilýärmi, diňe är-aýal ýa-da agasy bilen uýasy 

goltuk tutuşyp ýöreýärmi ― şulary-da Martin 

onçakly anyk seljermeýärdi...  

Ruf bilen eýwanyň basgançagyndan düşüp 

gelýärkä, Martin Minnini ýatlady. Minni tüýs 

kaşaň geýinýän nysakçyl zenandy. Ikinji gezek 

gezelenje çykylanda, ol hakyky medeniýetli 

kişileriň zenan bilen seýle çykanda mydama 

ýanýodanyň daş tarapyndan ýöremelidigini aýdyp, 

Martine iç tarapyndan ýöränligi sebäpli käýindi. 

Köçeden geçilende, daş tarapda bolmagy 

ýadyndan çykarmazy ýaly, Minni onuň aýagyna 

basmagy endik edindi. Ýöne ol Minniniň beýle 

düzgüni nireden gazyp tapandygyny, ýokary 

gatlak adamlarynyňam şol tertibe 

eýerýändiklerini, ony berjaý etmegiň gerekdigini, 

gerek däldigini bilmeýärdi.  
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Barybir, Martin «Şol düzgün bozulaýanda-da 

ullakan betbagtçylyk bolmaz» diýen aýgyda geldi-

de, köçä çykylanyndan soň, Rufy öňe goýberdi, 

özi onuň gapdalyndan, ýanýodanyň daş 

tarapyndan ýöredi. Şu ýerde ikinji bir mesele, 

«Gyzyň goltugyndan tutmalymy?» diýen sowal 

döredi. Martin şu mahala çenli-hä ýanyndaky 

zenana elini uzadyp, goltugyndan elini geçirmegi 

teklip edip görmändi. Bu ýerde welin, ýagdaý 

başgarakdy. Ruf özge dünýäniň gyzydy. Şonuň 

üçinem Martin nähili hereket edende gyzyň 

göwnüne ýarajagyny bilmeýärdi.  

Martiniň tötänden, köne endigine görä edýän kişi 

bolan bolup, sag elini tirsekden çalarak epip 

görmek pikir kellesine geldi. Ine, birdenem, geň 

ýagdaý ýüze çykdy. Martin gyzyň eliniň öz eli .  

Brodweýde Martine täze bir synag garaşýardy. 

Köçe çyralarynyň ýagtysynda birden Lizzi 

Konolli göründi. Onuň ýanynda şol gülkünç 

sypatly jorasy hem bardy. Ol bir dem, diňe bir 

dem aljyrajak ýaly etdi-de, derrew şlýapasyny 

çykaryp, olaryň öňünde baş egen boldy. Ol öz 

synpy ýagdaýyndan peseljek bolmandy, şeýle hem 
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onuň baş egmesi diňe bir Lizzi Konellä hem 

degişli däldi. Gyz hormata baş atyp jogap 

gaýtardy, şol bir wagtda-da özüniň niň 
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Rufuň mylaýym hem näzik gözlerine 

meňzemeýän, ýylgyryp duran owadan gözleri 

bilen Martine seretdi. Şeýle hem ol Rufa-da ser 

salanda, onuň daş sypatyny, geýim-gejimini 

synlap, gyzyň nähili gatlakdandygyny aňan bolsa 

gerek. Martin Rufuňam Lizzä gysga, ýöne 

mylaýym nazar aýlanyny görüp, arzan eşiklerine, 

şol döwürlerde işçiler synpyndan bolan gyzlaryň 

ürç edip geýýän, geň-taň galaýmaly şlýapasyna 

baha berip ýetişendir öýdüp çaklady.  

― Nähili görmegeý gyz! — diýip, Ruf bir minut 

çemesi wagtdan soň dillendi.  

Martin ol sözleri üçin Rufa minnetdarlyk 

bildirmäge taýyndy welin, birdenem:  

― Bilmedim, gözellige her kimiň öz baha kesişi 

bolýa-da — diýdi. — Men-ä ol gyzda aýratyn bir 

owadanlyk göremok.  

― Aýdýanyňyz näme! — diýip, Ruf oňa garşy 

çykdy. — Ol gyzyňka meňzeş göz, gaşy ölçelip 

goýlan ýaly ýüz seýrek gabat gelýär. Onuň ýüzi 

edil haşamlanan çeper sungat işine çalym edýär. 

Üstesine, gözleri hem diýseň ajaýyp.  
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― Siz şeýledir öýdýäňizmi? — diýip, häzir 

ýanyndan egnini egnine degrip ýöräp barýany giň 

jahandaky iň owadan gyz hasap edýän Martin 

göwnübirlik bilen dillendi.  

― Eger ýaňky gyzy geýnilmelisi ýaly 

geýindiräge-de, özüňi alyp barmagyň düzgünlerini 

hem öwredäýseň, onuň ähli erkekleri, şol sanda 

sizi hem, mister Iden, aňk etjekdigini men 

öňünden aýdyp goýaýyn.  

― Ol hemme zatdan ozal dürs geplemegi 

öwrenmeli bolar. Ýogsam, şol aňk boljak 

erkekleriň köpüsi onuň diline-de düşünmezdiler. 

Ol gyz endigine görä geplese, aýdanlarynyň 

ýaryna-da düşünmejegiňizi menem öňünden 

aýdaýyn.  

― Beýle däl. Sizem, özüňiziňkini ýörgünli etjek 

bolanyňyzda, edil Artur ýaly hötjet-dä.  

― Ilkinji duşuşygymyzda meniň nähili 

gepländigimi siz ýadyňyzdan çykardyňyzmy? 

Häzir men düýpden başgaça gepleýändirin. Şol 

duşuşyk mahaly menem edil ýaňky gyz ýaly 

gepleýärdim. Şondan bäri men siziň diliňizi 

öwrendim. Şonuň üçinem size düşnükli bolan 
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dilde şol gyzyň diline düşünmejegiňizi tassyklap 

bilerin. Onuň özüni şeýle alyp barýandygynyň 

sebäbini bilýärsiňizmi? Men indi elmydama ozal 

kelläme-de gelmedik zatlar barada pikir edýärin, 

özümem kän zatlara düşünip başladym.  

― Olar näme üçin özlerini şeýle alyp barýarlar?  

― Ol indi birnäçe ýyl bäri fabrikde işleýär. Ýaş 

beden edil mum ýaly ýumşaklyk bilen ýagdaýa 

görä gyşarýar. Agyr zähmet ýaş gyzyň bedenini 

öz diýen ugruna ösdürýär. Şonuň üçinem ol edýän 

işine kybapdaş bolup özgerýär. Men köçede gabat 

gelen işçiniň näme bilen meşgullanýandygyny bir 

bakyşda saýgaryp bilýän. Ynha, maňa garaň. 

Näme üçin men çaýkanyp ýöreýän? Sebäbi men 

tutuş ömrümi diýen ýaly gäminiň üstünde 

geçirdim. Eger men deňizçi bolman, gassapçylyk 

eden bolsam, maýtyklap ýörärdim, aýagymam 

gyşyk bolardy. Ýaňky gyz babatda-da ýagdaý 

şeýle. Siz onuň garaýşynyň hyrsyzdygyna üns 

berdiňizmi? Ol hiç mahal kimdir biriniň 

ganatynyň astynda penalan däldir. Şeýle 

ýagdaýdaky gyz mydama öz aladasyny özi etmeli 

bolýar. Gyz halky hem öz pikirini özi edip, öz 



 

 ,,Elektron kitaphana” hyzmat ediş merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@ltk0482a 

233 
 

gamyny özi iýmeli bolanda, onuň… siziňki ýaly 

näzik, mylaýym bakyşy bolmaýar.  

Ruf pessaý ses bilen gepledi:  

― Diýseň-diýmeseň, siz mamla. Nähili elhenç- 

lik!. O gyz şeýle bir owadan welin…Martin oňa 

seredende, gözlerinde haýpygelijilik alamatyny 

okady. Şol pursadam özüniň ony söýýändigi, 

üstesine-de, egin-egne deňläp bile leksiýa 

diňlemäge gitmek bagtynyň berlendigi barada 

pikir etdi.  

«Sen kim, Martin Iden? — diýip, ol şol agşam 

öýüne dolanyp gelensoň, aýnanyň öňünde öz 

keşbine seredip sowal berdi. Ol özüne uzak wagt, 

onda-da gyzyklanma bilen garady. — Sen kim, 

sen näme? Seniň ornuň nirede? Seniň ornuň ýaňky 

Lizzi Konolli ýaly gyzlaryň ýanynda bolmaly, 

gadyrdan. Seniň ornuň pesligiň, haýasyzlygyň, 

gödekligiň höküm sürýän ýeri ― jepakeş 

adamlaryň arasynda. Seniň ornuň iş 

haýwanlarynyň arasynda. Seniň ornuň 

hapaçylygyň hem dersiň, tezegiň içinde. Gök 

önümleriň zyňyndysy dökülýän ýer seniň aýagyň 

aşagy bolmaly. Ýeralmasy çüýräp ýatyr. Şol 
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aňkap duran howadan dem al ahyryn, al kakmyş! 

Öýkeniňi dolduryp dem al. Sen bolsa kitaplara 

burnuňy sokan bolýaň, täsin sazlary diňlän 

bolýaň, ajaýyp suratlary görýäň, diliňi düzetmegiň 

aladasyny edýäň, öz ýoldaşlaryň hiç biriniň 

ýadyna-oýuna-da getirmeýän zatlarynyň pikirini 

edýäň. Lizzi Konolliden ýüz öwrüp, özüňden 

million mil ýokardaky ýyldyzlaryň arasynda 

ýaşaýan gyza aşyk bolýarsyň. Sen kim, al 

kakmyş? Sen näme, jyn urmuş! Bu zatlar seni 

oňlulygyň üstünden eltermikä?»  

Ol aýnada görünýän keşbine ýumrugyny düwüp 

haýbat atdy-da, giňden açyk, emma hiç zat 

görmeýän gözlerini öňe gönükdirip, krowatyň 

gyrasynda oturdy. Soň kän wagt geçmänkä, 

depderini hem-de algebradan okuw kitabyny alyp, 

hasap deňlemesini çözmäge başlady. Sagat dilleri 

bolsa öňe okduryldy, ýyldyzlar kem-kemden öçdi, 

penjiräniň aňyrsynda säheriň öňüsyrasyndaky 

alagaraňkylyk äleme ýaýylyp ugrady.  

ХIII bap  

Işçiler synpyndan bolan, geplemäge döwtalap 

sosialistleriň hem filosoflaryň yssy günleriň 
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birinde Siti-Hol seýilgähinde açylan gurnagyna 

baran Martin Iden tötänden bir açyşa duçar boldy. 

Ol her aýda iki gezek kitaphana gidýän günleriniň 

birinde şol seýilgähiň üstünden ýoly düşende, 

tigrini saklap, olaryň çekişmesine diň salýardy. 

Her gezegem şeýle gyzykly jedeli taşlap gitmek 

oňa gaty agyr degýärdi. Ol ýerdäki çekişmäniň 

umumy äheňi mister Morzuň naharyň başynda 

bolýan çekişmeden başgarakdy. Çekişmä 

gatnaşýanlar hondanbärsem däldiler, öz 

mertebelerini bolşundan beýgeltjegem 

bolmaýardylar. Olar gyzmalyklarynyň jylawunam 

çekmän, biri-birine gelşiksiz at hem dakýardylar, 

üstlerini sögünç bilen, awuly kakdyrma bilenem 

gömýärdiler. Çekişme wagtynda ýagdaý iki gezek 

dagy ýumruklaşma-da baryp ýetdi. Martin näme 

üçin beýle bolýandygy barada özüne jogap hem 

okaman, çekişmä girýänleriň harçaňlaşmagynyň 

teýinde haýsydyr bir düýpli ýapyşalga, esas 

bardygyny duýýardy. Bu ýerdäki çekişme oňa 

mister Morzuň sabyr-takatlylygyndan, hakykatyň 

takyklygyny inkär edýän dogmatikliginden has 

düýpli täsir galdyrdy. Dawalaşanlarynda iňlis 

dilini rehimsizlik bilen ýoýup gepleýän ol adamlar 
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akylyndan azaşana meňzäp, ellerini 

hereketlendirýärdiler, ilkidurmuş adamlaryýaly, 

biri-birine gazap bilen hüjüm edýärdiler. Bolsa-da, 

olar Martin üçin mister Morz hem onuň dosty 

mister Betler bilen deňeşdireniňde, hakyky 

durmuşa has golaý ýaly bolup görünýärdiler.  

Şol üýşmeleňde Martin telim gezek Gerbert 

Spenseriň adyny eşitdi. Bir gezek bolsa, onuň 

şägirdi bolup işini dowam etdiriji hem seýilgähde 

peýda boldy. Ol içinde köýneginiň ýokdugyny 

gizlemek üçin pide bolan kurtkasynyň edil 

kekirdegindäki iligine çenli ildiren, gözgyny 

sergezdandy. Yzy üzülmän çekilýän papiroslaryň 

tüssesiniň, temmäkiden ýasalyp, çilime derek 

ulanylýan çeýnewaç tüýkürintgileriniň arasynda 

esasy çaknyşyk başlandy. Gaýtam, ýaňky gelen 

gözgyny sergezdan jedelçileriň ähli çozuşlaryna, 

hatda bir sosialist-işçiniň: «Akyl ýetirilmeýänden 

gaýry Hudaý ýok, Gerbert Spenserem onuň 

pygamberi!» diýip gygyryp aýdan 

ýaňsylamasyna-da ussatlyk bilen gaýtargy 

bermegi başardy. Martin çekeleşigiň näme barada 

gidýändigine düşünmeýärdi, ýöne ol Gerbert 

Spenseriň kimdigi bilen içgin gyzyklandy, 
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kitaphana baransoňam onuň «Başlangyjyň 

esaslary» diýen işini okamaly etdi. Sebäbi 

çekeleşige giren sergezdan jedel has gyzan mahaly 

şol işiň adyny ýygy-ýygydan agzaýardy.  

«Başlangyjyň esaslary» hem beýik açyşyň 

başlangyjy boldy. Martin ozal bir gezek Spenseriň 

«Psihologiýanyň esaslary» kitabyny okamaga 

synanyşyk edipdi welin, edil Blawatanskaýa 

hanymyň kitabyny okamaga synanyşandakysy 

ýaly şowsuzbolupdy. Ol «Psihologiýanyň 

esaslaryny-da», asla düşünmäni üçin okaman 

yzyna gaýtarypdy. Ýöne şu agşam welin, 

algebranyň, fizikanyň yzyndanam sonet bilen 

uzak kelle döwüp gidişensoň, ol düşege gyşardy-

da, «Başlangyjyň esaslaryny» açdy. Säheriň 

çalaryp ugran gözleri entek ol kitap okap ýatyrka 

penjireden garady. Martiniň gözüne uky gelmedi. 

Şol gün ol ýeke setirem ýazmady, tä ýanbaşy 

syzlaýança okady. Ýanbaşy azar berip 

başlanyndan, ol krowatdan düşdi-de, ýalaňaç 

polda ýatdy, kä tirsekläp, käte hem kitaby ýokaryk 

tutup okady. Garaz, gijäni şeýdip geçirdi, irdenem 

ýazmaga başlady, ýöne düýnki okan eseri şeýle 

bir özüne çekýärdi welin, ol tutuş dünýäni, hatda 
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agşam Rufuň garaşýandygynam unudyp kitap 

okady. Ol Bernard Higginbotam gapyny giňden 

açyp: «Olar restoran saklaýandyr öýdüp pikir 

edeňokmy?» diýen sowal bereninden soň, özüne 

gelen ýaly boldy.  

Martin Iden mydama-da bilesigelijiligi bilen 

tapawutlanýardy. Onuň hemme zat bilen işi bardy, 

umumy dünýä sergezdany bolup entäp ýören 

deňizçiniň hünärini saýlap almagynyň 

sebäpleriniň biri hem şoldy. Indi bolsa ol Spenseri 

okap, özüniň zat bilmeýändigine, deňizden-deňze 

näçe entese-de, hiç zat öwrenmejekdigine göz 

ýetirdi. Martin arasynda baglanyşyk getirmäge-de 

synanyşmazdan, «tötänlikleriň täsin tirkeşikligi» 

diýip, göz öňüne getirýän dünýä ulgamyna 

baglanmaýan, bölek-büçek hadysalary synlap, 

käbir delilleri ýygnap, kämahal olardan öz hususy 

netijesini çykaryp, zatlaryň aslyna ýetmän, 

üstünden taýyp geçýärdi. Ol uçup barýan guşlara 

ser salyp, olaryň uçuş tilsimi barada ýygy-

ýygydan oýlanýardy, ýöne hiç haçan ol hadysanyň 

jemini jemlemeýärdi, uçuşyň täri hakynda, asyl 

uçýan janly-jandaryň döremegine getiren ösüşi 

hakynda oýlanmaýardy. Hatda şeýle hadysanyň 
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bardygy barada-da pikir etmeýärdi. Guşlaryň 

«bolup bilmekleri» onuň kellesine gelmeýärdi. 

Olar «bolupdylar» — bolany şol. Şeýle bolupdyr-

da. Başga gep ýok.  

Beýleki hadysalaram edil guşlaryň uçuş 

meselesiniň çözülişi ýaly çözülýärdi. Onuň 

filosofik netije çykarmalar synanyşygy ylmynyň 

hem pikirlenmek endiginiň ýokdugy sebäpli, 

şowsuz bolup gidýärdi. Kantyň orta asyr 

metafizikasy oňa özüniň akyl başarnygyna 

şübhelenmegine mejbur etmekden gaýry hiç zat 

açyp bermedi. Romensiň çakdanaşa 

ýöriteleşdirilen kitabyndan ewolýusiýanyň 

nazaryýetini öwrenjek bolanda-da, edil şonuň ýaly 

şowsuzlyga uçrady. Soňky okan kitabyndan ýeke-

täk çykaran netijesi hem ewolýusiýa hakyndaky 

düşünjäniň patarraky dilde düşünişýän guraksy 

maýdaçyllaryň esassyz, teoretik oýlap tapmasydy. 

Indi bolsa Martin onuň asla gury nazaryýet 

bolman, ösüşiň hemmeler tarapyndan ykrar edilen 

kanunydygyny bildi. Alymlaryň arasynda şol 

mesele barada jedel gidýän bolsa, ol diňe 

ewolýusiýanyň görnüşleri hakyndaky öz hususy 

sowallarydyr.  
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Ine, Spenser diýen bir adam peýda boldy. Ol 

hemme zady ýerbe-ýer goýuşdyrdy, 

baglanyşdyrdy, netije çykardy, şonluk bilenem 

aňk bolan Martine düzgüne salnan açyk dünýä 

özüniň ähli aýdyňlygy bilen göründi welin, ol 

deňizçileriň ýasap, aýna guta salyp satýan oýunjak 

gämilerini ýatlatdy. Bu ýerde geňligem, 

tötänligem ýokdy. Hemme zat kanunydy. Şol 

kanuna laýyklykda guş uçdy, hut şol kanuna 

laýyklykda ýatan bir şekilsiz suwuk gan hereket 

edip başlady, oňa ganat bitdi, penje döredi — guş 

dünýä indi.  

Martin özüniň akyl ösüşiniň ýolunda belentlikden 

belentlige dyrmaşýardy, häzir bolsa ol iň ýokary 

belentligiň üstündedi. Ol birden bar zatlaryň 

manysynyň özenine ýetdi, tebigat syrlaryna 

aralaşmagy bolsa, ony serhoş etdi. Ol düýşünde 

hudaýlaryň arasynda ýaşaýardy, göze görünýän 

uly zatlaram onuň yzyna düşüp ýördüler, gündiz 

bolsa ukudaka gezip ýören adama meňzeýärdi, 

elek-çelek nazaryna bolsa, özüne diňe Spenseriň 

açyp beren dünýäsi görünýärdi. Nahar başynda 

otyrka, adamlaryň durmuşyň maýda-çüýde 

meseleleri baradaky dawalaryny, gürrüňlerini 
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eşitmeýärdi. Sebäbi onuň aňy öňünde görünýän 

ähli jisimleriň sebäpli baglanyşyklaryny açmak 

bilen gümra bolup, mydama dartgynly işleýärdi. 

Ol tabagyndaky ete seredeninde, Gün şöhlesini 

görüp, ýene şol şöhlä dolanyp gelýänçä, onuň 

özünden millionlarça millikdäki asyl çeşmesine 

çenli ähli özgeriş ýoluny yzarlaýardy ýa-da 

muskullaryny herekete getirip, elini et kesmäge 

mejbur edýän güýç hakynda, muskullara 

buýrugyny ýöredýän beýni hakynda oýlanýardy. 

Martin öz oýlanmalaryna şeýle bir batypdy welin, 

Jimiň «Aklyndan azaşypdyr!» diýeninem 

eşitmedi, aýal doganynyň biynjalyk garaýşyna-da 

üns bermedi, Bernard Higginbotamyň «akmak» 

diýen manyny aňdyryp, süýem barmagyny 

çekgesinde aýlandygyny-da görmedi. Martini has 

beterem haýran galdyrýan zat ylymlaryň, hemme 

ylymlaryň arabaglanyşygydy. Ol bilesigelijilik 

meselesinde hemişe açgözdi. Onuň süňňüne 

aralaşmagy başaran ylymlary beýnisiniň aýratyn 

bir böleginde saklanýan ýalydy. Mysal üçin, 

beýniniň bir öýjüginde deňiz meselesine degişli 

bölek-büçek maglumatlar saklansa, başga birinde 

zenanlar hakdaky ýatlamalar ýerleşýärdi. Ýöne şol 
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iki öýjük bir-biri bilen baglanyşmaýardy. Heleý 

şermendeligi bilen gäminiň gaý-tupandaky 

çaýkanyşynyň arasynda baglanyşyk döretmek 

hakda pikir edilmegini Martin hem bolmajak zat, 

hemem bolgusyzlyk hasaplaýardy. Emma Gerbert 

Spenser oňa şol meselede diňe bir bolgusyzlygyň 

ýokdugyny däl, eýsem, şol iki görnüşde 

arabaglanyşygyň bolmazlygynyň mümkin 

däldigini düşündirdi. Dünýäde hemme zat, älem 

boşluklaryndaky iň alysda duran ýyldyzlar bilen 

adam dabanynyň astyndaky maýdaja gumuň iň bir 

ujypsyz bölejiginiň arasynda-da baglanyşyk bar.  

Şol mesele Martin üçin mydama geň galmaklygyň 

çeşmesidi. Indi bolsa ol ähli wagtyny älemdäki 

(başga älemdäkileriňem) zatlaryň hemmesiniň 

arasynda baglanyşyk gözlemegiň aladasyna 

bagyşlaýardy. Ol dürli-dümen jisimleriň, tebigy 

hadysalaryň telim sahypany doldurýan sanawyny 

depdere ýazyp, olaryň arasyndaky baglanyşygy 

tapaýmasa ynjalmaýardy. Şeýlelikde, ol söýginiň, 

şygryýetiň, ýertitremäniň, oduň, haşşyldyly 

ýylanyň, älemgoşaryň, gymmatbaha daşlaryň, 

bedroýlygyň, Günüň ýaşyp barşynyň, ýolbars 

arryldysynyň, ýagtylyk gazynyň, adamhorlugyň, 
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gözelligiň, ganhorlugyň, naharlaryň hem çilimiň 

arasynda baglanyşyk bardygyny ýüze çykardy. 

Indi älem onuň üçin bütewi bir zat bolup göründi. 

Martin şol giň älemiň çola köçelerinde, öňi 

petiklenen ýollarynda, okgeçmez tokaýlyklarynda 

näbelli bir maksada tarap barýarka, sümme 

jeňňelliklerde azaşyp ýören ýolagçy däl-de, gabat 

gelen zady nazaryndan sypdyrmaýan, hemme 

görenini karta belleýän, köp zady bilýän, 

köpügören tejribeli syýahatçy ýaly bolup gezdi. 

Özi-de ol näçe köp bildigiçe, äleme, durmuşa, öz 

durmuşyna şonça-da haýran galýardy.  

― Ah sen, kemakyl! — diýip, ol özüniň aýnadaky 

keşbine gygyrdy. — Ýazasyň geldi, ýazdyň. 

Sende ýazar ýaly zadam ýok eken-ä. Näme bardy? 

Çaga düşünjesi, gögele duýgy, gözellik hakdaky 

bulaşyk göz öňüne getirme, örän düýpli nadanlyk, 

söýgi sebäpli ýaryljak bolup duran ýürek hemem 

şol söýgi ýaly güýçli, seniň nadanlygyň ýaly 

näumyt göwnühoşluk. Bolany şol. Sende diňe şu 

mahal ýazmaga zat tapyljak bolýar. Gözelligiň 

tebigaty barada özüň hiç zat bilmeýän halyňa 

gözellik döretmek islediň. Özüň onuň manysy 

hakynda hiç zat bilmeýän halyňa durmuş hakynda 
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ýazmak islediň. Sen dünýä hakda ýazmak islediň, 

dünýä bolsa seniň üçin hytaý tapmaçasy ýaly baş 

çykarmajak zadyňdy. Her bir ýazan eseriňem 

seniň nadandygyňa ýene bir gezek kepil geçýärdi. 

Ýöne ruhdan düşme, Martin, meniň ýigdekçäm. 

Entek sen ýazarsyň. Eýýäm öwrenen zatlaryň bar, 

gidip barýan ýoluňam dürs ýol. Bahym köp zatdan 

baş çykararsyň. Eger bagtyň çüwse, sen iru-giç 

bilinmegi mümkin zatlaryň hemmesini bilersiň. 

Ana, şonda sen eser ýazarsyň.  

Martin şatlygyny hem özüni haýran eden açyşyny 

aýtmak üçin Ruf bilen duşuşdy. Ýöne ol beýle 

zatlary ozaldan bilýän bolarly, aýdylan habary 

göwnübirlik bilen kabul etdi. Martini beýle 

ýagdaý geňirgendirmedi. Sebäbi ol öz açyşynyň 

Ruf üçin, diňe onuň üçinem däl, täzelik däldigine 

düşünýärdi. Bilip otursa, Artur bilen Normanam 

ewolýusion nazaryýetiň tarapdary eken, çaky 

özlerine onçakly düýpli täsir ýetirmedigem bolsa, 

ikisem Gerbert Spenseri okapdyrlar. Will Olneý 

atly gözi äýnekli ýaş ýigit bolsa, Spenseriň ady 

tutulandan ýakymsyz gülüp goýberdi hemem 

Martiniň ozal eşiden: «Akyl ýetirip 

bolunmaýandan gaýry Hudaý ýok, Gerbert 
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Spenserem onuň pygamberi» diýen ýiti sözlerini 

gaýtalady.  

Emma Martin onuň ýaňsylamasyny bagyşlady. 

Sebäbi ol Olneýiň Rufa asla göz 

gyzdyrmaýandygyna kem-kemden ynanyp 

başlady. Soňra ol dürli-dürli maýdaja tutaryklaryň 

kömegi bilen Olneýiň Rufy diňe bir söýmek däl, 

eýsem, oňa açyk sulhy almazlyk bilen 

garaýandygyny anyklady. Martin onuň manysyna 

düşünmeýärdi. Ol bu adaty däl ýagdaýy älemiň 

beýleki hadysalary bilen baglanyşdyryp 

bilmeýärdi. Özüniň haýsydyr bir tebigy 

ýetmezçiligi zerarly Ruf ýaly gyzyň gözelligine 

mynasyp baha berip bilmeýän ýaş ýigide Martiniň 

haýpy geldi. Ýekşenbe günleri olaryň hemmesi 

ýygy-ýygydan tigirli gezelenje çykýardy. Martiniň 

şol gezelençlerden çykarýan netijesine görä, Ruf 

bilen Olneýiň arasyndaky parahat gatnaşyk 

çaknyşygyň öňüni dolapdy. Olneý Rufy Artur 

bilen Martiniň ýanynda galdyryp, Norman bilen 

bile bolýardy. Onuň üçin Martin Olneýe örän 

minnetdardy.  
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Şol dynç günleri Martin üçin iki sany şatlyk 

eçilýän günlere öwrülýärdi. Birinjiden-ä, wagtyny 

Ruf bilen geçirmäge mümkinçilik döreýärdi, 

ikinjidenem, Rufuň döwresindäki ýaşlaryň 

jemgyýetine ýakynlaşýardy. Şol ýaşlaryň 

hemmesi-de yzygiderli ylym alanam bolsa, 

düşünje babatda Martin olardan pes oturmaýardy. 

Şeýle hem olar bilen pikir alyşmak Martiniň 

gepleşik diline örän oňat tejribe bolýardy. Martin 

görüp,
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seredip öwrenmäge ukyplydygyna daýanyp, özüňi 

alyp barmagyň düzgünleri baradaky kitaby 

okamagy hem köp wagt mundan ozal bes etdi. Ol 

bir zada güýmenip duran mahaly bolaýmasa, 

ýanyndaky adamlaryň özlerini alyp baryşlaryny 

üns bilen synlap, olaryň bir-biri bilen 

gepleşenlerinde edýän ähli maýdaja hereketlerine 

çenli ýadynda saklajak bolýardy.  

Spenseri kän adamyň okamandygyna Martin 

haýran galdy. Kitaphananyň sowal-jogap 

bölüminde oturýan adam: «Spenser, oho-ho, ol 

beýik akyl!» diýdi. Ýöne çaky, onuň özüniň hem 

şol beýik akylyň döredenlerinden okany gaty az 

ýalydy. Bir gezek Morzuň öýünde nahar başynda, 

mister Betlerem barka, Martin Gerbert Spenserden 

gep açdy. Mister Morz iňlis filosofynyň 

agnostisizmini (hakyky dünýäniň akyl 

ýetirerlikdigini inkär edýän filosofik akym. — 

Terjimeçiniň belligi) gaty ýazgardy, şonuň bilen 

birlikde-de Spenseriň kitabyny okamandygyny 

boýun aldy. Mister Betler bolsa, Spenseriň özüni 

gaýgy-gama batyrýandygyny, onuň eserleriniň 

ýeke sahypasyny-da ahyryna çenli okap 

bilmeýändigini, ony okamasa-da gününiň örän 
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oňat geçýändigini beýan etdi. Martinde müňkürlik 

döredi. Eger ol şeýle kesgitli, özdiýenli bolmadyk 

bolsa, aýdylan umumy pikirlere goşulyp, mundan 

buýana Spenseri okamakdan el çekerdi. Ýöne 

Spenseriň dünýägaraýşyny şübhesiz hakykat 

hasap edýänligi üçin, Martine ondan ýüz öwürmek 

deňizçiniň kompasy bilen ýüzüş kartasyny suwa 

taşlamagynyň mümkin däl bolşy ýaly 

nämümkindi. Şonuň üçinem ol meseläniň içine 

girdigiçe, düýpli aralaşmak ýoly bilen hemem 

Spenseriň dünýägaraýşyny tassyklaýan müňlerçe 

adamyň pikirine gabat gelmek bilen, ewolýusiýa 

nazaryýetini özleşdirmegi dowam etdi. Ol 

okamasyny dowam etdigiçe-de, öňünde bilimiň 

derňelmedik gatlary açyldy. Şonuň üçinem ol gije-

gündizde bary-ýogy ýigrimi dört sagat bardygyna 

gynandy.  

Günüň gysgadygyny hasaba almagy oňa 

algebrany hem geometriýany taşlamaly etdi. 

Trigonometriýa bolsa, ol entek girişmändem. Soň 

ol öz gün tertibinden himiýany hem çykaryp, diňe 

fizikany galdyrdy.  

Martin özüniňkini mamla etmek üçin Rufa:  
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― Men ol ugurlardan ýörite hünärmen däl 

ahyryn! — diýdi. — Hünärmen bolmak 

islämogam. Ylym şeýle bir kän welin, olary 

özleşdirmäge bir adamyň tutuş ömrem ýetmez. 

Men umumy sowat almak isleýän. Ýörite bilim 

gerek bolsa, aýratyn kitaplara ýüz tutaýaryn.  

― Ýöne beýtmek özüň ylym öwrenen ýaly 

bolmaz ahyryn — diýip, Ruf aýdylany 

goldamaýandygyny duýdurdy.  

― Ony öwrenmek nämä derkar? Biz mydama 

hünärmenleň zähmetinden peýdalanýarys-a. Olar 

şoň üçin gerek-dä. Siziň gapyňyzdan girip 

gelýärkäm, turbaň gurumyny kakýanlaryň işläp 

durandyklaryny gördüm. Olaram eli hünärli 

kişiler. Olar öz etmeli işlerini edip gidensoňlar, 

pejiň gurluşyndan başyňyz çykmaýanam bolsa, siz 

arassalanan turbalardan peýdalanyp başlarsyňyz.  

― Siz o mysaly çekip-süýndirip, durmuşy ýagdaý 

bilen zordan baglanyşdyrdyňyz.  

Ruf ýüzüne närazylyk bilen seredende, Martin 

onuň nazaryndan özüniň ýazgarylýandygyny 

aňdy. Ýöne ol özüniňkiniň dogrudygyna welin 

ynanýardy.  
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― Umumy meseleler hakynda oýlanýan 

danalaryň, iň beýik akyldarlaryň bary 

hünärmenleriň zähmetinden peýdalanypdyrlar. 

Gerbert Spenserem edil şolar ýaly bolupdyr. Ol 

ylmy derňew geçiren müňlerçe adamyň işlerinden 

jemleýji netije çykarypdyr. Özüniň şol işleriň 

hemmesiniň içine aralaşmagy üçin müňlerçe ýyl 

ýaşamaly bolardy. Darwiniň ýagdaýy hem edil 

şonuň ýaly. Ol öz derňewlerinde bagbanlaryň, 

maldarlaryň öwrenen zatlaryndan peýdalanypdyr.  

Olneý Martini goldap:  

― Siz dogry aýdýarsyňyz, Martin — diýdi. ― Siz 

näme isleýäniňizi bilýärsiňiz, Ruf welin bilenok. 

Ol asyl özüniň näme isleýändiginem bilenok. 

Hawa, hawa, ― diýip, ol Rufa aýdylana garşy 

çykmaga-da puryja bermän gepledi. — Siziň oňa 

umumy medeniýet diýýändigiňize men 

düşünýärin. Ýöne şol, barybir, umumy 

medeniýete aralaşyljak bolunsa, haýsy ylmy 

öwreneniňde, parhy näme? Siz fransuz dilini 

öwrenip bilersiňiz, nemes dilinem, esperantonam 

öwrenip bilersiňiz. Ýöne şol zatlaryň netijesinde 

siz, barybir, aýdylýan «umumy medeniýeti» 



 

 ,,Elektron kitaphana” hyzmat ediş merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@ltk0482a 

251 
 

öwrenýärsiňiz. Şol iki diliň size nepi degmejegem 

bolsa, grek hem latyn dili bilenem meşgullanyň. 

Ol iki dilden utuş gazanmasaňyzam, 

medeniýetlilik welin gazanarsyňyz. Ynha, Ruf iki 

ýyl çemesi mundan ozal iňlis-sakson dilini 

öwrendi, onda-da gowy öwrendi. Emma häzir 

«Atyr ysly aprel öz ýagşyny ýagdyrýar» diýen 

ýeke setirden gaýry hiç zat bilmeýär. Şeýle dälmi 

näme, ä? Şol hem size «umumy medeniýet» berdi. 

— Ol ýene gyza jogap gaýtarmaga pursat bermän, 

gülküsiniň yzyny gürrüňe gatdy.  

— Bilýän, bilýän. Ikimiz bile okadyk ahyryn.  

― Siz medeniýet barada edil maksat däl-de, 

serişde ýaly gürleýärsiňiz — diýip, Ruf ahyr 

dillenmäge maý tapdy. Onuň gözleri lowurdady, 

ýaňaklary al reňke boýaldy. — Medeniýetiň özi 

maksat ahyryn.  

― Ýöne Martine ol gerek däl.  

― Siz ony nireden bilýärsiňiz?  

― Size näme gerek, Martin? — diýip, Olneý oňa 

tarap çakgan öwrülip sowal berdi.  
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Çykgynsyz ýagdaýda galan Martin Rufa naýynjar 

garady.  

― Hawa, siz näme gerekdigini aýdyň, şolam biziň 

jedelimizi çözer — diýip, Ruf Martine ýüzlendi.  

― Maňa, elbetde, medeniýet gerek — diýip, 

Martin ýaýdanybrak jogap gaýtardy: — Men 

gözelligi söýýän. Medeniýet bolsa gözellige gowy 

düşünmäge hem onuň derejesine dogry baha ber-

mäge mümkinçilik döredýär.  

Ýüzünde dabaraly görnüş peýda bolan Ruf baş 

atdy. 

― Biderek gep! Nämäň nämedigini özüňiz gowy 

bilýänsiňiz, ― diýip, Olneý janykdy. ― Martin 

medeniýetli bolmak däl, dereje gazanmak isleýär. 

Onuň ýagdaýynda dereje gazanmagyň medeniýet 

bilen baglanyşygy bolsa, ýöne gabat gelme. Eger 

himik bolmak islese, medeniýet derkaram 

bolmazdy. Martin ýazyjy bolmagyň aladasynda. 

Ýöne biziň jedelimizde siziň utulmazlygyňyzy 

isleýäni sebäpli, ol barada aýtmaýar. Martin näme 

üçin ýazyjy bolmak isleýär? — diýip, ol özüne 

sowal bermek bilen, sözüni dowam etdi. — 

Sebäbi maddy taýdan onuň eli ýuka. Siz näme 
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üçin sakson dilini okadyňyz hem «umumy 

medeniýete» ýetmegiň aladasyny etdiňiz? Çünki 

size özüňiz üçin ýol arçamak zerurýetligi ýokdy. 

Onuň aladasyny ataňyz edýär. Ol size egin-eşik 

alyp berýär. Ol size başga näme gerek bolsa-da 

eder. Siz, diňe sizem däl, menem, Arturam, 

Normanam bilim alyp näme utuş gazandyk? 

Hemmämiziňem kekirdegimize çenli «umumy 

medeniýetden» doly. Ýöne erte atalarymyz, işleri 

çüwmän, batyp galaýsalar, biz mekdep 

mugallymy hukugyny gazanmagyňam 

synagyndan geçip bilmeris. Ýagdaý şeýle bolaýsa, 

Rufuň umyt baglamaga hakly zady — oba 

mekdebinde mugallymçylyk etmek ýa-da 

gyzlaryň liseýinde sazdan sapak bermek bolar.  

― Siz näme etmeli bolardyňyz? — diýip, Ruf 

onuň özüne sowal berdi.  

― Agyz dolduryp aýdar ýaly hiç zadam edip 

bilmezdim. Gara zähmetiň pidasy bolup, günüme 

bir ýarym dollar gazanardym ýa-da abraýsyz bir 

edara gulluga durardym. Ol ýerdenem, elinden 

asla hiç zat gelmeýän adam hökmünde, bir 

hepdeden soň küşdümiň berilmegi-de ahmaldyr.  
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Olneýiň aýdýanlaryny sesini çykarman diňlemek 

hem tassyklamak bilen, Martin şol bir wagtyň 

özünde-de Rufy sylamaýanlygy üçin ony 

ýazgardy. Şu mahalky çekeleşme wagtynda 

Martiniň kellesinde söýgä bolan başga bir täze 

garaýyş döredi. Pähim söýgi derdeserlerine 

goşulmaly däl. Söýýän zenanyň aýdýanlary 

dogrumy ýa-da nädogry — parhy ýok, des-deň. 

Söýgi akyldan, paýhasdan belentde durýar. Şu 

wagtky edilýän gürrüň babatda aýtsaň, durmuşda 

ýokary derejäni eýelemegiň Martin üçin gaty 

wajypdygyna Ruf düşünmeýän bolarly. Ýöne 

onuň üçin Rufuň ajaýyplygynyň belent derejesi 

peselmedi. Gyz, dogrudanam, ajapdy. Ol näme 

hakda nähili pikir edýänem bolsa, pikiriniň 

ajaýyplygyna ýetirýän täsiri ýokdy.  

Martin garaşylmadyk sowal bilen öz pikiriniň 

arasyny bölen Olneýe:  

― Näme diýdiňiz-ä? — diýdi.  

― Siz, megerem, latyny öwrenmeseňiz gerek 

diýdim.  
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― Latyn diňe bir medeniýet öwredenok. Ol, 

üstesine, aňy ösdürmäge-de peýda berýär — 

diýip, Ruf onuň sözüni böldi.  

― Martin, siz latyny öwrenmekçimi? — diýip, 

Olneý erjellige tutdy. 
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Martin çakdanaşa kyn ýagdaýa uçrady. Ol 

gaýtaryljak jogaba Rufuň sabyr-takatsyz 

garaşýandygyny duýdy.  

― Men latyny öwrenmäge wagtym bolmaz öýdüp 

gorkýaryn — diýmek bilen, ol agyr ýagdaýdan 

dürs çykalga tapandyryn öýtdi. ― Men ony 

öwrenjek bolardym welin, arman, öwrenmäge 

wagtym bolmaz.  

― Görýäňizmi? Martine siziň «umumy 

medeniýetiňiz» asla gerek däl — diýip, Olneý 

heşelle kakdy. ― Ol özüne näme gerekdigine 

gowy düşünýär, şol «geregi» nädip 

tapmalydygynam bilýär.  

― Dogry, ýöne ol akyl türgenleşigi ahyryn. Ol 

tertip-düzgün. Latyn aňy ýiteldýär. –– Şu sözleri 

aýdan mahaly Ruf Martine öz gelen netijesini 

üýtgetmegi soraýan ýaly nazar bilen garady. — 

Siz futbolçylaryň oýnuň öň ýanynda türgenleşik 

geçişlerini gördüňizmi? Latynam akyldarlar üçin 

edil şol türgenleşik.  

― Barypýatan dereksizlik! Beýle zatlary çagakak 

kellämize guýýardylar. Ýöne size öz wagtynda 

duýdurylman galdyrylan bir hakykat bar. — Şu 
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ýerde Olneý diňe özüni hondan bärsi görkezmek 

üçin gepine dyngy berdi, soňam dabara bilen: — 

Jentlmen latyny okamalydyr, ýöne jentlmeniň ony 

bilmegi hökman däl, — diýdi.  

― Beýle pikir dürs däl! — diýip, Ruf garşy 

çykdy. — Siziň ähli gürrüňiňiziň soňuny degişmä 

ýazdyrjakdygyňyzy men onsuzam bilýärdim.  

― Degişmäniň örän ýitidigini welin, boýun alyň! 

Üstesine-de, ol dogry degişmedir. Latyny 

dermanhanaçylardan, aklawçylardan, şol dili 

okadýan mugallymlardan başga adamlar bilýän 

däldirler. Eger Martin şol üç hünäriň birini almak 

isleýän bolsa, baş üstüne, ol dili öwrensin. Ýöne 

bu ikara Gerbert Spenser nireden geldi? Martin 

ýap-ýaňy onuň kitabynyň ýüzüni açyp haýranlar 

galypdyr. Näme üçin? Ol kitap Martine bir zat 

beren ýaly. Maňa hem size Spenser hiç zat berip 

bilmez. Sebäbi bize hiç zat gerek däl. Siz-ä bir 

bagtly günüňiz durmuşa çykarsyňyz. Maňa bolsa 

kakamyň baýlygy adyma geçensoň, onuň 

aladasyndaky gullukçylar hemme zady 

boýunlaryna alansoňlar, etmäge iş hem tapylmaz.  
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Gapa tarap ýönelmekçi bolan Olneý aýak çekdi-

de, galan peşeňleriniňem hemmesini boşatdy.  

― Siz Martini öz erkine goýuň, Ruf. Ol özüne 

näme gerekdigini gaty gowy seljerýär. Onuň 

eýýäm haçan etmäge ýetişen işlerine bir ser salyp 

görüň. Käte ol meniňem ýüzümi gyzardyp, öz-

özümden utanmaga mejbur edýär. Ol häzirem 

biziň latyn, fransuz hem anglo-saksonymyza, 

medeniýet diýip atlandyrýan närsämizi 

öwrenendigimize garamazdan, dünýä hakda, 

adamyň ömri hem näme üçin dünýä inendigi 

hakda Arturdan, Normandan, menden, sizden kän 

bilýär.  

― Men näme bilýän bolsam, Rufa minnetdar. 

Meni okadan Ruf — diýip, Martin mertlerçe 

boýun aldy. — Men azda-kände bilýän bolsam, ol 

Rufuň tagallasy bilen boldy.  

― Boş gürrüň! — diýip, Olneý ýakymsyz bir 

nazar bilen Rufa seretdi. — Siz entek maňa 

«Spenserem Rufuň maslahaty bilen okadym» 

diýersiňiz. Ruf Darwin hakda, ewolýusiýa hakda 

edil meniň Süleýman pygamberiň gizlän 

almazlaryny bilşim ýaly derejede bilýär. Birnäçe 
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gün mundan ozal Spenseriň näbellilik, aňylmazlyk 

hem birmeňzeşlik hakdaky kesgitlemesini 

özüňizçe düşündirip, bizi aňk edeniňiz 

ýadyňyzdamy, mister Iden? Şol zatlary Rufa 

aýdyp berseňiz, ol size düşünermi, düşünmezmi… 

Ol, bilýäňizmi näme, «medeniýet» dälmişin. Oho-

ho! Gulak asyň, Martin, eger siz latyny ýat tutup 

başlasaňyz, men siz bilen salam-heligi goýmaly 

bolaryn.  

Edilýän gürrüňi gyzyklanma bilen diňlese hem, 

şol bir wagtyň özünde Martiniň kalbynda 

ýakymsyz duýgy oýandy. Gürrüň okuw hakda, 

sapaklar hakda, bilimiň esaslary hakda gidýärdi, 

onuň mekdep çägindäki sada äheňi bolsa Martini 

gyzyklandyrýan, durmuşyň ähli hadysalaryna 

mäkäm ýapyşyp, özüniň oýanyp başlan güýji 

zerarly älem derejesindäki tolgunma bilen joşýan 

ýagdaýyna bap gelmeýärdi. Ol özüni gurşap alýan 

gözelligi bilen haýrana goýan näbelli bir ýurduň 

kenaryna zyňlan şahyr bilen deňeýärdi. Şahyr ol 

gözelligi ýabany taýpalaryň özüne nätanyş dilinde 

wasp etjek bolup azara galýardy. Martin şol 

şahyryň gününe düşdi. Ol öz kalbynda älem 

hakykatyny özleşdirmek isläp gynaýan joşgunly 
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höwes duýýardy. Oňa derek bolsa «Ol 

töweregindäkilerden latyn dilini öwrenmelimi ýa-

da ýok?» diýen çaga dawajygy ýaly manysyz 

çekeleşigi diňlemelidi.  

Martin şol agşam aýnanyň öňünde durup: 
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― Sen latyny başyňa ýapjakmy? — diýdi. ― 

Merhumlar merhumlyklaryna-da galsyn-da. Seniň 

olara näme dahylyň bar? Gözellik baky. Ol hiç 

mahal ölmeýär. Diller bolsa döräbem bilýärler, 

ölübem. Olar merhumlaryň çaň-tozany ýaly bir 

närse.  

Edil şol pursadam ol öz pikirini ýerbe-ýer beýan 

etmegi öwrenendigi hakda oýlandy hem düşege 

gyşaransoň, ukybyny Ruf bilen gepleşende ulanyp 

bilmeýändigi üçin öz-özüni kötekledi. Sebäbi ol 

dile gezek gelende Rufuň ýanynda mekdep 

okuwçysy ýaly bolýardy-da, mekdep 

okuwçysynyň dilinde-de gepleýärdi.  

― Maňa puryja beriň, puryja! — diýip, ol özüne 

ýüzlendi.  

Puryja! Puryja! Puryja! Bu onuň dilegidi, bu onuň 

haýyşydy.  

ХIV bap  

Martin Rufy ýürekden söýýändigine garamazdan, 

latyny öwrenmesiz etdi. Gep Olneýiň maslahaty 

bilen bagly däldi, Martin üçin iň gymmatly zat 

wagtdy, latyndan has wajyp ylym pudaklary 
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bolsa, edil höküm edýän ýaly bolup, ünsüň 

özlerine gönükdirilmegini talap edýärdi. Ylym 

özleşdirmekdenem başga, Martin eserem 

ýazmalydy. Pul gazanmak gerekdi. Onuň ýazan 

eserlerini bolsa hiç ýerde çap etmeýärdiler. 

Golýazmalar redaksiýalaryň arasynda sessiz-

üýnsüz aýlanyp ýördi. Başga ýazyjylaryň 

eserlerini näme üçin çap edýärkäler? Ol başga 

ýazyjylaryň ýazanlaryny üns bilen, tankydy göz 

bilen okap, wagtynyň köpüsini kitaphanada 

geçirýärdi, okanlaryny öz ýazanlary bilen 

deňeşdirip görýärdi, beýleki ýazyjylaryň 

eserleriniň çap bolmagynyň syryny üns bilen 

agtarýardy.  

Martin çap edilen eserleriň köpüsiniň 

jansyzdygyna, gowşakdygyna haýran galýardy. 

Olarda ne ýüz bardy, ne agram.  

Ol hekaýalardan ýaşaýşyň şemaly öwüsmeýärdi. 

Emma ol eserleriň her sözüne iki sentden, müň 

sözüne ýigrimi dollardan pul tölenendir. Gazet 

bildirişinde şol töleg hakda ýazýardylar. Ol ýeňil 

hem ýiti sözlülik (ol muny boýun almanam biljek 

däldi) bilen ýazylan, ýöne durmuş hakykatyndan 
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üzňe gaty kän hekaýa okady. Durmuş diýilýän 

zadyň özi şeýle bir täsin, şeýle bir ajap, onda şeýle 

kän çözülmedik mesele, arzuw, gahrymançylykly 

tagallalar näçe diýseň bar. Emma çap edilýän 

hekaýalarda bolsa ýaşaýşyň adaty, gyzyksyz 

tarapyndan gep açylýar. Martin durmuşyň 

beýikligini, güýjüni, gyzgynlygyny, galpyldysyny, 

galagoply ruhunyň bardygyny bilýärdi, şol zatlar 

hakynda-da ýazylmaly diýip hasaplaýardy. Ol 

howpuň garşysyna özleri galkýan gaýduwsyzlary, 

söýgä akylyny aldyran juwanlary, 

aýylgançlyklaryň hem ezýetiň içinde bolýan 

äpetleri, durmuşy dabanynyň astyna alyp, çäksiz 

agramy bilen basyp ses etdirýänleri wasp etmek 

isleýärdi. Gepiň ugruna görä aýdylsa, çap edilýän 

hekaýalarda bolsa, haýsydyr bir mister Betlerler, 

dollaryň yzynda selpäp ýören harsydünýäler, 

söýgä akylyny aldyran, kellesi boş juwanlar 

şöhratlandyrylýardy. «Belkem, redaktorlaryň 

özleri şolar ýaly adamlardyr? — diýip, Martin öz-

özünden soraýardy. — Ýa-da redaktorlaryň, 

ýazyjylaryň, okyjylaryň özleri bu durmuşdan 

ýaýdanyp duranlarmyka?»  
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Martini hemme zatdan öňürti hem redaktorlar 

bilen, ýazyjylar bilen tanyş däldigi alada 

goýýardy. Ol diňe haýsydyr bir ýazyjyny tanamak 

däl, eýsem, ömründe eser ýazmaga synanyşyk 

edenlerdenem bilýäni ýokdy. Onda şol ugurdan 

gepleşäýer ýaly, peýdaly maslahatyny diňläýer 

ýaly, «eýt-beýt» diýäýjek adam ýokdy. Ol hatda 

redaktorlaryň diri gezip ýören adamlardygyna-da 

müňkürlik edip başlady. Olar Martiniň hyýalynda 

ullakan çarhly maşyn bolup görünmäge 

başladylar. Hawa, hawa, edil şeýle bolup 

görünmäge başladylar. Ol öz ýüreginiň gany bilen 

ýazýan hekaýalaryny, oçerklerini, poemalaryny 

ýüregi bar adama däl-de, ýüreksiz maşyna 

tabşyrýan ýalydy. Martin öz golýazmasyny 

ullakan bukja salýardy, agzyny ýapýardy, yzyna 

iberiljek bukjanyň töleginem ýadyndan 

çykarmaýardy. Şeýdilip, bukja aragatnaşyk 

gapyrjagyna taşlanýardy. Ol bukja belli bir 

sanalgy günleriň dowamynda yklymda aýlanyp, 

ýene yzyna gelýärdi. Özi-de başga bukja salnyp 

iberilýärdi, öňki bukjanyň içinde goýlup iberilen 

marka täze bukjanyň daşyna ýelmenýärdi. 

Hakykatyna garasaň, redaktor hem bolman, başga 
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bir mekir gurlan mehanizm golýazmany bir 

bukjadan başgasyna geçirip marka ýelmeýäne 

meňzeýärdi. Şol mehanizmem şaýlyk oklanyňda 

derrew sakgyç ýa-da bir bölek şokolad çykaryp 

berýän enjam ýaly bolmalydy. Şaýlygy bir deşige 

taşlasaň, sakgyç, beýleki deşige taşlasaň, şokolad 

alýarsyň. Redaktoryň enjamynyň hem bir 

gözünden-ä galamhaky 
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nyň petegi, beýlekisindenem eseri ret edýän hat 

çykýan bolmaly. Martiniň ýollaýan bukjalary şu 

güne çenli ikinji göze baryp girýärdi.  

Irizen birmeňzeş jogaplar hem maşyn hakyndaky 

çaklamanyň hakykata golaýdygynyň üstüni 

ýetirýärdi. Jogap ozal taýýar edilip, diňe içka-

gyzyna çap bolan sözleriň ýokarsyna ýazyjynyň 

hem eseriň ady goşmaça ýazylaýýardy. Martin ol 

hatlaryň ýüzlerçesini, bolmanda, her golýazma on 

iki jogap alypdy. Eger jogaba, iň bolmanda, eser 

iberene ýüzlenilip, elde ýazylan ýekeje «janly» 

sözlem goşulaýan bolsa-da, ol özüni bagtly hasap 

ederdi. Ýöne hiç bir redaktor şu mahala çenli 

beýle adamçylykdan nyşan görkezmeýärdi. 

Şeýlelik bilen, Martin ahyrsoňy älemde redaktor 

bolmaýar-da, diňe gowy edilip ýaglanan, işi 

kössüz gurnalan enjamlar bolýar diýen netijä 

geldi.  

Martin batyrdy hem zähmete werzişdi, şonuň 

üçinem uzak ýyllaryň dowamynda şol ynsapsyz, 

daşýürek maşynlary pişesiz durmaz ýaly edip 

biljekdi. Ýöne ol indi yzyndan ýetdirip ýördi, 

meseläni ýyllar däl, hepdeler çözmelidi. Ýaşamak 
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üçin gidýän hepdelik töleg lüt galmaga golaý 

getiriberipdi, poçta çykdajylary bolsa şol 

golaýlygy hasam ýakynlaşdyrýardy. Indi ol 

ýakymsyz pellehanany ýakynlaşdyrmazlyk üçin 

kitap hem satyn alyp bilmeýärdi, gerek maýda-

çüýde zatlaryny alanda-da tygşytlylyk edýärdi. 

Aýal doganyna köýnek sowgat almak üçin bäş 

dollar bermek bilenem ýowuz pellehanany ýene 

bir hepdelik bärik çekdi. Martin tümlükde, hiç 

ýerden goldaw görmän, durmuş bilen gidişýärdi, 

daş-töweregindäki zatlar hem edil dil düwşen ýaly 

bolup, onuň mertebesini kiçeltmegiň 

aladasyndady. Hatda Gertruda-da oňa gyýa göz 

bilen garaýardy. Başda ol mähriban dogan 

hökmünde jigisiniň edýän hereketlerine aýratyn 

üns bermeýärdi welin, soň ýene şol mähriban 

dogany hökmünde Martin üçin biynjalyk bolup 

başlady. Indi ol doganynyň çaga oýunlary ýaly 

hereketlerini synlap, ony «akyldan azaşmaklyga 

ýetip ýörendir» öýdüp gorkdy. Martin onuň 

ynjalyksyz nazaryndan, mister Higginbotamyň 

zoňtar ýaňsylamalaryndan agyr ezýet çekýärdi. Ol 

özüne ynam edýärdi, ýöne şol ynama ynanmakda 

welin ýalňyzdy. Hatda Ruf hem ol ynamy 
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oňlamaýardy. Ruf Martiniň edebi döredijilige baş 

goşmagyny hiç mahal açyk goldamasa-da, garşy 

çykmaýardy. Ol Martiniň sowadyny ösdürmeginiň 

tarapdarydy.  

Martin ýazan eserlerini bir gezegem Rufa 

görkezmändi. Haýsydyr bir aýratyn ownuk pikir 

ony saklaýardy. Şeýle hem Martin onuň 

uniwersitetde okamak bilen wagtynyň gaty 

çäklidigini bilýändigi üçin päsgel bermegi 

ýerliksiz hasaplaýardy. Synaglardan geçip, 

uniwersitetiň diplomyny alansoň, Ruf ýazan 

eserlerinden haýsydyr birini görkezmegi 

Martinden haýyş etdi. Martin hem begendi, hem 

howpurgady. Ruf onuň eserlerine hakyky eminlik 

edip biljek adamdy. Ol nepis sungat boýunça 

hünärmendi, edebiýaty professorlaryň 

ýolbaşçylygynda okapdy. Belki, redaktorlar 

köpügören, tejribeli emindirler, ýöne Ruf Martiniň 

eserlerine başgaça çemeleşjekdi. Ol Martine ýörite 

resmi kagyza öňünden ýazylan, eseri ret edýän 

jogap bermez, «Käbir gowy taraplarynyňam 

bardygyna garamazdan, hekaýalar çap edilmäge 

mynasyp däl» diýen hat hem ibermez. Ruf oňa 

janly adam, şahsyýet hökmünde dykgatly garar, 
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üstesine-de, Martin Ideniň kimdigini mazaly tanar. 

Ol ýazan eserlerinde ýüregini, kalbyny açandyr. 

Netijede, Ruf, azajygam bolsa, onuň niçik arzuw 

edýänini, gizlenip ýatan güýjüniň nämedigini 

anyk biler.  

Martin gysgajyk hekaýalaryndan birnäçesini 

saýlady-da, az-kem oýlanybam «Deňiz 

aýdymyny» hem olaryň üstüne goşdy. Iýunyň 

yssy günleriniň birinde Martin bilen Ruf şäheriň 

daşyna, özleriniň gowy görýän baýyrlyklaryna 

tarap tigirli gezelenje gitdiler. Ol Martin bilen 

Rufuň ikiçäk çykan ikinji gezelenjidi. Olar 

üstünden gündiziň yssysyny birneme kiparladýan 

deňiz şemaly öwüsýän ýol bilen atylyp 

barýarkalar, Martin ýürekden, tutuş durky bilen 

durmuşyň ajaýypdygy, ýaşamagyň, söýmegiň 

süýjüdigini duýdy. Olar tigirlerini ýol gyrasynda 

goýdular-da, Gün howruna ýüzündäki otlary 

köýensoň, guraksy hem hoşboý ys gelýän 

gyzylymtyl-goňur baýryň üstüne çykdylar.  

― Ol öz borjuny bitirdi — diýip, egnindäki 

kurtkasyny Rufa düşek edip, gyzgyn ýerde oturan 

Martin dillendi.  



 

 ,,Elektron kitaphana” hyzmat ediş merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@ltk0482a 

270 
 

Başyňy aýlap barýan ýakymly ysly howadan dem 

almak bilen, Martin, tebigatyna görä, şahsy 

gürrüňden dünýä meselesiniň oýlanmasyna geçdi.  

― Ol «ykbalyna etmeli» diýlip ýazylan borjuny 

berjaý etdi — diýip, Martin guran otlara seredip 

oturyşyna sözüni dowam etdi. — Gyşyň jalasynyň 

neminden iýmitlendi, baharyň ilkinji harasadynyň 

garşysynda durdy, gülläp, gül açyp mör-

möjeklere, balarylaryna iýmit berdi, töwerege 

tohumyny pytratdy, indem özüniň ýaşaýşyň 

öňündäki borjuny berjaý edip…  

― Siz näme üçin ähli zada haýsydyr bir amaly 

nukdaýnazardan garaýarsyňyz? — diýip, Ruf 

onuň sözüni böldi.  

― Ol meniň ösüş nazaryýetini 

özleşdirýändigimden bolaýmasa. Gepiň gerdişine 

görä aýtsam, diňe ýaňy-ýakyndan bäri herki zady 

öz hakyky bolşunda görmäge başladym.  

― Meniň çak edişime görä, siz hut şol amaly 

çemeleşiş sebäpli hem gözelligi görmek 

ukybyňyzy ýitirýärsiňiz. Siz oglanjygyň näzik 

ganatyndaky tozanjygy süpürjek bolup, kebelegi 

öldürişi ýaly gözelligi ýoga çykarýarsyňyz.  
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Martin aýdylany goldaman, başyny ýaýkady.  

― Gözelligiň öz manysy bar. Ýöne men ony şu 

mahala çenli duýmandyryn. Maňa owadanlyk 

owadan bolany üçin ýakymlydy. Başga many, 

başga gep ýokdy. Men gözelligiň özenine 

düşünmeýärdim. Indi düşünýän, has takygy, indi 

düşünip ugradym. Şu ot häzir maňa onuň näme 

üçin şeýledigini bilýänim sebäpli, baýryň üstünde 

ösmegine Günüň, ýagşyň, topragyň himiki täsirini 

bilýänim üçin hasam owadan. Her bir otjagazyň 

taryhynda arzuwçyllyk joşguny bolýar. Ol ot gaty 

kän täsinlikleri başyndan geçirýär. Diňe şojagaz 

pikiriň özi hem meni joşdurýar. Men materiýa 

bilen güýjüň arasyndaky oýun hakda, durmuşyň 

hemme beýik göreşleri hakda oýlananymda şu ot 

barada tutuş bir, birem däl, telim poema ýazyp 

biljegimi duýýaryn.  

― Siz nähili owadan gepleýärsiňiz! — diýip, Ruf 

aljyraňňy ýaly bolup dillendi, ýöne Martin onuň 

şol sözleri aýdan mahaly özüne bilesigelijilikli 

seredendigini aňdy.  

Şonuň üçinem ol sähel salymlap, utanýan ýaly 

görnüşe girdi, ýüzi gyzardy.  
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― Men ahyrsoňy sowatly geplemegi öwrenenime 

örän begenýärin. Meniň aýdasym gelýän zatlarym 

gaty kän. Ýöne ol zatlar belent bolansoň, beýan 

etmäge mynasyp söz hem tapmaýaryn. Käte 

bütindünýä, ähli durmuş, her bir otjagaz menden 

özlerine derek geplemegi haýyş edýändirler 

öýdýärin, men ony… nädip beýan etsemkäm? 

Men hemme zadyň beýikligini duýýan. Ýöne şol 

beýiklik hakda gepläp başlaýan welin, gepleýşim 

çaga güjürdisine öwrülýär duruberýär. Aýdylanda, 

ýazylanda öz duýgyňy, pikiriňi diňleýji, okyjy 

seniň hakyky pikiriň, hakyky duýgyň deňinde 

düşüner ýaly derejede beýan etmek örän agyr 

mesele. Bu ähli zatdan ýokary durýan mesele. Ine, 

serediň, ýüzümi ota basyp dem alamda duýulýan 

ys kellämde müňlerçe oýlanma, hyýalymda 

müňlerçe many döredýär. Sebäbi men tutuş 

älemiň ysyny içime çekdim, netijede, aýdym 

owazynam, gülki sesinem eşidýän, bagtyýarlygam 

görýän, hasrata, göreşe, ölüme-de şaýat bolýan. 

Hyýalymdaky tükeniksiz görnüşi size, tutuş äleme 

ýetirmek isleýän. Men şol islegime nädip ýetmeli? 

Dilim bolsa baglanan ýaly. Men otlaryň şypaly 

ysyny öz duýşum ýaly edip size sözüň güýji bilen 
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ýetirmek isleýän. Biri beýlekisi bilen 

baglanyşmaýan tagaşyksyz söz düzümleri… 

Meniň welin, şeýle bir gepläsim gelýär! O-o... ― 

Ol çykgynsyz ýagdaýa düşen ýaly bolup, ellerini 

owkalaşdyrdy –– Başartjak zat däl! Söz bilen 

aýdyp, beýan edip boljak zat däl…  

― Siz örän oňat gepleýärsiňiz ahyryn! — diýip, 

Ruf tassyklaýjy äheň bilen dillendi. — Geçen 

gysga wagtyň içinde siziň geplemegi beýle oňat 

öwrenişiňize haýran galaýmaly. Mister Betler 

hemmeler tarapyndan ykrar edilen dilewar. Ştatyň 

guramasy saýlaw möwsümi döwründe ony 

mydama çykyş etmäge çagyrýar. Ol gün nahar 

mahaly gepläňizde, sizem ondan pes 

oturmadyňyz. Onuň bir artykmaçlygy ― geplände 

takatly gepleýär. Sizde gyssanmaçlyk, gyzgynlyk 

bar. Ýöne ol wagtlaýyn endik. Geçer. Siz örän zor 

dilewar bolup ýetişersiňiz, belende galarsyňyz… 

eger özüňiz isleseňiz. Sizde güýç bar. Siz 

adamlary yzyňyza düşürmäge ukyply, men oňa 

gaty ynanýan. Siz edil grammatikadan baş 

çykaryşyňyz ýaly, öňüňizde gabat gelen islendik 

päsgelçiligi ýeňip bilersiňiz. Belli aklawçam 

bolup bilersiňiz, syýasy işgärem. Mister Betleriň 
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ýeten derejesine ýetmek isleseňizem, size päsgel 

berjek bolmaz. Onuň üçin siz aşgazanyňyzam 

gynamarsyňyz — diýip, Ruf ýylgyryp sözüniň 

üstüni ýetirdi.  

Olar ikiçäk gürrüňi dowam etdiler. Ruf öz 

tebigatyna görä, mylaýym, ýöne talabedijilik bilen 

okamagy, durmuşda ýokary derejäni eýelemegiň 

esasy şerti hökmünde latyn dilini öwrenmelidigini 

nygtady. Ol öz kakasynyň daşky görnüşinden, içki 

dünýäsinden gös-göni «göçürilen», kem-käs 

ýerleriniňem mister Betlerden alnyp üsti 

doldurylandygy mese-mälim bildirip duran 

«hakyky erkek adam» hasap edýäniniň keşbini 

Martine çekip berdi. Martin otuň üstünde arkan 

ýatyşyna, Rufuň dodagynyň her bir hereketinden 

tükeniksiz lezzet alýanam bolsa, berýän 

maslahatlary welin maňzyna batmaýardy. Onuň 

söz bilen beýan eden ertirki güni Martini özüne 

çekmedi, şol sebäpli, ol lapykeçligiň çuň söýgi 

bilen badaşan ajy tagamyny duýdy. Ruf onuň otuň 

üstünde ýatan golýazmalaryny — edebi 

döredijiligini ýeke söz bilenem ýatlamady.  
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Teý-ahyr, gürrüňiň arasy bölünende, Güne 

seredip, onuň gözýetimden ýokarky aradaşlygyny 

göz çaky bilen ölçän Martin golýazmalaryňam 

bardygyny ýatlap, olary ýygnamaga durdy.  
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― Wah, men golýazmalary ýadymdan çykaraýan 

bolsam nätjek!? ― diýip, Ruf çalasyn dillendi. — 

Ýogsam, hekaýa diňläsim gelip durdy welin…  

Martin oňa iň gowy hasap edýän hekaýasyny okap 

berdi. Onuň ady «Durmuş meýidi», özi-de ol 

ýazylan mahaly meýe dönüp, Martini serhoş eden 

hekaýady. Indi hem gaýtadan okalanda-da hekaýa 

ýene onuň başyny aýlady. Hekaýanyň özboluşly 

manysynda haýran galdyryjy täsinlik bardy. Ony 

hem ýazyjy ýerlikli sözler, öwrümler bilen 

güýçlendirmegiň aladasyny edipdir. Martiniň 

kalbynda hekaýasyny ýazandaky lowlap ýanan 

joşgun ody ýene gaýtalandy, şonuň üçinem ol öz 

eserini, bar bolan kemçiliklerine-de üns bermän, 

uly höwes bilen okady. Ýöne Ruf babatda welin, 

ýagdaý başgaça boldy. Ömründe köp kitaplary 

okan gyzyň beýle zatlary kän diňlän gulagy 

hekaýanyň kemter taraplaryny, öteräk geçýän 

pursatlaryny, ýaňy başlan ýazyjynyň çakdanaşa 

joşgunlydygyny, sözleriň owaz sazlaşygynyň 

ýygy-ýygydan bozulyşyny derrew duýdy. 

Umuman, ol hekaýanyň sazlaşygynyň 

gowşakdygyny ýörite çylşyrymlaşdyrylyp, 

sadalykdan mahrum edilen ýerlerinde bolmasa, 



 

 ,,Elektron kitaphana” hyzmat ediş merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@ltk0482a 

277 
 

başga ýerlerinde gatybir tutubam bilmedi. 

Sözlemleri ýörite çylşyrymlaşdyrmak, sözleri 

ýerliksiz öwrüşdirmek bolsa hekaýa okalanda 

ýazyjynyň taýýarlyksyzdygyny duýdurýan 

ýakymsyz täsir galdyrýardy. Şol «täsir» hem 

Rufuň Martiniň döredijiligine kesen gutarnykly 

bahasyna öwrüldi. Ýöne ol bu aýgytly netijesi 

barada aýtmady, tersine, diňe käbir ujypsyzja 

belliklerini aýdyp, hekaýany, umuman, gaty öwdi.  

Rufuň belliklerinden Martiniň göwni suw içmedi. 

Gyzyň bellikleri dogrudy, ýazyjam olary kabul 

edýärdi. Ýöne Martin Rufdan hekaýasyny mekdep 

okuwçysynyň maýdaja düzedişlerine meňzeş baha 

eşitmek üçin okamandy-da, düýplüräk belliklere 

garaşypdy. Gep maýda belliklerde däl. Olary 

düzetmek bolar. Iru-giç maýda belliklerden 

saplanmagy onuň özi hem öwrener. Ýöne ýaňky 

okalan hekaýa janly durmuşyň uly bir bölegini 

özünde jemläpdi. Durmuşyň şol bölegi hakyndaky 

eseri ol Rufa haýsydyr bir söz nätakyklygyny, 

nokatdyr oturyň ýerbe-ýer goýlup-goýulmanyny 

belletmek üçin okap bermändi ahyryn. Ol öz gözi 

bilen gören, öz aňy bilen ölçän, öz eli bilen tutan 

wakalaryndan düzülen gysgajyk hekaýa 
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setirlerinde şol uly hem wajyp durmuş hakykatyny 

gyzyňam görmegini, duýmagyny isläpdi. «Ol başa 

baran däl bolarly» diýip, Martin pikir etdi. 

Diýseň-diýmeseň, redaktorlaram mamla 

bolaýmasyn? Belkem, ýazyjy uly hem wajyp zady 

gözi bilen görendir-de, söz bilen beýan etmegi 

başaran däldir. Martin öz lapykeçligini daşyna 

çykarman, gyzyň belliklerini ýeňillik bilen kabul 

etdi. Ruf bolsa Martiniň kellesini möwç urýan 

düýpli garşylykdan doldurandyryn öýdüp pikirem 

etmeýärdi.  

― Bujagaz ýazgyma «Gazan» diýip at goýdum — 

diýip, Martin başga bir golýazmany açdy. — 

Muny dörtmi ýa bäş žurnal dagy yzyna gaýtardy. 

Elbetde, öz zadyňa özüň baha bermek kyn. Ýöne 

bu hekaýada bir zatjagaz-a bar. Belkem, ol sizi 

meni gyzyklandyryşy ýaly gyzyklandyrmaz. Ýöne 

hekaýa uly däl. Jemi iki müň sözden ybarat...  

― Nähili elhenç! — diýip, hekaýa okalyp 

gutarylan bada Ruf gygyrdy. — Bu gaty erbet. 

Erbetligine söz ýok.  

Martin gizlin kanagatlanma bilen gyzyň aksowult 

ýüzüne, ot saçýan gözlerine, doňup duran ellerine 
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garady. Ol maksadyna ýetdi. Ol özüniň erkini 

elinden alan duýgyny okyja ýetirmegi başarypdyr. 

Ruf hekaýany haladymy-halamadymy, parhy ýok, 

esasy gep ― täsir ýetirmeginde, üns bilen 

diňlemäge mejbur edenliginde. Şeýle täsire 

baglanan gyz hatda hekaýada bar bolan 

kemçilikleri-de duýman galdy.  

― Bu durmuş. Durmuşam, näme, elmydama 

gülala-güllük bolmaýar — diýip, Martin Rufuň 

garşysyna gitdi. — Megerem, meň zandym 

şeýledir, ýöne şu ýerdenem gözellik tapýan. Özem 

tersi  

ne, şeýle ýagdaýda dörän gözellik adaty ýagdaýyň 

gözelliginden on esse gymmatly bolup görünýär…  

― Näme üçin ol betbagt aýal hiç zat etmändir? — 

diýip, Ruf onuň sözüni böldi-de, derrew 

närazylygyny başga sözler bilen tassyklady. — O! 

Ol ýaramazlyk! Ol nejislik! Ol hapalyk!  

Martiniň göwnüne bolmasa, ýüregi az salymlyk 

urmasyny goýdy. Hapalyk! Ol beýle zat barada 

hiç mahal oýlanmandy, beýle bolaram öýtmändi. 

Hekaýanyň harplary onuň gözüniň alnynda ot 

bolup lowlady, oduň lowurdysyna gözi gapylan 
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Martin eserde hiç hili hapalyk görmedi. Onuň 

gursagyndaky ýürek ýene gürsüldäp başlady. 

Onuň wyždany welin rahatdy.  
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― Siz näme üçin ýakymly bir ýordum 

tapmaýarsyňyz? Dünýäde hapaçylygyň kändigini 

biz bilýäris. Ýöne hapa kän bolany bilenem…  

Kalby närazylyga dolan Ruf geplemesini dowam 

etdi. Ýöne Martin welin, ony diňlemeýärdi. Ol 

Rufuň gyzjagazyňky ýaly naşyja, bigünä, şeýle bir 

ýazyksyz, ýürek gopduryjy ýazyksyz ýüzjagazyna 

seretdi welin, päkizeligi Martiniň ýüregine ornap, 

ony ýyldyzlaryň ýalkymy ýaly salkynjak, 

ýakymly hem açyk nur bilen örtdi. «Dünýäde 

hapaçylygyň kändigini biz bilýäris». Martin onuň 

hapaçylykdan näme biljekdigi hakynda oýlandy-

da, edil Ruf özi bilen degşen ýaly begençli 

ýylgyrdy. Göz açyp-ýumasy pursatlyk peýda 

bolan ýalpyldyda durmuş hapalygynyň serhetsiz 

ummany janlandy. Martin suwunda näçe gezekler 

ýüzen ol hapaçylyk ummanyna örän beletdi. Ol 

hekaýa düşünmäni üçin, Rufuň hatasyny 

bagyşlady.  

Düşünmändigi üçin, ol biçäre günäkärem däldi. 

Martin Rufuň şol hapaçylykdan başga ýerde 

doglup, başga ýerde ulalandygy üçin, Hudaýa 

minnetdar boldy. Ýöne özi welin, durmuşyň 
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pesligini, beýikligini bilşi ýaly gowy bilýärdi. 

Üstüne taşlanan hapaçylyklaryň bardygyna 

garamazdan, onuň ajaýypdygyndanam habarlydy. 

Ol bu baradaky pikirini äleme ýetirer. Arşdaky 

keramatlylaryň arassa hem päkdigi geň däl. Bu 

ýerde hiç hili gep ýok. Ýöne hapalykdaky 

keramatlylar — bu örän geň. Ýaşaýyş şol geňlik 

üçinem ýaşanyňa degýär. Ahlak beýikliginiň 

adalatsyzlyk hapasynyň üstünden ýokary galşyny 

görmek, öz ösüşiňi, çyrşalan hapasy entek 

aýrylmadyk gözüň bilen gözelligiň ilkinji 

lowurdysyny görmek, ejizlikden, azgynlykdan, 

namartlykdan güýjüň, hakykatyň hem päk ruhuň 

döreýşini görmek…  

Birden Martiniň gulagyna Rufuň:  

― Tutuş äheň erbetlige ýugrulan. Ýogsa, ýazyljak 

bolsa, nijeme gowulyklar, ajaýyplyklaram bar-a. 

«In Memoriamy» ýatlaň — diýen sözleri ildi.  

Ol Rufa: «A, Loksli Holl näme?» diýmek isledi. 

Diýerdem welin, ýene gözüne ilýän hyýaly 

görnüşler päsgel berdi. Martin oňa, ýagny 

adamzadyň näzik wekiline seredip, gözelligiň 

Rufa öwrülen şekilde ajaýyp, päkize, beýik 
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gudratly güýç berlen gutarnykly nusgasyna 

ýetýänçä, ösüşiň kynçylykly basgançaklary bilen 

ýüz müňlerçe asyryň dowamynda ýokaryk 

galmaly bolnandygy barada oýlandy. Şol ajaýyp 

nusga onuň, ýagny Martin Ideniň kalbynda söýgä 

hem päklige ýetmäge jan etmek duýgusyny 

oýardy, beýik gudratly güýçdenem onuň, 

başarylmajak ýagdaýy başaryp, uly durmuş 

akymynyň sansyz garşylyklaryny hem ýoldan 

çykmalaryny ýeňmek bilen çuňlukdan ýokaryk 

saýlanan Martin Ideniň kalbyna güýç berdi. Beýan 

etmäge söz tapsaň, başarsaň, ana, şol hakda eser 

ýazmaly. Asmandaky keramatlylar 

keramatlylygyna-da galybersinler. Ol bolsa 

keramatly däl, ýöne adam.  

Martin Rufuň:  

― Siz çakdanaşa güýçli adam — diýen sesini 

eşitdi. ― Ýöne ol güýç entek, birhili, 

jylawlanmadyr.  

― Gap-gaç satylýan dükana giren begemota 

meňzeş-dä? ― diýmek bilen, Martin gyzyň 

ýylgyryşa öwrülen jogabyny aldy.  
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― Siz, öňi bilen, mowzuk seljermegi öwrenmeli. 

Siz özüňizde tär, inçelik, stil döremegini 

gazanmaly.  

― Aňýan welin, men öz üstüme gaty kän zat 

alaýýan ýaly.  

Ruf oňa göwüngöteriji ýylgyryş bilen jogap 

gaýtardy-da, indiki okaljak hekaýany diňlemäge 

häzirlendi.  

― Size nähili ýarajagyny-ha bilemok — diýip, 

Martin öz hatasyny ýuwmak isleýän ýaly dillendi. 

— Bu bir geň hekaýa. Gamçyny gatyrak aýlan 

bolmagymam ahmaldyr welin, tutan maksadym-a 

erbet däldi. Sizem ownuk-uşak näsazlygyna üns 

bermejek boluň. Esasy zat, siziň baş pikiri tutup 

bilmegiňizde. Ol wajyp pikir, dürs pikir, ýöne ony 

düşüner ýaly edip berenimi-bermänimi bilemok.  

Martin okamaga başlady, okaýarka-da mahal-

mahal Rufa seretdi. Ahyrsoňy hekaýanyň ony 

özüne çekip ugrandygy bildirdi. Martine gözüni 

diken gyz, hekaýada döredilen keşpler haýran 

eden bolsa gerek, demi tutulan ýaly bolup, 

gymyldaman oturdy. Hekaýanyň ady 

«Başdangeçirmeler». Ol hakyky durmuşdan üzňe, 
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eser ýazmak üçin zordan gözlenip tapylan ýasama 

wakalardan däl-de, agyz doldurylyp aýdylmaga 

mynasyp durmuşy wakalardan ybaratdy. Hekaýa 

çäre görmekde-de, serpaý ýapmakda-da tarhanlyk 

etmegi başarýan, ynjyk, haýyn, gul tabynlygyny, 

irginsiz zähmeti talap edýän gazaply 

hökmürowanyň keşbini açyp görkezýärdi. Eser 

käte gözüňi deşip barýan Gün şöhlesine bezelen 

giň meýdana çykarsa, käte teşneligiň görkezýän 

görgüsine, açlygyň berýän güzabyna, 

surnukdyryjy uzak ýol azabynyň ýa-da soňy ajala 

eltýän aýylganç ysytma keseliniň, maňlaý deriň, 

ganyň, awuly mör-möjekleriň zäheriniň yzasynyň, 

ýakymsyz wakalaryň tükeniksiz zynjyrynyň üsti 

bilen ajaýyp ýeňiş pellehanasyna getirýärdi.  

Şu sanalan hem entek aýdylmadyk zatlary Martin 

öz hekaýasynda görkezýärdi. Ol beýan edilýän 

wakalar Rufy gözlerini petredip diňlemäge mejbur 

edendir öýdýärdi. Gyzyň ýaňaklary al öwüsdi, 

Martiniň çak edişine görä, hekaýanyň ahyrynda ol 

özünden gidäýmeli ýalydy. Ruf, dogrudanam, 

tolgunýardy, ýöne tolgunma hekaýa sebäpli 

bolman, Martiniň özi sebäplidi. Gep hekaýada 

däldi. Martiniň bütin durkundan bölünip gaýdýan 
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güýjüň täsiri gyzy ýene aljyramaga mejbur 

edýärdi. Ýöne geň bir ýagdaý bilen hekaýanyň özi 

şol güýje ýugrulandy, häzirem ol güýjüň 

tolkunlary Rufa täsirini ýetirýän ýeke-täk akymdy. 

Ruf arada durup hyzmat edýäne üns bermän diýen 

ýaly diňe şol güýji duýýardy. Elbetde, hut şu 

mahal okalan hekaýa-da özüne çekse çekendir 

welin, hakykatda bolsa, Ruf garaşman durka, 

birden beýnisine ýelmeşen düýpden özge, geň, 

aýylganç bolmagy ähtimal hem däl ýaly pikirden 

ýaňa aňk boldy. Ol birden durmuşa çykmak 

barada oýlandy, ýakymly pikiriň erjellik bilen 

ýapyşyp durşundan howpurgady. Onuň bolşy 

asyllylygyň nyşany däldi. Beýle hyýala ulaşmak 

islegi şu mahala çenli onuň üçin ýatdy. Entek 

onuň zenanlygyň oýanyp ugran näzik 

duýgusyndan ejir çeken gezegi bolmandy, şu 

mahala çenli Tennisonyň şygryýetiniň näzik 

şemaly bilen ýelpelýän düýşleriň dünýäsinde 

ýaşap gelýärdi. Emma Ruf şahyryň belent duýguly 

kişi bilen zenanyň özara çynlakaý gatnaşyklaryna 

degişli sypaýyçylyk bilen edýän kakdyrmasyna 

asla üns bermeýärdi. Şol meselä gezek gelende, ol 

ukuda ýatan gyzdy. Ynha, birdenem, durmuşyň 
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zerur şertleriniň biri onuň gapysyny haýbatly 

kakmaga başlady. Öz bolşundan uýalyp, 

aýylgançlyga daşyny gurşadan gyz, gapysynyň 

ähli kiltlerini ildirmäge taýyndy, ýöne özünden 

bidin oýanan duýgusy bolsa, geň hem täsin 

myhmanyň öňünde işigi giňden açmagy talap 

edýärdi.  

Martin özünden göwnühoşluk bilen Rufuň hekaýa 

berjek bahasyna garaşdy. Ol gyzyň çykarjak 

höküminiň nähili boljakdygyny öňünden 

çaklaýardy. Şonuň üçinem ol Rufuň:  

― Nähili gowy! — diýenine haýran galyp 

aljyrady.  

Az-kem dyman gyz ýene dillendi:  

― Gör, nähili gowy!  

Elbetde, bu ajaýyplykdy. Ýöne hekaýada ondan 

has düýpli, ajaýyplygyň diňe ýarag bolup gulluk 

eden başga bir üýtgeşikligi bardy. Ol üýtgeşiklik 

ýerde, guran otuň üstünde bütin göwresini uzadyp 

ýatyrdy, ýagdaýyň düşnüksizliginiň eýmenç 

buludy bolsa Rufuň üstüne abanyp gelýärdi… 

Ýene jüpüne düşmedi. Ol söz işletmekde asgynlyk 
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edýär. Ol dünýäniň mähnet täsinliklerini görmegi 

başarsa-da, onuň keşbini söz bilen çekmekde 

agsaýardy.  

― Siz hekaýanyň ýordumy hakynda näme 

aýdarsyňyz?  

― Ýordum birneme bulaşdyrylypdyr — diýip, 

Ruf gysgajyk jogap gaýtardy. — Mende galan 

umumy täsir şeýle. Men esasy ugry yzarlamaga 

ýykgyn etdim, olam ýeňil däl. Eserde köpsözlülik 

bar. Siz düýpden başga-başga zatlar barada hem 

gep açyp, hekaýanyň akyş tizligini birneme 

haýalladýarsyňyz.  

― Esasy mazmun nähili? — diýip, Martin derrew 

sowal berdi-de, özi hem dowam etdi. — Älem 

giňişligi we dünýä möçberindäki taglym. Men şol 

pikir bilen tutuş hekaýany baýlaşdyrmak isledim. 

Hekaýa pikiriň daşyndaky perde, ýukajyk gabyk. 

Men dürs ýol bilen gitdim, ýöne maksada doly 

ýetmegi başarmadym. Aýtmak islän zadymy 

aýdyp bilmedik bolsam gerek. Belkem, wagt 

geçmegi bilen, ol ýetmezimem düzederin.  

Ruf ony diňlemeýärdi, nepis sözleriň hünärmeni 

bolsa-da, aýdylýanyň magadyna ýetmeýärdi. Ol 
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eşidýän sözlerine düşünmezliginiň günäsini 

Martiniň geplemäge ussat däldiginiň üstüne 

ýükledi. ― Sizde köpsözlülik gaty ösen — diýip, 

gyz öňki aýdanyny gaýtalady. — Umuman, köp 

ýerleri welin, örän oňat.  

Onuň sesi Martiniň gulagyna uzakdan gelýän ýaly 

bolup eşidildi, sebäbi gyz geplän mahaly ««Deňiz 

aýdymlary» diýen hekaýanam okamalymy ýa-da 

dälmi» diýen sowalyň jogaby hakda oýlandy. Ol 

umytsyzlyga uçrapdy.  

Oňa seredip oturan Rufuň beýnisinde bolsa, 

durmuş gurmak baradaky çagyrylmadyk, irginsiz 

hyýal henizem at salyp, «tozan baryny» 

turuzýardy.  

― Siz tanymal adam bolmak isleýärsiňizmi? — 

diýip, Ruf garaşylmadyk sowaly berdi.  

― Hawa. Şeýleräk ýaly. Ýöne ol esasy mesele 

däl. Meni, öňi bilen, şöhrat däl-de, oňa eltýän ýol-

ýoda oýlandyrýar. Onsoňam, şöhrat maňa başga 

bir zat üçin gerek. Men käbir işi düzetmek üçin 

tanymal adam bolmak isleýän.  
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Ol «sizlik işi düzetmek üçin» diýmek islese-de, 

diýip bilmedi. Eger Ruf okalan esere ýokary baha 

beräýen bolsa, Martin şol aýdyp bilmeýän zadyny 

şobada aýdardy.  

Şol pursat Martiniň gelejegi hakda oýlanany üçin, 

Ruf «käbir iş» diýlip, açylman goýlan pikiriň 

nämä, nirä gyşardylýandygy hakda sowalam 

bermedi. Martiniň edebiýat ugrundan gidib-ä 

belent derejelere ýetmejekdigine Ruf örän berk 

ynanýardy. Ol çaklamanyň hakykata golaýdygyny 

Martiniň hut şu mahalky okan ýüzleý eserleri hem 

tassyklady. Ol indi oňat gepleýärdi, ýöne edebi 

dili welin, entek doly özleşdirmändi. Ruf ony 

Tennison bilen, Brouning bilen, başga-da birnäçe 

kyssaçylar bilen deňeşdirip gördi welin, Martin 

olar bilen bäsleşerden gaty uzakdady. Ýöne Ruf 

soňky eden pikirleri hakda Martine hiç zat 

aýtmady. Martiniň gyzyň kalbyna salan geň 

gyzyklandyrmasy ony çakdanaşa talapkär 

bolmakdan saklanmaga mejbur edýärdi. Barybir, 

ýazyjylyga bolan höwesiň soňabaka ýitip gitmegi 

hem ahmaldy. Şonda ol güýjüni durmuşda özüne 

has peýdaly boljak başga bir düýpli işde synap, 

uly üstünlik gazanardy. Şeýle boljagyna Ruf 
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ynanýardy. Onda islän zadyny goparmaga näçe 

diýseň güýç bar… ýöne eser ýazmagyny bir tizräk 

taşlaýsady-da.  

― Men siziň ähli ýazanlaryňyzy okamagyňyzy 

isleýän, mister Iden.  

Martin begençden ýaňa ýanar ot bolup lowlady. 

Gyzyň eser bilen gyzyklanandygy ikuçsuzdy. 

Barybir, Ruf diňlän hekaýalaryny kyhlap, püçege 

çykaryp durmady ahyryn. Ol hekaýalaryň käbir 

ýerlerine gaty ýokary baha berdi. Özüni ýazmaga 

has höweslendirýän ýakymly bahany Martin 

ilkinji gezek diňe Rufdan eşitdi.  

― Bolýa, miss Morz, men gowy ýazyjy bolup 

ýetişjegime söz berýärin — diýip, Martin joşgun 

bilen gepledi. ― Men bu işe gaty köp ýollary 

söküp, köp çarşenbäni başymdan geçirenimden 

soň baş urdum. Entek öňümde uzakdan-uzak kyn 

ýollaryň ýatandygyna-da gözüm ýetýär. Ýöne dört 

aýak bolup emedeklemeli bolsamam, ol ýoly 

soňuna çenli geçerin. Ahyr netije çykjakdygynam 

bilýän. — Ol Rufa bir petde golýazma uzatdy. — 

Ine, şu «Deňiz aýdymlary» bolmaly. Öýüňize 

äkidip okaýyň wagtyňyz bolanda. Ýöne soň 
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pikiriňizi welin, açyk beýan ediň. Maňa tankytdan 

peýda bar. Hakykaty doly aýtmagyňyzy isleýän.  

― Men hiç zady gizlemen — diýip, Ruf söz 

berse-de, kalbynyň teýinde welin, häzirem 

açyklyk etmeýändigini duýdy. Ol açyk gürrüň 

edip biljekdigine ynanmaýardy.  

ХV bap  

― Ilkinji çaknyşyk amala aşdy — diýip, şol 

duşuşykdan on gün çemesi geçensoň, ýene aýnada 

öz keşbini synlap duran Martin dillendi. — Ikinji 

çaknyşygam, üçünjem … tä…  

Ol sözüni kesip, öz garypja hütdügine birlaý göz 

aýlady. Gamgyn nazary otagyň burçunda üýşüşip 

ýatan küde-küde bukjalarda eglendi. Bukjalarda 

redaksiýalardan gaýtarylan golýazmalar bardy. 

Indi olary başga redaksiýalara ibereýin diýse-de, 

Martinde bukjalara ýelmärlik marka almaga gara 

şaýy galmandy diýen ýalydy. Bir hepdäniň 

dowamynda gaty kän bukja ýygnandy. Iň soňky 

golýazma eýesine dolanýança, bukjalar ertirem, 

birigünem geler durar, geler durar. Martin olary 

hiç ýere ýollap biljek däldi. Çünki ulanylmaga 

alnan hat ýazýan maşinka üçinem tutuş bir aýyň 
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haky tölenmändi, sebäbi onuň ähli puly öz iýmek-

içmegine hem aralykçy edaranyň ýygymyna 

tölemäge zordan ýetipdi. Martin oturdy-da, hat 

stoluny üns bilen synlamaga başlady. Stoluň 

üstünde syýadan galan tegmil bardy. Birdenem, 

onda şol tegmile mähribanlyk duýgusy oýandy.  

― Eziz, köne stol — diýip, Martin dillendi. — 

Seň başyňda oturyp, men nijeme bagtly sagatlary 
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geçirdim. Sen maňa mydama wepaly dost bolduň. 

Sen meni hiç mahal kowmadyň, iteklemediň, 

göwnüme degmediň, ýüküň agyrlygyndan 

zeýrenmediň.  

Ol stola tirsegini diräp, ýüzüni aýasy bilen ýapdy. 

Onuň bogazy doldy, gözleri nemlendi, alty 

ýaşyndaka başga bir oglan bilen ýumruklaşany 

ýadyna düşdi. Ýüzi gözýaşa ýuwlan Martin iki ýaş 

uly oglanyň tä özi ýadaýança salan ýumruklaryna 

garşy durýardy. Ol ahyr ýere ýazylanda 

burnundan akýan gany ýuwudyp ýatan, gözüniň 

aşagyndaky ýaradan gözýaş bilen garyşyp akýan 

gany görüp daşyna halka bolan oglanlary ýatlady.  

― Wah, biçäre oglanjyk! — diýip, Martin 

samrady. — Seni indi ýene ýençdiler. Galmaz 

ýaly edip ýençdiler.  

Ilkinji ýenjilişi hakyndaky ýatlama ýatdan 

çykmaýardy, şondan soňky bolan 

ýumruklaşyklaryňam hemmesi hatar-hatar bolup, 

onuň gözüniň öňünden geçip gitdi. Ilkinji uruşdan 

ýarym ýyl geçensoň, Goturtumşuk lakamly şol 

uruşgan oglan ýene Martiniň üstüne hüjüm etdi. 

Ýöne bu gezek Martiniňem jaýdar salan ýumrugy 
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garşydaşynyň gözüniň aşagyna ullakan gök 

tagmany basdy. Şol welin, tüýs ýerine düşäýen 

haklaşyk boldy. Martiniň jany birneme aram 

tapdy. Ol hemme uruşlary ýatlady. Goturtumşuk 

mydama ýeňiji bolup çykýardy. Ýöne Martinem 

hiç mahal ejizläp gaçmaýardy. Häzirem ol 

gaçmandygyny ýatlanda, özünde tekepbirlik 

duýdy. Ol tenine salnan ýarany bejermeli bolsa-

da, urşanda ahyryna çenli çytraşýardy. 

Goturtumşuk zalymdy, garşydaşyna rehimi injek 

gümany ýokdy. Emma Martin mertlerçe erjellik 

görkezip, ahyryna çenli saklanýardy.  

Soňra Martin çagşap giden agaç jaýlaryň 

öňündäki darajyk petik köçäni ýatlady. Köçäniň 

aňrujunda bir gat kerpiç jaý bardy. Ol jaýdan 

«Habarlar» gazetiniň gündizki çykýan sanlaryny 

çap edýän maşynyň sazlaşykly ýaňlanýan güňleç 

sesi eşidilýärdi. Ol mahallar Martin on bir 

ýaşyndady, Goturtumşuk hem on üçündedi. 

Olaryň ikisi-de gazet ýaýradyjylardy. Şonuň 

üçinem olar çaphananyň derwezesiniň öňünde 

garaşyp durdular. «Ýüzi ýagly» derrew bir tutaryk 

tapansoň, ýene ýumruklaşyk başlandy. Ýöne 

ýigrimi bäş minuty kem dörtde çaphananyň 
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derwezesi açylyp, oglanjyklaryň hemmesi gazet 

paýyny almaga eňensoň, darkaşyň ahyrky netijesi 

belli bolman galdy.  

― Ertir men seniň emiňi bererin! — diýip, 

Goturtumşuk haýbat atdy. Martin hem gözýaşdan 

ýaňa sandyraýan sesi bilen ertir şu ýere 

geljekdigini aýtdy.  

Ertesi ol okuwyndanam gaçyp, darkaş gurulmaly 

ýerde Goturtumşuk bilen şertleşilen wagtdanam 

iki minut öň peýda boldy. Deň-duşlary Martini 

öwdüler, maslahat berdiler, maslahaty kabul etse, 

garşydaşyny hökman ýeňjekdigini aýtdylar. Oňa 

maslahat beren deň-duşlary Goturtumşuk edil 

Martine aýdan sözlerini aýtdylar. Mugt tomaşa 

görýän oglanlar hezil edinýärdiler. Ýatlama şu 

ýere ýetende, Martin darkaşyň tomaşaçylarynyň 

şonda tükeniksiz lezzet alandyklaryny ýatlap, 

hatda olara bahyllygam etdi. Başlanan çaknyşyk tä 

çaphananyň derwezesi açylýança, ýagny ýarym 

sagatlap dowam etdi.  

Martin özi — mekdepden çykyp, çaphananyň 

derwezesine tarap howlugyp barýan oglanjyk 

bilen ýene köp gezek görüşdi. Oglanjyk ylgap 
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bilmeýärdi. Ol biraz küýkerýärdi, az-kem 

ýempeýärdi. Oglanjyk yzy üzülmeýän 

darkaşlardan ejir çekýärdi. Ellerinden gök 

tegmilleriň ýitip gidýän wagty ýokdy, endam-jany 

hem ýumruk yzlaryndan doludy, ýaralaryň käbiri 

ganjaryp dursa, käbirleri iriňleýärdem. Onuň 

aýaklary, elleri mydama sorkuldaşyp, agyryp 

durdy, arkalary-da, eginleri-de, tutuş göwresi burç 

çalnan ýaly awaýardy, gurşun dykylan ýaly kellesi 

mydama ümürden doludy. Ol indi mekdepde oýun 

oýnap hem bilmeýärdi, mekdebem taşlamaly 

boldy. Uzyn gün partada oturmak onuň üçin 

güzapdy. Her günde bir gezek bolup geçýän 

ýumruklaşmanyň başlanany bäri, göýä diýersiň 

asyrlar geçip, indiki çaknyşyga dynuwsyz 

garaşylanda agyr bolup duýulýan wagtam uzaga 

çekýärdi. «Näme üçin Goturtumşugy ýeňip 

bolmaýar?» diýip, Martin içini gepledýär. Ony 

ýeňäýse, oglan ähli derdi-belalardan saplanjakdy. 

Ýöne, nähili-de bolsa, ýan bermek hem 

Goturtumşugyň özünden rüstemdigini boýun 

almak pikiri asla onuň kellesine gelmeýärdi.  

Şeýlelik bilen, ten taýdanam, ruh taýdanam 

çeýnelen, dalanan oglan durmuşyň «kanagat hem 
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erjellik» diýlip atlandyrylýan ýokary mekdebini 

geçip, özüniň hemişelik duşmanyny, 

Goturtumşugy tapan ýeri bolan çaphananyň 

derwezesiniň ýanyna gün yrman gatnaýardy. Edil 

Martin ýaly urlup-ýenjilmek den iren 

Goturtumşuk hem uruşmagy höwes bilen bes 

etjekdi welin, töwerekden gižželeýän deň-duşlary 

beýtmäge ýol bermeýärdiler. Ol hem şol 

oglanlaryň öňünde ejizlän ýaly bolup, üstünden 

güldürmek islemeýärdi. Bir gezek darkaşyň 

hemme şerti berjaý edilip, (birek-biregiň bilinden 

aşagyndan tutmazlyk hem ýykylany depmezlik), 

ýigrimi minutlyk çaknyşykdan soň Goturtumşuk 

bu saparky darkaşy deňme-deň hasaplamagy 

teklip etdi. Martin häzirem şol pursady ýatlanda 

şatlykly tisginip gitdi: ol ýumruk degen 

burnundan, çapylan dodaklaryndan syrygýan 

gandan ýaňa zordan dem alyp durşuna-da, 

Goturtumşuk üstüne topuldy, geplemäge päsgel 

berýän agzyndaky gany tüýküreninden soň hem 

deňme-deňe razy däldigini, eger Goturtumşuk 

ysgyndan gaçan bolsa, ýeňilendigini boýun 

almagyny gygyryp talap etdi. Ýöne garşydaşy 
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teklibi kabul etmedi. Netijede garpyşyk ýaňadan 

başlandy.  

Ertesi ýumruklaşyk ýene gaýtalandy, ýeneki 

günlerem şeýle boldy. Her gezek ýumruklaşygyň 

başlarynda Martin endamynda peýda bolýan 

agyrydan ezýet çekýärdi. Soň ol yza kem-kemden 

kiparlaýardy welin, Martin gazapdan ýaňa gözi 

gapylan ýaly bolup uruşýardy. Ýumruklaşýan 

mahaly waka düýşde bolýan ýaly, ol diňe 

garşydaşynyň ýüzüni hem wagşy haýwanyňky 

ýaly bolup lowurdap ýanýan gözlerini görýärdi. 

Onuň ähli ünsi şol ýüze gönükdirilendi, başga zat 

göze ilmeýärdi. Dünýäde şol ýüzden gaýry hiç zat 

ýokdy. Martin şol görünýän ýüz ganly bulamaga 

öwrülmese ýa-da öz ýüzi ganly bulamaga 

dönmese ynjalmajakdygyny bilýärdi. Diňe şeýle 

bolsa, çaknyşygy saklamak mümkindi. Ýöne 

deňme-deňe razylaşmak onuň üçin, ýagny Martin 

üçin bolup biljek ahwalat däldi.  

Bir gezek Martin adaty duşuşylýan wagty 

çaphananyň derwezesiniň öňüne gelse-de, 

Goturtumşuga sataşmady. Ol soňam gelmedi. 

Oglanjyklar Goturtumşuk ýeňlenini boýun alandyr 
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öýdüp, Martini gutladylar. Ýöne Martin beýle 

netije bilen kanagatlanmady. Ol Goturtumşugy 

ýeňmelidi ýa-da Goturtumşuk ony. Jedel 

çözülmän galypdy. Soň bilnip oturylsa, şol gün 

Goturtumşugyň kakasy tarpa-taýyn ýogalan eken.  

Martin hyýalynda ýene birnäçe ýyl öňe bökdi. 

Indi ol özüniň teatrda oturandygyny gördi. Şol 

mahal ol on ýedi ýaşyndady, özi-de ýap-ýaňy 

ýüzüşden dolanypdy. Birdenem, tomaşaçylaryň 

arasynda dawa turdy. Kimdir biri kimdir birini 

itekledi. Martin dawaçylara goşulmak bilen 

özüniň köne duşmany, gözleri ýanyp duran 

Goturtumşuga sataşdy.  

― Spektakldan soň men seniň gözhakyňy bererin 

— diýip, duşmany Martine pyşyrdy bilen 

duýduryş etdi.  

Martin baş atdy. Olaryň ýanynda teatra serenjam 

beriji peýda boldy.  

― Oýundan soň çykalganyň agzynda duşuşarys 

— diýip, Martin sahna tarap seredip durka jogap 

gaýtardy.  
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Serenjamçy olara tarap garady-da, öz aladasy 

bilen gitdi.  

― Seň ýanyňda ýoldaşlaň barmy? — diýip, 

Martin oýnuň bir görnüşi gutaransoň 

Goturtumşukdan sorady.  

― Bar.  

― Onda menem käbir ýoldaşlarymy çagyrmaly 

bolaryn — diýip, Martin ony habardar etdi.  

Arakesme mahaly Martin özüne topar düzdi. 

Olaryň üçüsi çüý öndürýän zawodyň işgäri, ýene 

biri ýangyn söndürijilerden, on iki sany deňizçi, 

şonça-da bazar meýdançasyndaky belli toparyň 

dogumly ýigitleridi.  

Spektakl gutaranyndan soň, iki toparyň hersi 

köçäniň bir tarapy bilen ýöredi. Şäheriň märekesi 

azrak ýerine baransoňlar olar «harby geňeş» 

gurdular.  

― Uruşmak üçin iň amatly ýer Sekizinji köçedäki 

köpriniň üsti — diýip, Goturtumşugyň toparyndan 

bolan çypar ýigit öz pikirini aýtdy. — Ortadaky 

elektrik çyrasynyň aşagynda urşarsyňyz. Biz 

bolsa, «faraonlaň» gelýänine, gelmeýänine 
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gözegçilik ederis. Eger olar bir tarapdan peýda 

bolsalar, biz beýleki tarapa çekileris.  

― Makul! — diýip, ýoldaşlary bilen 

maslahatlaşan Martin teklibi goldady.  

Sekizinji köçedäki San-Antonio derýasynyň bir 

golunyň üstündäki köpri üç köçä çenli uzalyp 

gidýärdi. Köpriniň ortasynda, iki tarapda-da 

elektrik çyralary bardy. Ol ýere hiç bir poliseýiň 

duýulman, görünmän gelip biljek gümany ýokdy. 

Şu mahal uruşmak üçin şol gaýym ýer Martiniň 

gözüniň öňünde bolşy-bolşy ýaly görnüşde 

janlandy. Ol iki tarapyňam bir-birleriniň 

garşysynda öz uruşýançysynyň arkasynda duran 

gaşlary çytyk, ýüzleri gaharly, duşmançylykly 

bakyşly talaňçylara meňzeýän toparyny görýän 

ýaly bolýardy. Martin bilen Goturtumşuk 

guşaklyga çenli ýalaňaçlandy. Töwerege ser 

salýançylar köpriniň iki çetinde öz durmaly 

orunlaryny eýelediler. Gaçmaly bolaýsa taýyn 

durmak üçin ýoldaşlarynyň biri Martiniň 

kurtkasyny, köýnegini hem papagyny ykjamlap 

goltugyna aldy. Martin häzir özüniň darkaş 

meýdanynyň ortasyna çykyşyny, Goturtumşugyň 
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gözüne göni garanyny görüp otyr. Ol ýumrugyny 

ýokaryk galdyrýar-da:  

― Bu seň üçin oýunjak däldir! Düşündiňmi? — 

diýýär. — Ahyryna çenli gidişýäs. Düşündiňmi? 

Özem sapalaksyz. Ikimiziň köneden galan hasaby-

myz bardy. Ony birýanly etmeli bolar. 

Düşündiňmi?  

Goturtumşuk ýaýdandy. Martin ony aňdy. Emma 

Goturtumşuk tekepbir bolany üçin töweregi 

gurşap duran şonça «tomaşaçynyň» öňünde özüni 

kiçeltmek islemedi.  

― Hany, öňe çyk-da! — diýip, ol sesini gataltdy. 

— Näme gowşadyň? Ahyryna çenli gidişmelimi, 

gidişeli.  

Bedenlerinde juwanlyk güýji joş alyp duran iki 

ýigit ýumruklaryny düwüp, garşydaşyny 

ýençmek, maýyp etmek, kül etmek niýeti bilen 

öňe çykan iki sany öküzçe ýaly bolup bir-biriniň 

üstüne topuldy. Adamzadyň uzak hem agyr ýol 

geçip ýeten gowulyk derejesi sähel salymda ýom-

ýok boldy. Diňe elektrik çyrasy ösüşiň unudylan 

çelgisi ýaly bolup gymyldaman durdy. Martin 

bilen «Ýüzi ýagly» adamzadyň 



 

 ,,Elektron kitaphana” hyzmat ediş merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@ltk0482a 

304 
 

ilkidurmuşynyňmy, daş asyrynyňmy, gowaklarda 

ýa-da agaçdan edilen gaçybatalgalarda mydar edip 

ýören wagşylaryna meňzediler. Olar ilkidurmuş 

ýaşaýşynyň düýbüne tarap barha aşak düşýärdiler, 

mydama bir-birini özüne tarap çekýän ýa-da 

mydama biri-birini özünden itekleýän atom 

bölekleri kimin, edil gözleri gapyk ýaly bolup 

garpyşdylar.  

― Eý, Hudaý! Adam däl, mal ekenik, haýwan 

ekenik! Tüýs wagşy haýwan ekenik! — diýip, şol 

çaknyşyklaryň änigine-şänigine çenli ýatlan 

Martin başyny ýaýkap, hyrçyny dişledi. Ol özüniň 

göz öňüne getirmek ukybynyň gaty ösendigi 

sebäpli, şol geçen wakalary edil kinoda görýän 

ýaly bolup synlaýardy, bir wagtyň özünde hem 

ýumruklaşýardy hemem ýumruklaşyga tomaşaçy 

bolýardy. Köp aýlaryň, ýyllaryň dowamynda 

gazanan medeniýeti, bilimi şol bolan wakany 

ýatlanynda ony tisginmäge mejbur etdi. Ýöne 

geçmiş derrew şu güni Martiniň kellesinden 

çykaryp, onuň ornuny eýeledi. Ol ýene öňki 

Martin Idene öwrüldi-de, ýüzüşden dolanan 

badyna Sekizinji köçedäki köpriniň üstünde 

Goturtumşuk bilen darkaşa girdi. Ol görgi gördi, 
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ejir çekdi, ýumrugy degmeli ýerine jaýdar 

degende begendi.  

Ýatlamadakylar iki sany adam däl-de bir-birine 

okdurylan iki bölek aldajy tüweleý ýaly bolup 

görünýärdi. Wagt geçýärdi. Iki tarapyň hem 

janköýerleri demleri tutulan ýaly doňup tomaşa 

edýärdiler. Beýle gahar-gazaba şaýat bolup 

görmänsoňlar, olar hatda howpurgadylaram. 

Olaryň öňünde özlerindenem beter iki sany guduz 

açan wagşy güýç garpyşýardy.  

Başky hyjuw birneme köşeşensoň, garşydaşlar 

ägälik bilen uruşmaga durdular, hiç biri-de 

artykmaçlyk görkezip bilmedi.  

― Deňme-deň bolar ― diýen ses Martiniň 

gulagyna ýetdi.  

Ol tötänden bir nädogrurak hereket eden pursady 

ýaňagynyň süňküne çenli ýaryp geçen aýylganç 

urgy degenini duýup galdy. Diňe ýumrugyň özi 

edil beýle ýara salyp bilmeli däldi. Martin 

töwerekdäkileriň geň galyp gygyrýan 

galmagallaryny eşitdi hem ýaňagyndan gan 

akýandygyny duýdy, emma hiç zat bilmediksirän 

boldy. Ol kim bilen iş salyşýandygyna beletdi, 
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garşydaşyndan nähili namartlyga garaşsaň 

garaşybermelidi. Şonuň üçinem ol eserdeňlik etdi, 

Goturtumşugyň hereketlerine üns berdi-de, bir 

demriň ýalpyldysy gözüne ilen pursady onuň 

ýaragly eliniň goşaryndan ýapyşdy.  

― Eliňi görkez! — diýip, Martin çasly gygyrdy. 

— Sen meni kastet bilen urduň!  

Iki tarapyň hem ýigitleri paýyş sögünişip, 

galmagal turzup bir-biregiň üstüne eňdiler. Sähel 

salymdan iki tarap garpyşaýsa, Martin öz ar almak 

niýetine ýetip bilmejekdi. Ol öz erkine däl ýalydy.  

― Hany, yza serpiliň! — diýip, Martin haýbat 

bilen gygyrdy. — Hemmäňiz yza gaýdyň! 

Eşitdiňizmi?  

Olar saklandylar. Iki tarapyň ýigitleri hem wagşy 

ýalydylar, ýöne Martin olardanam beter wagşydy. 

Şol wagşylygam oglanlary saklanmaga mejbur 

etdi.  

― Bu zatlar meniň öz işim. Hiç kim goşulmasyn. 

Eý, hany, senem eliňdäki ýaragy bärik ber!  

Az-kem gorky basmarlan Goturtumşuk kasteti 

bermeli boldy.  
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Martin kasteti suwa zyňdy-da, çypar sary biriniň 

üstüne gygyrdy.  

― Muňa sen ýarag berdiň, sary pişik — diýip, 

Martin dowam etdi. — Seň oňa gysmyljyrap 

geçeniňi gördüm. Ýene bir gezek sokulaýsaň, tä 

ölýänçäň ýenjerin. Düşündiňmi?  

Uruşýanlaryň ikisi-de mazaly ysgyndan gaçdy. 

Oňa garamazdan, çaknyşyk dowam etdi. Olar tä 

töweregi gurşap alan wagşy üýşmeleň gan görmek 

islegini kanagatlandyrmakdan dörän howpy 

duýup, çaknyşygyň duruzylmagyny gazanýançalar 

biri-biriniň depesinden ýumruk indermegi dowam 

etdiler. Adamçylyk sypatyny ýitirip, aýylganç 

wagşa dönen Goturtumşuk näme etjegini bilmän 

saklandy. Ýöne Martin onuň üstüne atylyp, yzly-

yzyna ýumruk inderdi.  

Olar edil ömürbaky urşup ýören ýalydylar. 

Goturtumşugyň ejizläp başlandygy mese-mälim 

bildirýärdi. Ýöne welin, birdenem nämedir bir zat 

döwlen ýaly güňleç hütürdi eşidildi welin, 

Martiniň sag eli jansyz ýaly bolup sallandy. Eliň 

süňki döwlüpdi. Süňk döwlendäki çykan sesi hem 

hemmeler eşitdi, bolan ýagdaýy-da hemmeler 
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gördi. Goturtumşuk wagşy gaplaň ýaly bolup, 

Martiniň abat eline topuldy-da, ony bar güýji bilen 

urup başlady. Tarapdarlary kömege ýetişjek 

bolanlarynda, çep eli bilen urgulardan goranýan 

Martin olaryň goşulmazlyklaryny talap edip 

gygyrdy. Şol bir wagtyň özünde-de, ol iňňildi, 

hykgyldy goşulan lagnat siňen gargyş baryny 

pürkýärdi, agyry-ynjy duýmaýan ýaly çep elini 

ýetişdiginden işledýärdi. «Oglanlar, bu 

ýumruklaşmak däl, bu ölüşmek ahyryn! Bulary 

derrew aralamak gerek!» diýip, gapdalynda 

gygyranyň sandyraýan sesi Martiniň gulagyna 

allowarralardan gelýän ýaly bolup eşidildi.  

Ýöne hiç kim ara düşmäge töwekgellik etmedi. 

Martin bolsa çep eli bilen garşydaşyny yzyny 

üzmän urýardy. Ýöne onuň urgusynyň täsiri kem-

kemden gowşaýardy. Her gezegem onuň ýumrugy 

nämedir ýumşak hem ganly, adam ýüzüne 

meňzemeýän bir zada degip gaýdýardy. Şol «bir 

zat» hem ýan beräýmän, özüniň janlydygyny 

bildirjek bolýan ýaly, Martiniň ümezlän gözüniň 

öňünde, zordanam bolsa, gymyldamasyny dowam 

edýärdi. Ol urýardy, urýardy. Ýöne güýjüniň 

galanjasyny hem kem-kemden harçlap, barha 
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gowşak urýardy. Onda tä nähili görnüşdedigini 

hem aýdar ýaly däl «şol zat» köprä düşelen 

tagtanyň üstüne agdarylyp gidýänçä, asyrlar, 

müňýyllyklar boýy ýumruk salyp duran ýaly 

duýgy bardy. Martin edil serhoş kimin çaýkanyp 

çaýkanyp, howadan ýapyşalga gözleýän abat elini 

hereketlendirip, jansyz deý ýatan garşydaşynyň 

üstüne abandy-da, özüniňki däl ýaly ses bilen 

zordan:  

― Ýene gerekmi? Geple… Ýene isleýäňmi? — 

diýdi.  

Ol jogap aljak bolup, erjellik bilen kän gezek 

sowalyny gaýtalady. Birdenem, ýoldaşlarynyň 

ýerli-ýerden ýapyşyp, özüni bir tarapa alyp çykjak 

bolýandyklaryny, köýnegini geýdirmäge 

synanyşýandyklaryny duýdy. Şol pursadam 

özünden gidip ýykyldy...  

Stoluň üstündäki sagat jyňňyrdasa-da, Martin ony 

eşitmän, ýüzüni eli bilen tutup oturmasyny dowam 

etdi. Ýöne ol hiç zadyň pikirini welin etmeýärdi. 

Geçen wakany kalbyna şeýle ýakyn tutup ýatlany 

sebäpli, edil şol agşam Sekizinji köçede çaşyşy 

ýaly, ýene özüni ýitirdi. Birnäçe minutlap ony 
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boşluk hem tümlük gurşap aldy. Soňam edil 

gaýtadan direlen ýaly bolup, syçrap turanda, 

gözleri uçganaklady, saçlary bolsa derlän 

maňlaýyna ýelmeşipdi.  

― Barybir, men seni ýeňdim, Goturtumşuk— 

diýip, Martin uly sesi bilen gygyrdy. — Onuň 

üçin maňa alty ýyl gerek boldy. Bolsa-da men 

senden üstün çykdym.  

Onuň aýaklary sandyrap, başy aýlanyp durdy. Indi 

ol yraň atyp barmalydy-da düşegine geçmelidi. Ol 

henizem ýatlamalaryň penjesinden sypyp 

bilmeýärdi. Ol burçda üýşüp ýatan golýazmalara 

gözi ilýänçä, özüniň nirede durandygynam 

unudyp, aňk bolup töwerege garanjaklady. 

Golýazmalary göreninden soň hakyda çarhy 

aýlanyşyny çaltlandyryp, dört ýyllyk aralygyň 

üstünden derhal geçdi welin, Martin kitaplary 

ýatlady, kitaplaryň açyp beren dünýäsini ýatlady, 

özüniň tekepbirlik bilen tutan maksatlaryny 

ýatlady, eger-de hut şu mahal onuň gaýtadan 

başyndan geçiren wakasyna göz açyp-ýumasy 

salym şaýat bolaýan bolsa, göz açyp-ýumasy 

salym onuň durmuş läbigine bulaşyp ýatanyny 
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göräýen bolsa, gürrüňsiz, öljegi hak, ýüregi ýuka, 

duýgusy näzik aksowult ýüzli gyza bolan 

söýgüsini ýatlady.  

Ol ýerinden turdy-da, aýnanyň öňünde durup, 

ýene özüni synlady.  

― Sen indi ol hapa läbikden saýlandyň, Martin. 

Gözüň öňi durlandy, Martin. Indi sen ýyldyzlara 

egin deňäp bilýäň, dokuzyň doly hald 

ýaşaýaň, asyrlaryň gymmatly mirasyny özünde 

saklaýanlardan ony gaňryp alýarsyň. ― Öz 

keşbine üns bilen sereden Martin gülüp goýberdi. 

― Ýene birazajyk suwjuklyk bilen göçmelik 

ýetenokmy? Bolanda näme! Oňa üns berip oturasy 

iş ýok. Sen birmahal Goturtumşugy dyza 

çökerdiň, edil şonuň ýaly hem, neşirçilerden üstün 

çykarsyň. Dogry, onuň üçin gereginden üç esse 

artyk wagt ýitirmeli bolarsyň. Nähili hem bolsa, 

ädim urmagyňy bes etmek hakda welin, pikir 

edäýmegin. Öňe git, Martin, öňe git. Göreşjek 

bolsaň, ahyryna çenli gidiş! 

ХVI bap  

a 
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Jaňly sagat Martini şeýle duýdansyz oýardy welin, 

ukudan beýle çalt açylmak saly gowşagrak başga 

bir adamda kellagyry döretse-de dörederdi. Ol 

süýji ukuda ýatanam bolsa, bihuda geçirilen bäş 

sagat wagtyň yzda galandygyna begenip, edil 

pişik ýaly bolup derrew oýandy. Etmeli iş, kellede 

aýlamaly alada çakdanaşa kän bolany sebäpli 

Martin ukyny ýigrenýärdi, onuň öz ömründen 

kertip alýan her bir pursadyna haýpy gelýärdi. Şol 

sebäpli, tizräk özüne gelmek üçin sagadyň jaňy 

kesilip-kesilmänkä, kellesini legendäki sowuk 

suwa çümdürip çykardy welin, endamy tikenekläp 

gitdi.  

Ýöne bu gezekki iş gününiň başlanyşy adatdakysy 

ýaly bolmady. Ozal başlanyp, yzyny dowam 

edibermeli hekaýa ýa-da kagyza geçirtjek bolup 

özüne çekip duran taýýar pikirem ýokdy. Ol öten 

agşam gaty gije çenli işläpdi. Ertirlik edinmeli 

wagtam golaýlapdy. Martin Fiskden bir bap 

okamakçy boldy welin, kellesi sämäp duransoň, 

kitaby bir gyra süýşürdi. Bu gün ol durmuş bilen 

täze bir başa-baş söweş gurmalydy, şonuň üçinem 

esli salym edýän işiniň arasyny bölmeli boljakdy. 

Ol öýünden, maşgalasyndan jyda düşýän adamyň 
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tukat bolşy ýaly gamgyndy. Martin otagyň 

burçunda ýatan golýazmalara seretdi. Ol özüniň 

sümelge berip, howandar çykjak arka tapylman 

ryswa bolan biçäre perzentlerini terk etmelidi. 

Martin aşak egildi-de, golýazmalary seljermäge, 

özüniň käbir halaýan ýerlerini okamaga başlady. 

«Gazan» bilen «Başdangeçirmeler» hekaýalaryny 

bolsa sesli okalmaga-da mynasyp eserler 

hasaplady. Aýratynam ol «Şatlyk» diýen, düýn 

ýazylyp, redaksiýalara ýollamaga marka bolmany 

üçin, burça taşlanan hekaýasyndan hoşal boldy.  

— Men düşünemok — diýip, Martin özbaşyna 

samrady. — Belkem, men däl-de, redaktorlar 

düşünýän däldirler. Aslynda olara näme gerekkä? 

Olar meňkiçe ýok eserlerem çap edip ýörler-ä. 

Çap edýän zatlarynyň hemmesem meňkiden… 

hemmesi diýen ýaly pes.  

Martin ertirlik edineninden soň gabyna saldy-da, 

hat ýazýan maşinkasyny Oklende alyp gitdi.  

— Men maşinkanyň bir aýlyk hakyny tölämok — 

diýip, ol satyjy aýala ýüzlendi. — Siz meniň 

gidýändigimi hojaýyna aýdyň. Özümem bir aýdan 
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ýa-da bir aý töwereginden yzyma dolananymda 

bergimi bererin.  

Martin ol ýerdenem araçy edara barmak üçin San-

Fransisko tarap ugrady.  

— Haýsy iş tapylsa-da maňa bolýar — diýip 

Martin söze başlanda, «ilden parhlanmaga» 

höwesek, işçileriň ýokary dereje hasaplap geýýän 

arzan eşigini geýnen bir adamyň içerik girmegi 

oňa gepini paýawlatdyrmady.  

Gullukçy başyny ýaýkady.  

— Eýsem, hiç kim ýokmy? — diýip, soňky gelen 

sowal berdi. — Men kimem bolsa, birini hökman 

tapaýmaly. Onda-da hut şu günüň özünde 

tapmaly.  

Ol adam gapdalyna aýlandy-da, Martine, 

Martinem oňa seretdi. Onuň ýenjilen ýaly ýüzi 

öten agşam uzynly gijäni içip geçireniňkä 

meňzeýärdi.  

— Iş gözleýäňmi? — diýip, ol Martine ýüzlendi. 

— Eliňden näme gelýär?  

— Agyr işi gowy görýän, deňizçilikden başym 

çykýar, maşinkada hat ýazýan, stenografiýany 



 

 ,,Elektron kitaphana” hyzmat ediş merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@ltk0482a 

315 
 

bilemok, at münüp bilýän. Gepiň keltesi, näme 

diýsem, elimden gelýär.  

Beýleki adam baş atdy.  

— Gaty oňat. Başarýan zatlaň hemmesem gerek 

zatlar. Meň adym Dauson, Jo Dauson. Men kir 

ýuwulýan ýerde özüme kömekçi gözleýän.  

— Geýim ýuwulýan edaramy? — diýip dillenen 

Martin özüni aýallaryň içki geýimlerini ütükläp 

duran ýagdaýda göz öňüne getirdi. Ol iş asyl oňa 

täsinem bolup göründi. Ýöne özüne kömekçi 

gözleýäni gowy adamdyr öýdüp çaklansoňam 

sözüniň üstüni ýetirdi. — Umuman aýtsam-a, men 

geýim ýuwmagy başarýanam. Gämilerde ýüzen 

wagtlarym öwrenipdim.  

Jo Dauson bir minut çemesi oýlandy.  

— Ikimiz iş barada pikir alşyp bileris. Ýagdaýyň 

nähilidigini bilesiň gelýärmi? 

 

Martin tassyklaýjy baş atdy.  

— «Gyzgyn çeşme» diýilýän şypahanada, 

myhmanhana garaşly geýim ýuwýan kiçijik 
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kärhana bar. Şol ýere iki adam gerek. Biri uly 

işgär, beýlekem onuň kömekçisi. Şol uly işgär 

men bolmaly. Her kimem özüne degişli işi edýär. 

Ýöne men seniň başlygyň bolmaly. Nädýä? 

Oňlaýaňmy?  

Martin oýlandy. Mesele oňa täsin bolup göründi. 

Birnäçe aý işlese, ýene bilimini artdyrmaga 

mümkinçilik dörejek. Martin bolsa çyny bilen 

işlemegi hem, okamagy hem başarýardy.  

— Berýän naharlary oňat. Ýeke özüňem aýratyn 

otagda ýaşarsyň — diýip, Jo öňki aýdanlarynyň 

üstüni ýetirdi.  

Soňky aýdylan söz meseläni çözdi hasaplandy. 

Aýratynja otagyň bolsa, gije çyra ýakýanyň 

üçinem iňirdi eşitmeseň, dagy saňa näme gerek!  

— Iş welin iş däldir, barypýatan sütemdir. Şony 

welin, öňünden bilip goý, gadyrdan.  

Martin köýneginiň aşagyndanam bildirýän çignine 

garady.  

— Men agyr işi indi görmeli däl.  

— Onda el berişdigimiz-dä?  
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Jo maňlaýyna elini ýetirdi.  

— Ýeri, muňa näme diýjek! Henizem gözümiň 

öňi ümezläp dur. Öten agşam gatyrak gidipdirin. 

Diňe içgide-de däl, hemme zatda-da… Hawa, işiň 

şerti şeýle. Iki adama ýüz dollar hem ýaşaýyş jaý 

berilýär. Şonuňam altmyş dollaryny men 

alýardym. Kyrkyny hem kömekçim. Ýöne ol 

kömekçi iş başarýan
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kömekçidi. Sen bolsa, entek täze işgär. Entek işe 

bişişýänçäň, saňa deregem özüm işlemeli bolaryn. 

Şeýlelikde, sen otuz dollardan başlap, ýuwaş-

ýuwaşdanam kyrka ýetersiň. Men seni aldaman. 

Işiň abyny-tabyny alan badyňa kyrk dollaryňam 

alarsyň.  

— Razy! — diýen Martin oňa elini uzatdy. — 

Ýöne şol otuz dollaryň ujundan az-owlak öňünden 

alaýsam-a kem görjek däl. Ýol harjy diýdi, ýene 

diýdi…  

— Ähli pulumyň ýoguna ýandym — diýip, Jo 

ýene maňlaýyna elini ýetirdi. — Diňe yza 

gaýtmaga petek alar ýaly pul galdy.  

— Menem iň soňky şaýyma çenli jaýyň kireýine 

geçirmeli.  

— Şony tölemäýseň, kelläňi alýalarmy?  

— Gelşikli däl. Bergilim öz aýal doganym-da.  

Jo haýpygelijiligi aňladyp, süýkdürip sygyrdy-da:  

— Jübülemmi barlaşdyrsam, ýarym çüýşä ýeter 

ýaly pul jemlemegim mümkin. Ýör, gidip, bir 

zatlar garbanaly! — diýdi.  
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Martin ol maslahaty oňlamady.  

— Içeňokmy?  

Martin başyny ýaýkady welin, Jo sussupeslik 

bilen dillendi:  

— Saňa gözüm gidýär. Men şony başaramok. Bir 

hepdeläp maýrylýançaň, eşek ýaly işläňsoň, 

özüňden erksiz meýhana tarap gidiberýäň. Eger-de 

men içmeýän bolsam, bireýýäm damagymy 

çalardym ýa-da kärhanany otlardym. Seň 

içmeýändigiňe begenýän. Şu endigiňden 

daşlaşma.  

Martin özi bilen ol adamyň arasynda aradaşlygyň 

uludygyny bildi. Ony okalan kitaplar döredipdi. 

Ýöne Martin üçin ol aradaşlygyň üstünden ätläp 

geçmek kyn däldi. Ol bütin ömrüni işçileriň 

arasynda geçiripdi ahyryn. Birek-birege ýardam 

edişmek onuň üçin endik bolup galypdy. Martin 

Jonuň kellesi sämäp duransoň, göçüp barmak 

baradaky çözmesi aňsat däl meseläni derrew çürt-

kesik etdi. Ol goş-golamly çemedanyny ibermek 

üçin-ä Jonuň peteginden peýdalanar, özi bolsa 

«Gyzgyn çeşmä» tigirli gider. Aralyk ýetmiş mil. 

Martin duşenbede işe başlamak üçin ýekşenbede 
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ýola çyksa, ol aralygy günüň dowamynda geçer. 

Häzir bolsa ol öýüne gider-de, goş-golamyny 

ýygnaşdyrar. Ruf tutuş maşgalasy bilen Teho 

kölüniň kenarynda dynç almaga Siýerrä gitdi, 

şonuň üçinem Martiniň hoşlaşjak bolup wagt 

ýitiräýjek adamy-da ýokdy.  

Martin Iden «Gyzgyn çeşmä» ýekşenbe güni 

agşamlyk ýetdi. Ol argyndy, üst-başy hem tot-

tozandy. Jo ony begenip garşy aldy. Günuzyn 

işläni üçin, onuň kellesi hem öl süpürgiç bilen 

daňylgydy.  

— Men özüme kömekçi gözläp wagt ýitirenim 

üçin ýuwulmaly zatlaryň bir bölegi geçen 

hepdeden bäri ýuwulman galypdy — diýip, Jo 

düşündiriş berdi. — Goş-golamyň ýerbe-ýer geldi. 

Öz otagyňda durandyr. Çemedanyň şeýle bir agyr 

ekeni welin… Içini altyndan-a dolduraýan dälsiň?  

Martin goş-golamlaryny çykaryşdyrýança, Jo 

onuň krowatynda oturdy. Martiniň çemedan 

diýýäni-de çemedanam däldi-de, ozal gaplanan 

iýmitler salnan gödeňsi gapyrjakdy. Şonuň 

üçinem mister Higginbotam Martinden ýarym 

dollar aldy. Iki tarapyndan ýüp çüýläp tutaý etdi-
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de, ol gapyrjagy çemedana meňzedäýdi. Birki 

sany 
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çalşyrgyç eşikden soň, gapyrjakda kitap barynyň 

peýda bolmagyna Jo haýran galyp seretdi.  

— Bä! Çemedanyň düýbüne çenli kitapdan 

dolum-aýt?  

Jo dymdy. Çaky, onuň kellesinde nähilidir bir 

pikir peýda boldy. Ahyram ol içindäkisini daşyna 

çykarmaga başlady.  

— Seň gyzlar bilen araň nähili? Küýseýäňmi? — 

diýip, ol asla garaşylmadyk bir sowal tapdy.  

— Ýok — diýip, Martin derrew jogap gaýtardy. 

— Ozal gyzlar bilen gyzyklanýardym welin, soň 

işim-pişäm kitap okamak boldy. Indi bolsa, gyza-

geline üns bermäge wagtam ýok.  

— Bu ýerde-hä saňa kitap okamaga wagt bolmaz. 

Iş-uky, uky-iş.  

Özüniň bäş sagatlyk ukusyny ýatlan Martin 

ýylgyrdy. Onuň ýaşamaly otagy geýim ýuwulýan 

jaýyň üstünde eken. Şol jaýda-da geýim ýuwulýan 

ýerdäki maşynlary herekete getirýän motor 

ýerleşýärdi. Goňşy otagda ýaşaýan elektrik 

ussasynyň Martini sulhy aldy. Ol täze gelen 
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goňşusyna stoldan tä krowata çenli uzyn simli 

çyra çekip berdi.  

Ertesi Martin sagat ýediden on bäş minut işlände 

oýandy. Oňa ertirlik naharynyň on bäş minuty 

kem ýedide berilýändigini aýtdylar. Jaýda 

işleýänler üçin suwa düşülýän ýer bardy. Martin 

Jony çäksiz geňirgendirip, wannada buz ýaly suwa 

ýuwundy.  

— Saňa tüweleme diýse bolar! — diýip, Martin 

aşhanada naharlanmaga oturanda Jo ony 

taryplady.  

Elektrik ussasy, bagban, bagbanyň iki sany 

kömekçisi hem atbakarlar bilen bile 

naharlandylar. Olaryň hemmesiniňem ýüzleri 

çytykdy, birek-birek bilen käte bir söz atyşyp, 

nahary hem gyssanmaç iýýärdiler. Martin 

aýdylýan gep-sözleri diňläp, özüniň beýle 

adamlardan gaty daşlaşandygyna göz ýetirdi. 

Olaryň düşünje taýdan pesdiklerini aňladýan 

gürrüňlerini diňläp oturmak Martin üçin güzapdy. 

Ol täk özüniň galmagyna sabyrsyzlyk bilen 

garaşdy. Şonuň üçinem suwuk hem tagamsyz şüle 
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paýyny howlukmaç iýdi-de, diňe aşhanadan 

çykandan soň erkin dem aldy.  

Geýim ýuwulýan çaklaňja jaý maşynlaryň bitirýän 

işleriniň hemmesini başarýan täze enjamlar bilen 

üpjün edilendi. Nähili işlemelidigi barada 

gysgajyk düşündiriş alan Martin üýşüp ýatan gaty 

kän ýuwulmaly zatlaryň bir çetinden girdi. Ol 

alada gümra bolup durka, Jo maşynlary işledip, 

gaňşyrawugyňy tütedip barýan ysly himiki 

maddadan suwuk sabyn ýasaýardy. Şeýlelikde, ol 

burnyny, gözüni el süpürgiç bilen örtensoň, 

garantga ýaly bir zada meňzeýärdi. Zatlary 

seljerişdirmegi tamamlan Martin eýýäm ýuwlan 

ýorgandaşlary sykmaga girişdi. Sykmak işi 

matadan çyglylygy sorup alýan, sekuntda birnäçe 

müň aýlaw edýän aýratyn bir maşyn tarapyndan 

amala aşyrylýardy. Soňra Martin zatlary 

guradyjydan sykyja geçirýärdi, aralykda-da ýene 

jorapdyr çulkileri-de saýhallaýardy. Nahardan 

soň, ütük gyzýança olar joraplardyr çulkileri 

ýazgynlamak işleri bilen güýmenýärdiler. Ondan 

soň sagat alta çenli içki eşikleri ütüklediler welin, 

Jo ynamsyzlyk bilen başyny ýaýkady.  
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— Ýetişmeýäs. Agşam nahardan soňam işlemeli 

bolar.  

Agşam nahardan soňam, tä iň soňky jüp içki 

geýim tabşyrylmaga taýyn bolýança sagat ona 

çenli ýiti elektrik çyrasynyň yşygyna işlemeli 

boldy. Kaliforniýanyň petiş, yssy gijeleri höküm 

sürýärdi. Penjireleriň giňden açykdygyna 

garamazdan, gyzgyn plitalaryň, ütükleriň 

howrunyň derdinden jaýyň içiniň howasy çekip-

çydardan has yssydy. Guşaklyga çenli 

ýalaňaçlansalaram, endamlaryndan der suw ýaly 

akýan Martin bilen Jo zordan dem alýardy.  

— Bu ýerde hem ýagdaý edil tropikdäki gämi 

duralgalarynda ýük düşürýänleriň güni ýaly-da — 

diýip, Martin basgançakdan ýokaryk galyp 

barýarkalar dillendi.  

— Seň işiň ugrugyp gider — diýip, Jo oňa jogap 

gaýtardy. — Sen işlemäge endik eden adam 

ekeniň. Mundan beýlägem şeýdip haýdaberseň, 

bir aýdan gazanjyň otuz dollardan köpeler. Indiki 

aýda kyrk bolar. Ýöne seň ozal eşik ütüklemäniňe 

men ynanamok. Meni aldap bilmersiň, gardaş.  
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— Ömrüm boýy el ýaly esgi hem ütükläp 

göremok. Hudaý bar, ynanaý.  

Martin tutuş on dört sagat işländigini ýadyndan 

çykaryp, biçak ýadandygyna geň galdy. Ol jaňly 

sagady alta gurdy-da, uklamaga bäş sagat goýup, 

gije bire çenli kitap okamaly etdi. Ýadawlygy 

birneme aýrylary ýaly köwüşlerini çykaryp, stol 

başyna geçen Martin gapdalyna kitap baryny 

üýşürdi. Ol fizikany açyp, iki gün mundan ozal 

saklanan ýerinden okap başlady. Ýöne, 

argynlykdan bolsa gerek, kellesi bulaşyp, bir 

abzasy iki gezek okamaly hem bolýardy. Ol 

oturan ýerinde uklap, soňam gurşan elleriniň 

yzasyndan hem açyk aýnadan dag ş 

malynyň getirýän sowuk howasyndan ýaňa birden 

oýandy-da, sagada seretdi. Ol dört sagat 

uklandygyny bildi. Soň çykaryndy-da, özüni 

ýorgana atdy welin, kellesi ýassyga degip-

degmänkä uka gitdi.  

Sişenbe güni hem dartgynly geçdi. Jonuň tiz 

hereket edip işleýşi Martini haýran etdi. Onuň täk 

özi işlese-de, on iki sany döw işleýän ýalydy. Ol 

uzyn günüň dowamynda ýekeje pursat wagty-da 
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dereksiz ýitirmeýärdi, ähli ünsüni işe 

gönükdirýärdi, arasynda Martine-de edýän bäş 

hereketine derek üç, nirede üçe derek iki hereket 

etmelidigini hem öwredýärdi.  

Martin onuň hereketlerini synlap, başardygyndan 

öýkünjek bolýardy. Onuň özi-de ukyplydy, 

çeýedi, e
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düşünjelidi, işlemek meselesinde öňüne geçip 

bilýän adam ýok bolany üçin mydama özüne 

buýsanýardy. Indi ol hem Jonuň işleýşini görüp, 

onuň işleýşini öwrenip, berýän maslahatlaryny 

amala aşyrmagyň aladasyndady. Netijede, ol 

ütüklenende pökgerip, büdür-südür bolup durmaz 

ýaly ýeňe, ýaka krahmaly şeýle bir ökdelik bilen 

çalýardy welin, hatda Jo-da ony öwmeli boldy.  

Işde arakesme-de ýokdy. Bir işi gutardyňmy, hiç 

zada garaşman, hiç zady soňa goýman, derrew 

başga alada bilen bolubermelidi. Olar iki ýüz 

köýnegi krahmalladylar. Şonda başga ýerine 

degmez ýaly köýnegi çep eliň bilen tutup, sag eliň 

bilenem ýeňini, ýakasyny, öň tarapyny gyzgyn 

krahmala sokup çykarmalydy. Krahmalam şeýle 

bir gyzgyndy welin, her gezek köýnek 

sykylanyndan soň, eliňi sowuk suwa sokmasaň, 

çydar ýaly däldi. Şol agşam olar aýallaryň içki 

geýimleriniň gasynlaryny krahmallap, sagat on 

bire çenli işlediler.  

— Tropiklerde-de iş mundan ýeňil — diýip, 

Martin ýaňsyly gülüp goýberdi.  
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— Ýeňilem bolsa, ol meň üçin däl — diýip, Jo 

jogap gaýtardy. — Sebäbi men ömrümde şu 

hünärimden gaýry iş görmedim.  

— Şoň üçinem bu işe seň eliň gelşip barýa-da.  

— Ýogsam näme! Men on bir ýaşymdakam, 

Oklendde işläp başladym. Bugly katogyň 

gapdalynda durýardym. Ondan bäri on sekiz ýyl 

geçenem bolsa, başga işe baş galdyrmazdym. 

Ýöne şu ýerdäki ýaly hupbatly işe hiç ýerde gabat 

gelmedim. Bu ýerde iki adama derek, iň 

bolmanda, üç adam işlemeli ahyryn. Ynha, ertir 

gijesi bilenem işlemeli bolar. Çarşenbede 

mydama-da gijesi bilen işlemeli: ýakalyk, ýeň…  

Martin jaňly sagada tow berip, stol başyna geçdi-

de, Fiskäni açdy. Açsa-da, ýeke abzasam doly 

okap bilmedi. Harplar kagyzyň ýüzünde 

bökjekleşýärdi, Martinem olary burny bilen 

çokýardy. Ol jaýyň içinde iki tarapa ädimläp, 

ukyny kowmak üçin kellesini ýumruklady, 

barybir, ondanam netije çykmady, soňra kitaby 

öňünde goýdy-da, gabaklaryny barmaklary bilen 

açyp okamaga synanyşdy, emma gözleri açyk 

halatynda-da uka batdy.  
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Martin uky bilen göreşmäge güýjüniň ýokdugyna 

göz ýetirenden soň, näme hereket edýändiginem 

oňly aňşyrman, eşiklerini çykardy-da, krowatyň 

üstüne agdaryldy. Ol ýedi sagatlap, aňsyz haýwan 

ýaly bolup uklady. Şonda-da ol sagadyň jaňyna 

oýanansoň, özüni doly uky almadyk adam 

hasaplady.  

— Kän okadyňmy? — diýip, Jo sowal berdi.  

Martin başyny ýaýkady.  

— Gamlanma! — diýip, Jo ony köşeşdirjek boldy. 

— Bu gije biz katogy goýbereris welin, sagat 

altyda işi tamamlarys. Ana, şonda saňa kitap 

okamaga maý bolar.  

Martin bu gün ýiti ysly sabynly suwdan 

doldurylan ullakan legende ýüň zatlary çyrpýardy. 

Çyrpmak hem ýörite guralyň kömegi bilen amala 

aşyrylýardy.  

— Bu meň oýlap tapan zadym! — diýip, Jo 

tekepbirlik bilen ol gurala tarap elini salgady. — 

Eşik ýuwaňda sürtülýän agaja deregem bolýa, 

eliňem howpdan goraýa. Üstesine-de, hepdede, iň 

bolmanda, on bäş minut wagt tygşytlap berýär. 
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Dowzah ody ýanýan ýaly howruň içinde on bäş 

minut diýilýän wagtyňam nämedigini senem indi 

gowy bilmeli.  

Matanyň ýygyrdyny ýazýan katok diýilýän 

guraldan ýakalyklar bilen ýeňleri geçirmegem 

Jonuň oýlap tapan täzeligi. Agşam düşüp, çyralar 

ýakylansoň, Jo ýagdaýa düşündiriş berdi.  

— Başga eşik ýuwulýan kärhanalarda entek bular 

ýaly derejä ýetilenok. Men bolsa şu täzelik sebäpli 

şenbe güni işi sagat üçde gutarmaga mümkinçlik 

alýan. Gep çalasyn hereket etmekde. Aýratyn 

basyş, aýratyn gyzgynlyk gerek, hemem zatlary üç 

gezek geçirmeli.  

Ol bir ýeňi eline aldy.  

— Elde beýdip bolmaz. Dogry dälmi?  

Çarşenbe güni Jo gahardan ýaňa tas ýarylypdy. 

Gündelik edilmeli işiň çäginden daşgary ýene bir 

daňy krahmallanmaly ýuka geýim-gejim 

iberipdirler. 
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— Ýok bolsun! Jähennem bolsun! — diýip, ol 

galmagal turuzdy. — Mundan artyk takat edip 

biljek däl. Men-ä bir minut boş wagt gazanmak 

üçin tutuş hepde ýükçi eşek ýaly bolup işleýän. 

Ynha, birdenem… Şatlanmaga rugsat ediň! 

Edilmeli işiň üstüne ýene bir daňy 

krahmallanmaly zatlar! Köp minnetdar! Men azat 

ýurtda ýaşaýan. Men ol ýagly şeýtana özi hakda 

näme pikir edýän bolsam, hemmesini açmaly 

bolaryn. Özümem oň bilen fransuzça gepleşerin. 

Birleşen Ştatlaryň dilinde hem oňa aýdylmaga 

mynasyp sözjagazlar bar. Tutuş bir daňy artykmaç 

iş! Bu nähili görülmedik haýwançylyk.  

Bary-ýogy bir minut geçip-geçmänem, ol 

gaharyny unudyp, täleýine tabyn bolup gepledi.  

— Ýene-de uzynly gijäni işläp geçirmeli bolar.  

Şeýlelik bilen, bu agşamam Martin kitap 

okamakdan mahrum boldy. Ol tutuş hepdeläp 

eline gazetem almady, almak isleginiň 

bardygynam duýmady. Şonuň üçinem ol öz-özüne 

haýran galdy. Ol biçak ýadansoň başga bir zat 

bilen güýmenmäge ýagdaýy ýokdy. Ýöne ol, 

barybir, öňdäki şenbe güni tigirli Oklende gitmek 
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kararyna geldi. Ýetmiş mil aňryk, ýetmiş mil 

bärik, diýmek oňa indiki iş hepdesine güýç 

toplamak üçin dem-dynç almaga asla wagt 

galmaýardy. Elbetde, otly bilen gitseň, wagt 

meselesinde amatly boljakdy, ýöne onuňam ýol 

kireýi iki ýarym dollara ýetjekdi. Martin bolsa pul 

tygşytlamak kararyna gelipdi.  

ХVII bap  

Martin bu ýerde kän zat öwrendi. Ilkinji hepdede 

Jo ikisiniň bir günde ýuwup ütüklän köýnekleriniň 

sany iki ýüze ýetdi. Jo maşynyň tutaýyny basyşy 

sazlaýjy ýaýjyga berkidilen, ütük duran germawa 

tarap süýşürdi. Şeýdip, ol köýnegiň krahmallanan 

bölegini ütükleýärdi-de, ony Martine geçirýärdi, 

Martin hem köýnegi tagtanyň üstünde goýup, 

galan ýerlerini ütükleýärdi.  

Bu iş agyr hem tükeniksiz, ýüregedüşgünç işdi. 

Myhmanhananyň açyk eýwanynda ak geýnen 

aýallardyr erkekler ýa-ha aýak ýazmak üçin gezim 

edýärdiler, ýa-da stol başynda oturyp sowuk suw 

içýärdiler. Eşik ýuwulýan ýer bolsa çydar ýaly däl 

derejede kapasdy. Gyzgyndan ýaňa gyzaryp duran 

plitadan ýalyn öwüsýärdi, çygly mata degýän 
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gyzgyn ütügiň aşagyndan bolsa towlanyp bug 

çykýardy. Bu ýerde ütük öýde ulanylyşyndan has 

beter gyzdyrylýardy. Martiniň ozal gyzgynlygyny 

barmagyny ölläp barlaýan ütügi Jo üçin örän 

sowuk bolup duýulmalydy. Olar ütügiň 

gyzgynlygyny Martine düşnüksiz bolup galan ten 

duýgusy arkaly, ýagny ony ýaňaga golaýlatmak 

ýoly bilen anyklar ekenler. Eger ütük çakdanaşa 

gyzgyn bolsa, ony sowuk suwa çümdürýärdiler. 

Bu iş hem endik bilen çakganlygy talap edýärdi. 

Eger ütük suwda durmalysyndan bir sekunt 

artykmaç duraýsa, gyzgynlyk bolmaly 

derejesinden peselýärdi. Martin şol işi amala 

aşyranda awtomat ýaly dürs hereket etmegi 

başaryşyna özi-de geň galýardy.  

Umuman-a, geňirgenmeklige-de wagt ýokdy; 

Martiniň ähli ünsi edýän işine gönükdirilendi. Ol 

edil janly maşyn ýaly bolup elini-de, kellesini-de 

işledýärdi. Iş, alada onda bar bolan adamçylygy-

da özüne çekip alýardy. Onuň kellesinde dünýä 

hakynda, onuň syrlary hakynda pikir-oý ýerleşer 

ýaly ýer galmandy. Onuň beýnisindäki giň, boş 

jaýlar gulplanypdy hem açylmaz ýaly 

möhürlenipdi. Onuň aňy gämiçiniň darajyk 
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jaýynda ornaşyp, şol ýerdenem eýesiniň ellerine, 

barmaklaryna ütügi nähili tutmalydygy, yzy 

gutarmaýan köýnekleriň ýeňlerini, ýanlaryny, 

etegini nähili ütüklemelidigi barada, duran 

ýeriňden sähelçe-de daşlaşman, taýýar 

köýnekleriň ütügini bozman nädip gapdala 

taşlamalydygy barada buýruk berýärdi. Onuň 

kellesi bir köýnegiň aladasyny gutaryp-gutarman, 

beýleki köýnegiň aladasy bilen meşgul bolýardy. 

Şeýlelikde, daşarda Kaliforniýanyň ýiti Güneşiniň 

astynda ähli zat doňup galýança, wagt bary 

geçýärdi. Geýim ýuwulýan ýerde welin, iş 

togtamaýardy. Myhmanhanada ýaşaýan 

sypaýylara arassa ýapynjalar gerekdi.  

Martiniň endamyndan der ýagyş ýaly bolup 

akýardy. Ol çakdanaşa kän suw içýärdi, ýöne 

jöwza şeýle güýçli bolany sebäpli, içeni ähli 

ýerinden der bolup çogup çykýardy. Gämilerde 

ýüzýän mahallary iň agyr iş hem Martini oý-pikire 

gümra bolmakdan mahrum edip bilmeýärdi. Onuň 

gulluk edýän gämisiniň kapitany Martiniň diňe 

wagtynyň eýesidi, bu ýerdäki myhmanhananyň 

eýesi bolsa, üstesine onuň aň-pikiriniňem 

hojaýynydy. Ol aňy üçinem, bedeni üçinem deň 
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derejede surnukdyryjy işden gaýry hiç zadyň 

pikirini hem edip bilmeýärdi. Onda işden başga 

pikir ýokdy. Ol hatda Rufy söýýändigini-de açyk 

aňşyryp bilmeýärdi. Ruf edil aýatda ýok ýalydy. 

Sebäbi Mar
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tiniň jebir çekýän kalbynda ýatlama orun ýokdy. 

Diňe agşam ýorgana giren mahaly ýa-da ertir 

naharyndan soň, Ruf oňa edil ümürden edilen 

sulba kimin görnüp gidýärdi.  

— Bu ýer dowzahdanam aýylganç bolsa gerek, ä? 

— diýip, Jo bir gezek Martine ýüzlendi.  

Martin tassyklaýjy baş atdy, ýöne jan ýakyjy bir 

duýga gaplandy.Ýagdaýyň nähilidigi Jo 

düşündiriş bermände-de aýdyňdy. Jo bilen Martin 

iş wagtynda asla gepleşmeýärdiler. Gürrüň işden 

ünsüňi sowýardy. Häzirem Jonuň sowalyna 

pikirini bölen Martin ütügi iki gezek artykmaç 

sürtmeli boldy.  

Anna güni irden geýim ýuwýan maşyny işe 

girizdiler. Hepdede iki gezek myhmanhananyň 

zatlary — elsüpürgiç, ýassykdaşy, ýorgandaşy 

ýuwulýardy. Ol zatlaryň yzyndanam ýuka 

geýimlere geçmelidi. Ol iş gaty inçe, ownuk hem 

lütüňi çykarýan işdi. Özüňem gaty ägä 

bolaýmasaň, bir näsazlyk çykjak bolup durdy. 

Şonuň üçinem Martin birneme haýal işlemeli 

boldy. Ol soňy ýakymsyzlyk bilen gutarmagy 

ahmal säwlik goýbermekden çekinýärdi.  
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— Şu zady görýäňmi? — diýip, Jo Martine gyssaň 

gysymyňa sygjak, ýuka matadan edilen aýal 

göwüsligini görkezdi. — Şu ütükläňde ýanaýsa, 

senden ýigrimi dollarjygyňy gaňryp alarlar.  

Emma Martin hiç zady ýakmady, köýdürmedi. Ol 

nerwleriniň dartgynlylygyny gataltmak arkaly 

çiginleriniň dartgynlylygyny gowşadyp hem işledi 

hemem Jonuň paýyş sözlerini diňledi. Jo özleri 

ýuwmaýandyklary üçin şeýle ýuka göwüslik 

göterýän aýallaryň üstüni gargyş bilen gömýärdi. 

Ýuka içki geýimler Martiniňem, Jonuňam iň 

ýigrenji hasaplaýan zatlarydy. Ol geýimler 

gymmatly wagtyň emini berýärdiler. Jo bilen 

Martin uzyn gün diňe şol zatlara güýmenmeli 

boldular. Olar sagat ýedide ýassykdaşylaryň, 

ýorgandaşylaryň, elsüpürgiçleriň ýygyrdyny 

ýazmak üçin geýim ýuwmagy bes etmeli boldular. 

Agşam sagat on bolup, myhmanhanadakylar 

uklansoňlar, ýene şol ýuka geýimleriň daşyna 

geçildi. Iki ýoldaş gije, sagat ikä çenli der döküp 

işledi. Iş sagat üçüň ýary bolanda gutardy.  
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Şenbe güni iş ýene ýuka geýimlerden hem maýda-

çüýdeden başlandy. Ahyryn hepdelik iş sagat üçde 

tamam boldy.  

— Şu gezek sen Oklende gitmersiň diýip tama 

edýän — diýip, basgançakda höwes bilen çilim 

çekmäge oturan Jo gepi şol habardan başlady.  

— Ýok, giderin — diýip, Martin jogap gaýtardy.  

— Şundan şoňa gitmek beýle zerurmy? Ýa söýýan 

gyzyň dagy barmy?  

— Gep onda däl. Men kitaphana baryp, alan 

kitaplarymy çalyşmaly. Özümem iki ýarym 

dollary tygşytlamak üçin tigirli gitmekçi.  

— Kitaplaryňy poçta arkaly iberäý. Şeýtseň, ol 

ýigrimi bäş sente düşer.  

Martin oýa batdy.  

— Gowusy, sen ertir dem-dynjyňy al — diýip, Jo 

dowam etdi. — Saňa iň zerury şol. Men özümden 

çen tutýan. Men edil ýenjilen ýaly.  

Onuň aýdýany dogrudy. Minutyny, sekundyny 

hasapda saklaýan, haýal-ýagallygyň duşmany, 

päsgelçiligi ýok ediji, aňrybaş güýçli motor-adam, 



 

 ,,Elektron kitaphana” hyzmat ediş merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@ltk0482a 

340 
 

adamam däl — döw — häzir bir hepdelik agyr 

işden soň argynlykdan ýaňa sütüni süýnüp otyrdy. 

Ol hyrsyzdy, ýadawlykdan halys bolandy. Onuň 

görmegeý ýüzi hem halparan ýalydy, bikär adam 

ýaly bolup çilim sorýardy, sesi tutuk hem 

gowşaksydy. Şu mahal onuň ozalky dogumy-da, 

güýji-de ýokdy, dem-dynç almakda-da lezzetsizdi.  

— Duşenbe güni hemme zat täzeden başlanar — 

diýip, Jo gazap bilen dillendi. — Şu zatlar aslynda 

nämä gerek diýsene, ä? Käte öýsüz-öwzarsyz 

entäp ýörenlere gözüm gidýä. Olar hiç ýerde 

işlänoklar, gazanç edenoklar. Ýöne şonda-da 

ýykma-ýykylma ýaşap ýörler. Ah-ah! Şu mahal 

men bir bulgur arpa suwuny höwes bilen içerdim 

welin, ýöne oň üçinem aýagyňy süýräp oba 

gitmeli. Senem akmak bolma-da, kitaplaryňy 

poçta bilen ýolla, özüňem bärde gal.  

— Bu ýerde men uzynly gün nämä güýmeneýin? 

— diýip, Martin sowal berdi.  

— Dynç alarsyň. Sen näderejede ýadandygyňy 

özüňem bileňok. Mysal üçin, men ýekşenbä çenli 

şeýle bir ýadaýan welin, hatda gazet okamaga-da 

ýaramok. Bir öwra men garahassalyga uçrap, iki 
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ýarym aýlap hassahanada ýatmaly boldum. Şonça 

wagtlap ýatan çöpi galdyrmadym. Baý, hezil bol-

da!  

Bir minut çemesi wagt geçensoňam ol:  

— Hawa, gaty oňat boldy! — diýip, öňki 

aýdanyny örän hoşallyk bilen gaýtalady.  

Martin hammamdan gelende Jony ýerinde 

tapmady. Ol bir ýere ýitirim bolupdy. Martin ony 

bir bulgur arpa suwy üçin oba gidendir öýtdi, ýöne 

oba baryp, ony gözlemäge welin, höwesi ýokdy.  

Ol köwşi bilen krowata gyşardy-da, arkan düşüp, 

pikirlerini bir ýere jemlemäge synanyşdy, 

kitaplara welin, elinem uzatmady. Ol kitap 

okardan has ýadawdy, ýarym oýa, ýarym 

ukudady, hiç zadyň pikirinem etmeýärdi, agşam 

naharyna çenli şeýdip ýatmakçydy. Jo bolsa 

henizem gara berenokdy. Martiniň sowalyna 

bagban «Jo içilýän ýere barandyr welin, megerem, 

ýykylyp galandyr» diýen jogaby gaýtardy. Agşam 

naharyndan soň, derrew ýorgana sümlen Martin 

ertesi ukudan oýandy. Ol özüni oňat dynç alan 

adam hasaplady. Jo henizem yzyna köwlenmändi. 

Martin agajyň kölegesinde gyşaryp, ýekşenbe 
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gazetiniň gatyny açdy. Şeýdip, ol ertiriň neneňsi 

geçip gidendiginem duýman galdy. Hiç kim oňa 

päsgel bermedi. Ol ýatmasa-da, gazetem ahyryna 

çenli okap bilmedi, nahardan soň okamakçy 

boldy, kän mahal geçmänkä-de eli gazetli uklap 

galdy.  

Ýekşenbe şeýdip geçdi, duşenbe güni bolsa ir 

bilen Martin eşikleri seljerişdirip başlanda, kellesi 

elsüpürgiç bilen daňlan Jo nälet baryny okap 

durşuna, sabyn eredip, kir ýuwýan maşyny işe 

girizdi.  

— Özüme hiç erk edip bilemok — diýip, Jo 

zeýrendi. — Şenbe gününe ýetdigim, men 

hökman içäýmeli.  

Arasy kesilmez işiň ýene bir hepdesi geçdi. 

Üstesine, ýene uzakly gije elektrik çyrasynyň 

yşygyna işlemeli boldy. Şenbe güni sagat on 

bäşde Jo köp garaşdyran dynç gününi hiç hili 

höwessiz garşylap, dünýäni unutmak üçin ýene şol 

oba gitdi. Martin hem bu ýekşenbäni-de öňki ýaly 

ýagdaýda geçirdi. Ol agajyň saýasynda ýatyp, 

gazet sahypalaryna göz gezdirdi. Şeýdip, ol hiç zat 

etmän, hiç zat barasynda pikirlenmän, uzynly gün 
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ýatdy. Ol haýsydyr bir zadyň pikirini ederden juda 

ýadawdy, üstesine-de, nämedir bir aýyp iş, 

haýsydyr bir düzedip bolmajak ýalňyşlyk edene 

dönüp, öz-özüni ýigrendi. Onuň öňki belent 

maksatlylygyndan nam-nyşan galmandy, 

tekepbirliginiň derejesi peselipdi, durmuşa 

okgunlylygy şeýle bir gowşapdy welin, indi öňe 

gidişlige hiç hili höwesi-de ýokdy. Ol ne öli, ne 

diridi, göwnüçökgündi. Ol haýwana, ýük çekýän 

haýwana öwrülipdi. Indi ol ýaşyl ýapraga gelip 

degýän Gün nurundaky gözelligi-de 

saýgarmaýardy, asman jümmüşiniň mawy 

çuňlugy oňa täsir etmeýärdi, ozal manysyna 

ýetmek isleýän gizlin syrlardan doly älem 

hakdaky pikirleri aňyna-da gelmeýärdi. Durmuş 

manysyzdy, boşdy, beýle durmuş agzyňda 

ýakymsyz tagam döredýärdi. Onuň göz öňüne 

getirýän sahnasynyň öňi gara tuty gerlen ýalydy.  

Martin indi her şenbede oba gidip, aňkasy aşýança 

içip, serhoşlugyň kömegi bilenem öňdäki hepdede 

güzaply zähmetiň garaşýandygyny unudýan 

ýoldaşynyň bolşuna gözi gidip ugrady.  
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Üçünji hepde başlapdy. Martin özüne-de, tutuş 

durmuşa-da nälet okady. Ony özüniň durmuşdan 

utulmagy gynaýardy. Hekaýalary yzyna 

gaýtarmak bilen redaktorlar ýalňyşmaýardylar. Ol 

häzir muňa aýdyň düşündi hem özüniň öňki eden 

arzuwlarynyň üstünden güldi. Ruf oňa «Deňiz 

aýdymlaryny» poçta üsti bilen gaýtardy. Martin 

onuň ýazan hatyny göwnübirlik bilen okady. 

Çaky, Ruf onuň goşgularyny mahabatlandyrjak 

bolup alada baryny edipdi. Ýöne ol ýalan 

sözlemegi başarmaýardy, hakykaty özünden 

gizlemek onuň üçin örän kyndy. Ol goşgulary 

halamandyr. Onuň şeýledigini aňdyrýan many 

bolsa ýazan hatynyň setirleriniň arasyndan jyklap 

durdy. Rufuňky hem dogrudy. Onuň dogrudygyna 

Martin goşgularyny ýene bir gezek okanyndan 

soň, has-da ynandy. Ol gözelligi duýmak ukybyny 

ýitiripdi, häzir şol goşgulary ýazmaga nämäniň 

itekländigine akyl ýetirip bilmeýärdi. Diliň 

batyrgaý öwrümleri indi oňa gülkünç bolup 

duýulýardy, deňeşdirmeleri ýerliksizdi, gödeňsidi. 

Şolaryň baryny çugdamlasaň, dürterip, akmaklyk, 

hakykatdan daşlaşma ýüze çykýardy. Martin şol 

pursadyň özünde «Deňiz aýdymlaryny» otlardy 
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welin, onuň üçin ot ýakmalydy, edaranyň maşyn 

bölümine çenli ýöremäge bolsa gurbat gerekdi. 

Onuň ähli güýji kişi zatlaryny ýuwmaga sarp 

edilipdi, özüniň hususy işlerini amala aşyrmak 

üçin bolsa güýç galmandy.  

Martin ýekşenbe güni özüni berk ele alaga-da, 

Rufa hat ýazmaly diýen netijä geldi. Ýöne şenbe 

güni agşamlyk işi gutaryp, suwa düşeninden soň, 

onda ähli zady unutmak höwesi döredi. «Baryp, 

Jonuň näme bilen meşgul bolýanyny göreýin» 

diýip, ol özi bilen içgin üm alyşdy. Şol pursadam 

özüni aldaýandygyna düşündi. Onuň şeýle pikir 

etmäge-de güýji çatmaýardy, güýji çataýanda-da 

öz ýalanyny özi açmak islemezdi. Sebäbi häzir 

onuň üçin ähli zatdan zerury dünýäni unutmakdy. 

Ol howlukman, ýöne il gözüne gezelenje çykan 

kişi bolup, oba tarap ýöneldi, emma meýhana 

golaýlansoň welin, ädimini ýygjamlatdy.  

— Men seni diňe suw içýänsiň öýdüpdim — 

diýip, Jo Martini garşy aldy. 
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Martin oňa düşündirişem berjek bolmady-da, 

wiski buýurdy, öz bulguryny dolduransoňam, 

çüýşäni Jo tarapa süýşürdi.  

— Özüňem birneme janlyrak bol — diýip, Martin 

gödek ses bilen gepledi.  

Jo haýal-ýagallyk etdi welin, Martin bulguryny bir 

demde başyna çekdi-de, ikinji gezek guýdy.  

— Indi men garaşmaga takat taparyn — diýende, 

Martiniň sesi tutuk çykdy. — Barybir, sen 

oýkanjyrap oturma.  

Jo ýalbartjagam bolup durmady. Iki ýoldaş 

bulgury bile göterdi.  

— Sen meň ýakamy sypdyrmadyň-ow!  

Martin o meselede Jo bilen çekeleşige-de girjek 

bolmady.  

— Men saňa ol işiň iş däl-de, dowzahdygyny 

aýdypdym ahyryn — diýip, Jo geplemegini 

dowam etdi. — Dogrymy aýtsam, seň ýan 

bermegiňi men halamadym, Mart. Aý, iş 

jähennem bolsun-laýt, göterdik!  
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Martin sesini çykarman içýärdi, arasyna wagt 

salybam çüýşe yzyna çüýşe buýurýardy. Şol 

hereket bilenem ol gök gözli, saçy göni tar-tar 

daralan, gyza çalym edýän sypatyna görä oba 

oglany bolsa gerek diýdirýän satyjyny biynjalyk 

etdi.  

— Beýdip, adamlary işde surnukdyrmak 

haýwanlyga barýar — diýip, Jo gepläp başlady. — 

Eger men içgä baş urmadyk bolsam, şol edarany 

birçak otlardym. Hudaý bar, meň içýänligim — 

olaryň bagtynyň getirdigi.  

Martin ýagşydan-ýamandan jogap gaýtarmady. 

Ýene esli içilenden soň, wiskiniň joşguny onuň 

aňyny bulaşdyryp ugrady. Ah! Ol indi ýaşaýşyň 

nämedigini duýup başlady. Soňky iki-üç hepdede 

ilkinji gezek duýdy. Onuň ýatdan çykan arzuwlary 

yzyna dolanyp geldi, içki ymtylyşy bolsa dar 

hütdükden çykyp, lowurdap duran belentliklere 

aralaşdy. Onuň göz öňüne getirmeler sahnasy 

ýene ýagty hem kümüşpisint boldy, açyk 

görnüşler bir-birinden öňe geçip, öwşün atdylar. 

Adaty dällik hem gözellik ýene Martin bilen el-ele 

berşip hereket etdi, ol ýene hemme zady bilýän, 
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ähli zady başarýan Martine öwrüldi. Ol bu bolýan 

zatlary ýoldaşyna düşündirmek isledi, ýöne 

Jonuňam öz başga-başga arzuwlary bardy. Onuň 

esasy arzuwy agyr işiň labyryny gerdeninden 

düşürip, özi uly bir eşik ýuwýan kärhananyň eýesi 

bolmakdy.  

— Hawa, Mart, meniň çagalarym işlemez, siz 

maňa ynanaýyň. Nähili işem bolsa işlemezler. 

Sagat altydan soň, kärhanada ýekeje-de janly-

jemende galmaz. Eşidýäňmi? Iş öz wagtynda 

gutarar, maşynam, işçileriň sany hem köp bolar. 

Seni bolsa, Mart, özüme kömekçi edinip alaryn. 

Meň maksadym şeýle. Içgini taşlaýan, pul 

ýygnaýan, iki ýyldan soňam…  

Martin onuň aýdýanlaryny diňlemeýärdi. Jony 

täze gelen iki sany fermer çagyrýança, 

meýhananyň satyjysynyň ýeke özi diňledi. Martin 

tüçjar baý ýaly bolup bu ýere gelenleriň 

hemmesini; birki sany batragy, bagbanyň 

kömekçisini, myhmanhananyň atbakaryny, ýene 

bir kölege ýaly bolup içerik giren, kölege ýaly 

bolubam aňyrrakda yranjyrap duran, entäp ýören 
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işsizi, hatda meýhananyň satyjysynam öz 

hasabyna hezzetledi.  

ХVIII bap  

Jo duşenbe güni irden ilki nobatdaky eşikleri 

gapdalynyň paýyş sögünçleri bilen birlikde kir 

ýuwýan maşyna taşlady.  

— Men aýdýan-a, ynha… — diýip, ol gepläp 

ugrady welin, Martin:  

— Gutarsana! — diýip jabjyndy.  

Naharlanmaga oturanlarynda bolsa:  

— Meni bagyşla, Jo! — diýip, Martin 

ýoldaşyndan ötünç sorady.  

Jonuň owasynda gözýaş peýda boldy.  

— Ýeri, bolýa-da, gadyrdan. Barybir, biz 

dowzahda ýaşaýas. Şoň üçinem käte 

azgyrylaýmagam bizden daş däldir. Hudaý bar, 

şunça mahalyň dowamynda syn etdim welin, saňa 

meň pisindim oturdy. Şoň üçinem biraz ýokuş 

degjek boldy. Seň bilen derrew ysnyşdym 

ötägitdim.  

Martin onuň elini gysdy.  
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— Bu zatlary terk edeli-de, sergezdançylyga 

çykaly — diýip, Jo garaşylmadyk bir gep aýtdy. 

— Henize çenli baş goşub-a göremok welin, 

pişesiz entäp ýörmek hezil bolsa gerek. Iş etmän 

ýaşamak! Oýlanyp gör. Men saňa garahassalyk 

bilen keselläp, hassahanada ýatdym diýipdim-ä. 

Şony ýatlamagam ýakymly. Şeýdip, ýene bir 

gezek keselläp bolaýsady!  

Hepdeler geçip durdy. Myhmanhana-da adamdan 

doly bolansoň, ýuka matadan edilen ýuwulmaly 

zatlar hem gün geçdigiçe köpelýärdi. Iki ýoldaş 

edermenlik görkezip, gijäniň ýaryna çenli elektrik 

çyrasynyň aşagynda işledi, nahar wagtynyňam 

möhleti gysgaldyldy, entek ertirlik iýmänem işe 

başlandy. Martin sowuk wannada suwa 

düşmeginem bes etdi, wagt ýokdy. Jonuň hem 

minuty, sekundy hasaplydy. Ol altyn puluny 

sanaýan husyt ýaly ýekejesini hem yrýa gidirmän, 

minut, sekundyny sanap işleýärdi, işlände-de edil 

guduz açan ýalydy, gaýduwsyzdy. Ol edil maşyn 

ýaly hereket edip, Martin Iden atly beýleki maşyn 

bilenem arkalaşyp işleýärdi.  
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Martin seýrek oýlanýardy. Onuň pikirleniş 

merkeziniň jaýynyň gapysy ýapykdy, 

penjirelerine-de açylmaz ýaly edilip tagta 

çüýlenendi. Martiniň özi hem şol jaýyň 

derwezesiniň göze görünýän salgymdan ýasalan 

garawulydy. Hawa, ol diňe göze iläýýän alamatdy. 

Jo özünem, Martinem tükenmeýän azap 

şalygynyň göze görünýän alamaty hasap edýärdi. 

Jo ýalňyşmaýardy. Belki-de, bu wakalaryň 

hemmesi düýşde bolup geçýändir? Käte gyzgyn 

buguň içinde durup, ak gar ýaly ak matanyň 

üstünden agyr ütügi ýöredýän mahaly Martin 

özüni, dogrudanam, düýşdedir öýdýärdi. Belkem, 

örän ýakyn wagtlarda, belki-de, müň ýyl 

geçensoň, ol ukudan açylar-da, öz darajyk 

hütdüginde üsti syýa çyrşalan stoluň başyna geçip, 

ýazylmaly eseriniň yzyny dowam eder. Belki-de, 

ol düýşdür — ol gämi nobatçysyny çalyşmak üçin 

ukudan açylar, krowatyndan böküp turar-da, ýüzi 

ýyldyzdan doly açyk asmanyň astynda paluba 

çykyp, şturwalyň başyna geçer, tropikden 

ekwatora çenli öwüsýän ýeliň täze demi bolsa 

gyzan endamyny kem-kem sowadar.  
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Ýene şenbe geldi, sagat on bäşde-de iş 

tamamlandy.  

— Bir bulgurjyk «arpa suwuny» içmäge gidäýsek 

näder? — diýip, eýýäm baýramçylyk ruhuna 

çolanan Jo parahat äheň bilen sorady.  

Martin welin, ukudan açylan ýaly boldy. Ol tig- 

rini gözden geçirdi, tekerlerini ýaglaşdyrdy, 

ruluny barlady, arassalamaly ýerlerini 

arassalaşdyrdy. Ýoldaşy deňinden geçip gidende, 

Jo meýhanada otyrdy. Martin rula tarap aşak 

eglip, pedaly sazlaşykly aýlap, öňe, geçilmeli 

ýetmiş millik, gumak ýola garap barýardy. Ol 

Oklendde gijäni geçirip, ýekşenbede yza dolandy, 

duşenbe güni bolsa ir bilen, ýadawam bolsa, bu 

gezek, serhoşlyk etmändigi sebäpli, kalbynda 

ýakymly duýgy bilen işe başlady.  

Bäş hepde geçdi, yzyndan altynjy hem geldi. 

Martin edil maşyn ýaly işledi. Onuň kalbynyň 

teýinde dörän kiçijik bir uçgun her hepdäniň 

ahyrynda ýüz kyrk millik ýoly geçmäge mejbur 

edýärdi. Ol, elbetde, dynç almak däldi. Martin 

işläp duran maşyn ýaly dartgynlydy. Ahyrsoňy 

onuň kalbyndaky ozalky durmuşyndan galan 
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şojagaz uçgunam öçdi. Ýedinji hepdäniň ahyrynda 

bolsa, islegine garşy durmaga hatda meýlem 

etmän, Jo bilen bile meýhanaly oba gitdi. 

Netijede, ol ýene «durmuşyň tagamyny dadyp», 

duşenbä çenli ýaşady.  

Oňa garamazdan, Martin ýadawlygyň döreden 

doňaklygyny, has gaty ýadawlykdan dörän başga 

bir doňaklygy hem çözüp, ýene şol ýetmiş millik 

ýola ugrady. Ýöne meýhanaly oba welin, üçünji 

aý tamamlanyberende bir gezek gitdi. Ol ähli zady 

unudyp, ýene ýaşamaga başlady, ýaşamaga 

başlansoň, garaşylmadyk ýyldyrymyň süýnen 

ýagtysyna özüniň içmekden däl-de, işlemekden 

ýaňa haýwanlyk derejesine ýetendigini gördi. 

Serhoşlyk ýadawlygyň sebäbi däldi, netijesidi. Ol 

işiň yzyndan gijäniň gündiziň yzyndan gelşi ýaly 

kanuna laýyk bolup gelýärdi. Gerşine ýük urulýan 

haýwana öwrüleniňden soň, hiç mahal bähbitli 

belentliklere ýetmersiň. Wiski ony şu pikire 

uýdurdy. Ol şeýle pikir bilen ylalaşdy.Wiski beýik 

danalygy ýüze çykardy. Ol Martine wajyp 

hakykaty açyp berdi.  
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Martin kagyz bilen galam bermeklerini haýyş etdi, 

ýoldaşlary üçin wiski buýurdy. Hemmeler 

Martiniň saglygyna jyňkydýardylar. Olar 

içýänçäler, Martin sekä tarap egildi-de, kagyzyň 

ýüzüne bir zatlar ýazyşdyrdy.  

— Telegramma, Jo — diýip, ol kagyzy ýoldaşyna 

uzatdy. — Hany, oka!  

Jo samsyk, gülkünç ýylgyryş bilen okady, okan 

sözleri hem birden ony serhoşlykdan açdy. Ol 

Martine ýazgaryjy nazar bilen seretdi, birdenem 

onuň gözleri ýaşdan doldy.  

— Sen meni taşlap gidýäňmi, Mart? — diýip, Jo 

gamgyn ses bilen sowal berdi.  

Martin tassyklaýjy baş atdy-da, bir oglanjygy 

ýanyna çagyryp, poçta ylgamagy buýurdy.  

— Dur! — diýip, Jo wazzyklady. — Dur, men 

käbir zatlary kellämde aýlap görmeli.  

Ol ýykylaýmakdan howatyrlanyp, sekiden 

ýapyşdy. Jo kellesinde aýlajak zatlary aýlaýança 

Martin ony çalarak gujaklap saklady.  

— «Işçileriň ikisi hem işden gidýä» diýip ýaz — 

diýip, Jo çalt gepledi. — Ýaz! 
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— Sen näme üçin işden gitmeli? — diýip, Martin sorady.  

— Sen näme üçin gidýän bolsaň, menem şoň üçin gidýän.  

— Men-ä ýüzüşe gitmeli. Sen ýüzüşe gidip bilmersiň ahyryn?  

— Dogry — diýip, Jo jogap berdi. — Men sergezdançylyk edäýjek. Entejek 

ýörjek. Şol gaty gowy bolar.  

Martin barlap görjek bolýan ýaly, oňa bir minut çemesi seredensoň dillendi.  

— Dogry aýdýaň. Ýükçi eşek bolanyňdan öý-öwzarsyz entäp ýöreniňem 

gowudyr. Iň bolmanda, ýaşarsyň. Şu mahala çenli sende ýaşaýşam bolmandyr.  

— Bolupdy! — diýip, Jo düzediş berdi. — Hassahanada ýatamda ýaşaýşym oňat 

bolupdy. —  

Martin telegramma ýazan sözlerini üýtgedýänçä, Jo dowam etdi.  

— Hassahanada ýatamda içgini asla küýsemedimem. Täsin, ä? Ýöne tutuş 

hepdäni eşek ýaly işlämsoň, içmelem bolýan. Aşpezleňňem kekirdege gelýänçä 

içýänini hemme kişi bilýär. Çörekçilerem içýäler. Ýagdaý mejbur edýär. Saklan! 

Men telegrammaň ýarpy tölegini bereýin.  

— Bolýa-la — diýip, Martin gaşyny çytdy. — Berişýäs ýörýäs-dä…  

— Hany, hemmäňiz bärik geliň! — diýip, sekiniň üstüne pul baryny taşlan Jo 

töwerekdäkilere ýüzlendi. — Tarhanlyk menden galsyn, içiň!  

Ýekşenbede irden Jonuň güni tolgunma bilen başlandy. Ol kellagyra-da üns 

bermedi, işiňem pikirini etmedi. Ol aladasyz, gamsyz penjireden daşaryk garap, 

Günden, agaçlardan lezzet alyp oturýança, gymmatly minutlaryň eslisi geçip 

gitdi.  

— Serediň! — diýip, Jo gygyrdy. — Ine, şu görünýän zatlaryň hemmesi meňki 

bolmaly. Muňa erkinlik diýilýär! Men agajyň aşagynda gyşaryp, islesem, müň 

ýylam ýatyp bilerin. Ýör, Mart, gideli. Ähli zady terk edeli. Ähli zat ýok bolsun! 

Öňde pişesizlik ýurdy garaşýar. Men şol ýurda bilet aljak. Yza gaýdyşynyňkyny 

welin, aljak däl.  

Birnäçe wagt geçensoň, geýim ýuwýan maşyna eşikleri taşlap duran Jo, belligine 

belet bolansoň, myhmanhananyň eýesiniňem köýneginiň bardygyny gördi. 
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Erkinligiň humaryna özüni aldyran Jo ol köýnegi ýere taşlady-da, aýagy bilen 

depelemäge başlady.  

— Köýnegiňe derek seniň ýüzüňi depelesem, hasam oňat bolardy welin, haram 

ýagjymak şeýtan! — diýip, Jo batly gygyrdy. — Ine, saňa! Me! Ýene gerekmi? 

Al! Kimiň gaýraty bar bolsa, meni saklasyn-da. Synanyşan adam menden ýetdik 

almytyny alar.  

Bolşuna kesesinden gülüp, seredip duran Martin ony köşeşdirjek boldy. Sişenbe 

güni agşamlyk iki sany täze işgär geldi, hepdäniň aýagyna çenli Jo bilen Martine 

olary işe gözüger ýaly etmek uly alada boldy. Jo täze işgärlere sapak berse-de, özi 

welin, elini işe urmady.  

— Etmen! Men işlemek üçin barmagymam gymyldatman. Mölhetinden öň 

kowsalar kowaýsynlar. Barmagymam gymyldatman. Men işläp boldum. Ýük 

wagonlarynda eýläk-beýläk entäýerin, agaçlaryň astynda ýatar-turar ýörerin. Eý, 

işgärler! Haýdaň! Der döküň, al kakmyşlar, der döküň! Gölereniňizden soň, 

meniň çüýrejegim ýaly çüýräniňizden soň ozal gowy ýaşanyňyzyň, erbet 

ýaşanyňyzyň tapawudy näme. Hudaýyň haky üçin aýdyň, şonuň näme parhy bar?  

Şenbe güni olar kärhana bilen hasaplaşyk geçirdiler-de, köçäniň çatrygyna çenli 

bile gitdiler.  

— Sen, elbetde, meň bilen gitmersiň. Yrjagam bolup durmaýynmy? — diýip, Jo 

jogaby öňünden belli sowal berdi.  

Martin başyny ýaýkady-da, tigrine münmäge häzirlendi. Olar birek-biregiň elini 

gysdylar. Jo Martiniň elini sähel salymlyk tutup durka:  

— Ikimiz bu ýagty jahanda ýene görşeris, Mart — diýdi. — Men şony syzýan. 

Aman bol, Martin. Bagtyýar ýaşa. Men saňa sarpa goýýan. Hudaý bar, men seni 

gowy görýän!  

Ol ýoluň ortasynda ejizlän adam ýaly bolup durşuna, tä ömrümiň aňyrsynda 

gözden ýitýän Martiniň yzyndan garap galdy.  

— Ajaýyp ýigit — diýip, Jo hümürdedi. — Örän gowy ýigit.  

Soňra ol ýoluň gyrasyndan ýöräp, ýük otlusynyň gelerine garaşyp, ýapynyň 

eteginde ýaplanyşyp ýatan, bäş-alty sany işsiz entäp ýörenlere tarap ýöneldi. 
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ХIХ bap  

Morzlaryň maşgalasy Oklendden dolanyp gelensoňlar, Martin Ruf bilen ýene 

duşuşyp başlady. Ylmy derejäni alan Ruf okamagy bes etdi. Martin hem işe giren 

kärhanasyna ruhunyňam, bedeniniňem güýjüni sarp edeni üçin eser ýazmasyny 

goýdy. Beýle ýagdaýyň tiz-tizden görüşmäge mümkinçilik döredeni sebäpli, olar 

has-da ysnyşdylar.  

Ilkibaşda Martin hiç zada güýmenmän, diňe dynç aldy. Ol kän ýatýardy, kän 

oýlanýardy, has dogrusy, agyr tolgunmany başdan geçirensoň, özüni dürseýän 

adama çalym edýärdi. Onuň ýuwaş-ýuwaşdan başlanan oýanyşynyň ilkinji 

nyşany gazete bolan höwesdi. Soňra ol ýene goşgy, belletristika okamaga 

başlady, birnäçe gün geçenden soň bolsa, tutuşlygyna bireýýäm unudylan Fiksä 

berildi. Ajaýyp saglygy ozal ýitirilen güýç-kuwwatynyň dolanyp gelmegine 

ýardam edensoň, Martin ýene ýaşlyk hyjuwyna, joşgunyna eýe boldy.  

Martin gowy dem-dynç alanyndan soň, ýüzüşe ugrajakdygyny aýdanynda, Ruf 

örän gamlandy-da:  

— Näme üçin? — diýip, sowal berdi.  

— Pul gerek — diýen jogap ýaňlandy. — Maňa neşirçileriň üstüne täzeden 

hüjüm etmek üçin pul gerek. Ol söweşde iň esasy ýarag pul bilen kanagat.  

— Size diňe pul gerek bolsa, näme üçin eginbaş ýuwýan kärhanadan gaýtdyňyz?  

— Sebäbi ol kärhana meni haýwana öwürdi. Ol iş serhoşlyga eltýär.  

Gyz oňa gorkuly nazar bilen garady.  

— Siz, eýsem…  

Martin hakykaty aňsatlyk bilenem gizläp bilerdi welin, onuň hüý-häsiýetinde 

ýalan sözlemek diýen endik ýokdy. Üstesine-de, ahyry nirä baryp degýänem 

bolsa, diňe hakykaty aýtmagy birmahal özüne pent edendigini ýatlady.  

— Hawa, telim gezek hetden aşdym.  

Tisginip giden Ruf biraz yza tesdi.  

— Meniň tanyşlarymyň hiç biri-de beýle zada baş goşanok.  

— Diýmek, olaryň hiç biri «Gyzgyn çeşmedäki» kir ýuwýan ýerde işlänem däldir 

— diýip, Martin içi ýananyň gülküsini etdi. — Zähmet çekmek hemmelere we 
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her bir adama ýaraşýandyr, zähmet adam üçin peýdalydyr diýen ýaly gürrüňler 

ündewçileriň tapýan gepidir. Meniň zähmetden gaçmaýanyma beýik Taňry 

şaýatdyr. Ýöne herki zadyň öz çaky-çeni bolýar. Şol eşik ýuwýan kärhanada 

«çak-çen» diýlen düşünje ýok ahbetin. Şonuň üçinem men ýüzüşe gitmäge hyýal 

etdim. Ol hem iň soňky gezek gidişim bolar. Şu sapar sag-aman dolanamsoň, 

neşirçileriň öňünde ýan bermen. Men şeýle boljagyna çyndan ynanýan.  

Ýagdaýdan juda närazy hem tukat Ruf dymdy. Martin öz başdan geçirenlerine 

onuň düşünmejekdigini aňdy.  

— Iru-giç men bu zatlary «Zähmetiň kemsidilişi», «Işçiler synpyndaky 

arakhorluk» ýa-da şoňa golaý atly başga bir kitapda beýan ederin.  

Birinji tanyşlyk duşuşygyny hasap etmeseň, Ruf bilen Martiniň biri-birinden şu 

saparkysy ýaly uzakuzaklaşan gezegi bolmandy. Açyk ýürekden aýdylan sözleriň 

aňyrsynda gizlenip ýatan gahar-gazabyň täsiri gyzy Martinden esli yza tesdirdi. 

Ýöne şol yza tesdirme Rufa ony döreden sebäpden beter täsir etdi. Ol Martin 

bilen ozal gaty ýakyn bolandygyny häzir bilip galdy, entegem has ysnyşmak 

isledi. Onuň kalbynda Martini düzetmegiň päk arzuwy döredi. Gyz ýoluny 

urduran ýaş ýigidi dogry ýola ugrukdyrmak, daşyny gurşan bolgusyz adamlardan 

daşlaşdyrmak isledi, ony hatda özündenem halas etmek, iň bolmanda, öz erkiniň 

garşysyna gidirmek isledi. Ol bu meselede özüne kesgitli birine däl-de, umumy 

adamlara ýagşylyk etmek, adamkärçilik görkezmek höwesi täsir edýändir 

öýdýärdi, şonuň üçinem islegiň aňyrsynda diňe gabanjaňlyk bilen söýginiň 

talabynyň bardygy barada pikir etmeýärdi.  

Ruf bilen Martin açyk güýz günleri ýygy-ýygydan şäherden has uzaga tigirli 

gezelenje gidýärdiler, özleriniň öwrenişen baýrynyň üstüne çykyp birek-birege 

pähimli, kalbyňy joşdurýan, göçgünliligi döredýän pişe bilen imrinýärdiler, goşgy 

okaşýardylar. Özüňi mejbur etmek, takat, zähmeti söýmek — ine, şular Rufuň 

kakasynyň, mister Betleriň hem garyp gelmişek oglanlykdan bütin dünýäni kitap 

bilen üpjün edýän, «kitaplaryň şasy» adyny alan Endrýu Karneginiň dünýäsinden 

deliller getirip, aýlap-öwrüp, Martiniň beýnisine guýmak isleýän zatlary.  

Martin özi hakynda alada edýändigi üçin Rufa minnetdardy, aladasynyň 

gadyryny bilýärdi. Ol indi Rufuň pikirlerine oňat düşünip başlady, indi onuň 

kalby gapagy ýedi gulp bilen gulplanan sandykda däldi. Olar aň-düşünjesi deň iki 

adam hökmünde gürleşdiler, pikir alyşdylar. Ýöne şol iki ortada döreýän pikir 
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çaprazlygy Martiniň söýgüsine zeper ýetirmeýärdi. Häzir onuň Rufa bolan yhlasy 

öňkülerinden zyýatdy. Sebäbi ol Rufy şol bolşunda söýýärdi. Hatda fiziki taýdan 

ejizligi-de, Martiniň gözi bilen garasaň, gyzyň sypatyna aýratyn özüne çekijilik 

goşýardy. Ol keselbent Ýelizaweta Barret hakynda okapdy. Barret ahyry 

Brouning bilen gaçyp giden şol bagtly güni gelýänçä, köp ýyllap aýagyny ýere 

degirmändir. Martin Rufa-da Brouningiň öz söýgülisi üçin tapan närsesi ýaly 

näme tapyp biljekdigi hakda pikirlendi. Onuň üçin hemme zatdan ilki — Ruf ony 

hökman söýmelidi. Şol şert amala aşsa, galan zatlar kynçylyk döretmez. Martin 

oňa saglygam berer, güýç-kuwwatam. Ol Ruf bilen bile ýaşaljak günler hakda 

kän-kän arzuw edýärdi. Ol Rufy hem özüni içi zähmet bilen gazanylan 

bolçulykdan üpjün öýde görýärdi. Olar şygyr okaýarlar, şygyr barada pikir 

alyşýarlar. Ruf ala-mula ýassyklaryň arasynda tirsekläp ýatyşyna Martine goşgy 

okap berýär.  

Martin elmydama Ruf ikisiniň tutuş ýaşaýşynyň alamaty hasaplap bir meňzeş 

görnüşi göz öňüne getirýärdi. Käte Ruf däl-de, Martin kitaby sesli okaýardy. 

Şonda ol Rufuň bilinden gujaklaýardy, gyzyň naşyja kellesi bolsa adamsynyň 

egnini ýassyk edinýärdi. Kämahal bolsa olar bir-birege gyslyşyp oturýardylar-da, 

bir kitaby iki bolup sessiz okaýardylar. Ruf tebigaty söýýärdi, Martiniň göz 

öňüne getirmäge ökdeligi bolsa ikisiniňem halaýan sahnasynyň bezegini üýtgedip 

durmaga mümkinçilik berýärdi. Olaryň kitap okaýan ýerleri kä töweregi belent 

hem kert gaýaly jülge bolsa, kä dag eňňitlerindäki çemenzarlykdy ýa-da 

golaýyndan deňziň güwwüldisi gelip duran gum depeleriniň arasydy. Kämahal 

Martin ýanardagly adada, ýodajygyň aşagyndan şaglap akýan şaglawugyň 

syçrantgylaryny şemalyň deňze eltýän ýerine barýardy. Mydama-da şol ajaýyp 

gözellikde kitap okaýan Ruf bilen Martin bolmalydy. Ikinji derejä geçirilen 

ýukajyk ümür hem näziklik ýapynan tebigatyň özi bolsa, olara dünýäniň ähli 

gymmatlyklaryndan lezzet almaga mümkinçilik döredýän zähmetiň, rowaçlygyň 

hem-de maddy üpjünligiň keşbi bolup görünýär.  

— Men öz gyzjagazyma birneme seresabrak bolmagy maslahat bererdim — 

diýip, bir öwra Rufuň ejesi duýduryjy äheňde dil ýardy.  

— Seň näme diýjek bolýanyňa men düşünýän, eje. Ýöne, o diýýäniň boljak zat 

däl. Sebäbi ol…  
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Ruf utanyp gyzardy. Bu utanmaklyk özi üçin mukaddes bolan ejesi bilen 

durmuşyň mukaddes syrlary barada ömründe ilkinji gezek gürrüň edip görýän 

gyzyň utanjydy.  

— Ol seniň deňiň däl ahyryn — diýip, ejesi gyzynyň aýtmaga ýetişmedik gepiniň 

nokadyny goýdy.  

Ruf baş atdy.  

— Men beýle diýmekçi bolmadym. Ýöne ol şeýle. Ol gaty gödek, bitertip, ýöne 

welin, örän güýçli. Onuň ýaşaýşam-a… 

Gyz utandy, gepini dowam edip bilmedi. Ejesi bilen beýle zatlar barada gürrüň 

etmek onuň üçin täzelikdi. Bu gezegem ejesi gyzyna derek gepledi.  

— Ol ahlak terbiýesini görmedik adam. Sen şony aýtmakçy bolduňmy?  

Baş atan Rufuň ýaňaklary al öwüsdi.  

— Menem edil şony aýtmakçydym. Elbetde, ol Martiniň günäsi däl, ýöne ol 

köplenç halatda özüni, bir hili…  

— Özüni erbet alyp barýarmy?  

— Hawa. Şolam meni gorkuzýar. Onuň mahal-mahal aýylganç hereketleri barada 

aýdýanlaryny men eşitmäge-de ýaýdanýan. Ol bolsa ýaramaz ýagdaýlary hiç zat 

bolmadyk ýaly, göwnübir aýdaýýar. Beýtmek bolmaýar-a. Şeýle dälmi?  

Eneli-gyz gujaklaşyp otyrdy, Ruf geplemesini goýanda, ejesi indiki aýtjaklaryna 

garaşyp, onuň elinden sypalady.  

— Ýöne ol meniň ünsümi çekmänem duranok — diýip, Ruf dowam etdi. — 

Birinjiden-ä, haýsydyr bir derejede ol meniň okuwçym diýen ýaly. Onsoňam… 

meniň hiç mahal ýaş adamlardan dost tutunanym bolmandy. Umuman, ol maňa 

gatybir dostam-a däl welin. Ol bir wagtyň özünde hem okuwçym, hem ýoldaşym. 

Käte ol meni gorkuzan mahaly hyňranyp dişlerini gyjaýan, daňlan zynjyryndan 

sypyp topuljak bolup duran eýmenç it bilen oýnaýan ýaly bolýaryn.  

Ruf ýene dymdy, ejesi garaşdy.  

— Ol meni ýaňky aýdýan eýmenç itim ýaly gyzyklandyrýar. Ýöne onuň gowy 

häsiýetlerem bar. Ana, şolam… meni oňa erbet garamakdan saklaýar. Agzyna 

paýyş sözleri alýar, içýär, çilim çekýär, ýumruklaşýar. Uruşýandygyny özi maňa 
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gürrüň berdi, ýumruklaşmagy gowy görýändiginem aýtdy. Ol meniň ýanýoldaş 

edinjek adamym däl. Düýpden başga. — Rufuň sesi gyrylýan ýaly boldy. Şonuň 

üçinem ol sözüni ýuwaş gepläp dowam etdi. — Üstesine-de, ol gaty güýçli. Meň 

söýmelim inçesagt, kaşaň, saçy hem gara bolmaly. Gorkma, eje, men Martin 

Idene göwün bermen. Göwün beräýsem, ol meň üçin ullakan betbagtlyk bolar.  

— Men o barada aýdamok — diýip, ejesi sypjyklyk bilen gepledi. — Ýöne özüň 

şol hakda pikir etdiňmi? Haýsy tarapyndan barsaňam, ol saňa jübüt bolmaly 

adam däl… Ýöne birden onuň özi seni söýäýse?..  

— Ol… meni… ol meni bireýýämden bäri söýýär — diýip, Ruf jogap gaýtardy.  

— Şol ýagdaýa garaşybermelidi — diýip, miss Morz mylaýym ses bilen gepledi. 

— Seni içgin tanaýan adam, heý-de, seni söýmän bilermi?  

— Ynha, Olneý welin, meni ýigrenýär — diýip, Ruf hyjuw bilen seslendi. — 

Menem Olneýi ýigrenýän. Ol golaýyma gelse, men gaharjaň pişik ýaly, ýüzüni-

gözüni persala dyrnaçaklaberesim gelýär. Men özümiň oňa ýigrenji bolup 

görünýändigimi bilýän. Olam maňa nejis bolup görünýär. Martin Iden bilen beýle 

däl, gaýtam ýakymly. Henize çenli meni hiç kim söýenok, «şeýdip» söýenok. 

«Şeýdip» söýülmek kalbyňa hoş ýakýar ahyryn. Näme diýjek bolýanymy sen 

bilýäňmi, mähriban ejem. Özüňi hakyky zenan ýaly duýmak gowy bolýar eken. 

— Ruf ejesine ýüzüni görkezmejek bolup, maňlaýyny onuň doşüne goýdy. — 

Men saňa gelşiksiz zatlary aýdyp kelesaňlyk edýän, ýöne men öz duýgymy açyk 

aýdýaryn.  

Miss Morz hem şatlandy, hem gamlandy. Nepis sungatyň hünärmeni derejesini 

alan gyzy ejesiniň gözünden gaýyp boldy-da, onuň ýerini eýýäm zenan çykan 

gyzy eýeledi. Enäniň eden synagy netije berdi. Rufuň häsiýetindäki geň boşluk 

indi boşluk däl, dolulykdy. Özi-de ol boşluk howpsuz, ynjysyz dolduryldy. Şol 

gödeňsi deňizçi öz wezipesini berjaý etdi. Ruf özüni söýmese-de, ol Rufuň 

kalbynda zenanlyk duýgusyny oýardy.  

— Onuň elleri sandyraýar — diýip, Ruf ejap edensoň, ýene ýüzüni ejesinden 

gizledi. — O ýagdaý hem gülkünç, hem gelşiksiz. Oňa nebsim agyrýar, eje. Käte 

elleri gaty sandyrasa, gözlerinde lowurdap ot ýanyberse, men oňa göwünlik 

berýän, maslahat berýän, kemçiliklerini aýdýan. Ol meni perişde hasap edýär. 

Minnetdardygyny bilýän… Elleri, gözleri ýalan sözlänok ahyryn. Menem öz eden 
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hereketimden özüm hoş bolýan, uly adama öwrülendirin öýdýän. Onsoňam, eje, 

şeýle bolansoň, mende… bir hili, özüme garaşly, edil özüme degişli bir zadym 

bar ýaly, duýgy döreýär. Şunlukda, menem beýleki gyzlara… hawa, menem 

hakyky ýaş aýallara meňzän ýaly bolýaryn. Ozal gyzlara, aýallara 

meňzemändigimi bilýän. Şol ýagdaý hem seni biynjalyk edýärdi. Sen biynjalyk 

bolşuňy ýaşyrýardyň, ýaşyrsaňam men ony aňýardym. Menem, Martin Ideniň 

aýdyşy ýaly, «öňkimden gowy bolmak» isleýärdim.  

Bu pursatlar enesi üçin-de, gyzy üçin hem mukaddes minutlardy. Agşamyň 

alagaraňkysynda ikisiniňem gözleriniň ýaşarandygy bildirdi. Ruf ýazyksyz çaga 

ýalydy, açykdy, durmuş tejribesi ýokdy, ejesi bolsa gyzyny söýýän enedi, 

gyzynyň ýagdaýyna düşünýän, gyzyna tälim berýän enedi.  

— Ol senden dört ýaş kiçi — diýip, ene dowam etdi. — Durmuşda ýeten derejesi 

hem ýok. Hiç ýerde gulluk edenok, aýlyk-günlük alanok. Özi-de ýaşamagy 

başaranok, ýaşamaga-da ukypsyz. Eger ol söýýän bolsa, haýsydyr bir 

hekaýajyklara, çaga arzuwçyllygyna güýmenip ýörmän, saňa öýlenmäge nämäniň 

hukuk berjekdigi, nämäniň ýapyşalga boljakdygy hakynda oýlanmaly eken-dä. 

Men-ä şondan hiç mahalam uly adam çykar öýdemok. Onda seň ataňda, mister 

Betlerde ýa-da biziň derejämizdäki beýleki adamlarda bolşy ýaly, erkek adam 

derejesinde, durmuşda öz ornuny tapmaga höwes hem ýok. Martin Iden hiç 

mahalam pul gazanyp bilmezmikä öýdýän. Pul diýilýän zat bolsa hökman gerek, 

durmuş şeýle gurlan. Puluň bolmasa, bagtyň ýok. Men tükeniksiz baýlyk 

hakynda-da gürrüň edemok, adam şekilli ýaşamaga ýagdaý döreder ýaly girdeji 

hakynda aýdýan. Ol özüniň saňa bolan duýgusy barada hiç mahal gep 

açmadymy?  

— Hiç zat aýdanok, aýtjagam bolanok. Onsoňam men oňa beýle zatlary aýtmaga 

ýol hem bermen. Men ony söýemok ahyryn.  

— Söýmeýäniňe gaty begenýän. Meniň gyzymyň, gül ýaly päkize gyzymyň şolar 

ýaly adama aşyk bolmanyna şükür edýän. Ilde-günde akylly, parasatly, tertip-

düzgünli ýigit kän ahyryn. Biraz tagapyl et. Taňrynyň sähetli güni sen şeýle 

adama sataşarsyň, söýersiň, olam seni söýer. Özüňem meniň kakaň bilen bagtly 

bolşum ýaly bagtyýar bolarsyň. Ýöne bir zady welin, hemişe ýatda saklagyn…  

— Nämäni, eje?  
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Enäniň sesi pessaý hem ýakymly ýaňlandy.  

— Nesil öndürmek hakda.  

— Men ol barada oýlandym, eje! — Käte çagyrylmadyk myhman bolup kalbyny 

gurşap alan arzuwlarynyň bolandygyny boýun alan Rufuň ýene ýüzi gyzardy.  

— Hut nesil öndürmek meselesi hakda oýlansaňam, mister Iden saňa är bolup 

bilmez — diýip, miss Morz köpmanyly gepledi. — Senden önjek çagalar arassa 

gandan döremeli bolar. Martin ony üpjün edip oňarmasa gerek. Kakaň maňa 

deňizçileriň ýagdaýy barada kän zatlary aýdyp beripdi. Sen düşünýäňmi?..  

Ruf hemme zada düşünýän ýaly bolup, tolgunma bilen ejesiniň elini gysdy. 

Ýogsam, gorkunç hem bulaşyklyk bolup göz öňüne getirýän ýagdaýy belli bir 

görnüşe, belli bir mana eýe bolup bilmeýärdi.  

— Bilýäňmi, eje, saňa salasyz ýekeje ädimem ätmen — diýip, Ruf söze başlady. 

— Ýöne şu günki edişiň ýaly, özüň meniň ýagdaýym bilen gyzyklangyn. Men şu 

günki gürrüňi öňräk etjekdim welin, arman, başlamagyň hiç ebeteýini tapmadym. 

Elbetde, senden uýalan bolmagym, bir tarapdan, at oýnatmak, näzirgemek ýaly 

bolýar. Maňa kömek etmek saňa kyn düşmez. Käte sen meň ýagdaýymy sorap 

durmaly, içimi dökmäge mümkinçilik döretmeli. Senem aýal ahyryn, eje! — 

diýip, eneli-gyz arasyndaky entek aýdyňlaşmadyk, täze, doly düşünilmedik 

deňligi begenmek bilen duýan Ruf birden çasly gygyrdy-da, ejesiniň elinden 

ýapyşdy. — Özüň şeýle gürrüňe başlamadyk bolsaň, o zatlar hiç mahal kelläme-

de gelmezdi. Seniň zenandygyňy duýmak üçin, özümiň zenandygyma düşünmeli 

ekenim.  

— Biziň ikimizem zenan — diýip, ejesi gyzyny hem gujaklady, hem ogşady. — 

Biziň ikimizem zenan — diýip, gyzy bilen gujaklaşyp otagdan çykyp barýarka, 

ýoldaşlyk ýakynlygynyň täze duýgusyndan tolgunan ene öňki aýdanlaryny ýene 

gaýtalady.  

Bir sagat geçensoň bolsa miss Morz:  

— Biziň kiçijik gyzjagazymyz ahyrsoňy zenan bolupdyr — diýip, tekepbirlik 

bilen adamsyna habar berdi.  

Ol hem öz gezeginde aýalyna soragly nazaryny aýlady.  

— Ýagny «Gyzymyz biri bilen halaşýar» diýjek bolýarsyňmy?  
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— Ýok, gyzymyzyň özi söýülýär — diýip, aýaly ärine ýylgyryp jogap berdi. — 

Synagdan netije çykdy. Rufda zenanlyk duýgusy oýandy.  

— Beýle bolsa, Ideni hantama etmeli däl — diýip, mister Morz aýtmalysyny 

gysgajyk beýan etdi.  

Aýaly başyny ýaýkady.  

— Idene hiç zat diýmeli däl. Ol ýene birnäçe günden ýüzüşe gidýär, yzyna 

dolananda bolsa, Rufy bu ýerden tapmaz. Biz ony Klara daýzasynyň ýanyna 

ibereris. Bir ýyl Gündogarda ýaşasa, Ruf üçinem bähbitli bolar. Başga adamlar 

bilen tanşar, başga durmuşy, başga ýagdaýy, özge dünýäni görer.  

ХХ bap  

Martinde ýene eser ýazmak höwesi oýandy. Ýazylmaly hekaýalaryň, goşgularyň 

mazmuny kellesinde yzly-yzyna döreýärdi. Ol wagty gelende arkaýyn 

peýdalanmak üçin, kellesindäki pikirleriň gysgajyk mazmunyny kagyza 

belleşdirip goýýardy. Ýöne oturyp eser ýazmaýardy. Bu onuň dynç alyş döwrüdi. 

Martin ony söýgä hem dynç almaga bagyşlady. Isleýşi ýaly hem boldy. Onuň 

bedeni, güýji ýene öňki derejesine ýetdi. Şonuň üçinem Ruf her gezekki 

duşuşykda onuň saglygyna, ägirt güýjüne haýran galýardy.  

— Ägä bolawergin, gyz — diýip, ejesi bir gezek Rufa duýduryş berdi. — 

Göwnüme bolmasa, sen Martin Iden bilen gaty ýygy-ýygydan duşuşaýýan ýaly.  

Ruf jogaba derek diňe ýylgyrdy. Ol ejesiniň howpurgaýan meselesinde özüne 

gaty ynanýardy. Üstesine-de, ýene birnäçe günden ol ýüzüşe gidýärdi. Martin 

yzyna dolanan wagty Ruf bu ýerden uzakda bolmalydy. Ýöne, barybir, Martiniň 

saglygynda hem güýjünde Rufy özüne çekýän, haýran ediji bir syr bardy.  

Martin Rufuň daýzalaryna iberilýändiginden habarly bolansoň, biraz gyssanmaly 

diýen netijä gelipdi. Ýöne ol Ruf ýaly gyza nähili edip golaýlamalydygyny 

bilmeýärdi. Martiniň ol meseledäki ozalky tejribesi ýagdaýy diňe bulaşdyryp 

biljekdi. Onuň ozal iş salşan gyzlary, aýallary düýpden başgadylar. Olaryň söýgi, 

tirkeşmek, ysnyşmak meselesinde belli hem düşnükli ýollary bardy. Ruf bolsa 

beýle zatlardan asla bihabar maşgalady. Onuň çakdanaşa sadalygy Martini aňk 

edýärdi, diline badak salýardy, özüniň oňa mynasyp taý däldigini kellesine 

guýýardy. Martini ondan has beter utandyrýan ýene bir esas bardy, ol hem onuň 

şu mahala çenli hiç kimi söýmänligidi. Dogry, onuň göwnünden turan 
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zenanlaram bolupdy, käbiriniň yzyna-da düşüpdi, ýöne ol bolan ýagdaýlar söýgi 

diýerden has daşdy. Martin ullakan ünsem bermän, eýemsirän bolup sykylyk 

atsa-da, olar derrew ýan beräýýärdiler. Ol ýagdaý Martin üçin, sähel salymlyk 

bälçiremeklikdi, 
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tötänlikdi, erkek adamynyň durmuşyny düzýän çylşyrymly oýnuň şahalarynyň, 

onda-da ikinji derejeli şahalarynyň biridi. Bu ýerde bolsa Martin ömründe ilkinji 

gezek çekinjeňe, gorkaga, ýaýdanjaňa öwrüldi. Ol çendenaşa asuda, päk 

söýgülisiniň öňünde aljyramakdan ýaňa nähili hereket etjegini, näme diýjegini 

hem bilmeýärdi.  

Martin soňy gelmän häli-şindi üýtgäp duran alabeder dünýäde entemek bilen, bir 

parasatly kada öwrendi. Ol kada ozaldan bilmeýän oýnuňy birinji gezek 

oýnanyňda hiç mahal ilkinji göçüm etmeli däldigini ündeýärdi. Ol kada durmuşda 

müňlerçe gezek synagdan geçip, dogry pikirdigini tassyk etdi. Üstesine-de, ol 

kada adamynyň synçylygyny, ägäligini güýçlendirýärdi. Martin ýagdaýa görä 

hereket etmegi, öz güýjüni islegine barabar saklamagy, garşydaşyndan rüstem 

gelmäge amatly pursat döreýänçä, kanagatly bolmagy öwrendi. Ol ýumruklaşmak 

meselesinde-de mydama şol pursady tapmagyň aladasyny edýärdi. Amatly 

ýagdaý döränsoň welin, ozal gazanan tejribesi nirä, nähili edip, jaýdar 

urmalydygyny görkezýärdi.  

Indi ol Ruf bilenem öz söýgüsi hakda derrew gepleşäýmän, şol amatly pursady 

ulanmak kadasyna eýerdi. Ol özüne ynam etmeýärdi, gyzyň göwnüne 

degäýmekden çekinýärdi. Ýöne Martin şeýdeninden özi-de bihabar bolup, ýeke-

täk dogry ýoly saýlady. Söýgi diýilýän gudrat adamyň entek düşnükli geplemegi 

öwrenmegindenem öňürti dünýä inen närse. Adam özüniň irki ýaşlygy döwründe 

söýginiň tärlerini, ýollaryny ele alyp, olary hem hiç mahal unutmandyr. Hut şol 

ilkidurmuş ýaşaýşy döwründe dörän emel bilenem, Martin Rufy özüne 

imrikdirmek isleýärdi. Başda-ha ol edýän hereketiniň manysyna özi hem 

düşünmedi, hakykata düşüneninden soňam ony dogry hasaplady. Martiniň eliniň 

öz eline çala galtaşmagy-da, Rufa söýgi sözüniň gözlenip tapylan müňüsinden 

güýçli täsir ýetirýärdi. Martiniň güýjüniň aýdyň duýulmagy bolsa, goşgy 

setirlerinden, şygyr sazlaşygyndan, ata-baba döwründen bäri geçip giden ýüzlerçe 

aşyk-magşugyň söýgi hakda joşan ýalynly sözleriniň döreden duýgusyndan 

belent duýgy oýarýardy. Söýgini söz bilen beýan etmek, öňi bilen, Rufuň aňyna 

täsirini ýetirerdi, emma onuň eliniň eline galtaşmagy bolsa, gyzyň kalbynda 

basyrylgy duran zenanlyk duýgusyna gönüden-göni täsirini ýetirýärdi. Rufuň aňy 

özi ýaly juwandy. Ýöne kalp duýgusy welin, adamzat dörände dünýä inendi, asyl 

ondanam öňürti dörändi. Ol söýginiň özüniň dörän gadym döwründe ýüze 

çykandy, onuň gadymy parasadynyň öňünde soňky asyrlaryň ähli inçelikleri we 
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hilegärlikleri dyza çökýärdiler. Şonuň üçinem Rufuň aňy dymýardy. Ruf söýgi 

küýseýän kalbyna Martiniň jadyly täsiriniň salýan oýnundan many almansoň, özi 

açyljak bolmaýardy. Martiniň ony söýýändigi gije bilen gündiz ýaly aýdyňdy. 

Ruf hem onuň ýaňaklaryna birden-birden gyzylymtyl öwüşginiň çaýylmagy, 

elleriniň sandyramagy, gözleriniň lowurdamagy bilen ýüze çykýan söýgüsinden 

lezzet alýardy. Mahal-mahal Martini Rufuň özi möwç aldyrýan ýalydy. Ýöne gyz 

ony şeýle bir sadalyk, şeýle bir ýygralyk bilen ýüze çykarýardy welin, dörän 

ýagdaýy onuň özi-de, Martinem duýmaýardy. Ol How enäniň yşky bälçireşikde 

Adam atany gyjyndyryp lezzet alşy ýaly, zenanlyk güýjüniň şatlykly duýgusyna 

begenip tolgunýardy.  

Martin bolsa näme diýjegini bilmänsoň dymýardy, şonuň üçinem kalbynda 

dyňzap duran duýgy has-da güýjeýärdi. Ol dymýardy, şonuň bilen birlikde-de, 

gyza golaýlaşmakda maksadyna ýetmek üçin, emelsiz hem ýaýdanjaň hereket 

bilen çykalga gözleýärdi. Martiniň eliniň eline degmegi Rufa lezzet, hatda 

ýönekeý lezzetdenem üýtgeşik bir lezzet berýärdi. Martin şeýle bolýandygyny 

duýmaýardy, ýöne özüniň Rufa ýigrenji bolup görünmeýändigini welin 

duýýardy. Dogry, olar diňe salamlaşanlarynda hem hoşlaşanlarynda birek-biregiň 

elini gysýardylar, ýöne tigirde ýapyşylanda ýa-da kitap alşylyp-berşilende, 

sahypalar waraklananda, barmak barmaga ýygy-ýygydan galtaşýardy. Kän gezek 

Rufuň saçy Martiniň ýaňagyna degipdi ýa-da bile kitap okalanda göwnünden 

turan ýerine ýene bir gezek üns bermek üçin gyz bir pursat gysmyljyranda egin-

egne galtaşypdy. Şol pursatlarda Rufda döreýän geň duýgular onuň hyýaly 

gülküsini tutdurýardy. Käte Ruf Martiniň saçyny bulaşdyrmak isleýärdi. 

Martinem öz gezeginde, kitap okalyp ýadalanda, onuň dyzynyň üstünde kellesini 

goýup, gözlerini ýumup, gelejek hakda arzuw etmegi küýseýärdi. Ýekşenbe 

günlerinde şäheriň daşyna oturylyşyga gidilende, Martin näçe gezekler 

zenanlaryň dyzynda kellesini goýup uklapdy, olara ýüzüni sypamaga, ýüzüni 

Günden goramaga mümkinçilik beripdi. Zenanlar şonda Martine söýgi nazary 

bilen garap, onuň söýgä gezek gelende görlüp-eşidilmedik derejedäki 

göwnübirligine haýran galýardylar. Gyzyň dyzyna başyňy goýmagy Martin 

dünýädäki iň aňsat, sada pişeleriň biri hasaplaýardy. Häzir bolsa ol Rufa garap 

oturyşyna, beýle işi amal etmegiň aň ýetmejek derejede kyndygyna düşündi. 

Emma hut şol mümkin dällik hem olaryň arasyndaky özleriniň döreden 

saklanmaklyk düzgüni özi aňmasa-da, Martini maksadyna tarap alyp barýardy. 
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Hut şol saklanmaklyk düzgünine eýereni sebäpli hem, Martin Rufuň kalbyna 

ýeke gezegem howsala salmady. Tejribesiz hem ýygra gyz Martin bilen 

duşuşygyň niçiksi howply ýola düşüp ugrandygyny syzmaýardy. Ol aňyny 

aldyran ýaly bolup, oňa ýetmek höwesiniň kül-külüne düşüberdi. Martin ony 

duýýardy, isleýärdi, emma açyk hereket edip bilmeýärdi.  

Ýöne bir gezek welin, Martin aýgytly hereket etdi. Ol içerik girende, Ruf kellesi 

agyrýandygy üçin tutulary ýapyp, otagyny garaňkyladan eken.  

— Hiç hili däri-dermandanam peýda ýok — diýip, gyz Martiniň sowalyna jogap 

gaýtardy. — Lukman Hol bolsa, külke derman içmegimi unamady.  

— Men sizi hiç hili däri-dermansyz bejererin. Ol usulyň size kömek etjegine 

anyk gözüm ýetenok. Ýöne isleseňiz, synanyşyp göreliň. Ol adaty massaž. Maňa 

ony Ýaponiýada öwretdiler. Ýaponlar ussat owkalaýjylar ahyryn. Şol pişäni 

birneme özgerdilen görnüşde, gawaýlaryňam ulanýandygyny gördüm. Onuň 

adyna «lomi-lomi» diýýär ekenler. Käte ol owkalama bir topar dermandan gowy 

haýyr edýär.  

Martiniň eli maňlaýyna degip-degmänkä:  

— Nähili gowy! — diýip, Ruf özünden erksiz mylaýym dillendi.  

Ýarym sagat geçensoň Ruf:  

— Siz ýadamadyňyzmy? — diýip sorady.  

Sowal artykmaçdy. Beýle sowala nähili jogap gaýtaryljakdygyny gyzyň özi 

öňündenem bilýärdi. Ýarym ukuly Ruf Martine tabyn boldy. Onuň tenekar çalnan 

ýaly barmaklary gyzyň endamyndaky agyrylary ýok edip barýardy. Iň bolmanda, 

Rufda-ha şeýle duýgy döräpdi. Ahyrsoňy agyry-ynjy düýpden aýryldy, gyz uka 

batdy, Martin onuň ýanyndan gitdi.  

Agşamlyk Ruf Martine jaň etdi.  

— Men tä agşama çenli ýatypdyryn. Siz meni gutarnykly bejerdiňiz, mister Iden. 

Size nähili ýol bilen minnetdarlyk aýtjagymy bilmeýärin.  

Begençden hem utanmakdan ýaňa Martin aýdara söz hem tapmady, beýnisinde 

bolsa Brouning bilen Ýelizaweta Barret baradaky ýatlama at saldy. Öz söýgülisi 

üçin Brouningiň eden işini ol hem, ýagny Martin hem Ruf Morz üçin edip biler. 

Telefon gepleşiginden soň öz otagyna gelen Martin Spenseriň «Sosiologiýasyny» 
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eline alyp, krowata gyşardy. Gyşarsa-da, okan zady kellesine girmedi. Söýgi 

onuň aňyny alypdy, birdenem syçrap turdy-da, syýa dökülip hapalanan stolunyň 

başynda peýda boldy. Şol agşam ýazylan goşgy soňky iki aýyň dowamynda 

döredilen «Söýgi hakyndaky sonetleri» özünde jemleýän elli sonetiň biri boldy. 

Ol goşgyny beýik eserleriň döremegi üçin, tüýs amatly wagtda, ýagny çyn 

söýginiň kalbyny joşdurýan mahalynda ýazypdy.  

Martin Ruf bilen duşuşmaýan wagtlary«Söýgi hakdaky sonetleri» okaýardy ýa-da 

kitaphana baryp, neşirýatyň eser saýlaýyş syrlaryna aralaşmak üçin, döwürleýin 

žurnallara güýmenýärdi. Onuň Ruf bilen bile geçirýän sagatlary bolsa hem 

umyda, hem näbellilige deň derejede bölünip geçýärdi. Martin Rufuň 

kellagyrysyny bejereninden bir hepde soň, Norman aýly agşamlaryň birinde 

Merrit kölünde kiçi gämide gezelenç etmegi teklip etdi. Artur bilen Olneý ol 

maksady uly höwes bilen goldady. Olaryň Martinden gaýry hiç biri gaýyk sürüp 

bilmeýärdi. Şonuň üçinem, onuň boýnuna kapitan bolmak borjuny ýüklediler. 

Ruf kapitanyň gapdalynda oturdy, beýleki üç ýigit hem ortaky hatar oturgyçda 

ornaşyp, öz iş-aladalary barada soňy gelmeýän jedele başladylar.  

Aý entek dogmandy. Martin bilen ýeke söz hem alyşman, ýyldyzly asmana 

seredip oturan Rufuň birden içi gysyp başlady. Ol Martine garady. Şemalyň güýji 

gaýygy birneme gyşartdy welin, Martin bir eli bilen ruly aýlaýan guraly tutup, 

beýleki eli bilen grotaşkota ýapyşyp, kenaryň suwa süsňäp giren burnagyndan 

sowlup geçmegi üçin, gaýygyň ugruny birneme üýtgetdi. Ol Rufuň garap 

oturyşyna üns bermeýärdi, gyz bolsa siňe-siňe seredip, diýseň ukyply ýigidiň, 

gymmatly wagtyny agramly, gymmatly iş hasaplanmaýan hekaýa, goşgy 

ýazmaga bagyşlamaga mejbur edýän geň näziklik hakda oýlanýardy.  

Rufuň nazary ýigidiň ýyldyzlaryň ýagtysyna çala saýgarylýan güýçli boýnuny, 

özüne çekiji kellesini sypap geçdi welin, onda ýene şol boýun gujaklamak islegi 

peýda boldy. Ol güýç bir tarapdan, ýakymsyz ýaly bolsa-da, beýleki tarapdan, 

gyzy özüne çekdi. Ýekelik duýgusy Rufuň erkini öz eline aldy, şonuň üçin bolsa 

gerek, ol bedeninde ýadawlyk duýdy. Gaýygyň çaýkanmasy onuň janyny ýakdy. 

Ol Martiniň diňe elini degirmek bilen kellagyry bejerişini ýatlady. Martin onuň 

gapdalynda, edil gapdalynda otyrdy. Gaýygyň çaýkanmasy bolsa, Rufy oňa tarap 

gyşardýardy. Birdenem, Ruf Martiniň gapak ýaly döşüne gysylmak, oňa 

daýanmak isledi. Gyz şeýle isleginiň döremegiň manysyna aralaşmanka-da, 
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öňündenem oňa tabyn bolup, baş egmegi kalbyna saldy. Belkem, beýle hyýal 

gaýygyň çaýkanýandygy sebäpli dörändir? Ruf ony-da häzir bilmeýärdi, hiç 

mahalam bilmejegi hakdy. Ol diňe Martine gysylanyny bildi, şonuň üçinem indi 

kalbynda rahatlyk duýdy. Beýle ýagdaýyň döremegine gaýygyň çaýkanmagy 

sebäp bolsa-da, indi çaýkanma kiparlandan soňam Ruf öňki ýerine süýşmek 

islemedi. Ol Martine gysyldy, hatda gyz ykjam oturar ýaly, özi gowy ornaşmak 

üçin gobsunan pursady hem Ruf gysylmasyny dowam etdi.  

Beýle hereket Ruf üçin akyldan azaşmakdy, ýöne gyz onuň pikirinem etmek 

islemeýärdi. Ol indi öňki Ruf däldi, zenan kalply Rufdy, şonuň üçinem onda 

zenanyň daýanç edinmek, arka tutunmak islegi oýandy. Ýöne ol Martine çalaja 

gysylsa-da, islegi kanagatlandy. Onuň ýadawlygy edil el bilen aýrylana döndi. 

Martin dymdy, ol bu jadyly lezzetiň ýitip gidäýmeginden gorkdy. Onuň 

ýygralygy hem kanagatlylygy geplemekden saklaýardy, ýöne welin, başy 

aýlanyp, pikirleri bulaşýardy. Ol nämäniň bolup geçýändigine-de düşünmeýärdi. 

Bolan waka çakdanaşa ajaýypdy, beýle-beýle üýtgeşiklik durmuşda däl-de, 

düýşde bolmalydy. Ol özüniň gaýygyň gurallaryny tutup oturan ellerini boşadyp, 

Rufy hakyky zenan gujaklanyşy ýaly, bagryna basmak höwesini zorluk bilen 

ýeňdi, ýeňeni 

ne-de az begenmedi. Çünki iki eli hem boşan Martin öz yşky joşgunyny erkine 

goýberäýen bolsa, ähli zat puja çykardy. Ol iki eliniňem işli bolanyna şükür etdi. 

Ýöne ol gaýygyň tizligini haýallatmak üçin wyždanyna boýun bolman, ýelkeni 

aşak goýberdi. Rula täsir ýetirýän gural durkuny üýtgetse, Martin hem häzirki 

oturan ýerinden aňryk süýşmelidi. Şeýle bolaýsa, onuň Ruf bilen 

ýakynlygynyňam arasy açylmalydy. Ol deňizçi bolup tejribe baryny öwrenen 

adam hökmünde aňyrda dawalaşyp oturanlarda-da müňkürlik döretmän, Ruf 

ikisiniň ýagdaýyna-da päsgel bermän, gaýyk bilen etmeli ähli zatlary oturan 

ýerinden süýşmän amala aşyrdy. Ol deňzi, gämini, şemaly özi üçin peýdalanar 

ýaly, häzirem bu ajaýyp aýly agşamda söýgüli gyzy bilen ýakyndan duşuşyk 

möhletini uzaldar ýaly ukyp bereni üçin, özüniň deňizçiniň agyr ýüküni göteren 

ömrüne minnetdar boldy.  

Aýyň dürden ýasalan ýaly şöhlesi ýüzüne çaýylanda, Ruf Martiniň ýanyndan 

süýşdi, Martiniňem şol hereketi gaýtalandygyny gördi. Olaryň ikisi-de aýly 

agşamyň ajaýyp wakasyny başgalardan ýaşyrmak isläpdi. Ol waka diňe olaryň 
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özleriniň gizlin syry bolup galmalydy. Indi biraz gapdalyrakda ýaňaklarynyň ot 

alýan ýaly howruny duýup oturan Ruf bolan ýagdaý hakynda howply pikire 

batypdy. Ol doganlarynyňam, Olneýiňem öňünde boýun alyp bolunmajak 

aýylganç hereket edipdi. Ol nädip, beýle işe baş goşup bildikä? Ruf mundan 

ozalam aý aýdyň gijelerde ýaş ýigitler bilen kän gezek gaýyk münüpdi welin, 

beýle ahwalat bolmandy. Asyl beýle iş etmek onuň kellesine-de gelmändi. 

Oýanýan aýallyk duýgusy ony hem utandyrýardy, hem gorkuzýardy. Ol şu mahal 

gaýygy aýlamak bilen gümra bolup oturan Martini assyrynlyk bilen synlap, 

özünde aýallyk duýgusyny oýaryp, akyla sygmajak haýasyzlyga baş goşdurany 

üçin, ony ýigrenmäge-de taýyndy. Ol işe hut Martin Iden sebäpkär. Belkem, 

Rufuň ejesi Martin bilen ýygy-ýygydan duşuşýaň diýmek bilen, ýöne ýere 

howpurgan däldir. Edil şu mahal Ruf beýle wakanyň gaýdyp gaýtalanmajagyna 

öz öňünde wada etdi, Martin bilen bolsa, ejesiniň aýdyşy ýaly, seýregräk 

duşuşmaly diýen aýgyda geldi. Hatda Rufda indiki duşuşyklaryň birinde, gepiň 

gerdişine görä aýdýan ýaly bolup, Martine «Aý dogmazynyň öň ýany gaýykda 

bolan waka ýüregimi bulady» diýen ýaly, bolgusyz gep tapyp, ýalan sözlemek 

pikiri hem döredi. Emma aşyk-magşugyň gizlin syryny paş ediji Aý özüniň dür 

çaýylan şöhlesi bilen älemi ýagtyldansoň, Martiniňem çekilendigini ýatlanda, 

aýdylana ynanylmaz öýtdi.  

Soňky günler Rufda, bir hili geň alamatlar duýuldy, edýän hereketindenem many 

çykarjak bolmady, näme bolup geçýändigi, näme garaşýandygy barada 

oýlanmagy-da bes etdi. Ol aljyraňňy hala düşüp, tebigatyň kä aýylganç, kä 

jadylaýjy gizlin çagyryşyna gulak gabardýardy. Ýöne onuň özünde ynam 

döredýän «Martine söýgi hakda geplemäge ýol bermeli däl» diýen, bir berk 

kesgitlemesi bardy. Ol geplemese, hemme zat ýerbe-ýer bolar. Ol ýene birnäçe 

günden ýüzüşe gidýär. Umuman-a, onuň gepläni bilenem, barybir, hiç hili 

erbetlik bolmaz. Ol Martini söýenok ahyryn. Elbetde, bary-ýogy ýarym sagat 

geplemek oňa ezýet baryny iýdirer, gyza-da ony diňlemek ýeňil düşmez. Sebäbi 

ol ömründe ilkinji gezek söýýän ýigidiň söýgi sözlerine gulak asmaly bolar. Bu 

pikirlerden ýaňa Rufuň ýüregi gürsüldäp, kalbyna şatlyk aralaşdy. Çünki ol 

hakyky zenana öwrüldi, erkek adamam oňa hyrydar bolýar. Onuň ähli aýallyk 

alamatlary şol hyrydarlyga jogap gaýtarmaga taýýardy. Onuň tutuş durky begenje 

ýugruldy, şol bir pikir çyranyň daşyndaky kebelek ýaly irginsizlik bilen aňynda 

aýlandy durdy. Ol hyýalynda has-da gaty gitdi: Martin oňa eýýäm söýgi bildirýär. 
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Gyz onuň aýtmaly sözlerini, özüniň islegine garşy diýmeli sözlerini agzyna salyp 

berýär, aýdylany kabul etmeýändigini birnäçe gezek gaýtalaýar, şonuň bilen 

birlikde-de, Martiniň mert adamçylygynyň kömegi bilen, ony birneme 

ýumşatmagyň aladasyny edýär. Ol öňi bilen-ä çilimi taşlamaly bolar. Gyz ony 

gaty berk talap eder. Ýok, ýok… Asla-ha Ruf oňa söýgi barada söz açmaga 

rugsat bermez. Bu gyzyň öz elindäki zat. Onsoňam ol Martin bilen durmuş 

gurmak pikirini etmejekdigi barada ejesine wada beripdi ahyryn. Ruf hem 

gyzaryp, hem sandyrap edilmesiz hasaplanýan arzuwlary uly gynanç bilen öz 

ýanyndan daşlaşdyrdy. Söýgi beýan edişmegiň ilkinji synanyşygyny has amatly 

pursat gabat gelýänçä, has amatly hyrydar tapylýança, goýbolsun etmeli bolar.  

ХХI bap  

«Saryja tomus» diýilýän güýzde Kaliforniýada ýygy-ýygydan bolýan maýyl hem 

ýakymly günler başlandy. Şeýle günlerde Günüň daşy ýukajyk tüsse bilen örtülen 

ýaly bolup, ýuwaş şemal parahat howany çalaja herekete getirýärdi. Reňkli 

sapakdan dokalan ýaly bir enaýy ýukajyk duman baýyrlaryň etegine ýazylypdy. 

Şol baýyrlyklaryň üstünde hem duman bürenen görnüşe öwrülip, San-Fransisko 

şäheri ýerleşýärdi. Ortada eredilen metalyň zolaklaryna meňzeýän aýlag 

lowurdap ýatyrdy. Suwuň ýüzünde, her ýerde, her ýerde duran ýa-da tolkunyň 

ugruna çala hereket edip ýören gämileriň ak ýelkenleri göze ilýärdi. Aňyrda 

kümüş öwüsýän dumanyň içinde Tamalpaýs hellewläp görünýärdi, Altyn 

Derwezeler ýaşyp barýan Günüň şöhlesinde inçejik ýoda bolup uzalyp gidýärdi, 

olardan aňyrda bolsa, gözýetimde, gyşyň uzakda däldiginiň habaryny berýän agyr 

ak bulutlar bilen çäkleşýän uç-gyraksyz Beýik umman mawy ýapynja ýapynyp 

ýatyrdy.  

Tomus paslynyň möwriti gutaryp ýördi, ýöne entek birneme eglenýärdi, 

baýyrlaryň üstüne haýal-ýagallyk bilen aýlanyp, jülgeleriň gyzylymtyl reňkiniň 

üstüne ýene reňk goşýardy, tomus argynlygyň hem bizarlygyň sargylt kepenini 

ýapynyp, ýaşandygyna hem-de ömrüniň hasylsyz bolmandygyna hoşal bolup, 

sessiz-sedasyz, ýuwaşlyk bilen ölüp barýardy. Şol güýz baýyrlarynyň arasynda 

Martin bilen Ruf hem kitabyň üstüne eglip, bileje otyrdy. Martin sesli okaýardy, 

Ruf Brouningi diňe az sanly aýalyň başarjak söýgüsi bilen söýen zenanyň ýazan 

söýgi hakdaky goşgularyny diňleýärdi.  
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Ýöne kitap haýal okalýardy. Tebigatyň sönüp gutaryp barýan gözelliginiň jadysy 

entek mazaly özüni görkezýärdi. Ýylyň altyn pasly öz ýaşaýşyny ýaşan ömrüne 

mynasyp ölüm bilenem soňlaýardy. Onuň ýaşan ömri bolsa, günäli geçmişi üçin 

toba gelmeýän perizadyň ýaşaýşyna kybapdaşdy. Töweregi gurşap alan howanyň 

özi-de lezzet bilen meýmirediji ýatlamadan doludy. Ol Martin bilen Rufuň 

ganyna çenli aralaşyp, olaryň aňynyň hem ahlak ynanjynyň daşyna duman bolup 

örtüldi. Ikisiniňem erkini elinden aldy. Martin kelle aýlaýjy gowşaklyga ýan 

berdi hem mahal-mahal onuň damarlaryndan gan däl-de, ot at saldy. Olaryň 

kellesi bir-birine golaýlady. Şol pursat ötegçi şemal öwsüp, Rufuň saçlary 

ýaňagyna degende, kitap sahypasyndaky harplar Martiniň gözüniň öňünde pytrap 

gitdi.  

Birden Martin okap oturan setirini bulaşdyrdy welin:  

— Men-ä okaýan zadyňyzy özüňizem diňläňzokmykaňyz öýdýän — diýip, Ruf 

bellik etdi.  

Martin oňa ýanyp duran gözleri bilen seretdi-de, syrynyň sepini açman jogap 

gaýtardy.  

— Sizem diňläp duraňzok. Diňleýän bolsaňyz, soňky sonetde näme diýilýänini 

aýdyň-da.  

— Bilemok — diýip, Ruf güldi. — Diňlänimi ýadymdan çykaraýypdyryn. Yzyny 

okamak geregem däl-le. Howa gaty oňat…  

— Indi bize uzak gezmek miýesserem etmäýmese — diýip, Martin agras dillendi. 

— Ana, gözýetimde harasat gopjak bolýar!  

Martiniň elindäki kitap ýere gaçdy. Olaryň ikisi hem geplemän oturyşlaryna zat 

görmeýän arzuwçyl gözleri bilen irkilip ýatan aýlaga tarap seredýärdi. Ruf 

Martiniň keşbine nazar saldy. Haýsydyr bir dartylmak kanunyndanam 

hökmürowan ykbalyňky ýaly, äpet kuwwatly güýç ony özüne tarap çekdi. Rufa 

onuň egnine egnini degirmek üçin, bary-ýogy üç barmak ýaly aralyga 

gobsunaýmak gerekdi. Ol ýagdaý hem öz erkinden bidin amala aşdy. Ol galtaşma 

edil kebelegiň güle degşi ýaly ýeňillik bilen bolup geçdi. Edil şol mahalam Ruf 

jogap galtaşmasyny duýdy, ol hem öz eden hereketi ýaly ýeňiljekdi. Egni gyza 

tarap gysylanda, Martiniň tutuş bedeni jümşüldäp gitdi. Şeýle pursatda gyz yza 

çekilmelidi welin, ol häzir öz erkine görä hereket hem edip bilmedi. Şu mahal ol 
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näme hereket etse-de, özünden bidindi. Asyl şatlykly bihuşluga özüni aldyran gyz 

asyl bir hereketem etjek bolmaýardy.  

Martiniň eli gowşaksy hereket bilenem bolsa, Rufuň bilinden gujaklady. Gyz 

garaşdy, nämä garaşýandygyny özi hem bilmän, yzaly lezzet bilen garaşdy. Onuň 

dodaklary ýanýardy, ýüregi ýetişibildiginden gürsüldeýärdi, gany çalt aýlaw 

edýärdi. Martiniň bilini gujaklaýan elleri barha gatalýardy. Ol şeýle emaýlylyk 

bilen Rufy özüne çekýärdi. Gyz uzak takat edip bilmedi. Ol bir hili titräp, erksiz 

hereket bilen kellesini Martiniň döşüne goýdy. Martin derrew aşak egildi, dodak 

dodaga degdi. Giden aňy bir pursatlyk yzyna gelende, «bolup geçýän bu zatlar 

söýgüdir» diýip, Ruf pikir etdi. Eger bu söýgi däl bolsa, gaty utanç bolmaly. 

Beýle zat diňe söýgüdir. Eli bilinden gujaklan ýigidi, dodagy dodagy bilen 

tapyşan ýigidi Ruf söýýärdi. Ol öz-özünden döräp, hemme zady bolmalysy ýaly 

edip barýan hereket bilen ýigide ýelmeşdi. Birdenem, ol özüni bagryna basyp 

oturan goltukdan sypdy-da, hetdenaşa joşgun bilen Martiniň Güne ýanan 

boýnundan gujaklady. Kanagatlandyrylan islegiň duýgusy şeýle bir ýokary 

göterildi welin, şonuň yzysüre hem Ruf çala eşidilýän iňňildiniň arasy bilen 

boýun gujaklaýan gollaryny gowşatdy-da, essi aýylan ýaly bolup, Martiniň 

gujagyna özüni goýberdi.  

Uzak wagtlap hiç kimiň diline ýeke söz gelmedi. Martin öwran-öwran aşak eglip 

gyzyň dodagyndan ogşaýardy, her gezeginde-de gyz dodaklaryny ýygralyk 

bilenem bolsa oňa tarap golaýlatdy, göwresi bolsa özünden erksiz hereket bilen 

giň gujakda has ykjam ornaşmaga amatly ýagdaý gözledi. Gyzyň yza tesmäge 

güýç-kuwwaty ýokdy. Ony gujagynda saklap, sesini çykarman oturan Martiniň 

hiç zat saýgarmaýan gözleri aýlagyň aňyrsyndaky uly şähere seredýän ýaly bolup 

durdy. Bu gezek Martiniň, hyýaly görnüş tapmaga ökde Martiniň gözüniň öňünde 

hiç zat görünmedi. Onuň nazarynda häzirki yssy Gün ýaly ajaýyp gün, öz söýgüsi 

ýaly ýanyp duran howurly reňkler hem lowurdap duran şöhle göründi. Ol gyza 

tarap egildi welin, gyz:  

— Siz meni haçan söýüp başladyňyz? — diýip pyşyrdady.  

— Ilkinji günden. Iň ilkinji günden. Sizi ilkinji gezek gören gezegimden başlap. 

Şondan bäri hem söýgim gün-günden güýjedi. Häzir bolsa öňkülerimdenem beter 

söýýän, ezizim. Şu söýgä men aňymy aldyrdym. Bagtyýarlygymdan ýaňa başym 

aýlanýar.  
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— Martin, men özümiň zenandygyma gaty begenýän — diýip, Ruf uludan dem 

aldy.  

Ol Rufy ýene bir gezek mäkäm gujaklady-da:  

— Siz öz söýülýändigiňizi ilkinji sapar haçan duýduňyz? — diýdi.  

— Gaty ir. Bada-bat diýen ýaly.  

— Onda men edil ýarganat ýaly kör ekenim — diýip gygyran Martinde ökünç 

duýgusy döredi. — Men ýagdaýa diňe häzir, sizi ogşanymdan soň düşündim.  

— Men başga zat diýmekçidim.  

Biraz yza süýşen gyz oňa nazar aýlady.  

— Men siziň özümi söýýändigiňize bada-bat düşündim diýjek bolýaryn.  

— A, özüňiz haçan…  

— Men ony birden aňdym. — Gyz örän pessaý ses bilen gepledi, gözleriniň öňi 

ümezlän ýaly boldy, ýaňaklary gyzardy. — Ýöne, tä siz özümi ogşaýançaňyz, 

onuň manysyna-da düşünmändirin. Onsoňam men hiç mahal size durmuşa 

çykaryn öýtmeýärdim, Martin. Siz näme bilen meniň başymy aýladyňyz?  

— Bilmedim — diýip, Martin ýylgyrdy. — Söýgim bilen bolaýmasa. Meniň 

söýgim diňe janly zenanyň ýüregini däl, gaty daşy hem eredip biler.  

— Bu zatlar meniň söýgi diýip göz öňüne getirenime-hä meňzänok — diýip, Ruf 

agras dillendi.  

— Siz ony nähili göz öňüne getirýärdiňiz?  

— Men ony beýledir öýtmeýärdim.  

Ruf Martine bir hili geň nazar aýlady, soňundanam aşak garap:  

— Men hiç zada düşünmeýän ekenim — diýdi.  

Martin ýene Rufy özüne imrikdirmek isledi, ýöne ol öte geçäýmekden çekinip, 

biraz haýal-ýagal hereket etdi. Diňe onuň gyzy gujaklaýan eli çalaja sandyrady. 

Emma Rufuň özi oňa tarap gysyldy welin, iki dodagyň tapyşygy uzaga çekdi.  

— Bu meselä enem-atam nähili gararka? — diýip, garaşylmadyk ýagdaýda 

howsala düşen Ruf sowal berdi.  
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— Bilmedim. Ýöne biz ony bilmek islän halatymyz bileris.  

— Eger-de ejem göwnemese? Men islegimizi oňa eger-eger aýdyp bilmen.  

— Men aýdaýaryn — diýip, Martin batyrgaýlyk bilen teklip etdi. — Umuman-a, 

siziň ejeňiz meni halaýandyr öýdemok. Ýöne onuň halamazlygy ikimize tutaryk 

däl ahyryn. Belkem, ejeňize özümi haladyp biläýsem gerek. Size özüni söýdürip 

bilen adam her kimiňem göwnünden turmagy başarar. Eger ony etmek başa 

barmasa-da…  

— Hawa, onda näme?  

— Barybir, ikimiz bir-biregi terk etmeris. Ýöne siziň ejeňiziň biziň tutumymyza 

garşy bolup durmajagyna welin ynanýan. Sebäbi ol sizi halys ýüreginden söýýäni 

üçin, raýyňyzy ýykmaz.  

— Men ony ynjytmak islämok — diýip, Ruf agraslyk bilen gepledi. Martin «Ene 

ýüregini agyrtmak beýle aňsat däldir» diýjek boldy. Emma oňa derek:  

— Söýgi diýilýän zat dünýadäki ähli zatlardan belentdir — diýdi.  

— Näme diýseňizläň, Martin, men mahal-mahal sizden eýmenýärin. Siziň ozal 

kim bilen bolanyňyzy ýatlasam, häzirem gorkýaryn. Siz meniň bilen örän-örän 

gowy görüşmeli bolarsyňyz. Bilip goýuň, men entek çagajykdyryn. Men heniz 

hiç kimi söýübem göremok.  

— Menem edil siz ýaly. Biziň ikimizem çaga. Şonuň üçinem biz bagtly. Biziň 

ilkinji söýgimiz ikitaraplaýyn bolup çykdy.  

Birdenem Ruf çalt hem hyjuwly hereket bilen onuň elinden sypdy-da:  

— Ol boljak zat däl! — diýip gygyrdy. — Eýsem, siz… Siz deňizçi bolduňyz 

ahyryn. Deňizçiler bolsa… men bilýän…  

Onuň sesi gyryldy.  

— Gabat gelen gämi duralgasynda bir aýal almak endigiňiz bar diýjek 

bolýaňyzmy? — diýip, Martin oňa derek gepledi. — Şol dälmi siziň aýtmak 

isläniňiz?  

— Hawa — diýip, gyz pessaý jogap gaýtardy.  

— Ol söýgi däl ahyryn — diýip, Martin ynamly äheňde gepledi. — Men kän-kän 

gämi duralgalarynda düşläp gördüm. Ýöne size sataşýançam, söýgä gabatlaşyp 
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görmändirin. Bilýäňizmi näme, birinji duşuşykdan soň, ýanyňyzdan gidemde 

meni tas ýygnapdylar.  

— O nähili ýygnamak?  

— Adaty ýygnamak-da. Poliseýler meni serhoşdyr öýdüpdirler. Dogrudanam, 

men şonda hakyt çyn serhoşa döndüm. Ýöne içgiden däl-de, söýgüden serhoş 

bolan adamdym.  

— Biz esasy gürrüňden daşlaşýarys. Siz ikimizem çaga diýdiňiz, men hem beýle 

bolup bilmez diýdim. Gürrüň şol hakdady.  

— Men ozal hiç kimi söýmändigimi anyk aýtdym ahyryn. Siz meniň iň ilkinji 

söýenimsiňiz.  

— Barybir, siz deňizçi ahyryn — diýip, Ruf şol bir tutanyny tutdy durdy.  

— Näme-de bolsam, siz meniň başky söýgim.  

— Aýallar bolandyr-a… Başga-başga aýallar…  

Birdenem Martini haýran galdyran Ruf, gözýaşy bilen ýüzüni ýuwdy, 

köşeşdirmek üçinem gyzy kän gezek ogşamaly boldy.  

Kiplingiň «Tanymallygy diýäýmeseň, ol aýalyňam galan zatda tanymal däl 

aýallardan üýtgeşik ýeri ýok» diýen sözleri Martiniň aňyna geldi.  

Okalan romanlar ony başgaça pikirlenmäge iteklese-de, Martin Kiplingi mamla 

hasaplady. Şol romanlar esasynda ol özüne bir düzgünnama edindi. Onuň 

düzgünnamasyna laýyklykda, ýokary jemgyýetde aýal maşgalanyň ýüregine 

eltýän ýeke ýol bar, ol hem emeli-de bolsa, söz aýtmak. Martiniň ozal öwrüm 

eden aýlawyndaky ýigitler, gyzlar üçin gujaklaşmak, öpüşmek adaty bir 

hereketdi. Ýöne inçeden yzarlamak düzgüni bilen ýaşalýan ýokary gatlakda 

söýgini beýle ýollar bilen beýan etmek mümkin däldi. Diýmek, okalan romanlar 

galat aýdýardylar. Martin edil şu mahal şol pikirini tassyklaýan kepilnama aldy. 

Sessiz-üýnsüz, söýüp, sypap, mähribanlyk görkezmek garyp işçi gyzlaryna-da, 

ýokary gatlak gyzlaryna-da deň derejede täsir edýär eken. Şol iki gatlagyň 

zenanlarynyň daş sypatynda azda-kände parh bar bolaýmasa, gaýry üýtgeşik ýeri 

ýok. Eger Gerbert Spenseri ýatlan bolsa, şol pikir Martiniň öz kellesine-de 

gelerdi. Ol Rufy sypaň-sermeň bilen, ogşamak bilen köşeşdirip, «tanymallygy 

diýäýmeseň», galan hemme zadynyň deňdigi baradaky aýgydyň üstünde 
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saklandy. Şol pikir Rufy oňa golaýlatdy, ony elýeterli etdi. Onuň ajaýyp bedeni, 

barybir, başgalaryňky ýaly bedendi. Şonuň üçinem olaryň nikalaşmagyna ýol 

bermejek päsgelçilik ýokdy. Olaryň arasynda ýeke-täk bap gelmeýän zat synpy 

tapawutlarydy. Olam, hakykatyna garasaň, diňe daşky görnüşi boýunça 

tapawutlydy. Ol tapawudy hasap etmeseňem bolýardy. Martin bir rimli guluň 

imperatorlaryň geýýän goýy gyrmyzy reňkli «toga» diýilýän eşigini geýmek 

derejesine ýetendigini kitaplaryň birinde okapdy ahyryn. Şeýle zatlar bolup geçen 

bolsa, Martin näme üçin Rufuň derejesine çenli ýokary göterilmeli däl? Rufuň 

arassalygynyň, päkliginiň, ahlaklylygynyň, medeniýetliliginiň, ruhy näzikliginiň 

gabygynyň aşagynda Lizzi Konolliniňki hem jahandaky ähli Lizzi Konollileriňki 

ýaly, adaty zenanlyk tebigaty bar ahyryn. Şolara mümkin zatlaryň hemmesi Rufa-

da mümkindi. Rufam söýübem, ýigrenibem bilmeli, onuň hem gaharlananda 

kakyny tutan bolmagam ahmaldyr. Ol hem adaty zenan ýaly, gämi 

duralgalaryndaky ökjesi ýeňil oýnaşlar hakda oýlanyp, Martini gabanybam biler.  

Ruf Martine seredip:  

— Onsoňam, meniň ýaşymam siziňkiden bir neme ýokary ahyryn — diýdi. — 

Men sizden dört ýaş uly.  

— Barybir, siz entek çaga. Durmuş tejribäme görä, men sizden ýigrimi dört ýaş 

uly — diýip, Martin aýdylana garşy çykdy.  

Rufuň uniwersiteti tamamlandygy baradaky diplomynyň, ylmy derejesiniň 

bardygyna, Martiniňem pelsepewi dünýagaraýyşlydygyna, durmuşyň ýowuz 

mekdebini geçendigine garamazdan, olaryň ikisi hem söýgi meselesine gezek 

gelende, dogrudanam, heniz edil çaga ýaly ebeteýsizdiler.  

Olar ýaşyp barýan şapagyň nuruny ýüzlerine çaýdyryp, söýgülileriň adaty gürrüňi 

ýaly, özara gürrüň edişip otyrdylar, özlerini sataşdyran söýginiň hem takdyryň 

ägirt jadysynyň bardygyna haýran galyp hem hiç bir aşyk-magşugyň bir-biregi 

özleriniň söýşi ýaly söýen däldiklerine berk ynanýardylar. Olar irmän-ýadaman 

ilkinji duşuşyklaryny, bir-birleri hakdaeden pikirlerini gaýtadan ýatlaýardylar, 

geçmişi ýoýman, gyşartman şu güne getirmegiň aladasyny edýärdiler.  

Günbatardaky lemmer-lemmer bulutlar, Güni gizlemek bilen boldular. 

Gözýetimiň üstündäki asman gyzylymtyl röwüş aldy, daş-töwerek hem şol reňke 

boýaldy. Birden Ruf: «Hoş gal, bagtyýar Gün!» diýip, aýdyma hiňlendi. Aýdym 
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aýdan mahaly Rufuň kellesi Martiniň döşüne ýaplanan bolsa, eli elinde 

gizlenipdi. Şol pursat olar bir-biregiň ýüregini-de, öz ellerinde saklaýardylar.  

ХХII bap  

Eger miss Morz enelik duýgusyndan mahrum edilen aýalam bolsa, gyzyna gözi 

düşenden, bolup geçen wakalary gürrüňsiz aňardy. Ol baradaky aýdyljak gepden-

sözden has düşnüklisi, Rufuň ýaňaklarynyň gülgün öwüsýänligi hem gazanylan 

üstünligi aňladýan ýaly bolup, gözleriniň begençli oýnaklamagydy.  

— Näme boldy? — diýip, Morz, Ruf ýorganyna girmänkä sowal berdi.  

— Aňdyňmy? — diýip, gyzy sandyraýan ses bilen sowala sowal bilen jogap 

gaýtardy.  

Jogaba derek ene gyzyny mähir bilen gujaklady-da, saçyndan sypady.  

— Ol hiç zat diýmedi! — diýip, Ruf dillendi. — Men bu işiň bolmagyny 

islämok, eje. Men şol barada saňa onuň dil ýarmagyna-da rugsat bermezdim 

welin, ol maňa hiç zat aýdanogam.  

— Ol hiç zat aýtmadyk bolsa, onda hiç zat bolanam däldir.  

— Her näme-de bolsa, boldy, eje.  

— Hudaýyň haky üçin… Näme boldy, balam? Sen näme ýaňraýaň? — diýip, 

Morz gyssandy. — Aýt ahyryn… Beýle näme boldy?  

Ruf ejesine geňgalyjylyk bilen garady.  

— Sen eýýäm ýagdaýa düşünensiň öýtdüm. Indi biz Martin bilen aşyk-magşuk, 

eje.  

Morz ynamsyzlyk hem haýpygelijilik garyşykly ses bilen gülüp goýberdi.  

— Ýöne ol toý hakda hiç zat aýtmady — diýip, Ruf dowam etdi. — Ol meni 

söýýär. Başga gep ýok. Ol edil seň üçin bolşy ýaly, meniň üçinem garaşylmadyk 

ýagdaý. Ol bir sözem diýmän, diňe meni gujaklady. Menem… men akylymdan 

azaşan ýaly boldum. Ol meni ogşady, menem ony ogşadym. Başga näme edeýin. 

Menem ony ogşamalydym-da. Ana, şol wagtam men ony söýýändigimi bildim.  

Ruf sözüni tamamlansoň, aýdylan habary eşiden ejesi özüni ogşar öýdüp garaşdy. 

Ýöne Morz dymdy. Ol dymmaklyk örän howply bolup duýuldy.  
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— Elbetde, bolan ýagdaý gowulyk däl — diýip, Ruf ysgynsyz geplemäge 

başlady. — Bilmedim, sen meni bagyşlarmykaň… Ýöne men başga üýtgeşik 

gelşiksizlig-ä etmedim. Edil şol pursada çenli men ony söýýändirinem 

öýtmändim… Emma bolan waka barada kakama özüň aýdaweri.  

— Belkem, ataňa hiç zat aýdylmasa gowy bolar? Men Martin Iden bilen özüm 

gürleşerin-de, ähli zady aýdaryn. Ol ýagdaýa düşüner, söz berenem bolsa, senden 

tamasyny üzer.  

— Ýok, ýok! — diýip, Ruf ör-gökden geldi. — Men Martiniň özümden 

tamasyny üzmegini islämok. Men ony söýýän, eje. Asyl söýmek ýakymly zat 

eken. Men oňa durmuşa çykjak. Elbetde, siz makul bilseňiz…  

— Kakaň ikimiziň sen barada başga meýlimiz bar,  

Ruf, ezizim… Ýok, ýok, biz seni mejbur edip, biriniň boýnundan dakjak 

bolmarys. Sen beýle ýagdaý barada pikirem etmegin. Biz seniň öz derejämizdäki 

adam bilen durmuş gurmagyňy isleýäris. Ol ýigit hakyky jentelmen bolmaly, 

hemmeleriň sarpa goýýany bolmaly… Sen özüň söýüp, özüň saýlarsyň…  

— Men eýýäm Martini söýýän ahyryn? — diýip, Ruf naýynjar ses bilen garşylyk 

görkezmäge çalyşdy.  

— Biz seň saýlap-seçmek meseläňe goşulmakçy däl. Ýöne sen biziň 

perzendimiz. Biz seniň olar ýaly adam bilen durmuş gurmagyňy arkaýyn 

makullap bilmeris. Ol adam seniň näzikligiňe, edepliligiňe terbiýesizlikhem 

gödeklikden gaýry zat bilen jogap berip bilmez. Haýsy tarapdan alsaňam, ol saňa 

mynasyp däl. Ol biziň deňimiz däl. Ol seni oňly ekläp-saklamagy-da oňarmaz. 

Biz tüçjar baýyň gürrüňini edemzok, ýöne är aýalyny deňli-derejeli, gurply 

hojalykda ýaşatmaga borçludyr. Biziň gyzymyzam entäp ýören, hiç zatdan 

gaýtmaýan, kowboý, deňizçi, kontrabandaçy… ýene näme… bolgusyz adam 

bilen ýaşaman, gelejegi güýçli bilen durmuş gurmaly. Üstesine-de, Martin 

barypýatan ýeňilkelle. Ol hiç zadyň öňünde jogapkärçilik çekýän adamam däldir.  

Ruf ejesiniň hakykaty aýdýandygyna düşünýändigi üçin dymdy.  

— Ol öz ýazuw-pozuwyna wagt sarp edýär. Şonuň kömegi bilen aýratyn zehinli, 

ýokary bilimli adamlaryňam hemmesiniň ýetip bilmeýän belentliklerine ýetmekçi 

bolýar. Öýlenmegiň küýüne düşen adam, onuň aladasyny hem etmeli bolar 

ahyryn. Onda beýle pikirem ýok. Men eýýäm aýtjagymy aýtdym, sen aýdylan 
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bilen ylalaşarsyň, ol durmuşyň öňünde jogapkärçilik duýmaýar. Beýle pikir onda 

nireden bolsun? Deňizçileriň hemmesi şeýle. Olar ertiriň gamyny iýmän, diňe şu 

güni bilen ýaşaýan mahluklar. Ellerine ilen puly hökman şu gün sowup 

gutarmalydyr öýdýärler. Beýle düzgün olaryň ganyna ornapdyr. Sen onuň başyna 

giden, ahlaksyz geçmişi hakynda oýlandyňmy? Onda şeýle geçmişden başga 

geçmiş bolan däldir. Emma sen, mähriban gyzym, nikalaşmak diýen sözüň 

manysyna düşünýäňmi?  

Ruf birden sandyrady-da, ejesine gysyldy.  

— Men bolsa — Ruf aýtmaga mynasyp söz gözläp uzak dymdy. — Bu erbet 

ýagdaý, elbetde. Bu, elbetde, aýylganç ýagdaý. Maňa şol hakda pikir etmegem 

örän agyr düşýär. Men öz söýgimiň söýgi däl-de, betbagtlykdygyna düşünýärin. 

Ýöne men özüme erk edip bilmesem nädeýin? Sen kakamy söýmän bilermidiň? 

Meňkem şeýle-dä. Onda-da, mende-de bir zatjagaz-a bar welin, şu mahala çenli 

onuň nämedigine düşünmeýärin. Düşünmesemem, ony söýmäge mejbur edýän 

nämedir bir zadyň bardygyny bilýärdim. Men hiç mahal Martine magşuk bolaryn 

öýtmändim. Ynha, indem ony söýýärin — diýip, Ruf soňky sözlerini bir hili, 

dabaraly ses bilen aýtdy.  

Nokady goýulmadyk bu gürrüň ýene uzak dowam etdi. Ahyram eneli-gyz hiç hili 

aýgyda gelmän, «Az salym tagapyl etmeli» diýen pikirde saklandy.  

Bir sagat çemesi geçensoň, Morz özüniň guran hilegärliginiň nämä getirendigini 

aýdanda, onuň soňky gelen netijesi bilen Morz hem ylalaşdy.  

— Başgaça bolmaly hem däldi — diýip, Morz öz pikirini beýan etdi. — 

Gyzymyz gödek, pöwhe deňizçiden gaýry erkek bilen duşuşmansoň, şol netijäniň 

bolmagyna-da garaşybermelidi. Gyzymyzda ozal-ahyr zenanlyk duýgusy hökman 

oýanaýmalydy. Ol şeýle-de boldy. Begenmäge rugsat ediň! — diýip, Morz 

ýaňsylaýan ýaly gepledi. — Onuň ýanynda ýigit peýda boldy. Gyzymyzyň oňa 

desbi-dähil aşyk bolandygy ýa-da, iň bolmanda, aşyklygy beýnisine guýandygy 

belli zat. Umuman, haýsy bolanda-da, ikisiniň manysy bir.  

Morz gelen aýgydynyň garşysyna açyk göreşmän, gyzyna başgarak, öwrümliräk 

bir ýol bilen täsir etmäge synanyşjakdygyny aýtdy. Bu mesele barada hereket 

etmäge wagtam ýeterlik bar, çünki edil şu mahal Martiniň öýlenmek hakda 

pikirem edip bilmejegi belli zat.  
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— Gyzyň Martin bilen näçe kän duşuşsa, şonça-da gowy — diýip, Morz gelen 

netijesini aýalyna aýtdy. — Gyzyň ony ýakyndan tanadygyça, tizräk ara açmaga 

esas dörär. Ony haýsydyr bir başga ýigit bilen deňeşdirip görmegi üçin 

mümkinçilik döretmeli. Öz derejämizden bolan gyzlary, terbiýeli, medeniýetli, 

hakyky jentelmen ýigitleri ýygy-ýygydan öýümize myhmançylyga çagyrmaly. Ol 

ýigitleriň ýanynda Martin başga adam bolup görner. Onuň kimdigi aýdyň ýüze 

çykar. Onsoňam, ol entek oglanjyk-laýt. Bary-ýogy ýigrimi bir ýaşynda. Rufam 

edil çaga. Onuňky häzir çagalyk söýgüsi bolýar. Ol geçer gider. Wagt oňa 

söýginiň nämedigini düşündirer.  

Şeýle netijeler bilenem gürrüň tamam boldy. Maşgala çäginde Ruf bilen Martin 

adaglanan hasap edildi. Ýöne gelnen netije, entek öýden daşyna çykmaly däldi. 

Ene-ata ol habary «ile ýaýmak asla-da gerek bolmaz» hasaplady. Adaglanmak 

diýilýän zadyň möwritiniň bolsa, gaty uzaga çekiljekdigi hem öz-özünden 

düşnüklidi. Hiç kim Martine ýaşaýyş ýagdaýyny üýtgetmek, asylly bir işiň 

başyny tutmak, ýazuw-pozuwyny goýmak barada maslahat bermedi. Morzlaryň 

maşgalasynda durmuşda üstünlik gazanmagy üçin, Martine hemaýat bermek 

pikiri ýokdy. Martin özüne gowulyk islemeýän tanyş-bilişleriniň bolgusyz gepi 

köpräk ýaýratmaklaryna kömek edýän ýaly, abraýly-agramly iş gözlemegiň 

aladasyny hem etmeýärdi.  

— Meniň eden hereketimi goldajakdygyňyzy, goldamajakdygyňyzy bilemok 

welin, — diýip, birnäçe gün geçenden soň, Martin Rufa ýüzlendi. — Aýal 

doganymyň öýünde kireýine ýaşamak maňa gymmat düşýär. Başga jaý 

tapynmagyň aladasyny etdim. Demirgazyk Oklendde bir parahat sümelge 

tapdym. Kerosin peç hem edindim. Nahary özüm bişirinmesem…  

Ruf begendi. Aýratynam Martiniň kerosin peç almagy onuň göwnünden turdy.  

— Ana, Betlerem şol kerosin peçden başlapdyr.  

Aýratyn hormatly jentelmeniň ady tutulanda gaşlaryny bürjeşdiren Martin sözüni 

dowam etdi.  

— Men hekaýa salan bukjalaryma marka ýelmäp, ýene hemmesini redaksiýalara 

ugratdym. Şu gün täze jaýyma göçüp, ertirem işe başlamakçy.  
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— Siz işe durduňyzmy! — Ähli durky bilen şatlykly habaryň täsirine goşulyp, 

Martiniň elini gysan gyz ýylgyryp gygyrdy: — Näme üçin, ony maňa 

aýtmadyňyz? Gireniňiz nähili iş?  

Martin başyny ýaýkady.  

— Men ertirden başlap eser ýazmaga girişýän diýmekçi bolýan. — Rufuň äňi 

açylyp, eňegi sallanan ýaly boldy. Martin gepledi — Maňa dogry düşüniň. Men 

bu gezek ýakymly arzuwlaryň alyna aldanman. Indi meni agras, parahat, işjeň 

hasap özüne çekýär. Bu iş ýene ýüzüşe gideniňden amatly bolmaly. Özümem 

adaty Oklend gullukçysyndan has kän gazanç etjekdigime ynanýan. Soňky 

aýlarda maňa arkaýyn oýlanmaga mümkinçilik boldy. Men ýalta ýaby ýaly iş 

etmän ýöne ýatdym, hiç zat ýazmadymam, ýazanymam çap edilmek üçin däldi. 

Ähli wagtymy söýgä, size, dürli zatlar hakyndaky oýlanmalara sarp etdim. Ony-

muny okadym, olam meniň oýlanmalaryma degişli. Esasanam, žurnallary 

okadym. Men özüm barada, dünýä barada, dünýädäki ornum barada, sizi 

gyzyklandyrar ýaly üstünlik gazanmak üçin, nähili umydyň bardygy hakynda 

pikirlendim. Olardanam başga Spenseriň «Stiliň filosofiýasyny» okadym. Ol 

kitapdan özüme, has dogrusy, meniň ýazýan zatlaryma, žurnallarda aýba-aý çap 

edilýän edebi eserlere degişli kän zat tapdym. Oýlanmalarym, size bolan söýgim 

meni edebiýat hünärmeni bolmaly diýen netijä getirdi. Wagtlaýynça aňrybaş eser 

ýazmak diýen zady ýadymdan çykarýan-da, maýdaja dawa-jenjel, felýeton, 

anekdot, her gün bolýan wakalar hakynda durmuşy goşgujyklar, ýumor ýaly 

okalýan, geçginli zatlary ýazýan. Gazetleriň ýumor sahypasy üçin, ýekşenbedäki 

goşmaça çykýan neşirleri material bilen üpjün edýän edebiýat agentlikleri bar 

ahyryn. Men olara gerek zatlary dörederin. Şeýtsem, siz ynanaýyň, oňat gazanç 

edip başlaryn. Günde dört ýüz, hatda alty ýüz dollar gazanýan harsydünýäler hem 

bar ahyryn. Men olara meňzemek islämok, ýöne iň bolmanda, zerurym üçin-ä 

gazanç ederin-dä. Üstesine, işlemäge-de, okamaga-da wagtym bolar. Wagt 

mümkinçiligini hiç bir edara döretmeýär. Ýuwaş-ýuwaşdanam men öz güýjümi 

hakyky işlerde-de synap başlaryn, okaryn, düýpli eser ýazmaga taýynlyk görerin. 

Bilýäňizmi, nähili öňe gidenime özümem haýran galýan. Men ilki 

synanyşyklarymda diňe dürli wakalary ýazýardym, hiç hili taglymat, hiç hili pikir 

hakda oýlanmaýardym. Asyl meniň şolaryň kömegi bilen pikirlener ýaly 

sözümem ýokdy. Başdangeçirmelerimiň hemmesi göz öňüme şekil bolup 

gelýärdi, olarda many-da ýokdy, mazmun-da. Ýöne men okamaga başlap, söz 
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baýlygymy artdyranymdan soň, ýaňky suratlarda ozal görmedik zatlarymy görüp-

duýup başladym. Ana, şonda men hakyky eserlerimi döredip ugradym: «Şatlyk», 

«Başdangeçirmeler», «Gazan», «Söýgi hakda sonetler», «Deňiz aýdymlary». 

Men entek olar ýaly eseri, olardan has gowularyny hem kän ýazaryn. Ýöne 

düýpli eserleri diňe boş wagtlarym döretmeli bolaryn. Men indi arzuw kölünde 

ýüzmämi goýdum. Ilki gün-güzeran üçin gara iş, agramly eserleri soň ýazmaly. 

Öten agşam gepimi size subut etmek üçin, ýumoristik žurnallara hödürlenmeli 

on-on iki sany maýda-çüýde zatlary ýörite ýazyşdyrdym. Olary gutaryp ýorgana 

girenimden soň bolsa, degişme bentlerini ýazmak kelläme geldi. Bir sagadyň 

içinde dört sanysy döredi. Her haýsyna bir dollar almagym mümkin. Ýatjak bolup 

ýorganyňa gireniňden soňam, dört dollarlyk iş etmek, dogrudanam, kemje-

kerdem däl. Ýöne ol işde-de hiç hili gymmatlyk ýok. Hem içgysgynç, hem 

birmeňzeş. Ýöne ol, aýdaly, altmyş dollar hak üçin, edara kitaplaryny 

ýöretmekden ýa-da tükeniksiz sanlary goşup oturmakdan beter içgysgynç däl. 

Onsoňam, ol işiň haýsydyr bir möçberde edebiýata-da dahyly bar, hemem ol 

maňa hakyky, nusgawy eserleri döretmäge mümkinçilik berer.  

— Ol hakyky eserleri ýazmakdan gazanýan zadyňyz näme? — diýip, Ruf sowal 

berdi. — Siz, barybir, olary satyp bileňzok ahyryn?  

— Onam diýmäň…  

Ruf onuň sözüni böldi.  

— Öz göwnüňizden turýan eser hasaplap, ähli sananlaryňyzyň içinden şu mahala 

çenli ýekeje setirinem sataňzok. Biz hiç kimiň satyn almaýan ajaýyp eserleriňiziň 

boljagy näbelli gazanjyna bil baglap, durmuş gurup bilmeris ahyryn.  

— O bolmasa, bu. Biz hemme kişiniň okajak, girdeji getirjek bentleriň hasabyna 

toý tutaýarys — diýip, gepini gögertmek islän Martin Rufy gujaklady. Ýöne bu 

sapar Ruf söýgi oýunlaryny kabul etmäge taýyn däldi.  

— Gulak salyň! — diýip, Martin ýasama şatlykly ses bilen dillendi. — Bu sungat 

däl, ýöne bu dollar:  

Özüm öýde ýok mahalym  

Tanşym gelipdir şem diläp.  

Öýde ýoklugym bilip ol  
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Gahar edipdir gol bulap.  

Ýöne häzir men öýümde  

A tanşym gidipdir birçak  

Başga zatlaryň küýünde. 

Goşgynyň tansa çagyrýan ýaly ýeňiljek äheňi, Martiniň kem-kemden 

aljyraňňylyk aralaşýan ýüz keşbi bilen bap gelmeýärdi. Ruf ýylgyrmady. 

Gaýtam, ol Martine tukat nazar aýlady-da:  

— Onuň üçin, bir dollar tölemeklerem mümkin — diýdi. — Ýöne ol, sirkdäki 

ýüz-gözüni reňkläp, adamlary güldürjek bolýan masgarabazlaň pul gazanyşy ýaly 

bolaýmasa. Bu işiň özüňiz üçin kemsitmedigine düşünmeýärsiňizmi? Men öz 

hormatlaýan hem söýýän ýigidimiň rifmalaşdyrylan bolgusyz setir döretmäge 

güýmenmän, özüne mynasyp, abraýly işe baş goşmagyny isleýärin.  

— Siz onuň mister Betlere meňzemegini isleýärsiňizmi? — diýip, Martin gyşyk 

gep bilen sowal berdi.  

— Men mister Betleri siziň sulhuňyzyň almaýandygyny bilýärin…  

— Mister Betler barypýatan gowy adam — diýip, Martin onuň gepiniň arasyny 

böldi. — Ol adamyň iýenini oňly özleşdirip bilmeýän aşgazanyndan gaýry 

hemme zady oňat. Ýöne men bent ýazmaklygyň maşinka işletmekçe-de ýa-da 

edara kitaplaryny dörüp oturmakça-da ýokdugynyň manysyna, dogrudanam, 

düşünmeýärin. Olam, beýlekem maksada ýetmek üçin serişde. Siz meniň işi 

kitaplaryň üstüne abanyp oturmakdan başlamagymy, iň bolmanda, haýsydyr 

aklawjy ýa-da telekeçi bolmagymy isleýärsiňizmi? Men bolsam, gazet işlerinden 

başlap, ahyrynda uly ýazyjylyga ýetmek isleýärin.  

— Bu ýerde tapawut bar — diýip, Ruf özüniň mamladygyny tekrarlajak boldy.  

— Nähili tapawut? — diýip, Martin gyssandy.  

— Iň bolmanda, siz öz gowy hasaplaýan eserleriňizi-de satyp bilmeýäniňiz. Siz 

kän gezek synanyşdyňyz, redaktorlar bolsa hiç zadyňyzy almadylar.  

— Maňa wagt beriň, ezizim, wagt beriň! — diýip, Martin ýalbaryjy äheňde 

gepledi. — Häzirki işim meseläni gutarnykly çözýän iş däl. Maňa iki ýyl 

töweregi puryja beriň. Şol iki ýylyň dowamynda men isleýän derejäme ýeterin, 
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ähli zatlarymy hem «kim ýokary» edip alarlar. Men öz aýdýanymyň manysyna 

düşünýärin. Men özüme ynanýaryn, nämä ukybymyň bardygynam örän oňat 

bilýärin. Men edebiýatyň nämediginem, ýazyjysumaklaryň gazet-žurnallary 

nähili bolgusyz zatlardan doldurýandyklarynam bilýärin. Ýene iki ýyldan özümiň 

giň ýol bilen şöhrata tarap gitjegime-de ynanýaryn. Men işde belent kürsüde 

oturyp, abraý gazanyp biljek adam däl. Men hiç mahal edaranyň ýönekeý 

işgäriniň derejesinden ýokary galyp bilmerin. Biziň edara işgäriniň aýlygy bilen 

bagtly ýaşaýyş gurup bilmejegimiz görnüp dur ahyryn. Men siz üçin dünýäde bar 

bolan iň ýokary gowulyklary etmek, sizi bol-telkilikde ýaşatmak isleýärin, her zat 

ederin welin, şol islegime-de ýeterin. Tanymal ýazyjy –– islendik mister 

Betlerlerden on esse ýokarydyr. Siz gowy «çüwen» kitabyň ýazan adama elli 

müň dollar, hatda ýüz müňem getirjegini bilýärsiňizmi? Käte azrak, käte köpräk, 

umuman, ýaňky aýdanym ýalyrak.  

Ruf dymýardy. Ol gussalydy, gussasyny gizlejegem bolmaýardy.  

— Eýsem, şo zatlar erbetmi?  

— Meniň düýpden başga umytlarym, hyýallarym bardy. Men siziň maşinkada 

ýazýanyňyzy-ha bilýärin welin, stenografiýa-da öwrenip, kakamyň edarasyna işe 

girmegiňizi isleýärdim. Häzirem şony isleýärin. Sizde uly ukyp bar. Hä diýmän, 

gowy hukukçy bolup ýetişäýmegiňizem ahmaldyr.  

ХХIII bap  

Ruf ýazyjylyk başarnygyna şeýle ynamsyzlyk bildirse-de, Martiniň oňa bolan 

söýgüsi öňküsinden peselmedi. Ol «dynç alyş» döwründe özi barada kän pikir 

etdi, öz duýgularyny seljerip gördi, gözelligiň onuň üçin şöhratdan belentdigine, 

şöhratyň oňa diňe Rufuň göwnünden turmak üçin gerekdigine göz ýetirdi. Ol hut 

Ruf üçinem şöhrat gazanmaga çyny bilen aladalanýardy. Martin söýgülisi 

buýsanar ýaly, özüne mynasyp hasaplar ýaly, dünýä derejesine çenli beýgelmek 

isleýärdi.  

Martin gözelligi şeýle bir söýýärdi, dogrusy, gözellige hyzmat etmekdenem 

kanagatlanma tapýardy. Ýöne Rufy welin, hemme gözelleri söýşündenem beter 

söýýärdi. Söýgi, onuň üçin, dünýäniň ähli gözelliklerindenem zyýatdy. Gödek 

deňizçiniň kalbynda beýik agdarylyşyk edip, ony derrew akyldara hem nakgaşa 

öwren, eýsem, söýgi dälmi? Şonuň üçinem, onuň baha kesişine görä, söýginiň 
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ylymdanam, sungatdanam ýokarda bolmagy geň-taň zat däldi. Martin indi aň-

düşünje meselesinde eýýäm özüniň Rufdan, onuň doganlaryndan, atasyndanam 

belentdigini duýup başlady. Uniwersitetde okamaklygyň berýän 

artykmaçlyklaryna garamazdan, özünde inçe sungatyň hünärmeni — bakalawr 

derejesiniň bardygyna garamazdan, bir ýyllyk özbaşdak okuwyndan soň, sungat 

dünýäsine düşünmekde Martiniň ýeten derejesine ýetmek Rufuň düýşüne-de 

girmeli däldi.  

Hawa, Martin ol zatlary bilýärdi, ýöne ýagdaý onuň Rufa, Rufuňam oňa bolan 

söýgüsine hiç hili täsir ýetirmeýärdi. Söýgi çakdanaşa ajaýyp, çakdanaşa pähimli 

duýgudy. Şonuň üçinem Martin çyn aşyk hökmünde ol duýga hiç jähetden dil 

ýetirmesiz hasaplaýardy. Rufuň sungata bolan garaýşy bilen, Rufuň fransuz 

rewolýusiýasyna ýa-da ählumumy ses berlişigine bolan gatnaşygynyň söýgä 

näme dahyly bar? Ol zatlar pähim-paýhasa degişli, söýgi bolsa pähim-paýhasdan 

ýokarda durýan zat. Martin söýgini jan-dilden söýýändigi, mukaddes hasap 

edýändigi üçin kemsidip bilmeýärdi. Ol söýgini elýetmez dag gerişlerinde, 

paýhas jülgeleriniň ýokarsynda ýaşaýandyr öýdýärdi. Söýgi ýaşaýşyň özeni, 

ýaşaýşyň dartgynlylygynyň iň çürbaşky nokadydy. Ol her öňýeteniň 

nesibesindenem çykyp durmaýardy. Martin hormat goýýan filosoflarynyň 

taglymatynyň kömegi bilen söýginiň biologik manysyny açdy. Ýöne olaryň esasy 

kesgitlemelerini özi üçin ösdürmek arkaly, Martin adam bedeni diňe söýginiň 

täsiri bilen öz borjuny doly berjaý edýär, şonuň üçinem söýgi hiç bir bahanasyz, 

hiç hili tutaryksyz, edil gutarnykly «ýok» diýilmegiň düşnükli bolşy ýaly, 

düşnükli görnüşde, ömrüň iň ýokary eşreti hökmünde kabul edilmeli diýen netijä 

geldi. Ol magşuga çyndan göwün bereni, maňlaýyna rehnet nyşany basylan, 

haýsydyr bir iň aňrybaş adam hasaplady. Şonuň üçinem söýgä akylyny 

aldyransoň, ýer ýüzündäki baýlyk, ylym, üstünlik ýaly eşretleriň ählisini, 

durmuşyň özüni-de bir şaýa almaýan, «söýgülisini öpüp durka» Ezraýyla janyny 

bermäge kaýyl ýigidi ýatlamak Martine ýakymly boldy.  

Şeýle pikirler ozalam Martiniň kellesine gelýärdi, ýöne köp zatlaryň manysyna 

welin, diňe indi düşündi. Ýöne ol sada hem ýowuz spartan ýaşaýşy bilen ýaşap, 

örän kän işledi. Ol işiniň arasyny bolsa diňe Ruf bilen duşuşmaly bolanda böldi. 

Martin Mariýa Silwa atly portugal aýalyndan kireýine alan otagyna aýda iki 

ýarym dollar hak töleýärdi. Öý eýesi gedemräkden gelen iňre dul aýaldy. Ol bir 

topar çagasyny eklemek üçin ýadamany-ýaltanmany bilmän işleýärdi, käte bolsa 
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aşakdaky, goňşy ýerzeminden on bäş sente bir çüýşe turşy çakyr alyp, hasratynyň 

üstüni içgi bilen basyrýardy. Başda Martin ol aýaly ýigrendi, aýratynam onuň 

çalgyrt dili gyjyndyrýardy. Soň bolsa Silwanyň gün-güzeran dolandyrmak üçin 

çakdanaşa agyr ýük çekýändigini görüp, ol haýran boldy. Jaýyň dört sany kiçijik 

otagy bardy, olaryňam birini Martin eýeläpdi. Başga bir otag myhmanhanady, 

ony alabeder düşek bezeýärdi. Ýöne ýogalan çagasynyň tabytda ýatan suraty 

welin, otaga gamgyn görnüş berýärdi. Ol otag diňe myhman üçin niýetlenendi, 

penjiresi mydama ýapykdy, aýaklary ýalaňaç çagalaryň topary ol ýere aýratyn bir 

dabara dörän mahaly goýberilýärdi. Mariýa ähli işini, biş-düşünem, kir 

ýuwmagam aşhanada edýärdi. Uly maşgala şol ýerde garbanýardy, maşgalanyň 

geýim-gejimi hem şol ýerde ýuwlup, şol ýerde ütüklenýärdi. Ýekşenbeden başga 

wagt Mariýa gije-gündiz işleýärdi. Ol goňşularynyňam eşiklerini ýuwýardy, şol 

hem maşgalanyň esasy girdejisini berýärdi. Ýatylýan otagam Martiniň jaýy ýaly 

darajykdy. Şol darajyk otagda Mariýanyň özi hem ýedi baş çagasy bolýardy.  

Martin sekiz adamynyň şojagaz otagda nädip ýerleşýändigine hiç düşünmeýärdi. 

Agşamlaryna ol ýukajyk diwaryň aňyrsynda çagalaryň topalaň 

turuzýandyklaryny duýýardy, olaryň guş çagasynyň jürküldisi ýaly inçeli-

ýogynly seslerini, galmagallaryny eşidýärdi. Ol maşgalanyň ýene bir eklenç 

çeşmesi iki sany sygyrdy. Mariýa olary ertirine hem agşamyna sagýardy. Başga 

wagt mallar golaýdaky boşlukda gezýärdiler ýa-da ýoluň iki gyrasyndaky gök 

çöpden otlap gün görýärdiler. Mariýanyň horaşa eşikli iki ogly çopançylyk 

edýärdi, has takygy, mallaryň poliseýleriň gözlerine ilmezliginiň gamyny iýýärdi.  

Martin öz darajyk hütdüginde hem okaýardy, hem ýazýardy, hem oýlanýardy, 

hem ýatýardy, hem öý işleri bilen gümra bolýardy. Eýwanjyga çykýan ýekeje 

penjiräniň öňünde hat ýazýan maşinka goýsaňam bolýan, kitapgoýmak üçin hem 

peýdalanyp bolýan bir nahar stoly durdy. Tördäki diwaryň öňünde goýlan krowat 

otagyň üçden iki bölegini tutýardy. Stoluň gapdalynda amatly bolmagy üçin däl-

de, gazanç etmek üçin ýasalandygyny ýüzüne köp ýeri pakgaran ýuka faner 

ýelmenendigindenem aňaýmaly kiçijik şifoner durdy. Ol bir burçdady, beýleki 

burçda, içinde gap-gaç saklanýan, üstünde kerosin peçjagaz duran ozal sabyn 

salnan gapyrjak bardy. Diwarda azyk-owkat saklanýan seki, gapdalynda suwly 

bedre durdy. Otaga turba geçirilmändigi sebäpli, Martin suw gerek bolsa-da 

aşhana gitmeli bolýardy. Ol krowatyň ýeňsesindäki diwardan tigrini asypdy. 



 

 ,,Elektron kitaphana” hyzmat ediş merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@ltk0482a 

389 
 

Ilkibada Martin tigrini daşarda goýmakçydy welin, çagalar ony tas dyr-pytrak 

edipdiler. Abat saklamak üçin ulagy içerik salmaly boldy.  

Eşik salynýan kiçijik şkafda geýim-gejim hem indi stoluň üstüne-de, aşagyna-da 

sygmaýan kitaplar goýlupdy. Martiniň kitap okanda bellik etmek endigi bardy. 

Bellikler şeýle bir kändi hem olaryň ýazylan depderlerini serlen geýimlere 

meňzedip, diwardan-diwara gerlen ýüpden asyşdyrmakdan başga ýol galmady. 

Şonuň netijesinde jaýyň içinde arkaýyn gezmegem mümkin däldi. Öňürti şkafyň 

gapyjygyny ýapmasaň, otagyň gapysyny açyp bolmaýardy ýa-da tersinedi. Jaýyň 

içinde bir tarapdan beýleki tarapa göni ýöremek mümkinçiligi ýokdy. Gapydan 

krowata barmak üçin bulam-bujar hereket etmelidi. Şonuň üçinem Martin 

garaňkynyň içinde bir topar zat bilen çakyşýardy. Girilýän gapy bilen şkafyň 

işigini aman-sag yzda galdyranyňdan soň, aşhana maňlaýyňy urmaz ýaly saga 

öwrülmelidi, ondan soň çepe öwrülip, krowatyň gapdalyndan aýlanmalydy. 

Üstesine-de, barýan ugruňy sähel üýtgetseň, stol bilen çakyşmak howpy 

döreýärdi. Şol öwrümleri edip bolanyňdan soň, bir kenary stol, beýleki kenary 

krowat bolan akaba düşýärsiň. Ýöne bar bolan ýeke-täk oturgyç öz ornunda, 

stoluň öňünde dursa, akabadan geçip bolmaýardy. Oturgyç ulanylmaýan mahaly 

stoluň üstünde goýulýardy. Onsoňam, Martin köplenç oturyp işleýärdi, suw 

gaýnaýança ýa-da et bişýänçä birki sahypa kitap okamaga ýetişýärdi. Jaýyň 

aşhana derek ulanylýan burçy şeýle bir darajyk böwürdi welin, Martin gerek 

zatlaryny oturan ýerinden elini uzadyp alaýmalydy. Oturyp işlemek amatlydy, 

çünki dik dursa, göwresi bilen çyranyň öňüni penalaýardy.  

Martin hem arzan düşýän, hem tagamly bolýan kän-kän nahardan habarlydy. 

Onsoňam onuň sagat aşgazany gaty-ýumşak diýip, nahar dannap durmaýardy. 

Martiniň esasy iýýän nahary nohutly çorba, ýeralmasy hem meksikalylaryň usuly 

bilen bişirilýän iri gara noýbady. Öz taýýarlaýşy ýaly edip, eli tagamly amerikan 

aýallarynyňam bişirip bilmejek nahary bolan gaýnadylan tüwüden Martin her 

günde bolsa-da ýüz öwürmeýärdi. Mesgä derek guradylan miwe önümlerini 

çörege ýanap iýýärdi. Onsoňam ol guradylmadyk miweden iki esse arzandy. Käte 

ol bir bölek et ýa-da süňk çorbasy bilen naharynyň düzümini başgalaýardy, her 

günde iki gezek süýtsüz kofe, agşamyna-da çaý içýärdi. Ýöne çaýy-da, kofäni-de 

gaty ussatlyk bilen demleýärdi.  
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Martin tygşytly ýaşamaga mejburdy. Onuň «dynç alyşlary» eşik ýuwulýan 

edarada gazananja pullarynyň baryny diýen ýaly ýuwutdy. Ol özüniň «düşewünt 

getirer» diýip umyt edýän eserlerini bolsa, gaty uzaga ýollapdy welin, olardanam 

birnäçe hepde geçäýmese jogaba garaşmaly däldi. Onuň ile goşulmaýanyňky ýaly 

ýaşaýşy bardy. Ol öz «ýalňyzlyk» düzgünini diňe aýal doganyny görmäge 

gidende ýa-da Ruf bilen duşuşmaly bolanda bozýardy. Martin üç adamlyk 

işleýärdi. Ukusam, öňküleri ýaly bäş sagatdy, diňe bedeni demir ýaly bolany 

sebäpli, ol gije-gündiziň dowamynda on dokuz sagat dartgynly işläp bilýärdi, 

ýekeje minutynam dereksiz gidirmeýärdi. Aýnanyň gyrasynda entek aýdylyşy 

gowy öwrenilmedik ýa-da manysy düşündirilýän sözler ýazylan kagyz asylgydy. 

Martin saçyny daranda ýa-da sakgalyny syranda, wagty tygşytly ulanmak üçin şol 

sözlere göz gezdirýärdi. Şolar ýaly kagyz nahar bişirip durka-da, gap-gaç 

ýuwanda-da peýdalanary ýaly, kerosin peçiň ýokarsyndan hem asylgydy. Ol 

kagyzlar ýygy-ýygydan täzelenýärdi. Martin okan wagtynda düşünmeýän sözi 

gabat gelse, derrew sözlüge ýapyşýardy-da, tapan sözüni kagyza ýazyp, ony 

diwardan ýa-da aýnanyň gapdalyndan asýardy. Käbir sözler ýazylan kagyzy ol 

jübüsinde-de göterýärdi, köçe bolsun, dükanda nobata dursun, mahal-mahal 

ýazga el ýetirýärdi.  

Martin ol işde orta ýola ýetip saklanmady. Agramly ýazyjylaryň kitaplarynyň 

aýratynlygyny, beýan ediş usulyny, wakalaryň ösüşini öwrenýärdi, gepiň keltesi, 

kitabyň üstünlikli çykmagyna ýardam etjek esasy zatlary aýratyn bir depdere 

belleýärdi, gaýtadan okap, ýatda galar ýaly özleşdirýärdi. Ol haýsydyr bir esere 

köre-körlük bilen öýkünjek bolmaýardy, olardan umumy bir ýoda gözleýärdi. 

Martin käbir ýazyjylarda gabat gelýän edebiýatyň emeli tärleriniň, öwrümleriniň 

uzyn sanawyny düzdi. Ol sanaw Martine edebi tärleriň tebigaty barada umumy 

netije çykarmaga mümkinçilik döretdi, şolardan ugur almak bilenem, özüniň 

hususy, täze, özboluşly tärlerini oýlap tapdy hem olary ýerlikli, çaky bilen 

ulanmagy öwrendi. Edil şonuň ýaly-da, ol ýaşaýyşda gabat gelýän boş ýaňrama 

gepleriň içindenem açyk saýlanyp duran, täsin, ot ýaly ýakyp barýan ýa-da 

tersine, eşideniňde mylaýym şemal bolup gulagyňy ýakymly sypaýan, kalba 

jaýba-jaý sözleri-de ýygnaýardy. Ol hemme ýerde eseriň gowy bolup çykmagyna 

ýol açar ýaly, hadysanyň nähili döredilýänini öwrenjek bolýardy. Ol görmegeý 

keşbiň owadanlygyna garap kanagatlanmaýardy, özüniň aşhananyň köýüksi ys-

kokundan, çagajyklaryň goh-galmagalyndan doldurylan darajyk hütdüginde 
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tejribehananyň himigi ýaly, düzümindäki esasy bölekleri aýratyn-aýratyn 

goýuşdyryp, gözelligiň gurluşyna düşünmek isleýärdi. Ol gözelligiň keşbini 

döretmekde ýardam etmelidi.  

Martin öz tebigatyna laýyklykda, edýän işimaňzyna aralaşmasa, oňat işläp 

bilmeýärdi. Ol elinden çykýan önümiň nämedigini bilmän, tötändenem bolar-da 

diýip ýa-da zehinine, ukybyna bil baglap, körüň garaňkyda işleýşi ýaly işlemegi 

halamaýardy. Tötänden dörän üstünlik ony kanagatlandyrmaýardy. Ol «Nähili?», 

«Näme üçin?» diýen iki sowala hökman jogap tapmalydy. Onuň çäksiz ukyby 

inçedi, hekaýa ýa-da goşgy ýazmaga girişende olaryň nähili gutarjakdygyny 

öňünden bilýärdi, eseriň taslamasyny kellesinde doly saklamagy başarýardy. Şol 

zatlar berjaý edilmese, eser ýazmak synanyşygy şowsuz bolarlydy. Beýleki 

tarapdan bolsa, beýnide birden alawlap döreýän, ahyrynda-da diňe bir «peýda 

derek zelel edäýmä» gabat gelmezlik däl, eýsem, eseriň gözelliginiň, 

bitewüliginiň gowulaşmagyna ýardam edýän sözleriň, söz düzümleriniň-de 

gadyryny bilýärdi. Olaryň adam aňynyň başarnyk-ukybynyň çäginden daşda bir 

ýerde mekan tutan, döredijiligiň haýsydyr bir gudraty tarapyndan tapylýandygyna 

düşünýäni üçin Martin şolar ýaly «tapyndylaryň» öňünde haýran galyp baş 

egýärdi. Gözelligi derňäp, onuň durkuny düzýän bölekleriniňem düýp-teýkaryna 

ýetmek isleýän Martin, her niçik beýik bolsa-da, ol ýeriň pynhanlygyna heniz hiç 

bir adamyň aralaşyp bilmändigini ýatlady. Ol iň bolmanda, Spenseri okamak 

bilen adamynyň hadysanyň ahyrky manysyna aralaşmaga güýjüniň ýokdugyny, 

gözelligiň syrynyňam ömrüň syry ýaly ýetip bolunmaýan, belki, ondanam beter 

ýetip bolunmaýandygy, gözellik bilen ömrüň biri-birine haýran galdyrýan 

derejede çyrmaşyk bolup çyrmaşýandygyny, adamyň bolsa Gün şöhlesiniň şol 

çyrmaşygyň, ýyldyzlar tozanynyň, ýene-de tanalmaýan zatlaryňam bir 

bölejigidigini bilýärdi.  

Şeýle pikirleriň täsiri bilen Martin bir gezek «Ýyldyz tozany» atly makala ýazdy, 

makalada tankydyň manysyna däl-de, dürli-dürli tankytçylaryň emeline hüjüm 

etdi. Makala örän gowy, çuň manyly, nepislik bilen ýazylan, degişmeli, gülkülidi. 

Emma ol makala çalt ýazylyşy ýaly, iberilen žurnalyndanam çap edilmejekdigi 

baradaky jogaby gaty bahym getirdi. Ýöne Martin biynjalyk edýän tükeniksiz 

pikirlerini bir tarapa taşlap, öz ugry bilen gitmegini dowam etdi. Ol ýazmakçy 

bolýan eserini hertaraplaýyn oýlaman, ideýa, mazmunyny ölçerip-dökmän, 

maşinkanyň başyna geçmezligi özüne pent edipdi. Henize çenli ýekeje 
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setiriniňem çap edilmeýändigi ony onçakly gynandyrybam durmaýardy. 

Ýazmaklyk onuň üçin çylşyrymly beýni işiniň zynjyrynyň, bölek-büçek pytraňňy 

pikirleriň birleşýän, faktlaryň, ýagdaýyň jemlenýän iň soňky halkasydy. Ol 

makala ýazmak bilen, öz beýnisinde täze taglymlardyr meseleler üçin ýer 

boşadypdy. Beýle ýagdaý, umuman alanyňda, köpleriň aňyna endik bolan 

«kalbyň agyr ýüküni mahal-mahal söz bilen ýeňletmeli» diýen kesgitlemä 

meňzeýärdi. Ol käte adamlara hakyky ýa-da oýlanyp tapylan azap ýüküni 

çekmäge hem ony unutmaga kömek edýärdi.  

ХХIV bap  

Hepde yzyna hepde geçip durdy. Martin pul meselesinde halys yzyndan 

ýetdiripdi. Redaksiýalara ýollan uly hekaýalary yzyna dolanyp gelýärdi welin, 

«düşewüntli» hasap edilýän eserlerdenem netije ýokdy. Martiniň bäş günüň 

dowamynda iýmitlenen kakadylan erigi bilen ýarym halta tüwüsinden başga zady 

galmany sebäpli, indi kiçijik aşhanada dürli-dümen nahar bişmeýärdi. Ol karza 

girmeli boldy. Asly portugaliýaly dükançy Martiniň bergisi ummasyz derejä — 

üç dollar segsen bäş sente ýetensoň, nesýe haryt goýbermegini bes etdi.  

— Nesýe zat bermegi bes edenimiň sebäbi, siz işsiz adam — diýip, dükançy 

ýüregindäkini aýtdy. — Işlemeýän adam bergisini nädip bersin?  

Martin onuň aýdanyna garşy gidip bilmedi. Dükançynyň gelen netijesi-de 

howaýy gep däldi. On iki süňňi abat, özi işçiler synpyndan bolsa-da, iş gözlemek 

islemeýän ýigide nesýe haryt berip bolarmy?  

— Teňňäň bar, nahar bar. Teňňäň ýok, nahar ýok. Ana, ýagdaý şeýle, gadyrdan.  

Bu meselede ozaldan galan bir öýke-kinäniň ýokdugyny ynandyrmak üçin, 

dükançy öňki aýdanlarynyň üstüni şeýle ýetirdi.  

— Hany, ýelme bir bulgury! Meň hasabyma göter. Sen dost, men dost, ikimiz bir 

dost.  

Martin dostlugy tekrarlamak üçin, hödürlenen bulgury başyna çekip, agşamlygam 

hiç zat iýmän ýorgana girdi.  

Ol gök önümleri başga bir dükandan alýardy. Dükanyň eýesi amerikalydy. Ol 

portugaliýaly dükançy bilen deňeşdireniňde eli açygrak, kalby giňräkdi. Ýöne ol 

hem Martiniň nesýe edýän söwdasy bäş dollara ýeteninden soň, pulsuz haryt 
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bermesini togtatdy. Martiniň bergisi çörekçä iki dollara ýetensoň, gassaba dört 

dollara ýetensoň, nesýe zat bermek bes edildi. Martin hasaplady welin, hemme 

bergisi on dört dollar segsen bäş sent boldy. Hat ýazýan maşinka üçinem 

tölenmeli pursat ýetip geldi. Ýöne Martin ony iki aý doly ulanmaly etdi, ol hem 

sekiz dollara barabar boldy. Ol möhlet hem geçse, nesýe hasap bilen ýaşaryn 

öýdüp tama etmegiň ähli mümkinçilikleriniň üstüne suw serpilýärdi.  

Martiniň dükandan nesýe alan iň soňky harydy bir halta ýeralmasy boldy. Ol 

tutuş hepdeläp, günde üç wagtyna diňe şony iýdi. Ol mahal-mahal Morzlardan 

edinýän naharynyň kömegi bilen gurpdan gaçman ýaşaýardy. Ýogsam, ol özüni 

dokmäde görkezmek üçin, stoluň üstündäki dürli-dümen iýmite elini uzatman 

saklanjak bolup, azap baryny çekýärdi. Käte bolsa Martin öz utanjynyň üstünden 

basyp, edil nahar wagty aýal doganynyň öýüne barýardy. Ol ýerde hem 

aňyrsynyň talap edişi ýaly, oňat doýmasa-da, Morzlarda iýýäninden köpräk 

iýýärdi.  

Martin gününi boş geçirmän işleýärdi, hat gatnadyjy hem günüň-gününe 

redaksiýalaryň kabul etmedik bukjalaryny yzyna getirýärdi. Onuň indi 

redaksiýalara eser ibermek üçin, bukja ýelmenýän markasy-da ýokdy. Şonuň 

üçinem bukjalar stoluň aşagynda küde bolup ýatyrdy. Martiniň kyrk sagatlap 

agzyna zat almadyk wagty hem boldy. Ruf San-Rafaele iki hepdelik 

myhmançylyga gideni sebäpli, ol Morzlara-da baryp bilmeýärdi, Gertrudanyň 

öýüne gitmäge-de utanjy ýol bermedi. Bu ýakymsyz ýagdaýyň üstüne-de, hat 

gatnadyjy bäş sany golýazmany birden yzyna getirdi. Şonda Martin paltosyny 

eline aldy-da, Oklende gitdi, yzyna bolsa paltosyz, ýöne oňa derek jübüsi bäş 

dollarly dolandy. Ol bergidar dükançylarynyň hersine bir dollardan gaýtardy, 

kiçijik aşhanada ýene sogan dogralan et gowruldy, ýene kofäniň ysy, uly tabak 

doly garaly kişdesi peýda boldy. Martin nahardan soň stol başyna geçdi, gijäniň 

ýarynda hem «Süýthorlugyň güýji» diýen täze makala taýyn boldy. Tamamlan 

makalasyny ol eliniň tersi bilen stoluň aşagyna zyňyp goýberdi. Sebäbi ony 

redaksiýa ibermäge marka alarlyk puly ýokdy. Paltosyny girewine goýup 

gazanan bäş dollaryndanam bir marka alar ýaly pul galmandy.  

Martin sagadyny girewe goýdy, birnäçe gün geçensoň, tigrini hem alyp gitdi. Ol 

iýmek-içmekden tygşytlap marka almaga süýşürintgi edindi. Golýazmalar ýene 

redaksiýalara gidip başladylar. «Düşewüntli» eserler Martiniň tamasyny 
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ödemediler. Olar hiç kimi gyzyklandyrmady. Ýazan eserlerini gündelik hem 

hepdelik neşirlerde çap edilýänler bilen deňeşdirip, Martin öňküleri ýaly 

özüniňkileri olaryň derejesinden ýokary hasaplady. Emma welin, ol eserleriniň 

ýeke setirinem satyp bilmeýärdi. «Hronika» atlandyrylýan habarlar bilen iş 

salyşmak netijesine gelen Martin, redaksiýalary şeýle materiallar bilen üpjün 

edýän edara öz täze ýazgylarynyň birnäçesini ýollady. Ýöne ondan hem diňe 

özünde işleýän galamgärleriň ýazan işleri bilen meşgullanýandyklary barada çap 

harplary bilen ýazylan jogap aldy.  

Ýaşlar üçin çykýan žurnallaryň birinde, Martin tutuş bir sütün degişmeleriň hem 

gysgajyk hekaýalaryň çap bolandygyny gördi. Ana saňa, pul gazanmagyň ýene 

bir çeşmesi. Bu ýerde-de, Martiniňki ugruna bolmady, ýollan eserleri edil 

öňküleri ýaly yzyna gaýdyp geldi. Soňra olar bilen iş salyşmaýan mahaly 

gyzyklansa redaksiýanyň işgärleri gazanç hakyny artdyrmak üçin gerek bolan 

materiallary özleri ýygnaýar ekenler. Degişmeleri çap edýän hepdelik neşir 

Martiniň iberen hemme degişmelerini, goşgujyklaryny yzyna gaýtardy. Onuň uly 

žurnallara iberen goşgy bilen ýazylan felýetonlaryna-da hyrydar tapylmady. 

Entek ýene gazet felýetony bardy. Ol çap edilýän eserlerden has gowy ýazyp 

biljekdigine akyl ýetirýärdi. Şonuň üçinem iki sany edebi agentiň salgysyny alyp, 

olaryň üstüni kiçijik hekaýalardan doldurdy. Ýöne iberen ýigrimi hekaýasyndan 

ýekejesi-de çap edilmänsoň, ýazmasyny bes etdi. Oňa garamazdan, Martin her 

günde onlarça hekaýa hem felýeton okaýardy. Okan zatlarynyň bolsa hiline görä, 

onuň şol ugurdan edýän synanyşyklarynyň ýele ýanyndanam geçmäge 

haklarynyň ýokdugyna göz ýetirýärdi. Çykgynsyz ýagdaýa ýetirilen Martiniň 

eserleri özüni jadylansoň, ähli tankydy duýgularyny ýitirip, öz döredijiligine 

mynasyp bolmadyk ýokary baha berýändirin diýen netijä geldi. Adamçylygy ýok 

«neşirýat maşyny» öz işini dowam edýärdi. Martin golýazmalaryny dolaýan 

kagyzlaryna marka ýelmäp, olary poçta gapyrjagyna taşlaýar, aradan üç hepde 

töweregi wagt geçensoňam poçtalýon gapyny jyrladýar-da, olary yzyna getirýär. 

Salgy berilýän ýerde, dogrudanam, diri adam ýokdur. Belkem, ýaglanyp, 

seredilip durlansoň, gowy işleýän awtomat enjam bardyr. Depesinden dabanyna 

çenli tutuşlygyna umytsyzlyga çümen Martin asyl redaktorlaryň bardygyna-da 

müňkür bolup başlady. Henize çenli olaryň biri-de aýatda bardygyny 

duýdurmady. Martiniň ähli ýazanlarynyň gepsiz, düşündirişsiz yzyna gaýtarylyp 

durulmagy bolsa, redaktor diýilýäniň düýpden bolmaýandygyny, onuň gazetçiler, 



 

 ,,Elektron kitaphana” hyzmat ediş merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@ltk0482a 

395 
 

harp ýygnaýjylar, metranpažlar1 tarapyndan döredilen hem çişirilen ertekidigini 

tassyklaýardy.  

Rufuň ýanynda geçirýän sagatlary Martiniň ömrüniň iň ajaýyp wagtyna 

öwrülýärdi. Ýöne ol hem hemişe beýle bolup durmaýardy. Ony mydama alada 

goýan howsala Ruf söýýändigini beýan edeninden soň has-da güýjedi, sebäbi ol 

özüni edil öňküsi ýaly elýetmez edip saklaýardy. Martin oňa iki ýyl garaşmaly 

boljakdygyny duýdurypdy. Wagt geçýärdi, ýöne öýlenjek ýigidiň durmuşynda 

gowulyga tarap özgerýän zat ýokdy. Onsoňam Ruf onuň baş goşan işini hem 

oňlamaýan ýalydy. Gyz ol barada Martine, elbetde, açyk aýtmaýardy, bolsa-da, 

gep-sözüni aýlap-öwrüp, düşüner ýaly etmäge synanyşýardy. Dogry, ol gahar-

gazaba atlanmaýardy, ýöne Martiniň tutumyna çyny bilen garşydy. Onuň ýerinde 

mylaýymlygy Rufuňkyça ýok biri bolaýan bolsa, özüniň keýpini bozany üçinem 

gazap atyna münerdi. Terbiýelejek bolup alada baryny eden kişisiniň 

terbiýelenmäge gaýym däldigi Rufy gamlandyrýardy. Başda ol Rufa polady 

ýumşak adam bolup duýlupdy, soňam hötjetlige baş urdy-da, mister Morza, 

mister Betlere meňzeýän adam bolmak islemedi.  

Martinde bar bolan esasy hem möhüm zady Ruf duýmaýardy, duýmazlykdanam 

beteri düşünmeýärdi. Adam ýaşaýşynyň islendik görnüşine gabat gelmäge gaýym 

kişini Ruf hötjet hem agyr häsiýetli hasap edýärdi. Sebäbi ol Martini öz ýeke-täk 

bilýän ölçegine, hususy galypyna salyp bilmeýärdi. Ol Martiniň pikirleniş 

tizliginiň yzyna eýermegi başarmaýardy. Martin özüniň ýetip bilmejek 

belentliklerine göterilen mahaly bolsa, Ruf ony ýalňyşan, azaşan hasaplaýardy. 

Atasynyň, enesiniň, doganlarynyň, hatda Olneýiň pikirleri hem Rufa düşnüklidi, 

şonuň üçinem ol Martine düşünmeýändiginiň sebäbini Martinden görýärdi. 

Netijede gadymdan gelýän tragediýa — ýalňyz adamyň äleme akyl öwretmäge 

synanyşygy gaýtalanýardy.  

— Siz aslynda baş egilmegine mynasyp diýlip kabul edilen, hemme zadyň 

öňünde baş egmäge endik edipsiňiz — diýip, Martin bir gezek Ruf bilen Prapse 

hem Wanderuoter hakynda jedel dörände aýdypdy. — Men olaryň ylhamly hem 

uly abraýlydyklaryna ynanýaryn. Olar Birleşen Ştatlaryň iň agramly edebi 

tankytçylary hasap edilýär. Her bir mekdep mugallymy Wanderuotere amerikan 

tankydynyň serdary hökmünde garaýar. Men onuň ýazan zatlaryny okadym. Ol 

meniň üçin boş, howaýy ýaňramagyň ajaýyp nusgasy bolup göründi. Prapse hem 
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ondan ibaly däl. «Hemlok Mosses», elbetde, örän oňat ýazylan zat. Umumy 

äheňden ýekeje otury hem aýryp taşlajak gümanyň ýok. Ah, nähili dabaraly äheň! 

Şonuň üçinem oňa ilden artykmaç hak töleýärler. Beýle yzgytsyzlygym üçin 

Taňry meni bagyşlasyn, ýöne ol asla-da tankytçy däl. Angliýada tankyt ýokary 

derejede. Bu meselede esasy gep biziň tankytçylarymyzyň mydama tanymal 

bolunýan heň çalmak isleýändiklerinde. Şonuň üçinem olaryň äheňi ýokary 

ahlaklylyk, belentlik, pähimlilik derejesinde ýaňlanýar. Olaryň tankydy 

makalalary hertaraplaýyn goldanylýar. Maňa bolsa olar din adamynyň 

ýekşenbedäki öwüt-nesihatlaryny ýatladýar. Olar siziň iňlis filologiýasy 

ugrundan bolan professorlaryňyzy hemme tarapdan goldaýarlar, olaram kömege 

kömek bilen jogap gaýtarýarlar. Ýöne olaryň kelleçanaklarynyň içinde ýekeje-de 

özboluşly pikir guşy höwürtge gurmaýar. Olaryň hemme bilýäni hemmeleriň 

kabul eden zatlary. Şonuň üçinem olaryň özlerem hemmeleriň kabul eden 

adamlary. Hemme kişä ozaldan aýan pikirler olaryň aňyna, edil arpa suwunyň 

çüýşesiniň daşyna ýelmenýän ýazgysy ýaly bolup berk ýelmeşipdir. Olaryň esasy 

borjy bolsa, uniwersitetde okaýan ýaşlaryň özboluşly pikirlenýänleriniň aňyny 

bulaşdyryp, olary lenç edilen belli bir ugra gönükdirmek.  

— Men bolsa — diýip, Ruf gepe goşuldy. — Men bolsa, umumy kabul edilen 

ýörelgä goşulýaryn, siziň wagşy haýwanyň mukaddes şekile topulyşy ýaly bolup, 

belent abraýlara hüjüm edişiňizi goldamaýaryn.  

— Wagşylaryň mukaddes şekillerini din wagyzçylarynyň özleri ýok etdiler 

ahyryn! — diýip, Martin güldi. — Ýöne wagyzçylaryň hemmesi, gynansagam, 

butparaz dinli ýurtlara siňip gitdi. Bärde, iň bolmanda, mister Wanderuoter bilen 

mister Prapsy agdarmaga kömek eder ýaly biri-de galmady.  

— Şolar bilen birlikde, uniwersitetiň professorlarynyňam hemmesini — diýip, 

Ruf gepiň üstüni ýetirdi.  

Martin aýdylany tassyklamaýan yşarat etdi.  

— Ýok. Alymlara degmeli däl. Olar, dogrudanam, bähbitli iş edýärler. Ýöne 

daşdeşen pisint hem çigit ýaly kiçijik beýnili iňlis filologiýasynyň 

professorlarynyň ondan birini saklap, galanlarynyň goşuny arkasyna daňmaly.  

Professorlara beýle ýowuz daraşylmagy Rufa bihaýalyk bolup duýuldy. Ol ýerbe-

ýer geýinýän, asuda ses bilen gepleýän, aňrybaş medeniýetiň howasyndan dem 
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alýan pähimli professorlary yzgytsyz adam bilen, göwresine kybapdaş bolmadyk 

penjekli, polat ýaly bedenli, gödek fiziki zähmeti ýatladyp duran, näme üçindir 

özüniňem ýüregini beren düýnki deňizçi bilen mejbury ýagdaýda, käte dagy 

gykylyklap gepleýşi Rufuň degnasyna degýärdi, gaharyny getirýärdi. 

Professorlar, her näme-de bolsa, oňat hak alýardylar, üstesine-de, muny hem 

boýun almazlyk mümkin däl, olar ýokarybaş medeniýetlidiler. Martin bolsa bir 

şaýy gazanjam edip bilmeýärdi, üstesine-de, medeniýetli adamlardan däldi.  

Ruf hatda Martiniň getirýän delilleri hakda oýlanmagy-da zerur hasaplamady, 

olaryň teýinde zat ýokdugy käbir daşky alamatlaryň deňeşdirilmegindenem 

düşnükli bolup galýardy. Professorlar öz garaýyşlarynda gürrüňsiz mamladylar, 

sebäbi olar hut şol garaýşa daýanyp durmuşda üstünlik gazanypdylar, Martiniň 

bolsa edebiýat hakyndaky gelýän aýgydynyň galpdygy, iň bolmanda, şu mahala 

çenli özüniň ýekeje eserini-de satyp bilmändigi bilenem düşnüklidi. Martiniň dili 

bilen aýtsa, olaryňky «çykdy», özüniňki «çykmady». Eýsem, ýap-ýaňy hem edil 

şu otagyň ortasynda utanmakdan ýaňa gyzaryp duran, gödek, tagaşyksyz, 

haýsydyr bir oýunjak ýaly maýdaja zady gaçyryp döwäýmekden gorkup 

töweregine hatarly nazar aýlaýan, «Swinberg» köp mahal mundan ozal öldümi 

diýip soran, «Excel siory» hem «Ömür aýdymyny» okandygy üçin samsyklyk 

bilen öwünen adam, edebiýat barada dürs çözgüt edip bilermi?  

Şeýlelik bilen Ruf, tanymallygyň öňünde baş egýändigini tassyklady. Martin 

onuň pikirine düşünýärdi, ýöne ol hakda kän bir oýlanjagam bolmaýardy. Ol 

Rufy Prapsy bilen Wanderuotere, iňlis filologiýasynyň professorlaryna garaýşy 

üçin däl, Ruf bolany üçin söýýärdi. Ýöne ol pikirleniş meselesinde Rufuň asla 

ýetip bilmejek, hatda hyýalyna-da getirip bilmeýän belentlikleriniň bardygyna-da 

gitdigiçe berk ynanýardy.  

Ruf hem öz gezeginde Martini saz ugrundan gömük hasaplaýardy, onuň operalar 

baradaky kesgitli pikirlerini bolsa, diňe bir ýalňyşam däl, eýsem, gaty geň pikir 

hasaplaýardy.  

— Göwnüňizden turdumy? — diýip, bir öwra operadan çykyp gelýärkäler, ol 

Martine sowal berdi.  

Martin şol gezek maýa tygşytlamak maksady bilen başlanyp, bir aýa çeken 

açlykdan soň teatra gitmeli bolupdy. Şonuň üçin onuň gepläsi hem gelip 
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duranokdy. Öz göwnünden turan spektakl barada Martiniň dil açmagyna garaşan 

Rufuň ahyr özi dillenmeli boldy.  

— Men operanyň girişini haladym — diýip, Martin gönüsinden geldi. — Giriş 

diýseň oňat.  

— Be. Operanyň özi nähili?  

— Operanam haladym. Orkestri diýdigim-dä. Ýöne şol wejera masgarabazlar bir 

duran ýerlerinde duran bolsalar ýa-da asla sahnadan gitseler hasam gowy bolardy.  

Aňk bolup galan Ruf:  

— Siz Tetralani bilen Barilo hakynda şeýle sözleri diýýäňizmi?! — diýip, 

geňgalyjy äheň bilen sowal berdi.  

— Şolar hakda-da, tutuş şol orda hakynda-da.  

— Olar beýik artistler ahyryn!  

— Bolubersinler. Olar ýüz-gözlerini oýnadan bolup… Burunlaryny gyşardan 

bolup sazy zaýaladylar.  

— Eýsem, size Barilonyň sesem ýaranokmy? Ol Karuzodan soň ikinji aýdymçy 

hasap edilýär.  

— Ýok, beýle däl. Ýaraýar. Ýöne Tetralanini hasam haladym. Meniň düşünişim 

boýunça onuň ajaýyp sesi bar.  

— Be, be… — diýip, sakynan Ruf birbada aýdara sözem tapmady. — Men onda 

hiç zada düşünmeýärin. Özüňiz-ä olaryň sesine haýran galýarsyňyz, şol bir 

wagtda-da, sazy zaýalandygyndan zeýrenýärsiňiz.  

— Şol edil şeýle. Olary konsertde diňlemek üçin men näçe bermeli bolsa 

bererdim, olaryň sesini orkestrde diňlemezlik üçin bolsa, öňki berenimdenem kän 

bererdim. Men hiç mahal pikirini üýtgetmejek hakykatçy bolsam gerek. Beýik 

aýdymçylardan hemişe beýik aktýor çykyp durmaýar. Elbetde, Barilo özüniň 

ajaýyp sesi bilen söýgi ariýasyny aýdanda, Tetralani onuňkydanam üýtgeşik sesi 

bilen gapdalyndan at goşýar. Bularyň hemmesi-de orkestriň açyk, aýdyň, sazly 

sahnasynda bolup geçýär. Onuň uly lezzetdigine düşünýän. Ýöne sahna seredip, 

gaty uzyn boýly, çakdanaşa agyr göwreli Tetralanini, ýanynda hem boýy keltejik, 

dörtgyraň, demirçi ussanyň döşi ýaly ýasy döşli Barilony görýärin welin… Olar 



 

 ,,Elektron kitaphana” hyzmat ediş merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@ltk0482a 

399 
 

özboluşly bir görnüşde durup, döşlerini penjeläp, ellerini hereketlendirýärler 

welin, dälihanadaky näsaglar ýadyňa düşýär. Men bolsa ol görnüşi şazada ýigit 

bilen onuň ýaşajyk magşugynyň arasyndaky söýgi sahnasy diýip göz öňüne 

getirmeli bolýaryn. Men oňa garşy. Ol ýerliksiz. Ol samsyklyk. Ol tebigy däl. 

Ähli gep şonda. Ol görnüş tebigylykdan daşda. Kimdir biri öz söýgüsini şolaňky 

ýaly beýan edýänmidir? Men öňüňizde şeýdip söýgi bildirsem, siz meniň 

çekgäme çalardyňyz.  

— Siz düşüneňzok — diýip, Ruf gatyrganjak boldy. — Sungatyň her bir görnüşi 

çäkli. Ol sungatyň şertliligi barada uniwersitetde ýakynda diňlän leksiýasyny 

ýatlady. — Ynha, suratkeşlikde diňe iki ölçeg bar. Emma siz welin, üçünji bir 

hyýaly ölçegi tapýarsyňyz. Ony suratkeş öz sungatynyň güýji bilen döredýär. 

Edebiýatda bolsa ýazar çäksiz güýçli, hemme zady bilýän hasap edilýär. Siz 

gahrymanyň pynhan syryny özünden gaýry hiç kim bilmeli däl halatynda-da 

ýazyjynyň ol syry okyja beýan etmek hukugyny kabul edýärsiňiz ahyryn. 

Teatrda-da, heýkeltaraşlykda-da, operada-da — hemme ýerde şonuň ýaly. Käbir 

gapma-garşylyklar bilenem ylalaşaýmak galýar.  

— Hawa, men oňa düşünýän — diýip, Martin dillendi. — Beýik sungat şertli 

(Ruf onuň kitaphana gatnap, çem gelen zady okamak bilen, öz-özi sowadyny 

çykýan däl-de, uniwersitet gutaran ýaly, hemme sözi ýerbe-ýer edip goýşuna 

haýran galdy). Ýöne şertliligem aýagyny ýerden üzübermeli däl-ä. Reňklenen 

kartondan ýasalyp, sahnanyň iki tarapynda goýlan agaja meňzeş şekilleri biz 

tokaý hasaplaýas. Ol şertlilik. Ýöne ynandyryjy şertlilik. Emma biz deňziň 

görnüşini welin, tokaý hökmünde kabul etmeris. Kabul edibem bolmaz. Şeýdilse, 

ol biziň duýgularymyzy gynamak bolar. Şonuň üçinem ýap-ýaňy sahnada gören 

iki sany dälimiziň agyz-burnuny oýnadyp, kelçermesini, aýnamasyny we ellerini 

gerjeşdirmesini söýgi duýgularyny beýan etmek diýip, asla kabul etmek bolmaz.  

— Eýsem, siz saz meselesinde-de özüňizi ähli saz hünärmenlerindenem ýokary 

saýýarsyňyzmy? — diýip, Ruf gahar bilen sorady.  

— Ýok, ýok. Beýle däl. Men diňe öz şahsy pikirimi aýdýaryn. Men bu zatlaryň 

baryny hanym Tetralaniniň piliň hereketleri ýaly gödek hereketleri bilen ajaýyp 

orkestri meniň öňümde püçege çykarandygyny size düşündirmek üçin aýdýaryn. 

Belkem, tanymal saz hünärmenleriniňki dogrudyr, ýöne meniň öz şahsy pikirim 

olaryň öňünde dyza çökmez. Maňa ýaramaýan zat maňa ýaramaýar. Men näme 
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üçin halamaýan zadyma halaýan diýmelimişim? Diňe maňa ýaramaýan zadyň 

başgalara ýaraýany üçinmi? Men öz duýgymy modanyň duýgusyna bakna etmek 

islemeýärin.  

— Ýöne sazdan baş çykarmak üçinem taýýarlyk gerek — diýip, Ruf garşylyk 

görkezdi. — Opera bolsa hasam taýýarlykly bolmagy talap edýär. Belki-de…  

— Mende entek opera diňlärlik taýynlyk ýok — diýip, Martin Rufuň aýtmak 

isläp, aýtman goýan pikirini dowam etdi.  

Gyz tassyklaýjy baş atdy.  

— Şeýle bolmagy mümkin. Şeýle bolsa begenjegem. Eger ýaşlygymdan opera 

diňlemegi öwreden bolsalar, belki, bu gün şol masgarabazlaryň kelpezligini 

görüp tolgunardym, gözýaş dökerdim. Şonluk bilenem olaryň seslerinem 

eşitmezdim, orkestriň sazynam duýmazdym. Ýöne siz dogry aýdýarsyňyz, ol 

endikler terbiýe bilen berilýär, men bolsam, eýýäm gojalan adam. Indi maňa ýa-

ha hakykat gerek, ýa-da asla hiç zat gerek däl. Hakykatdan daşdaky hyýalbentlik 

maňa täsir etmeýär, opera-da durşuna ýasama, galp, aýratynam, müçesi kiçi erkek 

adam Barilo göwresi äpet Tetralanini ýasama sandyrap gujagyna gysanda hem 

oňa söýýändigini aýdanda, sahnada bolýan galplyk gülkiňi tutdurýar.  

Emma Ruf mydama-da, Martiniň dünýägaraýşyna daşky ýagdaýyň umumy kabul 

eden däpleriniň täsir ýetirişi bilen baha berýärdi. Diňe özüniňkini dogry hasaplap, 

tutuş medeniýetli dünýäni düşünmezlikde aýyplar ýaly ol kimmişin? Martiniň 

sözleri Rufda hiç hili täsir galdyrmady, çünki ol diňe hemmeler tarapyndan ykrar 

edilen pikire goşulmaga endik edipdi, şoňa gabat gelmeýän başga aýgydy 

goldamaýardy. Üstesine-de, ýaşlykdan saza baş goşup, ýokary synp- ly hemme 

adamlaryň söýşi ýaly, operany söýýärdi. Köçe aýdymlarynyň şalygyndan ýap-

ýaňy saýlanan Martin Iden nähili esasa daýanyp dünýäni aňk eden saza piçjiň 

atmalyka? Mertebesine deglen Ruf Martiniň gapdalyndan ýöräp barşyna 

kalbynda birahat ediji öýke duýdy. Martiniň saza bolan garaýşyny diňe ýerliksiz 

degişme ýa-da hötjetlik hökmünde kabul edäýmekligi galýardy. Emma gapyda 

hoşlaşylan pursady Martin Rufy gujaklap, mähirli ogşady welin, eşiden 

ýakymsyz gürrüňleri ýene söýgä özüni aldyran gyzyň şobada ýadyndan çykdy. 

Soňam, uklap bilmän ýatyrka-da, Ruf nähili ýol bilen beýle geň adama, onda-da 

hossarlarynyňam islegine garşy gidip, aşyk bolşuna haýran galdy.  
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Şol günüň ertesi tomaşa edilen operanyň hem Ruf bilen bolan gürrüňleriň 

esasynda Martin «Hyýalyň filosofiýasy» diýen makala ýazdy. Marka bilenem 

owadanlanan bukja giren makala «syýahata» ugrady. Ýöne welin, biçäre 

«Filosofiýanyň» markasyny kän gezek çalşyryp, uzak hem täze ýollara «syýahat» 

etmeklik maňlaýyna ýazylypdy.  

ХХV bap  

Mariýa Silwa garypdy, üstesine-de, garyplygyň nämedigini gaty gowy bilýärdi. 

Ruf bolsa garyplyk diýen zady ýöne bir ýaşaýşyň kyn şerti hökmünde kabul 

edýärdi. Şonuň bilen hem onuň garyplygy göz öňüne getirişi tamamlanýardy. Ruf 

Martin Ideniň garypdygyny bilýärdi hem öz hyýalynda ony Awraam Linkolna 

ýa-da mister Betlere, umuman, ömrüni gedaýçylyk derejesindäki garyplykdan 

başlap, ahyrynda-da üstünlige-de, bol-telkilige-de ýeten adamlar bilen 

deňeşdirýärdi. Haýsy nukdaýnazardan alsaňam, garyplygyň ýakymsyz zatdygyna 

ynanýan Ruf şol bir wagtda-da öz derejesindäki adamlaryň aglabasy ýaly, 

garyplykda durmuş basgançaklaryndan ýokary galmak üçin tapylgysyz bir 

basgançagyň bardygyny görýärdi. Elbetde, şol basgançakdan peýdalanyp, 

ýokaryk galmak üçinem, adam haýsydyr bir ukybyň eýesi bolmalydy. Şoňa görä-

de, Ruf Martiniň sagadyny girewine goýany sebäpli, gatybir gynanybam 

durmady. Gaýtam, tersine, ol oňa begendi, sebäbi şeýle derejä ýeten Martin 

akylyna aýlanyp, ýazuw-pozuw diýen netijesiz pişäni taşlamaga mejbur 

bolmalydy.  

Martiniň hortaň hem hamy birneme çekilişen ýüzi Rufda «ol aç bolýandyr» diýen 

çaklama döretmedi, gaýta, onuň ýüzündäki özgermeden birneme janlanmagyň, 

ruhlanan ýaly bolmagyň nyşanyny görüp begendi. Sebäbi tutuş göwresiniň-de 

sykylandygy bildirýän Martiniň bir wagtyň özünde hem özüne çekýän, hem 

özünden daşlaşdyrýan, haýwanyňky ýaly dyňzap duran güýç-kuwwaty birneme 

egsilipdi. Ruf käte ony şahyra ýa-da alyma meňzedýän haýsydyr bir aýratyn 

ýagtylyk bilen lowurdaýan gözlerine guwanýardy. Şahyr ýa-da alym bolmagy 

Martiniň özi isleýärdi, Ruf hem ony şahyr ýa-da alym hökmünde görmek 

isleýärdi. Ýöne Mariýa Silwa welin, Martiniň çöken ýaňaklary, solgun gözleri 

düýpden başga hili maglumat berýärdi, şol maglumat esasynda-da, öýünde 

ýaşaýan ýigidiň maddy ýagdaýynyň gün-günden peselýändigini duýýardy. Ol 

Martiniň ýagyş ýagyp duran sowuk howada öýden paltoly gidip, paltosyz gaýdyp 
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gelendigini gördi. Soň esli salymlap, onuň ýaňaklary birneme doluşdy, 

gözlerindäki açlyk alamatly ot söndi. Ondanam başga Mariýa tigir bilen sagadyň 

ýitirim bolandygyny, şonuň yzysüre Martiniň hal-ýagdaýynyň ýene birneme 

oňatlaşandygyny duýdy. Şeýle hem Mariýa Martiniň uzak gije işleýändigini 

kerosini kän ýakyşyndan bilýärdi.  

Mariýa Martiniň işiniň iliňki ýaly adaty bolmasa-da, işleýändigini duýýardy. Ol 

aýal ýaşaýjysynyň az iýdigiçe, kän işleýändigine çenli üns berdi. Käte Mariýa 

onuň çakdanaşa açdygyna göz ýetirende: «Bular ýaly tagamly nany özüniň bişirip 

biljek gümany ýokdur» diýen mekirje tutaryk tapyp, çagajyklarynyň birinden 

ýyljajyk çörek iberýärdi. Mariýa öz çagalarynyň doýa garna oňly doýmajagy üçin 

biynjalyk bolsa-da, käte oňa bir tabak gyzgyn çorba-da iberýärdi. Martiniň kalby 

ol aýala bolan minnetdarlykdan doludy. Şeýle hem ol öz durmuş tejribesiniň 

esasynda ýagty jahanda rehimdarlyk bar bolsa, onuň diňe garyp-gasarlaryň 

arasynda bolýandygyny bilýärdi.  

Bir gezek galan-gaçan zatlardan çagajyklaryny naharlansoň, iň soňky on bäş 

sentini harçlap, bir çüýşe çakyr alan Mariýa aşhana suw almaga gelen Martini 

hezzetledi. Olar bir-biregiň saglygyny diläp bulgur göterdiler. Soňra Mariýa 

Martiniň başlangyçlarynyň rowaç bolmagy, Martin hem Jems Grantyň tizräk 

bergisini getirmegi üçin içdi. Agaç ussasynyň kömekçisi bolup işleýän Jems 

Grant diýilýän adamyň ýuwduran eşikleri üçin wagtynda tölemänsoň, bergisi 

tutuş üç dollara ýetipdi.  

Mariýa-da, Martinem ajöze içipdi, netijede turşy täze çakyr derrew ikisiniňem 

kellesine urdy. Gylyk-häsiýetlerinde golaýlyk bolmasa-da, olaryň ikisi-de 

garypdy, ýalňyzdy, hiç wagt ady dile getirilmeýän garyplyk ol ikisini bir-birege 

berk ýüp bolup baglaşdyrýardy. Mariýa Martiniň Azor adalarynda bolanyny 

eşidip begendi, sebäbi onuň özi hem tä on bir ýaşaýança, şol ýerde bolupdy. 

Martiniň Gawaý adalarynda bolanyny bilenden soň-a, ol has-da şatlandy. Sebäbi 

Mariýa soňra şol ýere göçüpdi. Martin özüniň Mauýi adasynda bolanyny 

duýduranda-ha Mariýanyň begenji ýedinji gat asmana ýetdi. Çünki ol şol adada 

durmuşa çykypdy. Geljekki adamsy bilen ilkinji gezek tanşan ýeri bolan Kagyla 

Martin iki gezek barypdy. Şeker ýükli gämileri Mariýa, heý-de, ýadyndan 

çykararmy! Martin şol gämilerde ýüzüpdi ahyryn. Ýöne ýere «Bu dünýäň 

dardygyny» diýilmeýär, gabat gelmegini çaklamaýan ýerleriňde gabat gelmejek 
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tanşyňa-da sataşaýýarsyň. Waýluku diýjekmi? Martin ol ýere-de barypdy. Ol 

giden ekin ýerleriniň baş gözegçisini tanaýardy. Martin şonuň saglygyny dileg 

edibem bir bulgurjygy boşatdy.  

Şeýdip, ýatlamalara çümmek bilen olar özleriniň açlygyny turşy çakyr kölüne 

gark etdiler. Umuman, Martiniň ertirki güni onçakly ýowuz hem däldi. Iru-giç, ol 

şöhrata hem üstünlige ýetmelidi. Martin özüniň üstünlik bilen şöhratyň eýýäm 

golaýynda dem alýandygyny duýýardy. Ýene az salymdan olary eliňi uzadyp 

tutaýmaly hem boljakdy. Martin garşysynda oturan aýalyň argyn, aladadan 

lejigen ýüzüne üns bilen seretdi, onuň iberen çorbasyny, ýyly çöregini ýatlady, 

özünde minnetdarlyk ýelgininiň oýanandygyny duýdy, oňa ýagşylyk etmek 

isledi.  

— Mariýa! — diýip, Martin birden çasly gygyrdy. — Siz şu minutda näme 

edinmek isleýärsiňiz?  

Mariýa oňa aňk-taňk bolup seretdi.  

— Edil şu pursat siziň göwnüňiz näme isleýär?  

— Çagajyklam üçin ýedi jüp aýakgap almagy höwes edýän.  

— Siz şony alarsyňyz! — diýip, Martin habar berende, Mariýa dabara bilen baş 

atdy. — Olardan has zerur ýene näme isleýärsiňiz?  

Mariýanyň gözünde mylaýym begenç uçganaklady. Martin Mariýa bilen, gaty 

kän wagt bäri beýle zada sataşmadyk Mariýa bilen degişdi, oýun edişdi.  

— Howlukmaň, oýlanyp gepläň — diýip, Mariýa agzyny açanda Martin 

duýduryş berdi.  

— Men oýlandym — diýip, Mariýa arzuwyny beýan edip başlady. — Maňa öý 

gerek. Öz öýüm, her aýda ýedi dollar tölemän, mugt ýaşar ýaly öý gerek.  

— Siz şol mugt jaýy alarsyňyz. Özi-de, ýakyn wagtlarda. Siziň iň esasy islegiňiz 

näme? Siz meni hemme islegi kanagatlandyryp bilýän Hudaýdyr öýdüp göz 

öňüne getiriň. Aýdyň, men gulak asýan.  

Mariýa bir minut çemesi dymdy.  

— Aýtsam, siz gorkarsyňyz.  

— Ýok, ýok — diýip, Martin güldi. — Men gorkman. Hany, gepläň!  
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— Gaty uly, gaty uly zat — diýip, Mariýa öňünden duýduryş etdi.  

— Ýeri, ýeri… Aýdyberiň!  

— Bolýa — diýip, ol bir zat sorasy gelýän, soramaga-da çekinýän çaga ýaly 

bolup, uludan dem aldy. — Maňa ferma gerek. Kän sygyrly, giň ýaýlaly, otlu 

meýdanly ferma. Özem, San-Lianyň ýanynda bolmaly. Ol ýerde doganym 

ýaşaýar. Oklende gidip süýt sataryn. Kän pulum bolar. Jo bilen Nik sygyr 

bakmaz. Olar mekdepde, gowy mekdepde okarlar. Ökde inžener bolup ýetişerler. 

Ýol gurarlar. Hawa, maňa gowy ferma gerek.  

Mariýa dymdy-da, Martine dabaraly nazar bilen seretdi.  

— Siz şol fermany alarsyňyz — diýip, Martin derrew dillendi.  

Wada edilen sowgatlary hiç mahal almajakdygyna akyly çatýanam bolsa, Mariýa 

baş atdy-da kalby açyk, eli açyk adamyň saglygyna bulguryny göterdi, gowy 

niýetleri üçin Martine minnetdar boldy. Ol sowgadyň wadasyny-da, edil 

sowgadyň özüne kesjek bahasy bilen deň gymmatly hasaplamagy başarýardy.  

— Hawa, hawa, Mariýa — diýip, Martin dowam etdi. — Nik bilen Jo sygyr 

bakmaly bolmaz. Çagalaryň hemmesi aýaklary gowy köwüşli iň oňat mekdebe 

okuwa gatnar. Ýokary derejeli ferma-da bolar. Siziň öz öýüňiz, atýatagyňyz, 

sygyrlar durar ýaly malýatagyňyz… Siziň doňzuňyz, towugyňyz, bakjaňyz, 

miweli bagyňyz, gepiň keltesi, gerek zatlaryň hemmesi bolar. Sizde hyzmatçy 

saklamaga, asyl iki hyzmatçy saklamaga-da serişde tapylar. Size edere iş hem 

galmaz, diňe çagalary terbiýelärsiňiz. Göwnüňizden turaýjak oňat adam gabat 

gelse, siz äre çykarsyňyz. Adamyňyz fermanyň işini dolandyrar, siz bolsa dynç 

alarsyňyz.  

Özüniň geljekki rowaçlygyndan Mariýanyňam paýyny bölüp beren Martin toý-

tomguda geýýän ýekeje penjegini hem girewine goýmak üçin turup gitdi. Şol 

ädimi ätmek oňa gaty agyr degdi. Şol ädim ony Ruf bilen duşuşmakdanam 

mahrum edýärdi. Sebäbi geýip gidäýer ýaly, onda başga ibaly penjek hem ýokdy. 

Bar bolan zady — deňizçiniň arkasyna ýama salnan kurtkasydy, onuň bilenem 

çörek dükanyna, et dükanyna giräýmese ýa-da Gertrudanyň ýanyna gidäýmese, 

Morzlaryň öýüne barmaga beýlede dursun, olaryň köçesinden geçmäge-de hyýal 

edip boljak däldi.  
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Martin doly terkidünýälige golaý barýan gaýgy-hasrata basyrynyp işlemegini 

dowam etdi. Ol ikinji çaknyşykda-da utulandygy hakda hem ýygy-ýygydan 

oýlanýardy. Indi, dogrudanam, işe durmaly boljakdy. Işe duraýsa-ha hemme 

tanyşlar: dükançylar, aýal dogany, Ruf, hatda bir aýlyk töleg hakyna garaşýan 

Mariýada ony makullardy. Martin hat ýazylýan maşinkanyňam iki aýlyk tölegini 

bermändi, dükan hem ýa hakynyň tölenmegini, ýa-da abzalyň yzyna eltilmegini 

talap edýärdi.  

Söweşi amatly wagta çenli bes edip, dyza çökmäge taýyn bolan Martin, demir ýol 

hat gatnadyjysy bolmak üçin geçirilýän synagyndan geçmek üçin ýola çykdy. Ol 

synagdan ilkinji bolup geçenine özi-de geň galdy. Ýöne işlemek üçin boş ornuň 

haçan peýda boljakdygy welin, belli däldi.  

Hut şol mahal, Martiniň göwnüçökgünligiňem çür depesine çykan wagty neşirýat 

maşyny özüniň adaty hereketiniň düzgünini bozdy. Ýa-ha onuň haýsydyr bir 

tigirçegi duran ýerinden sypdy ýa-da ol oňly ýaglanmandy, bir ajaýyp Günüň ir 

ertiri hat gatnadyjy kiçijik bukja getirdi. Martin bukjanyň burçunda 

«Transkontinental biraýlygynyň» möhürini gördi. Onuň ilki daşyna dyzan ýüregi 

birdenem doňdy. Martin tutuş bedeninde ysgynsyzlyk duýdy, dyzlary bir hili, 

düşnüksiz ýagdaýda titredi, otagyna geçýänçä-de bukjany açmady. Ol krowatyň 

gyrasynda oturdy, şol pursadam çakdanaşa şatlykly habaryň adamynyň ajalyna-

da sebäp boljakdygyna akyl ýetirdi.  

Elbetde, bu gelen hoş habardy. Beýle çaklaňja bukjada golýazmanyň 

ýerleşmejegi köre hasady. Martin «Transkontinental biraýlygyna» «Jaňyň zaňy» 

diýen bäş müň sözden ybarat aýylganç wakaly hekaýasyny iberendigini ýatlady. 

Abraýly žurnallaryňam mydama golýazmany kabul eden batlaryna bahasyny 

töleýändiklerini hasaba alsaň, bukjada puluň petegi bolmalydy. Her sözüňe iki 

sent, müň söze ýigrimi dollar, diýmek, tutuş ýüz dollarlyk petege garaşmalydy. 

Ýüz dollar! Ol bukjany açyp durka, eýýäm hyýalynda öz bergilerini hasaplady. 3 

dollar 85 sent bakaleýçä; 4 — gassaba; 2 — çörekçä; gök önümler üçin — 5; 

jemi 14,85. Olardanam başga, jaý üçin — 2,50, bir aý öňünden bermelisi — 2,50, 

hat ýazylýan maşinkany iki aý ulanany üçin — 8, bir aý öňünden bermelisi — 4; 

jemi — 31,85. Ýene, girewe goýlan zatlary yzyna almaly; sagat — 5,50; palto — 

5,50; tigir — 7,75; penjek — 5,50. Hemmesiniň jemi — 56,10. Bu hasap 

Martiniň gözüniň öňünde howada ýalpyldaýan sanlar bilen ýazylan ýalydy. Bergä 
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berleninden galjak 43 dollar bilen 90 sent jaý üçin hem maşinka üçin öňünden 

tölenjegini-de göz öňüne tutanyňda, tükeniksiz baýlyk bolup görünýärdi.  

Şol hasaplaryň pikirini edip durka-da, bukjany açan Martiniň eline maşinkada 

ýazylan bir bölek kagyz ildi. Puluň petegi ýokdy.  

Ol bukjany silkeşdirdi, ýagta tutup seretdi, şonda-da gözüne ynanman, ony 

ýyrtdy. Petek ýokdy. Martin redaktoryň öwgüleriniň arasy bilen esasy nokada — 

näme sebäbe petek iberilmändiginiň manysyna ýetjek bolup, haty okamaga 

başlady. Many tapylmady, ýöne başga bir zat tapyldy. Ol Martini ýyldyrym uran 

ýaly etdi, hat elinden gaçdy, gözleri garaňkyrady. Martin krowata gyşardy-da, 

ýorgany başyna çekdi.  

«Jaňyň zaňy» üçin bäş dollar. Bäş müň söz üçin bäş dollar. Her söze berilmeli iki 

sente derek on söze bir sent. Gaýtam, redaktor ýene ýazary mahabatlandyran 

bolýar, ojagaz puluňam hekaýa çap bolanyndan soň iberiljekdigini ýazýar. 

Diýmek, her söze azyndan iki sent goýlup, galamhakynyňam golýazma kabul 

edilen badyna tölenýändigi hakda aýdylýanlaryňam hemmesi boş söz eken. 

Diýmek, Martin aldanan eken. Hakyky töleg ýagdaýyny öňünden bilen bolsa, 

Martin ýeke setirem ýazjak bolmazdy. Ol Rufuň hatyrasy üçin işlemäge giderdi. 

Martin şu ýazuw-pozuwa baş goşaly bäri nijeme wagt ýitirendigini ýatlady. 

Eýsem, çekilen azaplaryň, görlen görgüleriň hemmesion sözüňe bir sent 

gazanmak üçin-dä? Diýmek, beýik ýazyjylar pylança galamhaky alýarlar diýip, 

gazetleriň ulaltmalary-da galamgärleriň badyhowa sözleri bolup çykýar-da. 

Ýazyjynyň gowy durmuşynyň bolýandygy barada ikinji derejeli çeşmelerden 

alnan maglumatlaryň hemmesi-de ýalan. Onuň ýalandygy görnüp dur. 

«Transkontinental biraýlygynyň» her sanynyň bahasy ýigrimi bäş sent. Žurnalyň 

daşynyň bezegi hem onuň ýokarybaş neşirleriň hataryna girýändigini habar 

berýär. Ol hormatly hem köne žurnal Martin Iden dünýä inmezindenem has ir çap 

edilip başlanypdyr. Onuň ilkinji sahypasynda hem ady dünýä belli bir ýazyjynyň 

žurnalyň bitirýän hem bitirmeli abraýly işleriniň örän zerurdygyny, žurnalyň 

biçak agramlydygyny, özüniňem şol žurnalda çap bolany sebäpli adygandygyny 

beýan edýän sözleri ýazylandy. Ana, şol ýokary çeperçilikli, ýokary ahlakly 

hasap edilýän žurnalam bäş müň söze bäş dollar töleýär. Şu ýerde ol bir beýik 

ýazyjynyň ýaňy-ýakynda ýat ilde gedaýçylyk derejesindäki garyplykda ölüp 

gidendigini ýatlady. Martin indi ol ýagdaýa-da geňirgenjek bolmady.  
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Hawa, ol tora düşdi, duzaga düşdi. Gazetler ýazyjynyň galamhaky hakynda bir 

topar bolup bilmejek zatlary ýazyp, ýalan sözlediler. Martin hut şonuň üçinem 

tutuş iki ýylyny köýdürdi. Indi ol barada gep gutardy, gaýdyp ýeke setirem 

ýazmaz. Mundan beýläk ol Rufuň isleýşi ýaly, töweregindäki adamlaryň aýdany 

bilen bolar, gulluga durar. Soňky pikir Martine Jony –– nirededir bir ýerlerde 

işsizler dünýäsinde entäp ýören Jony ýatlatdy. Ol göriplik bilen uludan dem aldy. 

Her günki on dokuz sagatlyk iş birden özüniň nämedigini bildirdi. Ýöne Jonuň 

söýýäni ýokdy, söýginiň öňünde jogapkärçilik çekenokdy. Diýmek, ol giň 

jahanda pişesiz kaňkap ýörmäge haklydy. Martiniň bolsa ýetilmegi üçin zähmet 

çekilmegine degýän arzuwly maksady bardy. Ol hut ertiriň özünde iş gözlegine 

çykar, ertiriň özünde-de Rufuň ýanyna baryp, durmuşyny üýtgetmeli edendigini, 

onuň kakasynyň edarasyna işe girmäge-de taýýardygyny aýdar.  

Bäş müň söz üçin bäş dollar, on söze bir sent — sungatyň gyzan bazardaky 

bahasy. Şol sanyň aşagynda bukulyp ýatan galplyk, ýalançylyk, adalatsyzlyk 

Martine rahatlyk bermeýärdi. Ýapyk gabaklarynyň aňyrsyndan bolsa — 3,85 — 

onuň bakaleýçä bergisi lowurdap görünýärdi. Martin üşütdi, süýeklerini agyry-

ynjy gurşap aldy. Aýratynam bili owranyp barýardy. Kellesi — çür depesi, 

ýeňseçukury beýnisi bilen, kelle çanagynyň asty agyrýardy. Has beterem gaşynyň 

aşagy sançýardy. Gözüniň öňünde bolsa kalbyny zalymlyk bilen tüýdüm-tüýdüm 

edip barýan 3,85 diýen san ýanyp durdy. Şol irginsiz gaýmalaýan sandan dynmak 

üçin Martin gözüni açdy, ýöne gündizligiň ýagtysy gabaklarynda çydap bolmajak 

agyry döretdi, göz gaýtadan ýumulmaly boldy, 3,85 hem ýaňadandan, öňküsi 

ýaly ýalpyldady.  

Bäş müň söze bäş dollar, on söze bir sent — Martin beýnisini törpi bolup 

igeleýän şol pikirden dynyp bilmeýşi ýaly, 3,85-denem gutulyp bilmeýärdi. 

Ahyry şol san üýtgäp ugrady. Martin ony gyzyklanma bilen synlady. Öňki san 

dura-bara 2-ä öwrüldi. Martin onuň çörekçä bergisidigini bildi. Indiki san 2,50 

boldy, ol Martini ýaşaýşy bilen ölüminiň meselesini çözýän ýaly derejede 

gyzyklandyrdy. Onuň kimdir birine-hä, dogrudanam, iki ýarym dollar bergisi bar 

welin, kimekä? Ol bu «mataly» nähili kyn hem bolsa, hökman çözmelidi. Martin 

jogap gözläp, öz hakydasynyň uzyn hem garaňky dälizinde iki ýana netijesiz 

gezmeledi. Şol iki dollary Mariýa gaýtarmalydygyny ýadyna salýança, Martiniň 

göwnüne bolmasa, är ömri geçen ýaly boldy. Ol bu kyn meseläni 

aýdyňlaşdyransoň, egninden agyr ýük aýrylan ýaly bolup, dynç alaryn öýtdi. Ol 
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arzuwy hem paşmady: 2,50 diýen san ýitdi-de, onuň ýerine başga bir 8-lik geldi. 

Sekiz dollary kime bermelikä? Ýene şol beýniniň ýadadýan bulam-bujarlygyna 

girip, jogap üçin entemek galýar-da.  

Entemegiň näçe wagta çekendigini Martin bilmedi (göwnüne bolmasa, çakdanaşa 

kän wagt geçdi), birden ol gapynyň kakylmagy bilen özüne gelende, Mariýanyň: 

«Näsaglan-a dälsiňiz-dä, hernä?» diýen sesini eşitdi. Martin nätanyş adamyň sesi 

ýaly tutuk ses bilen ýöne irkiläýendigini aýtdy. Ol otagy eýelän garaňkylyga geň 

galdy. Hat sagat ikide gelipdi, häzir bolsa agşam düşüpdi. Çaky, ol näsaglapdy.  

Şol mahal onuň göz öňüne ýene şol san — 8-lik geldi, ol ýene dykgat bilen 

oýlanyp başlady. Emma ol bu gezek mekirlik etdi. Umuman, ýatlamanyň bulam-

bujarlygynyň içine girip ýörmegiň zerurlygy-da ýokdy. Ol nähili akmak 

bolupdyr, asyl hakydanyň äpet çarhyny töwekgelçilik bilen yzyna aýlaýmaly 

eken. Çarh tersine öwrüldi. Birdenem, ol çakdanaşa ýokary tizlik bilen tersine 

aýlanmaga başlady-da, Martini öz ýelginine dolap, gap-garaňky boşluga alyp 

gitdi.  

Martin özüni ozal işlän ýeri bolan kir ýywulýan edarada krahmallanan 

ýakalyklary togalak düzleýjiniň aşagynda goýup duran görnüşde görenine-de geň 

galmady. Ýöne ýakalyklaryň ýüzüne bir zatlar-bir zatlar ýazylandy. «Megerem, 

ol ýuwulýan geýimlere bellik etmegiň täze bir ýoly bolsa gerek» diýip, Martin 

pikir etdi hem ýakalyklara göz gezdirdi. Ýakalykda 3,85 diýen san bar eken. Ol 

sanyň bakaleýaça eden bergisidigini Martin derrew ýatlady, ol «San ýazylan 

ýakalyklary maşyndan geçirmeli» diýip aýgyt etdi. Kellesine ýaramaz pikir geldi. 

Ol ähli hasabatlary ýere zyňyşdyryp, bergini bermezlik hakda oýlandy. Aýdylyşy 

ýaly hem etdi. Ol ýygyrt-ýygyrt ýakalyklary äsgermezlik bilen hapa pola 

zyňyşdyrýar. Ýakalyk üýşmegi beýgelip ugraýar, hasabat üç-üçden, bäş-bäşden, 

on-ondan köpelip, müňe ýetýär. Diňe Mariýanyň iki ýarym dollary bir durkuny 

saklaýar. Şeýle ýagdaý Mariýanyň bergidary gyssamajakdygyny aňladýar. Şonuň 

üçinem Martin has adamçylyk görkezip, diňe Mariýa bergisini berýär. Şeýle 

netijä geleninden soň, ol depe bolup ýatan ýakalyklaryň içinden Mariýanyň iki 

ýarym dollary ýazylan ýakalygy gözleýär. Martin ol belligi asyrlar dowamynda, 

tä gapy açylyp, myhmanhananyň eýesi, gollandiýaly semiz adam içerik girýänçä 

gözleýär. Onuň ýüzüni ýigrenç şemaly ýelpeýär. Ol aýylganç sesi bilen bütin 

dünýä eşider ýaly: «Ýakalyklaryň bahasyny siziň aýlygyňyzdan tutmaly bolaryn» 
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diýip gygyrýar. Ýakalyk üýşmegi birdenem dag ýaly bolup beýgelýär. Martin 

olar üçin aýlygyndan tölemeli bolsa, müňlerçe ýyl işlemeli boljakdygy barada 

oýlanýar.  

Martin oýlandy. Myhmanhananyň eýesini öldürip, kir ýuwýan edaranyň jaýyny 

hem otlamakdan gaýry çykalga ýokdy. Ýöne semiz golland Martiniň ezeneginden 

ýapyşdy-da, ony zyňdy. Ol Martini üsti ütükli stoluň ýokarsy bilen, plitanyň, kir 

ýuwýan maşynyň, geýim-gejim sykýan guralyň üsti bilen zyňyşdyrdy. Martin 

depilen pökgi ýaly bolup, o ýere — bu ýere atylyp düşýärdi, özi hem 

myhmanhananyň eýesiniň beýle güýçlüdigine geň galýardy.  

Soňra Martin ýene ýakalyk ütükleýän guralyň öňünde peýda boldy. Bu gezek 

aýda bir gezek çykýan žurnalyň redaktory aňry tarapdan maşynyň agzyna 

ýakalyklary salýardy, Martinem bäri tarapdan ütüklenen ýakalyklary alýardy. Her 

bir ýakalyk maşyndan pul petegine öwrülip çykýardy. Martin aljyraňňy 

bilesigelijilik bilen olary synlaýardy. Ýöne peteklerde hiç hili ýazgy ýokdy, 

boşdy. Martin birden öz adyna ýazylan petegi görmän duşundan geçiräýmekden 

gorkup, ol ýerde million ýyllap ýakalyk kabul edip durdy. Ahyram şonça wagt 

garaşdyran petek peýda boldy. Petegi sandyraýan elleri bilen garbap alan Martin 

ony ýagta tutup gördi. Ol bäş dollarlykdy. Maşynyň aňyrsynda gizlenen redaktor 

hahahaýlap güldi. Martin oňa: «Haý, gül bakaly! Häzir men seni öldürýän» diýdi. 

Ol goňşy jaýdan palta almaga gitdi-de, ol ýerde golýazmalary krahmallap duran 

Jony gördi. Golýazmalary halas etmek islän Martiniň Jodan aýlap salan paltasy 

howada doňup galdy. Martin yzyna ylganda ýakalyk ütükleýän maşynyň ýanynda 

gar köwsarlap, tupan turýardy. Ýok, ol ýerde gar küremeýärdi-de, her haýsynyň 

ýüzüne müň dollardan az bolmadyk san ýazylan ýakalyklar howada 

gaýmalaşýardy. Martin olary ýygnap, ýüz-ýüzden üýşürmäge başlady, her 

üýşmegiň daşyny hem lenta bilen daňyşdyrdy.  

Birdenem, Martiniň alnynda Jo peýda boldy. Jo ütükleri, golýazmalary, geýim-

gejimleri zyňyşdyrýardy. Birdenem ol jaýyň üçegini deşip, bir petde petegi 

daşaryk zyňdy. Petekler ýokardaky boşlukda ýitip gidýärdiler. Martin onuň 

üstüne topuldy. Ýöne ol Martiniň elindäki paltany aldy-da, ony hem petekleriň 

yzyndan güzürdetdi. Ahyram ol Martiniň özünem ýokaryk zyňyp goýberdi. 

Üçegiň deşiginden atylyp çykan Martin golýazmanyň esli sahypasyny ele 

salmaga ýetişdi. Şeýlelikde, ol ýere eli golýazmaly düşdi. Ol ýene ýokaryk 
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zyňyldy-da, tükeniksiz halka ýasap howada gaýyp başlady. Uzakdan bir ýerden 

bolsa bir çaganyň: «Meniň bilen tans et, Willi, ýene bir gezek tans et!» diýen 

aýdym sesi geldi.  

Palta Akmaýanyň ýolunda krahmallanan köýnekleriň, golýazmalaryň arasynda 

sallanyp durdy. Martin paltany alyp, ýere, yza gaýdyp gelensoň, Jony 

ýoklamagyň pikirini etdi. Ýöne Martin, barybir, ýere gaýdyp gelip bilmedi. Gije 

sagat ikide germewiň aňyrsyndan onuň iňňildisini eşiden Mariýa jaýa girdi. Ol 

Martiniň endamyna ýyljak ütük basdy, çişip giden gabaklarynyň üstüne çygly 

mata goýdy.  

ХХVI bap  

Martin Iden ertesi iş gözlegine çykmady. Ol ukudan açylyp, içerä göz aýlan 

mahaly günorta bolupdy. Mariýanyň onuň ýanynda nobatçylyk çeken gyzlarynyň 

biri, sekiz ýaşly Meri Martiniň gözüni açanyny gördi-de, ejesiniň ýanyna atylyp 

gitdi. Aşhanada biş-düşe güýmenip duran Mariýa derrew bu ýerde peýda boldy. 

Ol aýasy gataňsy elini Martiniň gyzgyn maňlaýyna degrip gördi, soň damarynyň 

urşuny barlady.  

— Ajykdyňmy?  

Martin başyny ýaýkady. Iýmek-içmek islegi bu mahal onuň küýünde-de ýokdy. 

Asyl ol haýsydyr bir mahal ajygandygyny-da häzir geň görýärdi.  

— Men näsag, Mariýa — diýip, Martin pessaý ses bilen dillendi. — Maňa näme 

bolýar? Bileňzokmy?  

— Dümew — diýip, Mariýa jogap gaýtardy. — Üç günden soň sagalarsyňyz. Aç 

bolsaňyz, gaýtam, kemem däldir. Soň iýiberersiňiz. Ertir.  

Martine näsaglamak diýen zat ýatdy, şonuň üçinem Mariýa gyzy bilen otagdan 

çykansoň eşiklerini geýmekçi boldy. Agyrýan gözlerini zorluk bilen açýan ýigit 

erkini berke tutup, özüni krowatdan turmaga mejbur etdi-de, stol başyna geçdi. 

Şol mahalam ol ysgyndan gaçyp, stola goýan kellesini uzak wagtlap galdyrybam 

bilmedi. Ýarym sagat geçeninden soň, ol zordan özüni ýorgana atdy-da, saglygy 

hakynda oýlanyp, gymyldaman ýatdy. Mariýa Martiniň maňlaýyna goýan sowuk 

ýapgysyny çalşyrmak üçin birnäçe gezek gelip gitdi. Umuman-a, Mariýa kän 

gepläp ýüregine düşmejek bolup, ony ýeke goýmak bilen, akylly iş etdi. Kalby 

minnetdarlyk duýgusyna dolan Martin:  



 

 ,,Elektron kitaphana” hyzmat ediş merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@ltk0482a 

411 
 

— Mariýa, siziň süýt fermaňyz bolar, puluňyzam kän bolar — diýdi.  

Soň Martin düýnki güni ýatlady. Onuň «Transkontinental biraýlygyndan» hat 

alaly bäri, öz ýalňyşyna düşüneli bäri, tutuş bir asyr geçen ýalydy. Ol eser 

ýazmakdan ara açmaly diýen gutarnykly netijä gelmek bilen, durmuş kitabynyň 

sahypasyny agdardy. Açlyk çekmek, bedenini berke tutmak bilen 

näsaglamagyna-da onuň özi sebäp boldy. Şeýlelikde, onda mikroblaryň 

garşysyna göreşmäge güýç hem galmandy. Netijede, häzir ol ýassykdan başyny 

göterip bilmän ýatyrdy.  

— Olary döredeniň üçin öz janyň ujundan kesip hasap okamaly boljak bolsa, 

tutuş bir jaýy doldurjak kitap ýazaňda näme utýarsyň? — diýip, Martin özünden 

sorady. — Ýok, ol meniň diýjek işim däl. Edebiýat hem gümüne gitsin! Maňa 

gerek zat — edara kitabyny ýöretmek, her aýda aýlyk almak hem kiçijik bir jaýda 

Ruf bilen bile ýaşamak.  

Iki gün geçensoň, Martin bir ýumurtga bilen sähelçe çörek iýdi, dört-bäş owurt 

hem çaý içdi. Ol şu mahala çenli ýygnanan hat-petekleriň getirilmegini haýyş 

etdi. Entek oňa hat okamakdan irdi, gözleri zat saýgaranok diýen ýalydy.  

— Maňa hatlary okap berseňizläň! — diýip, ol Mariýa ýüz tutdy. — Uly, galyň 

bukjalary açmaňam. Olary stoluň aşagyna zyňaýyň. Kiçijik hatlary okaň.  

Mariýa:  

— Men hat okap bilemok — diýdi. — Tereza okap bilýär. Ol mekdebe gatnaýar.  

Mariýanyň dokuz ýaşlaryndaky Tereza atly gyzy bukjalary açyp okamaga 

başlady. Martin hat ýazylýan maşinka üçin tölegiň örän berk talap edilýändigini 

aljyraňňy ýaly bolup diňledi. Hat okalýarka, onuň kellesinde iş tapmagyň pikiri at 

salýardy. Birdenem onuň gulagynda şeýle sözler ýaňlandy.  

«Biz hekaýaňyz üçin size kyrk dollar hödürlemekçi — diýip, Tereza sözleri 

boguna bölüp okady. — Elbetde, eger siz teklip edilýän gysgaltmany hem 

düzedişleri kabul etseňiz».  

— Ol hat nireden? Haýsy žurnaldan? — diýip, Martin birden gygyrdy. — Hany, 

haty bärik ber!  

Martin şol dem özüniň ýaramaýanynam unudyp, haty bilesigelijilik hyjuwy bilen 

okamaga başlady. Asyl onuň irki «aýylganç» eserleriniň biri bolan «Girdap» 
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hekaýasy üçin kyrk dollar hödürleýän «Ak Syçan» žurnaly eken. Martin ol haty 

birnäçe gezek gaýtadan okady. Redaktor ýazaryň eseriň baş taglymyny onçakly 

aýdyň açmandygyny göni aýdýardy. Ýöne şol taglymyň örän özboluşlydygy üçin 

olar hekaýany çap etmekçi bolupdyrlar. Eger ýazar hekaýanyň üçden birini 

gysgaltmaga razylyk berse, kyrk dollaryň peteginiň derrew iberiljekdigi-de hatda 

beýan edilýärdi.  

Martin galam-kagyz aldy-da, hekaýanyň dörtden üç bölegini gysgaltmaga-da 

razydygyny, ýöne galamhakynyň petegini örän tiz ibermegini sorap, redaktora hat 

ýazdy.  

Tereza haty poçta gapyrjagyna taşlamak üçin ylgady, Martin bolsa ýassyga 

gyşaryp oýa batdy. Barybir, aýdylýan gep ýalan däl eken. «Ak Syçan» golýazma 

kabul edilen badyna galamhakyny tölemäge taýyn. «Girdap» hekaýasynda üç 

müň söz bardy. Eger üçden biri aýrylsa, iki müňüsi galýar. Diýmek, her söze iki 

sentden düşýär. Golýazma kabul edilen badyna tölemek, her söze-de iki sentden. 

Gazetler ýalan sözlemän ekenler. Martin bolsa «Ak Syçany» ozal üçünji derejeli 

žurnaljyk hasaplaýardy. Görüp otursa, ol žurnallar barada hiç zat bilmeýär eken. 

Martin «Transkontinental biraýlygy» esasy žurnal hasaplaýardy, ol bolsa on 

sözüňe bir sent töleýär. Onuň göwnüýetmezçilik bilen garaýan «Ak Syçany» 

bolsa ýigrimi esse ýokary töleýär, üstesine-de, eseriň çap bolmagyna-da garaşyp 

durman, hakyny töleýär ekenler.  

Bir zat aýan boldy. Martine sagalanyndan soňam indi iş gözläp ýörmegiň hajaty 

ýok. Onuň kellesinde «Girdapdan» pes bolmadyk tutuş ýüz sany hekaýa bar. Eger 

her hekaýa kyrk dollar berilse, onuň haýsy edara işe duranda-da aljak aýlygy 

galamhakyça bolmaz. Ol söweşde ýeňlendigini boýun alan pursady ýeňiji boldy, 

saýlan ýoly özüni ödedi. Ýol saýlamakda Martiniň mamladygy tassyk boldy. Şol 

dogry ýol onuň öňünde açyk dur. «Ak Syçany» öz tarapyna geçireninden soň, 

Martin beýleki žurnallary hem daýanç nokady bolmalylaryň sanawyna goşmagyň 

aladasyny eder. «Düşewüntli» eserleri ýazmagy taşlasaňam bolar. Barybir, 

olardan ýekeje dollaram gelmedi. Ol iş bilen, hakyky iş bilen meşgullanar, 

özünde näme ukyp bar bolsa, hakyky işe bagyşlar. Martin Rufuň şu mahal öz 

ýanynda bolup, şatlygyny paýlaşmagyny isledi. Birdenem ýorganyň üstünde 

pytraşyp ýatan hatlaryň arasyndan Rufuň iberen bukjasy çykdy. Gyz öz hatynda 

Martini birden ýom-ýok bolandygy, näçe gün bäri gara bermeýändigi sebäpli, 
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sypaýyçylyk bilen törpüleýärdi. Martin ol haty, her bir harpyna, ýazylyşyna 

höwes bilen seredip, telim öwran gaýtalap okady, Rufuň gol çeken ýerini ogşady.  

Martin oňa ýazan hatynda geýip çykaýmaga mynasyp ýekeje penjegini hem 

girewe goýansoň, görüşmäge baryp bilmän ýörendigini gizlemedi. Ol öz 

näsaglygyny, indi birneme aýňalýanyny, ýene iki hepde töwerekden (Nýu-

Ýorkdan iberilmeli pul gelmäge ýeterlik boljak wagt) penjegini yzyna alan güni 

ýanyna barjakdygyny habar berdi.  

Ýöne hepdeläp garaşmaga Rufuň kanagaty çatmady. Söýgülisi kesel ýatyrdy 

ahyryn! Hat ýollanan gününiň hut ertesi Ruf dogany Artury hem ýanyna alyp, bu 

ýere geldi. Olaryň paýtun münüp gelmegi bolsa, Mariýanyň çagajyklaryny 

begendirse, goňşy-golamlaryny haýrana goýdy. Çünki bu ýerlerde hiç kimiň 

öýüne paýtun münüp gelýän abraýly myhman bolmandy. Mariýa myhmanlaryň 

daşyny gurşap alan çagalaryny gulaklaryndan towlap kowuşdyrdy, özi-de 

gelşiksizräk daş sypaty, geýnüwli däldigi üçin gelenlerden ötünç sorady. Onuň 

elleri guran sabyn köpürjiginiň çyrşagyndan doludy, öňünde bolsa inçejik 

çybyklardan örülen öňlük bardy. Şol öňlük hem onuň hut şu mahal näme iş edip 

durandygyndan habar berýärdi. Beýle gowy egin-başly, özleri-de üýtgeşik paýtun 

münüp gelen myhmanlaryň öýünde kireýine ýaşap ýören garyp ýigidi idäp 

gelmekleri Mariýany şeýle bir aňk etdi welin, ol hatda olary öýe çagyrmagy-da 

unutdy. Martiniň bolýan otagyna barmak üçin, myhmanlar kir ýuwulýany 

sebäpli, gyzgyn bugdan doly aşhananyň üstünden geçmelidiler. Tolgunýan 

Mariýa zordan açylan gapyny oňly ýapyp bilmänsoň, näsagyň otagyna gyzgyn 

bug, sabynly suwuň hem hapa eşikleriň ysy kürsäp urdy.  

Ruf çakganlyk bilen saga, soň çepe, soň ýene saga öwrülip, Martiniň krowaty 

bilen stol aralykdaky «akabadan» geçdi. Artur onçakly ägä bolmansoň, 

aşhanadaky gap-gaçlara büdräp alazenzele turuzdy. Ýöne, Artur içerde uzak 

saklanmady. Bar bolan ýekeje oturgyjy hem Ruf eýelänsoň, doganyny bu ýere 

getirmek bilen, öz borjy berjaý edildi hasaplan Artur eýwanjyga çykdy. Ol ýerde 

hem Mariýanyň sany kän bilesigeliji mirasdüşerleri Arturuň daşyna halka bolup 

aýlandylar. Golaý töweregiň oglanjyklary hem aýylganç bir ýagdaýyň bolmagyna 

garaşyp, paýtunyň daşyna üýşdüler. Paýtun diýilýän zat bu jelegaýlarda bir-ä 

adam aradan çykanda, bir-de toý dabarasynda peýda bolýardy. Häzir bolsa bu 

ýerde toýam ýokdy, aradan çykan hem. Diýmek, garyp-gasarlaryň mekanyndaky 
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hütdükleriň ýaşaýjylarynyň hyýalyna-da getirip bilmejek, aýatda gabat gelmeýän 

bir syrly wakasy bolaýmalydy.  

Martin soňky günlerde Rufy küýsäp halys bolupdy. Gyzgyn söýgüden doly 

ýüregiň eýesi bolany sebäpli, Martin özüne kimdir başga biriniň isleýşinden has 

mylaýym duýgudaşlyk bildirilmegini isleýärdi. Onda-da ýöne-möne duýgudaşlyk 

hem däl-de, aýratyn çuň mähirli inçe düşünjä esaslanan duýgudaşlyk isleýärdi. Ol 

eýýäm Rufuň duýgudaşlygynyň onuň, ýagny Martin Ideniň düşünişine 

esaslanman, birneme aşa mylaýymlyga, tebigy näziklige esaslanýandygyny 

bilýärdi. Martin onuň elini elinde saklap gepläp otyrka, söýgi howasynyň täsirine 

berlen Ruf söýgülisiniň elini mähir bilen gysýardy hem sykylan ýaňaklaryna 

gözýaşly nazaryny aýlap, onuň betbagtdygy, ejizdigi barada oýlanýardy.  

Emma Martin «Transkontinental biraýlygyndan» gelen haty okap umytsyz 

ýagdaýa düşendigini, «Ak Syçanyň» teklibini alyp begenendigini aýdanda, Ruf ol 

habarlara biparh garady. Ol Martiniň sözlerini eşitdi, manysyna düşündi, ýöne 

onuň şatlygyna-da, gamgynlygyna-da goşulmady. Gyz üçin olaryň hemmesiniň 

ýeke manysy bardy; ony hekaýalar, žurnallar, redaktorlar az gyzyklandyrýardy. 

Ol diňe bir zat barada, haçan Martin ikisiniň toý etjekdikleri barada oýlanýardy, 

ýöne onuň manysyna welin, aralaşyp bilmeýärdi. Martini işe durmaga mejbur 

etmek hakyndaky isleginiňem manysyny doly aňşyrman, onuň enelik duýgusy 

tarapyndan talap edilip döredilen islegdigine-de düşünmeýärdi. Elbetde, eger 

Rufa ol barada göni aýdylaýsa, birinjiden-ä, utanardy, ikinjidenem, ony ýalana 

çykarardy hem gaharlanardy-da, aladany diňe söýýän ýigidiniň eşreti üçin 

edýändigini nygtardy. Martin, her hili-de bolsa, saýlap alan ýolundaky ilkinji 

üstünligine tolgunyp ýüregini döküp otyrka, Ruf ony diňlemän, eşitmän, gözüne 

ilýän zatlara haýran galyp otagyň içini synlamak bilen meşguldy.  

Ruf ömründe birinji gezek, garyplyk bilen ýüzbe-ýüz bolup görýärdi. Ol mydama 

söýgi bilen garyplygy ýokary arzuwçyllygyň sazlaşygy hasaplaýardy, ýöne şol 

sazlaşygyň durmuşda nähili bolýandygyny welin, asla bilmeýärdi. Her hili bolsa-

da, ol beýle ýagdaýa garaşmandy. Hapa eşikleriň aşhana tarapdan gelýän ysy 

Rufuň ýüregini bulaýardy. «Ýaňky aýylganç aýal her gün şeýdip kir ýuwýan 

bolsa, bu ys Martiniň endamyna-da ornap gidendir» diýip, gyz içini gepletdi. 

Gedaýçylyk ýokanç zat. Rufuň göwnüne bolmasa, töweregini gurşap alan 

hapaçylygyň bir ujy Martine-de ýeten ýaly. Onuň sakgaly syrylmadyk (Ruf ony 



 

 ,,Elektron kitaphana” hyzmat ediş merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@ltk0482a 

415 
 

beýle ýagdaýda birinji gezek görýärdi) sypaty gyzda ýigrenç oýardy. Eňegindäki 

hem ýaňaklaryndaky tikenek-tikenek tüýler zerarly Martiniň tutuş ýüzi-de 

Mariýanyň jaýy ýaly hapa hem hopukdyryjydy. Üstesine-de, ol ýüzde Rufuň 

halamaýan zady, — haýwan gödekliginiň keşbi görünýärdi. Ýeri, onuň iki 

hekaýasynyň birbada çapa kabul edilmegi näme diýsene! Indi ol özüniň manysyz 

maksatlarynyň ugrunda öňküsindenem beter ylgar ýörer. Indi hem açlyk çekip, 

hem şu hapa hütdükde ýaşamagyny dowam eder-de, özüniň ýazuw-pozuw işine 

iki eli bilen ýapyşar.  

— Nämäniň ysy bar-a? — diýip, Ruf birden sowal berdi.  

— Geýim-gejimleriň ysy gelýän bolaýmasa. Mariýa kir ýuwýandyr. Men-ä şol ys 

bilen indi öwrenişibem gidipdirin.  

— Ýok, ýok... Nämedir bir durup-durup zaýa bolan zadyň ysy gelýän ýaly.  

Martin jogap gaýtarmazyndan öňürti burnuny gaty çekip, içerini ysgap gördi.  

— Men-ä çilimiň ysyndan başga zat duýamok.  

— Şoldur-la. Öz-ä bir nejis ys. Siz näme beýle kän çilim çekýäňiz, Martin?  

— Şoňa özümem haýran. Ýekelikden içim gysýany sebäpli, kän çekýän 

bolaýmasam. Onsoňam, ol ozaldan gelýän endik. Men çilimi oglanjykkam çekip 

başladym.  

— Çilim çekmek gowy endik däl. Bu jaýyň içinde dem alar ýaly däl ahyry.  

— Howanyň zaýalanmagyna çilim sebäpkär. Onsoňam meniň çekýänimem arzan 

çilim-dä. Biraz tagapyl ediň. Ynha, kyrk dollaryň petegi gelensoň gowy çilim 

alaryn welin, ony perişdeleriň üýşen ýerinde-de çekseň bolar... Üç günde iki 

golýazmanyň kabul edilmegi ýamanam däl-ä? Şol kyrk bäş dollar bilen men ähli 

bergimiň diýen ýaly aşagyndan çykaryn.  

— Iki ýylky zähmetiňe tölenmeli hakmy şol?  

— Ýok, ol iki hepdedenem azrak wagtyň zähmetine tölenýäni bolmaly. Hol, 

stoluň burçunda ýatan sary daşly kitaby görýäňizmi? Şony äberseňiz-le!  

Martin kitaby açyp, sahypalaryny çalt-çaltdan agdaryşdyrdy.  

— Dogry eken. «Jaňyň zaňy» dört günde, «Girdap» iki günde. Bir hepdelik iş 

üçin kyrk bäş dollar. Her aýda ýüz segsen dollar! Şolar ýaly aýlyk alyp biljek 
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ýerim barmy? Onsoňam bu diňe başlangyç ahyryn. Ikimiziň durmuşymyzy deňli-

derejeli etmek üçin, maňa müň dollaram az bolar. Bäş ýüz dollar aýlyk meni 

kanagatlandyrmaýar. Ilkinji ädim üçin kyrk bäş dollaram pul. Maňa ugrugar ýaly 

bir maý beriň. Ana, şonda biziň ähli turbalarymyzdan burugsap tüsse çykar.  

Soňky aýdylan Rufy öňki aýdylana dolap eltdi.  

— Siz häzirem az tüsse çykaraňzok-la. Gep çilimiň hilinde däl. Nähilisini 

ulanýandygyňyza garamazdan, çilim çekmegiň özi erbet endik. Siz tüsse çykaryp 

gezip ýören janly turba ýa-da depesi burugsaýan ýanardaga meňzeýärsiňiz. Ol 

gaty erbetlik. Gadyrdan Martin, siz şonuň gowulyk däldigini bilýärsiňiz ahyryn.  

Ruf oňa tarap egildi. Gyzyň aýdyň gök gözlerini, näzik ýüzüni synlan Martiniň 

kellesine, ýene özüniň oňa mynasyp däldigini ýatladýan pikir geldi.  

— Men siziň çilimi taşlamagyňyzy isleýän — diýip, Ruf näzli pyşyrdy bilen 

islegini beýan etdi. — Meni gowy görýän bolsaňyz, goýuň şol çilimi.  

— Goýýan! — diýip, Martin çasly dillendi. — Men çilimi goýýan. Men şol 

çilimi siziň sözüňizi ýykmajak bolup goýýan. Siz näme isleseňiz, men şony 

berjaý edýän.  

Birden Rufda başga bir meýil döredi. Ol Martin çilim taşlamak hakyndaky 

islegine aňsatlyk bilen ýan berensoň, şu mahal ýazmak-pozmagyny goýmagyny 

talap etse-de, ýok diýmez öýtdi. Ýöne onuň aýtmaly sözleri bokurdagynda doňup 

galdy. Başarmady. Oňa derek ol başyny aşak egdi-de, kellesini Martiniň döşünde 

goýup pyşyrdady.  

— Martin, ezizim, men çilimi özüm üçin goýdurjak bolamok, ol size gerek, size. 

Çilim size zelel bermese, peýda berýän däldir. Onsoňam, gul bolmak, hatda, öz 

endigiň guly bolmagam gowulyk däl.  

— Men siziň guluňyz bolaryn — diýip, Martin ýylgyrdy.  

— Beýle bolsa, onda höküm edip başlajak.  

Iň esasy aýtmalysyny eýýäm aýdanyna ýürekden haýpy gelen Ruf Martine 

hilegärlik bilen seretdi.  

— Siziň aly hezretleriňize tabyn bolmaga taýýar.  
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— Ýagşy. Ynha, meniň size ilkinji pendim: her gün sakgal syrmagy ýatdan 

çykarmaly däl. Ynha, görüň, siziň tiken-tiken bolup duran sakgalyňyz ýaňagymy 

persala etdi.  

Şeýlelikde hemme zat näz-kereşme hem şadyýan gülki bilen tamam boldy. 

Umuman, Ruf öz eden hereketleri bilen käbir netije-de gazandy, bir gezekde 

ondan artyk iş etmek mümkinem däldi. Ol Martine çilimini goýmagy mejbur 

edenine, zenan hökmünde guwandy. Aýdanyny berjaý etmäge wada berendigi 

üçin, indiki gezek Ruf oňa gulluga durmagyň zerurdygyny ynandyrar.  

Ruf ýerinden turdy-da, otagyň içine ser salmaga başlady. Ol öňi bilen geýim 

serilýän ýüpden asylyp goýlan bellikli kagyzlary synlady, tigir berkidilen geň bir 

tilsimiň nämedigini bildi, stoluň aşagynda üýşüp ýatan golýazmalara seretdi, 

olara näçe wagtyň dereksiz harç edilendigi barada oýlandy. Kerosin peç ony 

haýran galdyrdy. Içerä ser salmaklyk iýmek-içmek goýulýan tekjeleriň boş 

ýatandygynyň ýüze çykmagy bilen gutardy.  

— Iýer ýaly hiç zadyňyzam ýok eken. Wah, neresse! — diýip, Ruf haýpygelijilik 

bilen dillendi.  

— Men öz zatlarymy Mariýanyň öýünde saklaýaryn — diýip, Martin ýalan 

sözledi. — Ol ýerde amatly bolýar. Biynjalyk bolmaň, men aç oturamok. Ynha, 

serediň!  

Ruf Martine golaý bardy-da, onuň elini tirseginden epende çigin etleriniň daş 

ýaly bolup gatanyny gördi. Ol görnüş gyzda ýigrenç döretdi. Şeýle hereket bilen 

Rufuň lezzet alyş duýgusy kemsidildi. Emma onuň ýüregi, gany, bedeniniň her 

bir damarjygy şol daş ýaly hem güýçli çiginlere galtaşmak isledi. Ýöne 

düşnüksiz, emma tanyş bir güýjüň erkine tabyn bolan gyz Martinden daşlaşmaga 

derek, gaýtam oňa gysmyljyrady. Martin bagryna basanda, Rufuň durmuşyň diňe 

daşky görnüşinden habardar aňy edýän hereketinden närazy bolup garşy gopdy, 

aňyna derek bolsa, onuň ýüregi, durmuş gatnaşygyna galtaşan zenan ýüregi ýeňiş 

duýgusyna gaplanyp şatlandy. Ruf şular ýaly pursatda Martine bolan söýgüsiniň 

ähli güýjüni duýýardy, sebäbi ýigidiň gujurly hem gyzgyn gujagy oňa beýan 

etmesi nämümkin lezzet berýärdi. Ol şeýle pursatda belent maksadyndan, 

şertinden dönmeginde-de, ahlak garaýşynyň tutuş esasyna garşy gitmeginde-de, 

hatda ene-atasyna sesini çykarman tabyn bolmazlygynda-da özüni bigünä 

hasaplaýardy. Ene-atasy Rufuň Martine durmuşa çykmagyny islemändiler, Rufuň 
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Martine bolan söýgüsi olara haýsydyr bir aýyp zat bolup görünýärdi. Ol söýgi 

Martinden daşdaka ýene öňki sowuk, duýgusyz, pähimli gyza öwrülende käte 

Rufuň özüne-de utanç ýaly bolup duýulýardy. Ýöne ýanyndaka welin, ol Martini 

söýýärdi, gyzyň söýgüsi mahal-mahal gam ýüküni götermeli bolsa-da, barybir, 

söýgüdi, onda-da hökmürowan, ýanbermez söýgüdi.  

— Birazajyk kelläm agyrýa hemem üşüdýän diýäýmesem, bujagaz dümew tropik 

gyzdyrmasy bilen deňeşdireniňde keselem däl-le.  

— Siz tropik gyzdyrmasy bilenem kesellediňizmi? — diýip, Ruf Martiniň 

gujagynda döräp, aňyny alan ýakymly duýgynyň möwritini uzaltmak meýli bilen 

aýdýanyna özi hem gulak gabartmaýan ýaly bolup sorady. Sowala gaýtarylan 

jogaby eşitmeýän ýaly hem bolsa, bir habar welin onuň ünsüni çekdi. Asyl 

Martin tropik gyzdyrmasyny Gawaý adalarynyň birindäki heýwere keseli bilen 

näsaglanlaryň saklanylýan gizlin koloniýasynda geçiren eken.  

— Siz nähililik bilen ol ýerlere düşüp ýörsüňiz? — diýip, Ruf ýene sowal berdi. 

Özüne beýle ýokary derejede biperwaý garalmagyny ol jenaýat hasaplady.  

— Tötänden düşdüm — diýip, Martin jogap gaýtardy. — Heýwereli näsaglar 

dagy meniň oýuma-da gelenokdy. Bir gezek men gämiden gaçyp, kenara çenli 

ýüzüp bardym-da, özüme howpsuz bir sümelge tapmak üçin adanyň jümmüşine 

gitdim. Men üç günläp alma, banan ýaly sümme jeňňeliň agaçlarynyň miweleri 

bilen oňňut etdim. Dördünji gün diýlende bir ýodanyň üstünden bardym. Ýoda 

daga tarap gidýärdi hem onda adam aýagynyň yzlary bardy. Ýoda bir ýerde dag 

etegindäki pyçagyň ýüzi ýaly ýiti gerişli baýyrlygyň üstünden geçýär eken. Onuň 

üstüniň inliligi adamyň üç daban yzyndan giň däldi, iki tarapyndanam gorpuň 

aşagynda garalyp ýatan jülge görünýärdi. Bu ýerde oňat ýaraglanan ýeke adamam 

ýüz müň esgerden ybarat goşunyň çozuşyny yza serpikdirip biljekdi. Şol ýoda 

tokaýyň jümmüşine eltýän ýeke-täk çykalgady. Üç sagatdan soň men ýerden 

çogup çykan erginiň doňup, baslygyp ýatan üýşmeginiň üstünden bardym. Ol 

ýerde miweli agaçlar ösüp otyrdylar hem gamyşdan edilen ýedi-sekiz sany külbe 

durdy. Men ol ýeriň ýaşaýjylaryna gözüm sataşandan, nirä gelenimi bildim. Ony 

aňmak üçin, bir gezek seretmek ýeterlikdi.  

— Onsoň siz näme etdiňiz? — diýip, ol habary diňläp Dezdemona ýaly gorkan 

hem geň galan Ruf sowal berdi.  
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— Men näme edip bilerdim? Olaryň patyşa ýaly hemme zada hukukly ketdesimi 

ýa serdary rehimdar garaýyşly garryja adam eken. Şol jülgäni onuň özi açypdyr 

hem haky ýok ýerden, bikanun koloniýany döredipdir. Ýöne olarda ýarag hem 

ok-däri bolup, hemmesi hem barypýatan mergen eken. Olar ýabany pişikleri hem 

ýekegapanlary awlapdyrlar. Şonuň üçinem men olardan gaçmagyň pikirinem edip 

durmaly däldim.  

— Ahyrynda siz nädip halas bolduňyz?  

— Eger ýarym hytaýly, dörtden biri ak, dörtden biri hem gawaýly gyzdan medet 

bolmadyk bolsa, men şu mahala çenli-de şol ýerde galmaly bolardym. Ol örän 

ýakymlydy, pahyrjygyň özi-de sowatlydy. Onuň ejesiniň Gonoluluda azyndan bir 

million töweregi baýlygy bar eken. Ana, şol gyzam ahyr meni halas etdi. Asyl 

onuň ejesi koloniýanyň eklenmegi üçin pul berýär eken. Şoňa görä-de, ol gyz 

maňa kömek edeni üçin, çäre görülmekden çekinen däldir-dä. Ýöne ol şu 

koloniýa hakynda hiç kime dil ýarmajagym barada kasam etdirdi. Menem beren 

sözümde durdum. Ynha, şu birinji gezek ol hakda dil ýaryşym. Şo mahal ol 

görgüliniň özüniňem endamy pis açyp ugran eken, sag eliniň barmaklary 

çekýärdi, tirseginden ýokarda hem kiçijik tegmil bardy. Başga zat ýokdy. Häzir o 

pahyryň aýatda ýok bolmagam ahmaldyr.  

— Siz nädip gorkman saklanyp bildiňiz? Şol aýylganç keseliň ýokaşmandygy, 

siziň bagtyňyzyň getirdigi.  

— Başda-ha mazaly ynjalygym gaçdy — diýip, Martin gönüsinden geldi. — 

Ýöne soň köşeşdim. Onsoňam, şol biçäre gyza nebsim agyryp, men öz gorkymy 

ýadymdan çykardym. Onuň adamçylygam gowudy, bedenem. Kesel hem oňa 

ýaňy galtaşyp ugrapdy. Ol gaýdyp adamlara sataşmajakdygyny, ilkidurmuş 

ýabanylarynyň ýagdaýynda ýaşap, özi dirikä bedenini eredip-akdyrjak dermansyz 

derde duçar bolandygyny bilýärdi. Heýweräniň nähili aýylganç keseldigini siz 

göz öňüne-de getirip bilmersiňiz.  

— Bagtygara gyz! — diýip, Ruf pyşyrdady. — Onuň sizi halas edişi-hä, bir hili, 

düşnüksiz.  

— O näme üçin düşnüksizmiş? — diýip, sowalyň magadyna ýetmedik Martiniň 

özi sowal berdi.  
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— Sebäbi ol gyz sizi söýen bolaýmasa — diýip, Ruf öňküsi ýaly pessaý dillendi. 

— Göni aýdaýyň, aşyk boldumy?  

Soňky wagtlarda basa oturyp işläni, terkidünýä ýaly öýden çykman oturany üçin, 

gün şöhlesiniň Martiniň endamyna ozalky salan garamtyl reňki hem bireýýäm 

ýitipdi. Açlykdan hem keselçilikden ýaňa onuň ýüzi hem aksowult öwüsýärdi. 

Indi bolsa, şol aksowultlygyň aňyrsyndan saglygyň alamaty bolan al öwüsgin 

görnüp ugrapdy. Martin geplemek üçin agzyny açsa-da, Ruf öňürtdi.  

— Jogap bermäň! Haýyş edýän, geplemäň! — diýip, ol gülüp goýberdi.  

Onuň gülküsi Martiniň gulagyna iki sany demir çakyşanda çykýan tutuksy sese 

meňzäp eşidildi, gyzyň gözlerinde bolsa sowuk bakyş göründi. Bir öwra Ýuwaş 

ummanyň demirgazyk böleginde başdan geçirilmeli bolan tupan Martiniň ýadyna 

düşdi. Aý aýdyň gijede, açyk asmanda gopan harasat Martiniň gözüniň öňünde 

bir pursat gaýtadan janlandy, dolan Aýyň sowuk şöhlesine dolanan gomlar ýene 

möwç aldy. Şonuň yz ýanyndan bolsa, ol heýwere kesellileriň saklanylýan 

ýerindäki gyzy gördi, onuň diňe özüne aşyk bolanlygy sebäpli gaçmaga 

mümkinçilik döredendigini ýatlady.  

— Ol asylly, gowy gyzdy. Ol meni ölümden gutardy.  

Göräýmäge şonuň bilen gürrüň gutaraýmalydy welin, birdenem Martin Rufuň 

möňňürýän basyk sesini eşitdi. Gyzyň özi bolsa ondan ýüzüni öwrüp, penjirä 

garap durdy. Sähel salymdan ol ýene Martine seredende, ýüzünde gümläp geçip 

giden tupanyň alamaty ýokdy.  

— Men şeýle bir ýaramaz — diýip, Ruf şikaýat edýän ýaly bolup gepledi. — 

Şony bilýänem welin, özüme erk edip bilemok. Men sizi şeýle bir söýýän, 

Martin. Belkem, uzagyndan öwrenişip köşeşerin, ýöne häzir welin, men sizi 

durmuşyňyzda ozal bolup geçen wakalardanam gabanýaryn. Siziň geçmişiňiz 

bolsa her hili wakadan doly. Hawa, hawa. Başga hili bolmaga haky hem ýok — 

diýip, ol garşylyk görkezmek üçin Martine maý bermän, çalt-çaltdan gepläp 

sözüni dowam etdi. — Artur biçäre «Wagt boldy, gideli!» diýip, eli bilen yşarat 

edýär. Garaşyp halys bolandyr. Sag boluň, mähribanym! Çilimi taşlamaga kömek 

edýän külke bir derman bar — diýip, Ruf gapa ýetensoň habar berdi. — Men ony 

size gowşuraryn.  

Gapyny aňyrsyndan ýapan gyz, ony gaýtadan açdy-da:  
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— Söýýärin! Söýýärin! — diýeninden soň gözden ýitdi.  

Mariýa Ruf gidip barýarka, onuň egin-başyndaky özi üçin geň zatlary üns bilen 

synlady. Ol myhmanlary paýtuna çenli hormat bilen ugratdy. Mariýa Rufuň 

geýen köýneginiň biçiminde tikilen eşigi birinji gezek görýärdi, şonuň üçinem ol 

hakykysyndanam üýtgeşik, owadan bolup göründi. Paýtunyň gidýändigi sebäpli, 

keýpleri gaçan oglanjyklar öwrümiň aňyrsynda gözden ýitýänçä onuň yzyndan 

seredip galdylar. Şonuň yzyndan bolsa, ähli üns Mariýa gönükdi, sebäbi öýüne 

paýtunly myhman gelen aýal indi bu töweregiň iň wajyp, iň abraýly adamy bolup 

galýardy. Ýöne onuň öz dogran çagalaryndan biri ýaňky belent mertebeli 

myhmanlaryň Mariýanyň däl-de, Mariýanyň öýünde kireýine ýaşaýanyň 

myhmanlarydygyny töwerege jar edip, ähli zady bulaşdyrdy goýaýdy. Ondan soň 

Mariýa ýene öňki hiç kimligine öwrüldi, onuň tersine, Martin welin, ähli goňşy-

golamlaryň özüne aýratyn sarpa goýup başlandyklaryny duýdy. Mariýanyň 

öňünde bolsa, onuň abraýy ýüz göterim ýokary galdy. Eger dükançy hem şol 

ajaýyp paýtuny göräýen bolsa, Martine ýene bir üç dollar segsen bäş sentlik 

harydy nesýe bererdi.  

ХХVII bap  

Martin üçin bagt güni dogdy. Rufuň gelip giden gününiň ertesi ol Nýu-Ýorkuň 

gödegräk hem ýeňil-ýelpaý zatlary çap edýän žurnallarynyň birinden üç sany 

triolet üçin üç dollar aldy. Ýene iki gün geçensoň, Çikago gazetleriniň biri 

«Hazyna gözleýjilerini» alyp, tölenjek on dollary eser çap bolanyndan soň 

berjekdiginiň habaryny ýetirdi. Kesilen baha uly däldi, ýöne ol Martiniň ilkinji 

ýazan eseridi, özüni tolgundyrýan meseläni birinji gezek kagyza geçirmegiň 

synanyşygydy. Iň soňunda-da, onuň ýaşlar üçin ýazan «Başdangeçirmeler» 

powestini-de «Ýaşlyk hem ýetginjeklik» atly žurnal kabul edipdir. Dogry, 

powestde ýigrimi bir müň söz bar hem bolsa, Martine bary-ýogy on alty dollar, 

müň söze, takmynan, ýetmiş bäş sent hödürleýärdiler. Ol hem çap edilenden soňa 

goýulýardy. Ol eser Martiniň ikinji ýazan edebi eseridi, onuň nähili 

kemçilikleriniň bardygyny indi ýazan adamyň özi hem aýdyň görýärdi. Şeýle-de 

bolsa, Martiniň ilki ýazanlarynyň içinde-de ortahal eseriň alamatlary ýokdy. 

Gaýtam olarda aşa güýç bardy, serçäni top bilen atýan başlangyç ýazaryň 

artykmaçlyk edýän gujury duýulýardy. Martin irki ýazan eserlerini arzan alynsa-

da, satýanyna begenýärdi, olaryň bahasynyň näderejededigini hem bilýärdi. Ony 
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bilmek üçin Martine kän wagt hem gerek bolmady. Ol özüniň iň soňky ýazan 

eserine uly umyt baglaýardy, emma žurnal ýazyjysy bolmagam islemeýärdi. Ol 

hakyky çeper döredijiligiň hemme usullary bilen ýaraglanmakçydy, ýöne welin 

onuň üçin güýç sarp etmekçi däldi, gaýtam, tersine, eseriň daşky görnüşiniň 

galypyny birneme kiçeldip, şonuň hasabyna güýç tygşytlamak isleýärdi. Martin 

hakyky durmuşy beýan etmek höwesinden hem daşlaşmandy. Ol özüniň hemme 

eserinde fantaziýanyň tapýan hyýalylygynyň hem gözelliginiň hakykat bilen 

gatnaşygyny döretmekçidi. Martin adama hem onuň isleg-arzuwlaryna ynam 

bilen aralaşýan joşgunly realizmi gazanmagyň aladasyndady. Ol durmuşy bolşy 

ýaly edip, onuň biynjalyk ruhunyň ähli gözlegi, gozgalaňy, närahatlygy bilen 

görkezmek isleýärdi.  

Kitap baryny okan Martin iki sany edebi mekdebiň bolýandygyny anyklady. 

Olaryň biri adamyň adamçylyk tebigatyny düýpden hasaba alman, ony Hudaýyň 

derejesine çenli ýetirip görkezýär. Beýleki mekdep bolsa, tersine, adamyň ruhy 

isleglerini, ullakan mümkinçiliklerini kabul etmän, ony diňe wagşy haýwan diýip 

kabul edýär. Martin ol iki mekdebiň ikisini-de çakdanaşa birtaraply hasaplap, hiç 

haýsyndanam sapak almak islemeýär. Onuň pikiriçe, adamy hudaýlyk derejesine 

göterýän mekdebi-de goldamaýan, şeýle hem adamda diňe haýwan gödekligini 

görýän «wagşylyk» mekdebini hem kabul etmeýän hakykata has ýakyn bir ýol 

bilen dil tapyşmaly.  

Birmahal Rufuňam okan «Başdangeçirmeler» diýen hekaýasynda Martin çeper 

hakykat barada, öz maksadyny iş ýüzünde görkezmek isläpdi, «Hudaý hem 

wagşy» diýen makalasynda bolsa şol baradaky nazary kesgitlemesini beýan 

edipdi.  

Ýöne «Başdangeçirmeler» hem gowy hasaplaýan beýleki hekaýalary ýaly, bir 

redaksiýadan başga birine geçip aýlanyp ýördi. Martin öz irki hekaýalaryna bolsa 

üns hem bermeýärdi-de, olardan gelýän az-owlak galamhakysyna-da hoşal 

bolýardy. Ol özüniň ýap-ýaňy žurnallar tarapyndan iki sanysy kabul edilen 

«aýylganç hekaýalaryna-da» uly baha bermeýärdi. Olaryň hemmesi-de hakyky 

durmuşda bolan wakalaryň ysy berlen, ýöne başdan-aýak oýlanyp tapylan 

hekaýalardy, güýçlüligi hem şonuň üçindi. Bolgusyz hem hakykatdan üzňe 

wakanyň hakykata meňzedilip beýan edilmegine Martin diňe ussatlyk bilen 

amala aşyrylýan hile diýip düşünýärdi, beýle eserleri hakyky edebiýatyň hataryna 
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goşmasyz hasaplaýardy. Ol eserleriň çeper täsir edijiligi örän düýpli hem bolup 

biler, ýöne Martin durmuş hakykaty bilen aýakdaş gitmeýän çeperçilik täsir 

edijiligi esasy zat hasap etmeýärdi. Bu meseledäki hilegärlik emeli ýol bilen 

oýlanyp tapylan wakany hakyky durmuşyň keşbine dolap, çyna berimsiz edip 

görkezmegi başarmak bilen baglydy. Martin «Başdangeçirmeler», «Şatlyk», 

«Gazan», «Ömür meýi» eserlerindäki belentlige ýetmänkä ýazan «aýylganç 

hekaýalarynyň» alty-ýedi sanysynda hem şol mekirligi ulanypdy.  

Martin trioletler üçin alan üç dollaryna zordan-zora-da bolsa, «Ak Syçandan» pul 

iberilýänçä ýaşap biljekdi. Ol bergisiniň ujundan bir dollar berip, üç dollarlyk 

petegini özüne ynamsyz garaýan portugaliýala pula öwürtdi. Galan iki dollary 

çörekçi bilen gök önüm satýan dükança berdi. Martin etli nahar iýip ýaşar ýaly 

baý adam däldi. Onuň iýýäni iň arzan owkatdy. Birdenem, «Ak Syçandan» pul 

petegi geldi welin, Martin birbada näme etjegini-de bilmän aljyrady. Ol ömründe 

bir gezek hem, onda-da pul meselesi bilen bank diýilýän jaýa girip görmändi. 

Şonuň üçinem kyrk dollaryň petegini Oklendiň uly banklarynyň birinde 

böldürmek höwesi çaga islegi ýaly bolup, onuň kellesine doldy. Emma sagdyn 

durmuşy pikir bolsa başga bir ýol salgy berdi. Eger-de şol kyrk dollaryň petegini 

bankda däl-de, nesýe haryt berýän dükançylarynyň birine pula öwürdäýse, ol 

hem-ä ynama girýärdi, hemem ertirki gününiň aladasyny etdigi bolýardy. Martin 

ol işi uly höwes bilen etmese-de, bakaleýaçynyň ýanyna baryp petegi pula 

öwürtdi hemem onuň bilen doly hasaplaşyk geçirdi. Bakaleýaçynyň ýanyndan 

jübüsini puldan dolduryp gaýdan Martin beýleki bergidarlarynyň ýanyna gitdi, 

gassap bilen, çörekçi bilen hasaplaşdy. Mariýa-da öňki aýyň bergisini gaýtaryp, 

öňünden tölemelisini hem töledi, girewhanadan tigrini, penjegini aldy, hat ýazýan 

maşinka üçin bermelisini berdi. Ol ähli bergilerini töläninden soň jübüsinde bary-

ýogy üç dollar galdy.  

Şojagaz pul hem Martine uly baýlyk bolup duýuldy. Penjegini yzyna alan badyna 

ol Rufuň ýanyna ugrady, gidip barýarka-da, aç adamyň iýmitden nazaryny aýryp 

bilmeýşi ýaly, kän mahal bäri pul garasyny görmedik Martin elini jübüsine 

sokup, şaýlyklary gysymlaman saklanyp bilmeýärdi. Ol gysganjam däldi welin, 

pul diýilýän düşünje onuň üçin belli bir möçberdäki dollardan, sentden başga 

many berýärdi. Ol many durmuşdaky üstünlikdi, sentleriň ýüzüne möhür ýaly 

edilip guýlan bürgüdiň şekili Martine ýeňşiň buşlukçysy ýaly bolup duýulýardy.  
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Martiniň dünýäniň ajaýypdygy hakyndaky ozalky ynamy ýene-de birden dolanyp 

geldi. Asyl dünýä indi öňküsindenem oňat bolup göründi. Ýogsam ol köp 

hepdeläp garaňky hem tukat dünýä öwrülipdi. Bergiler berlensoň, jübüde ýene üç 

dollar şyňňyrdaýarka, ýürekde üstünlige ynam barka, Martine Gün şöhlesi-de 

ýene öňküsi ýaly ýagty hem ýakyp barýan ýaly bolup duýuldy, hatda duýdansyz 

inen çabga-da onuň mylaýym ýylgyrmagyna sebäp boldy. Martin iýmäge zat 

tapman oturan wagtynda dünýäniň ähli ýerine ýaýran açlar hakynda mydama 

pikir edýärdi, häzir garny dokka welin, beýle pikir ony biynjalyk etmeýärdi. 

Kalby söýgä beslenen ýigit ýer ýüzünde ýaşap ýören san-sajaksyz aşyk-

magşuklaryň pikirini edýärdi. Onuň beýnisini söýgi lirikasynyň äheňi birahat 

etdi, döredijilik joşgunyna erkini beren Martin tramwaýdan düşmeli ýerindenem 

esli geçip gitdi.  

Martin baranda, Morzlaryň öýünde adam kändi. San-Rafaelden iki sany 

doganoglany Rufuň myhmany bolup gelen eken. Myhman bahanasy bilen 

Martinden artykmaç, Rufa mynasyp ýigitleri öýüne çagyrmak maksadyny amala 

aşyrmak islän miss Morz pursatdan peýdalandy. Ol mekir syýasaty amala 

aşyrmagyň aladasy Martiniň mejbury halda bu ýere gelip bilmedik wagtlarynda 

başlandy. Häzir bolsa «harby hereketiň» tüýs gyzan wagtydy. Miss Morzuň 

myhmançylyga çagyrýan adamlary ýa-ha eýýäm abraýly hünär edinen, ýa-da şol 

derejä ýetip barýanlardy. Şeýlelik bilen, Morzlaryň giň myhman otagynda 

ýygnananlar şulardy: San-Rafaelden gelen Doroti hem Florens atly 

doganoglanlardan başga-da, uniwersitetden biri latyn dilinden, beýlekisi iňlis 

filologiýasyndan hünärmen iki sany professor, bir ýaş ofiser, ýap-ýaňy 

Filippinden dolanyp gelen Rufuň mekdep ýoldaşy, San-Fransiskonyň birleşen iri 

kärhanalarynyň ýolbaşçysy Jozef Perkinsiň hususy kätibi bolup işleýän Melwill 

familiýaly ýaş ýigit, şeýle hem Çarlz Hepgud atly, otuz bäş ýaşlaryndaky, 

Stenford uniwersitetini tamamlan, Nel we Birleşen jemgyýetleriň agzasy, soňky 

saýlawda respublikan partiýanyň başlyklygyna bellenen bank işgäri. Gepiň 

keltesi, haýsy tarapyndan çemeleşseňem ol geljegine uly umyt bildirilýän ýaş 

ýigit.  

Aýal-gyzlardan çagyrylanlaryň arasynda portret çekýän bir suratkeş, ýene biri 

sazanda, üçünji zenan hem San-Fransiskonyň hütdükleriniň ýaşaýjylarynyň 

arasynda guramaçylyk ukyby bilen şöhrat gazanan, sosiologiýa ylymlarynyň 

doktory. Umuman-a, miss Morzuň tutýan piriminde aýallaryň ullakan orny-da 
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ýokdy. Olar, bir hili, duşuşygyň bezegi bolmaly myhmanlar diýen ýalydy. 

Ýaşaýşyň basgançaklaryndan ýokaryk galyp barýan ýigitleriň bir zat bilen ünsüni 

çekmegem gerekdi ahyryn.  

— Gürrüňdeşlikde gyzmalyk edäýmäň! — diýip, Ruf myhmanlar bilen 

tanyşdyrmazyndan ozal pyşyrdap Martine duýduryş etdi. Martin başda özüni 

oňaýsyz duýdy. Onuň hereket eden mahaly bir zatlary ýykyşdyraýmaýyn, 

döwüşdüräýmäýin diýen ýaly, birmahalky gorkusy dolanyp geldi. Elbetde, ony 

düýrükdirýän bu ýere ýygnanan adamlardy. Ol bular ýaly sypaýy adamlara ilkinji 

gezek sataşýardy. Onda has beterem bank işgäri Hepgud aýratyn täsir galdyrdy. 

Martin ýagdaý dörese, şol adam bilen ýakyndan tanyşmaly diýen netijä geldi. 

Daşyndan ýygra görünse-de, Martinde örän täsirli «men» bardygy duýulýardy, 

şonuň üçinem ol bu ýere gelenler bilen güýç deňeşdirip görmek, olaryň okan 

kitaplaryny, durmuşdan nämeler alandyklaryny bilmek, olardan nämeler alyp 

boljakdygy barada pikir etdi.  

Ruf Martine ýygy-ýygydan nazar aýlaýardy-da, onuň doganoglanlar bilen erkin 

gürleşip oturyşyna hem geň galýardy, hem guwanýardy. Ol, dogrudanam, özüni 

erkin duýýardy. Ol dartgynly gürrüňe goşulman, asuda otyrka, eginleri gödek ýa-

da gelşiksiz hereket etmeýärdi. Ruf öz doganoglanlarynyň akylly hem gowy 

gürrüňdeşdiklerini bilýärdi. Şonuň üçinem olaryň ýatmazlarynyň öň ýany Martini 

öwenlerini eşidip, geň galdy. Martin hem öz ozalky aýlawyndaky duşuşyklaryň, 

ýekşenbe oturyşyklarynyň bezegi bolup, ýoldaşlaryna hezil berýän wäşi 

bolansoň, bu ýerde-de degşip-gülşüp, käbir täsirlije sözleri orta oklamak bolar 

diýip hasap etdi. Üstünlik bolsa eýýäm onuň ýeňsesinde durup, kanagatlanma 

bilen eginlerine kakýardy, ýagdaýyň şowly boljakdygyna öňünden baha berýärdi. 

Şonuň üçinem Martin sähelçe-de ýygralyk etmän, özi-de gülýärdi, myhmanlary-

da gülmäge mejbur edýärdi.  

Myhmançylygyň ahyrynda welin, Rufuň howatyrlanmasyna esas bolandygy ýüze 

çykdy. Martin professor Kolduel bilen gürrüňdeşlige başlady. Entek ellerini 

gödek hereketlendirip ugramasa-da, Ruf onuň gözlerinde aýratyn bir lowurdy 

dörändigini bildi, sesiniň kem-kemden gatalýandygyny eşitdi, ýaňaklarynyň 

gyzarýandygyny gördi. Özüni ele almagy başarmansoň, güýjüne erk edip 

bilmänsoň, Martin sabyr-takatly ýaş professor bilen deňeşdireniňde düýpden 

başga adamdy.  



 

 ,,Elektron kitaphana” hyzmat ediş merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@ltk0482a 

426 
 

Emma Martin daşky görnüş diýilýän zada aýratyn üns berýän adamam däldi. Ol 

gürrüňdeşiniň ösen, biçak sowatly kişidigine derrew göz ýetirdi. Onsoňam 

professor Kolduel Martiniň iňlis filologiýasynyň professory diýip, ozal göz öňüne 

getirýänlerinden düýpden başga bolup çykdy. Martin professory hökman öz 

ugrundan gep açmaga mejbur etmek isleýärdi. Ol islemese-de, ahyrsoňy Martin 

öz diýenini gögertdi. Ol bular ýaly ýerde öz hünäriň barada gürrüň etmegiň 

känbir ýerlikli däldigini bilmeýärdi.  

— Ol näme üçin gelşiksiz bolýarmyş? — diýip, mundan birnäçe mahal Ruf şol 

barada aýdanda, Martin garşy çykypdy. — Näme üçin öz hünäriň ugrundan 

geplemeli dälmişin? Özlerini gowy tarapdan görkezmejek bolsalar, adamlar näme 

üçin duşuşýarlar? Her adamyň başga bir adam üçin etjek peýdasy özüne ýakyn 

zatdan, özüniň bilýän zadyndan, ömrüni bagyşlan ugrundan, saýlap alan 

hünärinden gürrüň etmegi gije-gündiz näme barada pikirlenýäni açdygy 

bolmazmy? Göz öňüne getiriň, umumy kabul edilen düzgüne tabyn bolup, mister 

Betler birden köpçülikde Pol Berlen barada, nemes dramaturgiýasy ýa-da 

Annunsionyň romanlary barada öz pikirini aýdyberse nähili bolar? Diňlänleriň içi 

gysyp gider, Betleriň özi hem gülkünç ýagdaýa düşer. Ynha, men, eger mister 

Betleri diňlemeli bolsam, onuň özüne degişli hukuk ugrundan gep açmagyny 

islärdim. Barybir, ol öz hünäri barada gürrüň etse, bilmeýän zadyndan gürrüň 

edeninden täsirli bolar ahyryn. Ömür şeýle bir gysga bolany üçin, men her 

adamdan diňe onuň iň gowy bilýän zadyny eşidesim gelýär.  

— Ýöne… — diýen Ruf garşy çykdy. — Ýöne hemme kişä deň-derejede täsin 

bolup eşidiljek mesele-de bar ahyryn.  

— Ýok, bu ýerde siz ýalňyşýaňyz — diýip, Martin hem öz gezeginde Rufa garşy 

çykdy. — Her bir adam, jemgyýetiň her bir bölegi hemişe öz derejesinden 

ýokardaky adama öýkünegen bolýar. Jemgyýetde ýokary derejäni eýeleýän kim? 

Işsiz, biderek, baý adamlar. Olar adaty bir iş bilen meşgul adamlara belli zatlary-

da bilmeýärler. Olara beýle zatlar hakda gürrüň etmek gyzyksyz bolýar. Şonuň 

üçinem olar köpçülikde öz hünäriňden gep açmak gelşiksiz diýen biderek pikiri 

öňe sürýärler. Ýöne köpçülikde haýsy ugurdan gepläp-geplemezligiň ýoluny 

salgy berýänlerem şol boş adamlar. Täze opera hakda-da, täze kitaplar, kartalar, 

bilýardlar, kokteýller, awtomobiller, gämiler, atlaryň sergisi, balyklar hakda, 

gepiň keltesi şol işsizleriň bilýän zatlarynyň hemmesi barada köpçülikde gürrüň 
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açmak bolýarmyş. Sebäbi olar diňe ýaňky sanan zatlarymyň nämediginden azda-

kände baş çykarýarlar. Bu meseläniň iň bir gülkünç ýeri-de alym kişileriň ýa-da 

alymlyga dalaş edýän kişileriň akmaklar bilen ýaltalaryň pikirine tabyn 

bolmagydyr. Özüm hakda aýtmaly bolsa welin, men adamda bar bolan gowy 

zatdan nusga almak isleýärin. Siz ony hünär hakyndaky gürrüňmi, gödek ugurmy, 

näme diýip atlandyrsaňyz atlandyryberiň.  

Ýöne Ruf Martine düşünmeýärdi. Onuň umumy kabul edilen düzgünlere hüjüm 

edişini ol hemişe-de hötjetlik ýa-da ile goşulmaýan özdiýenlilik diýip hasap 

edýärdi.  

Nähili-de bolsa, Martin öz agraslygy bilen professor Kolduele özüne ýakyn 

ugurdan geplemegine täsir etmegi başardy. Olara golaý baran Ruf Martiniň:  

— Ýöne siz Kaliforniýa uniwersitetinde welin, beýle pikirleri aýdyp bilýän 

dälsiňiz! — diýenini eşitdi.  

Professor Kolduel egnini gysdy.  

— Men salgydy wagtynda töleýän raýat hem edepli syýasatçy.  

— Kaliforniýanyň paýtagty Sokramento bizi işe belleýär, bizem Sokramentonyň 

aýdany bilen bolmaly. Ştatyň hökümetiniň, partiýanyň metbugatyna, hatda iki 

partiýanyňam metbugatyna «hä» diýmeli.  

— Ol düşnükli. Ýöne siz özüňizi suwdan çykan balyk ýaly duýýansyňyz — 

diýip, Martin belledi.  

— Biziň uniwersitetimiziň howzundan edil men ýalyny kän tapaýmarsyňyzam. 

Käte men özümi, dogrudanam, suwdan çykarylan balykdyryn öýdýärin hem eger 

Parižde, Latyn kwartalynyň meýhanasynda klaret içilýän ýerde, ýykma-ýykylma 

gün görýän döredijilik adamlarynyň arasynda bolsam, özümi hem oňat, hem 

erkin duýardym diýip oýlanýaryn. Özümem arzan restoranlarda naharlanyp, tutuş 

dünýä barada kelläme gelen batyrgaý pikirleri, soňumy saýman aýdardym. Men 

käte özümi gylyk-häsiýetim boýunça radikal hasap edýärin. Ýöne meniň 

goşulsamam, özümi erkin alyp gidip bilmejek, onçakly baş çykaryp bilmejek 

meselämem gaty kän. Men durmuşyň düýp meselesine — adam ýaşaýşynyň 

meselesine gezek gelende kynçylyk çekýärin.  
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Professoryň pikirini diňlän Martin «Passat şemaly hakda aýdymy» özünden 

erksiz ýatlamaly boldy.  

Yssy günortan men güýçli.  

Ýöne yşygynda-da Aýyň  

Ýelken galdyrmaga taýyn.  

Aýdymyň sözlerini gaýtalan Martin professora seredip, onda sowuk, güýçli hem 

durnukly demirgazyk — gündogar ekwator şemaly bilen nähilidir umumylyk 

tapdy. Professor şol şemal ýaly bir boluşlydy, güýçlüdi, ýöne onda çekinjeňlik 

hem bardy. Demirgazyk-gündogar ekwator şemalynyň soň ulanmasa-da, soň 

ulanmak üçin saklaýan ýaly hiç mahal ähli güýjüni sarp edip öwüsmeýşi dek 

professor hem, çaky, öz pikirini hiç mahal ahyryna çenli aýtmaýan bolarly. 

Martiniň göz öňüne getirmesi ozalkylary ýaly aýdyňdy. Onuň beýnisi hyýaly 

zatlaryň hem ýatlamalaryň girmek isleýänine gapagy mydama açyk duran äpet 

sandyk ýalydy. Durmuşda nähili täzelik dörese-de, Martin göz açyp-ýumasy 

salymyň içinde şol ullakan sandykdan dörän täzelige meňzeş ýa-da tersine, 

düýpden meňzemeýän bir närse çykaryp, ony ýagty hyýaly görnüşe geçirýärdi. 

Beýle ýagdaý asla öz erkine döremeýärdi, hakyky durmuşyň her bir wakasynyň 

ýanynda hyýalyň ýüze çykaran şekili peýda bolýardy. Ozal Rufuň gözlerinde 

dörän gabanjaňlyk lowurdysy aýly gijede gopan harasady ýatladan bolsa, indi 

hem professor Kolduel ummanyň şekilini janlandyrdy; ýaşyp barýan Günüň 

şapagy bilen gyzaran ak geriş-ak geriş tolkunlar bolsa demirgazyk-gündogar 

şemaly bilen bir tarapa akýardylar. Şeýdip, minut saýy diýen ýaly onuň göz 

öňünde dürli-dürli görnüşler peýda bolýardy. Ýöne özleri-de diňe bir onuň 

pikirleriniň hereketini bozmazlyk däl, gaýtam olardan baş çykarmaga kömek 

edýärdi. Ol görnüşler Martiniň ozal başdan geçiren wakalarynyň, gören, eşiden, 

okanlarynyň döreden ýaňydy. Ol wakalar Martin ukuda bolsa-da, oýa bolsa-da, 

beýnisinde gyslyşyp durdular.  

Indi bolsa akylly hem sowatly professor Koldueliň saldamly sözlerini diňlän 

Martin özünden erksiz geçmişini ýatlamaly boldy. Ol ýetginjekligine ýaňy gadam 

basan wagtlaryndakysy ýaly, hakyky garagol, başy mazaly ýemşerdilen şlýapaly, 

egni goşa ýaka kurtkaly bolup göründi. Ol mahallar onuň esasy maksady 

polisiýanyň kanunynyň çäginde gödeklik görkezmek, betçilik etmekdi. Martin 

ýatlamalarynda ýagdaýy ýuwmarlajagam bolmaýardy. Ömür ýolunyň belli bir 
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ädimlerinde ol, dogrudanam, hakyky bezzatdy, özi-de hemişe polisiýa bilen 

çaknyşyp ýören, işçileriň ýaşaýan etrabynda adamlara elheder aldyrýan topara 

ýolbaşçylyk edýärdi. Indi onuň tutan maksady üýtgäpdi. Häzir bolsa ol 

töweregini gurşan edep gören, toý geýnüwli erkek adamlara, zenanlara ser 

salýardy, nepis medeniýetiň howasyndan dem alýardy, etegi giň şlýapaly, goşa 

ýakaly kurtkaly ýetginjeklik görnüşi bolsa myhman otagyň haly düşeginiň 

üstünden oňa tarap çaýkanjyrap gelýärdi. Ol köçe bezzatlarynyň öňbaşçysy 

bolan, häzir bolsa ýumşak kürsüde oturyp, professorlar bilen edaly gürrüňleşýän 

Martin Idendi.  

Dogrusyny aýtsaň, henize çenli Martiniň hiç ýerde özüni arkaýyn, doly erkin 

duýan wagty bolmandy. Ol ýagdaýa tiz uýgunlaşýardy, mydama-da märekäniň 

«guwanjydy», sebäbi işlemeli bolsa-da, oýun oýnamaly bolsa-da yza galmaýardy, 

özüni goramagy, özüne ynam döretmegi başarýardy. Ol belli bir ýerde uzak hem 

saklanmaýardy. Ýoldaşlaryny özünden hemme tarapdan-da doly 

kanagatlandyrmagy başarsa-da, özi kanagatlanmaýardy. Ony mydama haýsydyr 

bir ýagdaý irizýärdi, gulagyna nirädir bir ýere çagyrýan ses eşidilýärdi, tä söýgi 

hem sungat hakyndaky kitaba sataşýança, gözleg bilen dünýäni aýlanyp çykdy. 

Häzir bolsa Martin şol gözlän zatlarynyň hemmesiniň arasynda otyrdy, şeýle hem 

ol ähli köne ülpetleriniň içinden bu öýe arkaýyn myhmançylyga gelip bilýän 

ýeke-täk adamdy.  

Ýöne bu pikirler Martine professory üns bilen diňlemäge päsgel bermeýärdi. Ol 

gürrüňdeşiniň düşünje örüsiniň örän giňdigini görýärdi. Spenseriň sebäp bolmagy 

bilen ol bilimiň umumy esasyna aralaşan bolsa-da, wagtal-wagtal öz 

düşünjesinde, berýän sowallarynda boşlugyň, ýetmeziň bardygyny duýýardy. Indi 

bolsa şol boşlugy doldurmak üçin wagt gerekdi. «Ana, şonda görübiýris!» diýip, 

Martin içini gepletdi. Häzirlikçe bolsa ol garşysynda oturyp, professoryň 

aýdanlarynyň hemmesini yzzat bilen, üns berip diňleýärdi. Emma Martin 

gürrüňdeşiniň edýän aýgytlarynda zol-zol gaýtalanmasa onçakly göze dürtülibem 

durmajak säwlikleriniňem bardygyny ýuwaş-ýuwaşdan aňyp başlady. Martin 

onuň gowşak taraplarynyň nämedigine düşüneninden soň, professor bilen bar 

hasap edilen ara tapawut ýok boldy.  

Ruf edil Martin geplemäge başlan mahaly olaryň ýanyna geldi.  
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— Men size azaşýan ýeriňizi ýa-da has takygy, edýän aýgydyňyzyň gowşak 

taraplaryny aýdaýyn. Siz biologiýany äsgermejek bolýarsyňyz. Oňa siziň 

dünýägaraýşyňyzda orun berilmändir. Ýagny men organiki däl dokumalary 

janlandyrmak baradaky tejribehana synaglaryndan başlap, giň aýlawly sosiologik 

hem estetik jemlemelere çenli hakyky ylmy biologiýa hakda gürrüň edýärin.  

Ruf aňk bolup galdy. Ol tutuş iki ýyl professor Kolduelden sapak alypdy, ony 

akyl-paýhaslylygyň nusgasy hasaplaýardy.  

— Men siziň aýdýanyňyza doly düşünemok — diýip, professor Martiniň ýüzüne 

garady.  

— Men ony düşündirmäge synanyşaýyn — diýip, Martin ykjamlandy. — 

Müsüriň taryhyny okanym ýadymda. Onda «Ilki ýurduň özboluşlylygyny 

öwrenmän, Müsüriň sungatyna düşünip bolmaz» diýen pikir bardy.  

— Örän dogry — diýip, professor derrew ylalaşdy.  

— Men bolsa öňürti şol ýaşaýşy döreden materialy öwrenmän, ýaşaýşyň nähili 

dörändigini bilmän, ýurduň özboluşlylygyny öwrenmek mümkin däl hasap 

edýärin — diýip, Martin sözüni dowam etdi. — Şol zatlary döreden adamlary, şol 

adamlaryň özleriniň nämeden dörändigini bilmän, kanuny, düzgüni, däp-dessury, 

dini nädip biljek? Edebiýatam Müsür sungaty ýaly, şol adamlar tarapyndan 

döredilen zat ahyryn. Eýsem, älemde bar bolan zatlaryň bütindünýä ösüş 

kanunyna bagly däli barmy? Käbir sungatyň ösüş taryhynyň işlenip düzülendigini 

bilýärin, ýöne meniň pikirimçe, ol diňe mehaniki ýol bilen edilen. Ol işe adam 

gatnaşmaýar, adam çetde durýar. Arfa, skripka ýaly saz gurallarynyň, aýdymyň, 

tansyň, sazyň ösüş ýoly işlenipdir. Adamyň ilkinji saz guralyny oýlap 

tapmazyndan ýa-da ilkinji aýdymyny aýtmazyndan öňki öz ösüşi, bedenindäki 

ösüp ýetişen agzalary barada näme aýdyp bolar? Ana, siz şol zatlary ýatdan 

çykarýarsyňyz. Şony bolsa men «Biologiýa» diýip atlandyrýaryn. Ol sözüň doly 

manysyndaky biologiýa bolmaly. Aýdýan zatlarymyň arasynda az-kem 

baglanyşyk ýokdugyny bilýärin, ýöne men ideýamy özüm gazyp tapýaryn. 

Mende ol ideýa siziň gürrüňiňizi diňlän mahalym peýda boldy, şonuň üçinem ony 

aýdyň beýan etmek kyn. Siz adamynyň hemme zatdan baş çykarmagyna päsgel 

berýän çäkliligini ýatladyňyz. Ýöne siz, iň bolmanda, meniň düşünişimçe, edil 

şol meselede biologik sebäbi, ýagny ähli sungatlaryň düýp binýadyny 



 

 ,,Elektron kitaphana” hyzmat ediş merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@ltk0482a 

431 
 

nazaryňyzdan sypdyrýarsyňyz. Emma ol adam medeniýetini döreden esasy 

material ahyryn.  

Ruf haýran galsa-da, Martin desbi-dähil geplemez ýaly edilmedi. Gyzyň 

göwnüne bolmasa, professor, ýaşlygyny göz öňüne tutup, Martine geçirimlilik 

etdi. Elindäki altyn zynjyryny oýnap oturan alym az-kem dymyşlykdan soň 

gepläp başlady.  

— Biler bolsaňyz, men şol barada beýik adamyň, ýagny ewolýusiýaçy alym 

Žozef Lekondyň igenjini hem eşidipdim. Ol öldi welin, men indi hiç kim ýaňky 

meseläniň üstüni açar öýtmedim. Ynha, indi bolsa size, ýagny täze bir garşydaşa 

sataşdym. Siziň özümi günälemegiňizde esasyň, onda-da uly esasyň bardygyny 

men boýun almaly. Men nusgawylara gaty aralaşyp, tebigat ylymlaryna ýeterlik 

üns bermändirin. Belki-de, beýle ýagdaýy güýjüň hem işe ukyplylygyň 

ýetmezligi bilen düşündirip bolar. Ömrümde ýeke gezegem tejribehanada bolup 

görmändigimi aýtsam, megerem, siz geň galarsyňyz. Ýöne, bu hakykat. 

Lekondyň mamla bolşy ýaly, sizem mamla. Ýöne näderejede mamladygyňyzy 

welin bilmeýärin.  

Haýsydyr bir bahana bilen Martini çete çagyran Ruf pyşyrdady.  

— Siz professor Koldueli halys öz eliňize aldyňyz. Belkem, onuň bilen başga-da 

gürleşmek isleýänler bardyr.  

— Bagyşlaň! — diýip, Martin günäkär ýaly bolup jogap berdi. — Men ony kän 

gepledäýipdirin. Gürrüň şeýle bir gyzykly boldy welin, başga adamlaryň bardygy 

ýadyma-da düşmändir. Onsoňam şu mahala çenli maňa beýle sowatly hem akylly 

gürrüňdeşem gabat gelmändi-de, kelläm gyzaýypdyr. Bilýäňizmi näme, men öň 

uniwersitete gatnaýan ýa-da uly derejeli adamlaryň hemmesi onçakly 

akyllydyram öýtmeýärdim…— Professor Kolduel olardan dälmi? — diýip, Ruf 

Martiniň sözüni bölüp sowal berdi.  

— Mümkin. Siz indi meniň kim bilen gepleşmegimi isleýärsiňiz? Meni şol 

Hepgud bilen duşuryň.  

Martin onuň bilen on bäş minut töweregi gepleşdi welin, öz söýgülisiniň bolşuna 

guwanan Ruf begenjinden ýaňa iki bolup bilmedi. Martiniň gözleri bir gezegem 

lowurdamady, ýaňaklary ýeke saparam çişmedi, Onuň özünden çykman, parahat 

gürrüň edişine Ruf, elbetde, haýran galdy. Oňa derek tutuş bank gullukçylary 
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Martiniň öňünde ähli abraýdan gaçdylar. Duşuşygyň ahyrlarynda bolsa Martinde 

bank gullukçysy bolsa ahlaksyz, pes adam bolmaly diýen aýgyt döredi. Goşun 

serkerdesi adamçylykly, parahat häsiýetli, öz ykbalyndan diýseň hoşal adam 

eken. Onuň iki ýyl uniwersitetde okandygyna Martin gaty geň galdy hem alan 

sowadynyň, düşünjesiniň nirä gidendigine akyl ýetirip bilmedi. Barybir, serkerde 

oňa Çarli Hepgutdan gowy ýarady.  

— Bolgusyzlyklar meniň gaharymy gaýnadýar — diýip, Martin soň Rufa içini 

dökdi. — Gabarylmak, özüňden göwnühoşluk, tekepbirlik, birek-birege geçirimli 

äheň bilen ýüzlenen bolmak asla göwnümden turmaýar. Ýaňky harsydünýäniň 

birleşen işçiler partiýasynyň demokratik partiýa siňip gitmesini düşündirmek üçin 

ýitiren wagtynyň dowamynda men tutuş reformasiýanyň manysyny düşündirip 

bilerdim. Ol hakyky kartbazyň kart paýlaýşy ýaly, sözleri zyňyşdyrýar. Men ol 

ýagdaýy irde-giçde size mysallar bilen görkezerin.  

— Ony siziň halamandygyňyza haýpym gelýär — diýip, Ruf tutuk ses bilen 

pikirini beýan etdi. — Ol mister Betleriň gowy görýän adamy. Mister Betler ony 

iň päk, ynamdar hem üstünde islendik bank jaýynyň binýadyny gurubermeli gaty 

berk daş, gaýa hasaplaýar.  

— Men ondan az-owlak eşidenlerime esaslanybam ýaňky aýdylanlara ynanýaryn. 

Ýöne mende indi banklara hiç hili hormat-sylag galmady. Öz pikirimi açyk 

aýdýanym üçin siz menden gaty görmäň, ezizim.  

— Gaty göremok. Bu örän täsin.  

— Hawa, — diýip, ol Rufuň aýdanyny tassyklady. — Men siwilizasiýadan birinji 

sapar täsir alyp görýän nadan adam. Men şeýle medeniýetli adamlarda gaty 

gyzyklanma döretsem gerek.  

— Meniň doganoglanlarym hakynda siz näme aýdarkaňyz?  

— Olar maňa beýleki aýallardan gowy ýaradylar. Olar örän şahandaz, özlerem 

sada, gomparyşyp oturanoklar.  

— Diýmek, siz beýleki aýallary-da halapsyňyz-da?  

Martin başyny ýaýkady.  

— Ýaňky sosial mesele hakynda ýaňrap oturan jemgyýetçilik işgäri-hä 

barypýatan totuguşuň bar-da. Ant iç diýseňiz, öňünden ant içeýin, ýöne şonuň 
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kelleçanagyny döwüp, barlag geçirseň, çigit ýaly hem özüniň özbaşdak pikirini 

tapmarsyňyz. Suratçy aýal çekip-çydardan zyýat tukat. Şol Hepguda jübüt 

bolaýsa, tüýs ýerine düşerdi. Sazanda aýal bolsa… Belkem, ol sazy ökdelik bilen, 

çalt hereket bilen çalýandyr, ýöne welin, saza düýpden düşünýän däldir.  

— Ol sazy ussatlyk bilen çalýar ahyryn! — diýip, Ruf aýdylana garşy çykmak 

isledi.  

— Hawa, ol daşyndan, sazy ussatlarça çalýana meňzeýär, ýöne sazyň içki 

manysyny almak oňa başartmaýar. Men ondan sazdan nähili içki many 

alýandygyny soradym. Siz şol sowalyň meni gyzyklandyrýandygyny ozaldan 

bilýärsiňiz. Ol aýal sowala hiç hili jogap berip bilmedi, diňe saza tagzym 

edýändigini, sazyň ähli sungatlar arasynda iň belendidigini, sazy öz janyndanam 

eý görýändigini nygtady.  

— Siz myhmanlaryň hemmesini öz hünärlerinden gep açmaga mejbur etdiňiz — 

diýip, Ruf Martini ýazgarýan ýaly bolup dillendi.  

— Mümkin. Ýöne olar şu ýerde öz ugurlaryndan oňly gürrüň edip bilmeseler, 

umumy mowzukdan geplemeli bolsalar näderdiler? Meniň birmahalky görgi 

görüp ýörüşlerimi ýatlaň. Olaram şeýle bolarlar-da. Men bolsam bu ýerde hemme 

adamlar medeniýetiň artykmaçlyklaryndan doly habarly adamlardyr öýdüpdim. –

– Martin bir pursat dymanda öňünde özüniň birmahalky kölegesi — otagda 

çaýkanyp ýöreýän ýaş ýigit peýda boldy.  

— Men ozal bu ýere gelýän her bir adam ýanyp duran akyllydyr öýdýärdim. 

Ýöne şu günki gören az sanly wakalarymdanam men eýýäm belli bir netijä gelip 

bilýärin. Ol adamlaryň köpüsi barypýatan nadan, beýlekileriňem togsan göterimi 

örän içgysgynç. Ynha, professor Kolduel welin, hakyky adam.  

Soňky sözler Rufy begendirdi.  

— Şol adam barada maňa pikiriňizi aýdyň. Ýöne onuň ajaýyp adamlygy barada 

däl. O tarapyny, sizden soramanymda-da, gaty gowy bilýän. Siz ol adamdan 

närazy bolar ýaly näme tapdyňyz, nämesi size ýaramady? Meniň şony bilesim 

gelýär.  

— Birden men ýüňsakgal bolaýsam näderin? — diýip, Martin oýunlyga salyp 

gepledi. — Professoryň kemçiligini, belki, öňürti özüňiz aýdarsyňyz. Ýa-da siz 

onuň diňe gowy taraplaryny görýärsiňizmi?  
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— Men onuň elinde iki ýyl okadym. Şonuň üçinem onuň sizde nähili täsir 

galdyranyny bilesim gelýär.  

— Diýmek, sizi dörän ýakymsyz täsir gyzyklandyrýar-da. Şeýlemi? Ýeri, bolýa-

da. Professor siziň goýýan hormatyňyza hem haýran galmagyňyza diýseň 

mynasyp adam. Ol meniň şu mahala çenli sataşanlarymyň arasynda iň akylly hem 

aň-pikir taýdan ösen adam. Ýöne onuň wyždany parahat däl. Beýle diýsem, 

ýaramaz zat barada pikir edäýmäň. Ol maňa hadysanyň çuňlugyny görüp, örän 

gorkany sebäpli, asla hiç zat görmändigini öz-özüne ynandyrjak bolýan adam 

ýaly bolup duýulýar. Belki, men öz pikirimi onçakly aýdyň aýdyp bilýän däldirin. 

Başgaçarak edip aýtmaga synanyşaýyn. Gür tokaýda görünmän duran ybadathana 

barýan ýoda tapsa-da, ybadathana tarap gitmedik adamy göz öňüne getiriň. Ol, 

belkem, ybadathanany gözi bilenem görendir welin, soň gören zadynyň hakyky 

ybadathana däl-de, ýöne salgym bolandygyny özüne ynandyrýar. Ýa-da başga-da 

bir zat. Edermenlik görkezip biljek adam ony gerek hem hasaplaman, soňam edip 

biljek zadyny etmändigine ökünip gezýär. Ol adam ýüreginiň teýinde eden işi 

üçin, almaly baýrak-serpaýlarynyň üstünden gülýär, ýöne ondanam has aňyrda 

bolsa şol baýrak-serpaýlary, edermenligiň getirjek şatlyk-begenjini küýseýär.  

— Men professora meseläniň ol tarapyndan çemeleşip göremok. Şeýle hem men 

siziň aýtmak isleýän zatlaryňyza oňly düşünibem baramok.  

— Sebäbi aýdýanlarym meň üçinem bulaşyk ýaly — diýip, Martin özüni aklajak 

bolýan ýaly gep tapdy. — Men ol pikiri hakykat taýdan esaslandyrybam bilemok. 

Ol diňe duýgy. Ol duýgynyň meni aldaýan bolmagy-da gaty ahmaldyr. Belki, siz 

professor Koldueli menden gowy tanaýansyňyz.  

Şol gezek Morzlarda bolan duşuşykdan Martiniň kalbynda geň hem gapma-

garşylykly duýgy galdy, maksat-hyýallary amala aşmady, deňleşmek islän 

adamlaryndan tamasy çykmady. Beýleki tarapdan bolsa, eden açyşy ony 

begendirdi. Ýetmek üçin arzuwyny eden ýokary basgançaklaryna çykmak onuň 

çak edişinden ýeňil eken. Martin diňe bir ýokary galmagyň kynçylygyny geçmek 

däl (ol muny at oýnadan kişi bolup, özünden gizlemedi), eýsem, deňleşmegi 

arzuw eden adamlarynyň professor Kolduelden başgasyndan artykmaç bolup 

çykdy. Martin ol adamlaryň hemmesinden köp okapdy, durmuşy hem olardan 

gowy bilýärdi. Ýöne ol şol adamlaryň öz bilimlerini haýsy burçda, haýsy 

ýerzeminde gizländiklerine welin, akyl ýetirip bilmeýärdi. Emma Martin özüne 
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çakdanaşa ýiti aň berlendiginiň, hakyky hem çyn akyldarlary Morzlaryň myhman 

otagyndan-a hijem gözlemeli däldiginiň, olaryň ýerden has ýokarda, zemin 

başagaýlyklaryndan, her gün sataşylýan ahlaksyz durmuşdan alysda, mawy 

asman giňişliginde ýeke özi gaýyp ýören bürgüt şalygynda bolýandygynyň 

pikirini hem etmeýärdi.  

ХХVIII bap  

Üstünlik Martiniň öýüniň nirededigini ýadyndan çykardy. Üstünligiň çaparlary 

gaýdyp hoş habar bilen onuň gapysyny kakmady. Martin ýigrimi bäş günläp, 

hatda dynç günlerinde-de, baýramçylyklarda-da arasyny kesmän, «Günüň utanjy» 

atly otuz müňe golaý sözli uly makalasynyň üstünde basa oturyp işledi. Ol 

Materligiň esassyz düşünjä uýýan mekdebine hakyky daýanja esaslanyp edilýän 

hüjümdi. Makalada diňe durmuş hakykaty bilen utgaşýan kän-kän gowy pikirler 

bar hem bolsa, ondaky esasy hüjüm bolmajak täsinlige ýetmegi arzuw edýänleriň, 

toslaýjylaryň garşysyna gönükdirilendi. Soň-soňlar Martin ol makalanyň üstüne 

«Täsinlik hyzmatçylary», «Biziň «menimiziň» ölçeýjisi» diýen iki sany kiçiräk 

oçerkini hem goşdy. Uzynmy, gysgamy — olaryň hemmesi redaksiýalara syýahat 

etmäge iberildi.  

«Günüň utanjyna» sarp eden ýigrimi bäş gününiň dowamynda Martine 

«düşewüntli» eserlerinden alty ýarym dollarlygyny satmak başartdy. Bir kiçijik 

ýazgysy üçin bolsa, ol elli sent aldy, başga bir gülküli žurnala ýollanyndanam 

tutuş bir dollar geldi. Bulardan hem başga iki sany degişme goşgusynyň birine 

iki, beýlekisine üç dollar berildi. Ahyrynda-da pul meselesinde yzyndan ýetdiren 

Martin (bakaleýanyň eýesiniň nesýe çägini bäş dollara çenli artdyrandygyna 

garamazdan) paltosy bilen tigrini girewe goýmaly boldy. Hat ýazýan maşyny 

wagtlaýyn ulanmaga berýän edaradanam pul talap etdiler hem şertnama görä, 

tölegi bir aý öňünden bermelidigini ýatladýan habar geldi.  

Birnäçe maýda-çüýde ýazgylarynyň satyn alynmagyndan ruhlanan Martin ýene 

«ýöntem eserleri» döretmek bilen meşgullanmaly diýen netijä geldi. Belkem, şol 

«ýöntemleriň» hasabyna eýdip-beýdip ýaşap bolar. Onuň stolunyň aşagynda 

edebiýat agentleri tarapyndan yzyna gaýtarylan ýigrimi töweregi kiçijik hekaýa 

ýatyrdy. Martin gazet hekaýalaryny nädip ýazmasyzdygyny öwrenmek hem 

şeýlelik bilen, hekaýa nusga bolarlyk bir galyp edinmek üçin, gaýdyp gelen 

eserlerini gaýtadan okap çykdy. Ol öňi bilen gazet hekaýalarynda gam-hasratly, 
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ölüm-ýitimli çözgütden, dilinde çakdanaşa owadanlykdan saklanmalydygyna, 

pikirleriň sada, duýgynyň ýüzleý bolmalydygyna düşündi. Ýöne duýgy welin, 

herhal, onda-da belent maksatly, ýokary adamkärçilikli, bir mahal ony zalda 

oturan ýerinden el çarpmaga mejbur eden «Garyp bolsa-da sapýürekli» diýen 

oýnuňky ýaly bolmalydygyna göz ýetirdi.  

Şol zatlary aýdyňlaşdyryp, Martin öz döreden nusgasy boýunça hekaýa ýazmaga 

başlady. Ol nusga üç hasapdan ybaratdy:  

1. Halaşýan ýigit bilen gyz bir-birinden hökman jyda düşmeli;  

2. Haýsydyr bir wakanyň sebäp bolmagy bilen olar ýene birleşmeli;  

3.Toý dabarasy. Şu nusganyň üçünji bölümi hemişe durnuklylygyny saklamaly, 

birinji hem ikinji bölüm bolsa, üýtgäbem biler. Söýgülileri ýowuz bir 

betbagtlykmy, gabanjaň garşydaşlarmy, rehimsiz ene-atamy, mekir hossarlarmy 

we ş.m.-ler aýra salyp biler. Söýgülileri birleşdirjek zat bolsa, olaryň biriniň 

görkezen edermenligi, hossarlyk edýäniň, ene-atanyň hem garşydaşlaryň mejbury 

ýa-da keýpihon razyçylygy, garaşylmadyk bir syryň üstüniň açylmagy, söýýän 

ýigidiň özüni pida etmegi ýaly sanasaň sogaby bar sebäpler.  
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Käte söýýän gyzy ilkinji ädim ätmäge-de mejbur edip bolar. Martin şol mowzugy 

özleşdirmek bilen, olardanam başga bir topar çylşyrymly, mekir usul, amatly tär 

baryny tapdy. Ol asman aşak inip, ýer hopýanam bolsa her hekaýanyň ahyrynda 

hökmany suratda toý dabarasyny döretmek meselesini öz islegine görä amala 

aşyryp bilmeýärdi. Hekaýanyň göwrümi hem anyk bellenendi: aňyrsy üç müň, 

bärsi bir müň iki ýüz söz.  

Martin şeýle ýol bilen hekaýa ýazmagyň tärini ele alýança, bäş ýa-da alty 

hekaýanyň suduryny döredip, işlän mahaly hökman şol nusgalara laýyklykda 

galam ýöredýärdi. Ol matematikaçylaryň ulanýan ýokarsyndanam, aşagyndanam, 

sagdan çepe, çepden saga okap bolýan, özi hem kelläňi agyrtman, janyňy 

gynaman, islendik utgaşmalardan dürs hasap çykarýan tablisasy ýaly bir zatdy. 

Şol suduryň kömegi bilen Martin ýarym sagatda on töweregi hekaýanyň 

suduryny ýasady, soňra wagt tapylanda şol sudurlardan hekaýa döredibermelidi. 

Adatça, ol beýle işi uzynly günki hakyky döredijilik işinden ýadanyndan soň, 

ýatmazynyň öň ýany edýärdi. Soň-soňlar ol beýle hekaýalary düýşünde-de ýazyp 

bilýändigini Rufa gürrüň berdi. Esasy wezipe hekaýanyň mazmunyny tablisa 

geçirmekdi, galan iş endige görä öz-özünden boluberýärdi.  

Martin Iden öz kesgitlemesine bil baglaýardy hem neşirýatlaryň islegini 

bilýändigi üçin, ilkinji iki hekaýany redaksiýa ýollap, olardan netije 

çykjakdygyna ynandy. Dogrudanam, on gün geçip-geçmän, Martin her haýsy 

dört dollarlyk iki petek aldy.  

Şol bir mahalyň özünde-de Martin «Transkontinental biraýlygy» žurnaly babatda 

ýakymsyz açyş etdi. Žurnal Martiniň «Jaňyň ýaňy» hekaýasyny çap etse-de, 

galamhaky ibermedi. Martin pulsuz gaty horlanýandygy sebäpli, redaksiýa hat 

ýazmaly boldy. Ol puluň petegine derek gümürtik jogabynyň ýany bilen, ýene bir 

eser ibermegi haýyş edilýän hat aldy. Martin iki gün aç oturanyndan soň, ýene 

tigrini girewine goýmaga mejbur boldy, bermeli bäş dollaryny ýatladyp, hepdede 

iki gezek hem yzyny üzmän «Biraýlyga» habar ýetirdi. Çaky, ilkinji jogap 

tötänden iberilipdi. Martin «Biraýlygyň» indi telim ýyl bäri özüni hem ekläp 

bilmeýänligindenem, ol žurnala ýazylýanlaryňam, satyn alýanlaryňam 

ýokdugyndan, diňe haýyr-sahawatlyk nukdaýnazaryndan çap edilýän bildirişleriň 

hasabyna ýaşaýanlygyndanam habarsyzdy. Ol «Biraýlygyň» redaktor bilen 

neşirçiniň ýeke-täk eklenç çeşmesidigini, eklenji hem diňe öz ýazarlarynyň 
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hakyny tölemezlik bilen gazanýandyklaryny-da bilmeýärdi. Öz bäş dollaryna 

redaktoryň Alameddäki jaýyny reňkländigini, onda-da suwagçylar birleşiginiň iş 

üçin kesýän nyrhy gaty çökder bolansoň, birinji tutan ussasy hem kimdir biriniň 

bilgeşleýinden itekläni sebäpli basgançakdan ýykylyp, aýagyny döwdürip 

hassahana äkidileni sebäpli, özüniň reňklemeli bolandygyny Martin nireden 

bilsin.  

Martin Çikago gazetiniň kabul eden «Hazyna gözleýjiler» oçerki üçinem düşýän 

on dollaryny almady. Ol oçerkiň çap edilenini şäher okalgasynda žurnallary 

agtaryşdyryp otyrka bildi, ýöne neşirçiden welin, hiç hili jogap gelmedi. Onuň 

ýollaýan hatlary hem ünssüz galýardy. Hatyň olara gowuşýandygyna anyk göz 

ýetirmek üçin, Martin bir bukjany ýollanýanyň hut öz eline gowşurylýan usul 

bilen iberdi. «Bu talaňçylyk — diýip ol pikir etdi. — Onda-da gündiziň güni ak 

ýolda bolup geçýän talaňçylyk». Ol-a kör-köpügi bolmansoň, açlyk çekýär, başga 

biri hem onuň bir döwüm çörek alyp biljek puluny ogurlaýar.  

«Ýaşlyk hem ýetginjeklik» hepdelik žurnaldy. Powestiň ýigrimi bir müň sözden 

ybarat üçden iki bölegini çap edensoň, ol žurnalyň çykmasy togtadyldy. Şeýlelik 

bilen, on alty dollar almak baradaky umyt hem puja çykdy.  

Bu bulaşyklaryň soňunda-da Martiniň «Gazan» atly iň gowy hekaýasy netijesiz 

gitdi. Ol lapykeçlik bilen bir topar žurnalyň içinden saýlap, ol hekaýany San-

Fransiskodaky «Tolkun» diýen neşire ýollapdy. Onuň saýlanyp tutulmagyna hem 

jogap tiz geler diýen ynam sebäp boldy. Ol redaksiýa golaýdy, aýlagyň aňyrky 

kenarynda ýerleşýärdi. Iki hepde töweregi geçenden soň, Martin hekaýasynyň 

žurnalyň görnükli ýerinde, özi-de çeper bezeg bilen owadanlanyp çap edilenine 

gözi düşüp şatlandy. Gursagy begençden doly Martin öýe gelensoň, iň gowy 

hekaýasy üçin näçe galamhakynyň aljagynyň hasabyny çykarmagyň aladasyny 

etdi. Žurnalyň redaktory golýazmanyň kabul edilendigini habar bermedigem 

bolsa, meseläniň tiz çözlüp, hekaýanyň derrew çap edilmegi Martini begendirdi. 

Iki hepde gowrak garaşyp, galp utanjaňlygynyň üstüne atanak çeken Martin kän-

kän aladasynyň bardygy zerarly, özüniň kiçijik hasabyna üns bermäge eli 

ýetmedik redaktora sypaýyçylyk bilen hat ýazdy.  

«Hekaýa üçin hatda bäş dollar töleselerem, noýba, nohut alyp, ýene alty-ýedi 

sany şolar ýaly hekaýa ýazmaga mümkinçilik dörederdim» diýip, Martin 

oýlandy.  
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Ahyrsoňy özüniň ajaýyp haýasyzlygy bilen Martini şatlandyran hat gelip 

gowuşdy.  

«Örän oňat hekaýaňyz üçin, biz size minnetdarlyk bildirýäris. Redaksiýada 

hemmämiz ony uly höwes bilen okadyk hem, öz görşüňiz ýaly, ony žurnalyň iň 

görnükli ýerinde çap etdik. Hekaýanyň surat bezeglerini-de siz halansyňyz diýip 

umyt edýäris.  

Hatyňyzdan görnüşi ýaly, siz biziň tabşyrygymyz bilen ýazylmadyk eserlere-de 

galamhaky töleýändir öýdýär ekeniňiz. Ýok, beýle däl. Siziň hekaýaňyzam biziň 

haýyşymyza görä ýazylanok. Hekaýaňyzy kabul edenimizde siz ol barada 

bilýänsiňiz öýdüpdik. Bize diňe şeýle ýakymsyz düşnüksizligiň bolandygyna 

haýpymyzyň gelýändigini aýdaýmak galýar. Ýene bir gezek minnetdarlyk 

bildirmek bilen, sizden täze eserlere garaşýarys».  

Hata tirkelen goşmaça ýazgyda bolsa, düzgüne görä, «Tolkunyň» hiç kime mugt 

ýollanmaýandygyna garamazdan, redaksiýa Martini geljek ýyl žurnala 

ýazyljaklaryň sanawyna goşmagy özüne uly hormat hasap edýändigi bellenýärdi.  

Şeýle ýakymsyz tejribeden soň, Martin redaksiýalara iberýän eserleriniň 

hemmesiniň birinji sahypasynyň ýokarsyndan: «Tölegi siziň adaty nyrh 

goýşuňyza görä» diýen, duýduryşy ýazmaga başlady.  

«Ir-u-giç olar maňa berilmeli adaty nyrha görä töläp başlarlar» diýip, Martin 

özüni köşeşdirdi.  

Şol döwürde Martin öz-özüni kämilleşdirmek «keseline» uçrady. Ol «Şadyýan 

köçe», «Durmuş meýi», «Şatlyk», «Deňiz aýdymlary» ýaly irki eserlerini 

düzedişdirdi, başdan-aýak täzeden işledi. Oňa on dokuz sagatlyk iş güni henizem 

azlyk edýärdi. Martin çilim taşlamaklykdan görýän güzabyny aladanyň kömegi 

bilen basmak üçin, hem okady, hem ýazdy. Rufuň çilim goýmakdan derman 

diýip iberen närsesini ol stoluň tahylynyň düýbüne taşlady. Çilim goýmaga 

edilýän synanyşyk has beterem ol aç mahaly kän azap berýärdi, çilimi küýsemek 

islegini şunça ýeňjek bolsa-da, ýeňip bilmeýärdi. Martin çilimi goýmagy özüniň 

iň uly edermenligi hasaplaýardy, Ruf bolsa ony diňe dürs ädim ätmek diýip kabul 

edýärdi. Ol Martine iberen çilim goýmaga kömek edýän serişdäni özüniň ownuk-

uşak zada harçlamak üçin ýygnan pulunyň ujundan alypdy, birnäçe gün 

geçeninden soň bolsa, ony düýpden ýadyndan çykarypdy.  
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Martin özüniň el ujundan ýazan hekaýalaryny ýigrenýärdi, olaryň üstünden 

gülýärdi, emma satyn alynýan eserler welin, ýene şolardy. Ony ähli bergisinden 

çykaran, tigrine teker almaga mümkinçilik döredenem ýene şol hekaýalar boldy. 

Ol hekaýalar Martiniň gündelik zerur bolan sowalgasyny berdi, şol sebäpli hem 

Martinde çynlakaý eser ýazmaga maý döredi. Bulardanam başga «Ak Syçan» 

žurnalyndan alan kyrk dollary Martiniň mydama göwnüni galkyndyrýardy. 

Beýleki agramly žurnallaram ýazyja şonça, belki, ondanam gowrak hak töleýän 

bolsa näbiljek. Ýöne mesele şol agramly žurnallara çeňňegiňi ildirmekdedi. Ol 

žurnallar her sanynda onlarça ýuwan, ahlaksyz zatlary çap edýänem bolsalar, 

Martiniň iň gowy hekaýalarynam, goşgularynam mydama yzyna gaýtarýardylar.  

«Şol ketde redaktorlaryň birinden-biri özüne kiçilik bilmän, maňa goltgy bolar 

ýaly, ýekeje setir göwün göteriji hat ýazaýsady –– diýip, Martin käte pikir 

edýärdi Belki, meniň döredijiligim olar üçin adaty däldir. –– Belki, meniň 

ýazýanlarym dürli sebäplere görä olaryň islegine gabat gelýän däldir. Eýsem-de 

bolsa, meniň eserlerimde jogap bermäge höwes oýarar ýaly hem tutaryk 

ýokmuka?!»  

Ynha, Martin neşirýatçylaryň dymmagynyň sebäbini bilmek isläp, 

«Başdangeçirmäni» ýa-da şoňa kybapdaş başga bir hekaýany ýüzünji gezek okap 

çykýar.  

Kaliforniýanyň maýyl baharynyň başlanmagy bilen Martiniň asuda durmuşy hem 

tamam boldy. Edebiýat agentliginiň birnäçe hepdeläp düşnüksiz dymmagy-da 

oňa ynjalyk bermedi. Ahyr soňunda-da, onuň «el ujundan» ýazylan on sany 

hekaýasy bir günüň içinde yzyna gaýdyp geldi. Hekaýalaryň ýany bilen iberilen 

hatda şu mahal edebiýat agentliginiň üstüniň golýazmadan doludygy, ýene 

birnäçe aý geçäýmese, eser ibermekden netije çykmajagy aýdylýardy. Martin 

bolsa, şol hekaýalar bäş şaýy getirer diýen ynam bilen soňky wagtlarda pul 

meselesinde-de az-kem eli açyklygam edäýipdi. Agentlik, adatça, her hekaýa bäş 

dollar töleýärdi. Martin hem henize çenli ýekeje hekaýasy-da yzyna gaýdyp 

gelmänsoň, aňyrsynda elli dollary bar ýaly bolup ýaşaýardy. Şeýlelik bilen, 

Martin üçin ýene agyr synag başlandy. Ol çykgynsyz ýagdaýda galyp, köne 

hekaýalaryny pul tölemeýän kiçiräk neşirlere iberip başlady, täzelerini bolsa, 

öňkülerini yzyna gaýtaran agramly žurnallara ýollady. Ol ýene Oklend 

girewhanasyna gatnap ugrady. Nýu-Ýork hepdeliginiň kabul eden iki-üç sany 
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degişme goşgusy Martine ölmezödülik bäş şaýy getirdi. Ol ähli uly žurnallara 

näme sebäbe zatlaryny çap etmeýändiklerini sorap hat ýazmaly etdi. Oňa 

buýrulyp ýazdyrylmadyk, keseden gelýän eserlere, umuman, seredilmeýär, çap 

edilýän eserleriň aglabasy redaksiýanyň tabşyrygy bilen ýazylan atly, tejribeli 

ýazyjylaryň eserleri diýen jogap gaýtaryldy.  

ХХIХ bap  

Bu tomus Martin Iden üçin agyr boldy. Redaktorlar hem neşirçiler dynç almaga 

gidendikleri zerarly, adaty üç hepdeden yzyna gaýdyp gelýän hekaýalar indi üç 

aýlap redaksiýalarda ýatmaly boldy. Ýeke-täk köşeşdiriji ýapyşalga — bukjalara 

ýelmenýän marka üçin çykdajy çekilmeýärdi. Diňe ýazarlaryny talaýan žurnallar, 

öňküleri ýaly, ýokary depgin bilen işleýärdiler. Martin ol neşirlere irki ýazan 

«Dür gözleýjiler», «Deňizçiniň hünäri», «Pyşbaga tutulyşy», «Demirgazyk — 

günorta passat» ýaly oçerkleriniň hemmesini iberdi. Olaryň ýekejesi üçinem hak 

tölenmedi. Dogry, alty aýlyk hat alyşlykdan soň, «Pyşbaga tutulyşy» üçin Martin 

bir sakgal syrylýan päki aldy, «Akropol» bolsa «Demirgazyk — günorta passat» 

üçin bäş dollar bilen bäş sany ýyllyk ýazga wada berdi, ýöne ol wadanyň diňe 

ikinji bölümi berjaý edildi.  

Martin Stiwenson hakyndaky sonet üçin «pul seçmegi» halamaýan bir Boston 

neşirçisinden iki dollar aldy. Onuň «Peri hem dür» atly ýap-ýaňy tamamlan 

poemasyny San-Fransiskoda uly demir ýol kompaniýasynyň hasabyna çap 

edilýän bir žurnalyň redaktory örän halapdyr. Ýöne ol esere pul tölemäge derek 

otluda mugt gatnamagy hödürleýärdi. Martin hat üsti bilen otla mugt münmek 

hukugyny başga kişä berip bolýandygyny-bolmaýandygyny sorady. Ol hukugy 

başga 
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adama bermek bolmaýandygyny, sonetdenem hiç hili gazanç gelmejekdigini 

bileninden soň, Martin golýazmanyň yzyna gaýtarylmagyny talap etdi. 

Golýazmany derrew iberdiler, redaktor hem öz hatynda soneti çap edip 

bilmändikleri üçin haýpynyň gelýändigini ýazypdyr. Martin sonetini ýene San-

Fransiskä ikinji sapar, ýöne bu gezek ir döwürde atly bir galamgär tarapyndan 

döredilip, gysga wagtda-da belli neşire öwrülen «Şerşen» žurnalyna ýollady. 

Ýöne ol žurnalyňam bir wagtlar lowurdan ýyldyzlary Martin dünýä 

inmezindenem has öňräk öçüşip başlan eken. Redaktor poema on bäş dollar 

tölemegi wada berdi, eser çap bolan badyna-da, çaky beren wadasy 

hakydasyndan çykdy. Kän gezek eden ideg-soragyna jogap almadyk Martin 

ahyrsoňy birneme janagyryly hat ýazmaly boldy. Hata žurnalyň täze 

redaktoryndan özünden öňküniň goýberen ýalňyşlyklaryna jogap bermeýändigini 

beýan edýän sowuk habar aldy. Şeýle hem täze redaktor onuň «Peri hem dür» 

poemasyndan göwnüniň onçakly suw içmeýändigini hem hatynda ýaňzydan 

eken.  

Martiniň garşysyna iň ýakymsyz hereket eden Çikagonyň «Globus» diýen 

žurnaly boldy. Açlygyň täsiri ýetip, kän ýaýdananyndan soň, Martin «Deňiz 

aýdymlaryny» barybir çapa hödürlemeli etdi. On iki sany žurnaldan gaýtarylan ol 

goşgularyň ahyr «Globusa» baransoň düşegi ýumşady. Toplumda otuz goşgy 

bardy, Martin her goşgy üçin bir dollar almalydy. Birinji aýda dört goşgy çap 

edilip, ýazara-da dört dollar tölendi. Ýöne žurnala ser salan Martin haýykdy. 

Goşgularyň atlary «Finise» derek «Finiş», «Deňiz gaýasynyň aýdymyna» derek 

«Merjenli gaýanyň aýdymy» diýlipdir, bir at başga at bilen çalşyrylypdyr. 

«Meduzanyň yşygyna» derek redaktor «Yz yzda galýar» diýip ýazypdyr. 

Goşgularyň özleri-de mazaly parçalanypdyr. Martin dişini gyjap, saçyny 

penjeledi. Sözler, tutuş setirler, söz öwrümleri bulaşdyrylypdyr, ýerleri 

çalşyrylypdyr, taşlanypdyr welin, käte dagy many alar ýaly hem bolmandyr. 

Käbir setirler bolsa, başga kişiniň setiri bilen çalşyrylypdyr. Martin akyly 

ýerindäki redaktoryň beýle garaýüreklilik edendigine ynanmady, bu iş kimdir bir, 

tipografiýada işleýän oglanjyga ýa-da göçürijilere degişlidir öýtdi. Martin desbi-

dähil goşgularyň dowamynyň çapa berilmezligini hat yzyna hat iberip talap etdi, 

ýalbardy, haýbat atdy. Ýöne onuň hatlaryna üns berilmedi. Özgerdilen, zaýalanan 

goşgular žurnalda her aýda peýda boldy, her aýda-da Martin çap bolan eserleri 

üçin galamhaky aldy.  
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Şeýle şowsuzlyklaryň ýany bilen Martin «Ak Syçandan» kyrk dollar alandygyny 

ýadyndan çykarmaýardy, ýöne, barybir, wagtynyň köpüsini «düşewüntli» maýda 

eserleri ýazmaga harçlaýardy. Ol garaşylman duran ýerden agronomlyk hem 

söwda žurnallaryndan «bähbitli orun» tapdy, dini žurnal bilenem iş salyşmaga 

taýynlandy-da, netijäniň aç ölmeklige alyp barjakdygyna göz ýetirdi.  

Halys çykgynsyz ýagdaýa düşüp, gara penjegini-de girewe goýanyndan soň, 

respublikan birleşen partiýasynyň komiteti tarapyndan yglan edilen bäsleşikde 

birden Martiniň bagty çüwdi. Umuman-a, ol bir bäsleşik hem däldi-de, üç 

bäsleşikdi. Martin hem olaryň üçüsinde-de ýeňiji bolup çykdy. Ol öz 

üstündenem, şeýle hilegärliklere baş goşmaly bolýandygyna-da gülmeli boldy. 

Onuň poemasy on dollarlyk birinji orna, wagyz-ündew häsiýetli aýdymy bäş 

dollarlyk ikinji orna, iň soňunda-da respublikan partiýanyň wezipeleri diýen 

makalasy hem ýigrimi bäş dollarlyk birinji orna mynasyp boldy. Bu zatlaryň 

hemmesi Martini begendirdi, ýöne ol begenç hem baýragyň puluny almaga 

barýança dowam etdi. Hatarynda bir senator bilen bir bankçy bar hem bolsa, 

düşnüksizlik döräp, komitetde kör-köpügem galman eken. Meseleden çykalga 

gözlenýänçä, Martin bular ýaly bäsleşige makala ýazyp, birinji baýrak almak 

bilen respublikan demokratik partiýanyň işlerindenem oňat baş çykarýandygyny 

tekrarlady. Şeýle hem ol özüniň ýigrimi bäş dollaryny aldy, birinji bäsleşikden 

düşýän kyrk dollarynyň welin, hiç mahalam garasyny görmedi.  

Ruf bilen duşuşmak üçin, Martin hilegärlige baş urmaly boldy. Demirgazyk 

Oklendden Morzuň öýüne ýetip gaýtmagyň gaty kän wagt aljakdygy sebäpli, 

Martin deregine gara penjegini goýup, tigrini yzyna almaly etdi. Morzlara tigirli 

gitmek wagt utmakdanam başga, fiziki taýdanam peýdalydy. Bu ýerde ýene bir 

utuş bardy. Başga geýmäge penjegi bolmansoň, ýelkeniň matasyndan tikilen 

jalbar bilen köne switer tigir sürýäniň ýörite eşigidir hasap etdirtjekdi. Şonuň 

üçinem Martin indi Ruf bilen her günem tigirli gezelenje çykyp biljekdi. Onuň 

bilen öýde duşuşmak bir hili oňaýsyzdy. Sebäbi miss Morz ýokary gatlak 

adamlary bilen duşuşmak maksadyny durmuşa geçirmegini dowam edýärdi. 

Ýokary gatlak hasap edilýän jemgyýetiň ýap-ýaňy-da agzyna garadan wekilleri 

Morzlaryň myhman otagynda duşuşylanyndan soň, Martiniň diňe ganyny 

gyzdyrýardy. Indi olaryň jemgyýeti Martin üçin saýlantgy jemgyýet däldi. Kyn 

ýaşaýyş, dartgynly iş, soňy gelmeýän döredijilik şowsuzlygy Martini 

janyýangynly hem gaharjaň adama öwürdi. Şonuň üçinem ýokary gatlagyň 



 

 ,,Elektron kitaphana” hyzmat ediş merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@ltk0482a 

444 
 

wekilleri diýilýän adamlar ony gazap atyna ataryberýärdiler. Beýle ýagdaý onuň 

özüne çakdanaşa ýokary baha berýändiginden döremeýärdi. Martin adamlary 

özüne deňäp agramlaman, kitaplaryny okanda haýran edýän beýik akyldarlary 

bilen deňäp baha berýärdi. Ol Morzlaryň öýünde henize çenli, näme üçindir olara 

myhmançylyga gelmesini kesen professor Kolduelden gaýry ýekeje-de, 

hakykatdanam, akylly adama gabat gelmedi. Şondan başga olaryň hemmesi 

durmuşa oýlanman, ýüzleý garaýan, ýuka pikirlenýän dereksiz adamlar. Olaryň 

nadanlygy Martini aňk etdi. Näme üçin olaryň bary bisowatka? Olar öz 

bilimlerini nirä ýitirim etdilerkä? Ýogsam Martiniň okan kitaplaryny olar hem 

okapdyrlar. Olar ylym kölüne girip, nähili ýol bilen gury çykdylarka?  

Martin beýik akyldarlaryň, örän düýpden yzarlamagy başarýan danalaryň 

bardygyny bilýärdi. Ony Morzlaryň derejesinden ýokary galmaga kömek eden 

kitaplar hem şol pikiriň dogrudygyny tekrarlaýarlar. Şeýle hem Martin şol 

«gatlakda-da» Morzlaryň myhmanhanasyna ýygnananlardan tapawutlanýan 

akylly, täsin adamlaryň bardygyny bilýärdi. Martin okan iňlis romanlarynda 

ýokary gatlak adamlarynyň myhman otaglarynda syýasat barada, filosofiýa 

barada çekeleşmelerine gabat gelýärdi. Ol Angliýanyň, diňe Angliýanyňam däl, 

Amerikanyňam uly şäherlerinde sungat hem ylym bilen meşgullanýan adamlaryň, 

çekeleşme üçin duşuşýan belli bir ýerleriniň bardygyny hem bilýärdi. Martin ozal 

garamaýaklar gatlagyna degişli bolmadyk her bir gowy geýnen adam düýpli 

düşünjäniň, gözelligi inçeden yzarlap bilýän ýiti duýgynyň eýesidir öýdýärdi. Ol 

krahmallanan ýakalygy medeniýetliligiň nyşany hasaplaýardy, uniwersitetiň 

beren sowady bilen hakyky bilimiň arasynda uly parh bardygyny hem bilmeýärdi.  

Şeýle-de bolsa, Martin belentlikden belentlige ýol salmakçydy. Ol Rufy hem şol 

ýol bilen alyp gider. Halys ýürekden söýýänligi üçin, Martin onuň hemme ýerde-

de üstünlik gazanjakdygyna ynanýar. Ol indi pes ýaşaýyş şertiniň öz ösmegine 

ýol bermeýşi ýaly, ýokary ýaşaýyş şertiniňem Rufuň ösmegine päsgel berendigini 

bilýär. Rufda henize çenli öz hakyky ýüzüni görkezmäge mümkinçiligem 

bolmandy. Atasynyň kabinetindäki kitaplar, öz otagynyň diwarlaryndaky çeper 

suratlar, özüniň roýal çalmagy — bularyň hemmesi diňe owadan daşky görnüşdi. 

Morzlaryň özleri-de, olaryň baryş-geliş edýän tanyşlary-da hakyky edebiýata, 

hakyky surata, hakyky saza gezek gelende hem kerdiler, hem kördüler. Barlylar 

üçin sanalan zatlardan has zerury ýaşamakdy, ýöne olarda ýaşamagyň manysyna-

da, ýaşaýşyň talap ediş derejesinde düşünmäge düşünje ýokdy. Olar özlerini 
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tapylgysyz, seýrek adamlaryň topary hasap edýärdiler, erkin pikirliligiň perdesini 

ýapynýardylar, näme etselerem, hakyky ylymdan welin, iki asyr yza galýardylar, 

pikirleniş derejeleri bolsa, orta asyr adamlarynyňkydan tapawutlanmaýardy, 

olaryň dünýä, onuň döreýşi baradaky garaýyşlary dialektikany inkär edýän 

metafizikleriň edil ýaş juwanlarynyň, şeýle hem, birçaklar gowakda ýaşaýan 

adamlaryň, hatda olardan-da gadymkylaryň derejesindäki garaýşyny ýatladýardy. 

Ol ilkidurmuş maýmyn pisint adamlary tümlükden gorkmaga mejbur eden, 

indeýlere Howenäniň Adamatanyň gapyrgasyndan döredilendigi hakyndaky 

pikire ynandyran şol köne metafizikady. Ol Dekarta dünýäni öz sana geçmeýän 

hususy «meniniň» nukdaýnazaryndan görmegi öwretdi, angliýaly belli dindar 

dünýädäki ösüşiň üýtgeýändigi, özgerýändigi baradaky düşünjäniň ýowuz 

satirada paş edilmegini gazanyp, adamlarda haýran galyjy duýgy oýardy, öz 

adyny uly harplar bilen taryha ýazdyrdy.  

Martin şol zatlar barada näçe köp oýlandygyça-da işçiler gatlagynyň wekilleri 

bilen aklawçylaryň, serkerdeleriň, peýdakeş harsydünýäleriň, bankçylaryň 

arasyndaky tapawut olaryň diňe başgaça iýip-içýändiklerinde, başgaça 

geýinýändiklerinde, başgaça ýaşaýandyklarynda diýip gelen netijesi barha 

berkeýärdi. Şol iki tarapyň ikisine-de esasy zat, deň-derejede ýetmeýärdi: ol 

Martiniň kitaplardan tapan, öz kalbynda-da bar bolan duýgusydy. Morzlar 

Martini öz gatlagynyň saýlama adamlary bilen tanyşdyrdylar, emma Martiniň 

olardan göwni suw içmedi. Ol garyp batrak bolsa-da, Morzlarda gabat gelen 

saýlantgy hasap edilýänlerden bir gez belentdi. Girewine goýan penjegini alandan 

soň, şol adamlaryň arasyna düşen Martin özüni çopanlaryň arasynda ýaşamaga 

mejbur edilen şazada hasap etdi.  

— Siz sosialistleri hem ýigrenýärsiňiz, hemem olardan gorkýarsyňyz — diýip, 

Martin bir gezek nahar mahaly mister Morza ýüzlendi. — Näme üçin? Siz olaryň 

özlerinem, nukdaýnazarynam bileňzok ahyryn.  

Sosializm baradaky gürrüň mister Morzuň Hepgudy öwüp arşa çykarmagyndan 

başlandy. Martin öz-özünden göwnühoş, ahlaksyz Hepgudy halamaýardy, her 

gezek şondan gep açylsa, Martiniň aňyrsy bärik gelip, kanagatyny ýitirýärdi.  

Bir sapar Martin:  
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— Hawa, Hepgudyň erteki güne ynamy güýçli — diýdi. — Ol hakda hemmeler 

gürrüň edýärler. Ol dogry. Ol ölmezinden has ozal gubernatoryň, belki, 

senatoryňam kürsüsini eýelemegem ahmal.  

— Siz näme sebäbe beýle çak edýäňiz? — diýip, mister Morz sowal berdi.  

— Sebäbi men onuň saýlawyň öň ýanyndaky kampaniýada sözlän sözüni 

diňledim. Ol çykyş akylly samsyk çykyşdy, lenç edilen sözlerden ybaratdy, şol 

bir mahalyň özünde-de şeýle bir ynandyryjydy welin, ýolbaşçylar ony iň 

ynamdar, iň howpsuz adam hasap ederler. Onuň dereksiz gepleýşi bolsa, ortaça 

dereksiz saýlawçynyň dereksizligi bilen bap gelýär. Ýokardan gepleýän adamyň 

pikiri bilen öz hususy pikiri gabat gelse, aşakda durup diňleýän adam gowy 

görýär.  

— Siziň mister Hepguda gözüňiz gidýärmikä öýdýärin — diýip, Ruf hem söze 

goşuldy.  

— Olar ýaly adama göz gitmekden Hudaýyň özi saklawersin!  

Martiniň gözlerinde dörän elhenç nazar miss Morzy aýgytly görnüşe geçmäge 

mejbur etdi.  

— Siz mister Hepguda akmak adam diýmek isleýärsiňizmi? — diýip, ol tutuk 

äheň bilen sorady.  

— Ortaça respublikaçydan beter akmak däl. Ortaça demokratdanam. Olar ýa 

samsyk, ýa-da mekir. Mekirlerem azrak bölegi. Ýeke-täk akylly respublikaçylar 

millionerler hem olaryň düşünjeli hyzmatçylary. Ana, şolar welin, gowrulan etiň 

ysynyň haýsy tarapdan gelýändigini, onuň bahasynyň näçedigini örän oňat bilýän 

adamlar.  

— Ynha, men respublikaçy — diýip, mister Morz ýylgyryp gepledi. — Siz maňa 

nähili baha berýärsiňiz?  

— Siz aňsyz hyzmatçy ýaly.  

— Hyzmatçy?!  

— Ýogsam näme? Elbetde. Siz korporasiýanyň agzasy. Sizde işçiler synpynyň 

bilimi ýok, jenaýat ugrundan tejribäňiz ýok. Siziň gazanjyňyz aýallaryny urýan 

kişilere, jübi kesýän ogrulara bagly däl. Siz jemgyýetde esasy rol oýnaýan 

adamlaryň hasabyna ýaşaýarsyňyz. Her öňýetenem özüni ekleýän adama hyzmat 
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edýär. Şonuň üçinem siz hakyky hyzmatça öwrülýärsiňiz. Siz öz gulluk edýän 

kapitalistik guramaňyzyň bähbitlerini goramak bilen gyzyklanýarsyňyz.  

Mister Morzuň ýüzi biraz gyzardy.  

— Men size barypýatan sosialist ýaly bolup gepleýändigiňizi aýtmaly bolýaryn.  

Ana, Martin şondan soň, sosializm baradaky öz belligini etmeli boldy.  

— Siz sosialistlerden hem gorkýaňyz, hem olary ýigrenýärsiňiz. Näme sebäbe? 

Siz olaryň özlerini tanaňzok, dünýägaraýyşlaryny bileňzok ahyryn.  

— Her hili bolsa-da, siziň dünýägaraýşyňyzam sosialistleriňki bilen gabat gelýär. 

— diýip mister Morz garşylyk görkezdi.  

Ruf gürrüňdeşlere tarap biynjalyk bolup garady, onuň ejesi bolsa halamaýan 

adamynyň — Martiniň maşgalanyň baştutanyna özüni ýigrendirýändigine 

begendi.  

— Respublikaçylara akmak diýýänim üçinem, azatlyk, deňlik, doganlyk diýilýän 

zatlary bolsa, howada ýarylyp giden sabyn köpürjigi hasaplaýanym üçinem, meni 

sosialistdir öýtmeli däl — diýip, Martin ýylgyrdy. — Jeffersona hem ony 

terbiýeläp ýetişdiren nadan fransuza ynanmaýanlygymda-da meni sosialist 

hasaplamaga esas ýok. Siziň sosializme menden has golaýdygyňyzy 

ynandyrasym gelýär, men bolsa, hakykatdanam, onuň çyn duşmany.  

— Siz oýun edýän-ä dälsiňiz? — diýip, mister Morz sowukganlylyk bilen sowal 

berdi.  

— Bu ýerde oýun ýok. Men gara çynymy aýdýaryn. Siz deňligi goldaýarsyňyz. 

Özüňiz bolsa, şol deňligi diňe nähili ýol bilen gabra salmagyň pikirini edýän 

kapitalistik korporasiýalara hyzmat edýärsiňiz. Men bolsa diňe deňligi ret 

edýärin, siziň ähli güýjüňizi sarp edip, ömürboýy sözüň doly manysynda 

tekrarlap ýören garaýşyňyzy goldaýanym üçin sosialist hasaplaýarsyňyz. Oturan-

turan ýerlerinde deňligi wagyz edýänem bolsalar, respublikaçylar deňligiň iň 

ganym duşmany. Olar deňligi goldajak bolup, deňligi mydama bozýarlar. Men 

şonuň üçinem olara akmak diýýän-dä. Meň özüm bolsa indiwidualist. Men 

ylgamakda ýyndamyň, göreşde güýçliniň utýandygyna ynanýaryn. Men bu 

hakykaty biologiýadan öwrendim, iň bolmanda, şol öwretdimikä öýdýärin. 
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Gaýtalaýan, men indiwidualist, indiwidualistler bolsa sosializmiň köneden gelýän 

mydamalyk duşmany.  

— Oňa garamazdan, siz sosialistleriň ýygnanyşyklaryna-ha gatnaşýarsyňyz — 

diýip, mister Morz janyýangynlyk bilen dillendi.  

— Ýogsam näme! Edil aňtawyň duşmanyň üstüne gidişi ýaly. Gaýry ýol bilen 

garşydaşyň ýagdaýyny öwrenip bolmaz ahyryn. Onsoňam, şol ýygnanyşyklardan 

men çynym bilen keýp alýaryn. Sosialistler jedelleşmäge baryp ýatan ökde 

adamlar. Olar ýagşy-da bolsa, ýamanam bolsa, käbir zatlary öwrenipdirler. 

Olaryň öňýeteni sosiologiýany ýa-da beýleki «logiýalary» adaty kapitalistden 

gowy bilýär. Hawa, men on gezek dagy sosialistleriň ýygnagyna gatnaşdym, 

ýöne edil Çarli Hepgudyň ýaňramalaryny diňlänim üçin respuplikaça 

öwrülmeýşim ýaly, sosialistem bolmadym.  

— Näbileýin, näbileýin — diýip, mister Morz ýaýdanyp gepledi. — Men, näme 

üçindir sizi, barybir, sosializme tarap gyşarýan adamsyňyz öýdýärin.  

«Al kakmyş! — diýip, Martin içini gepletdi. — Edil daşdan ýasalan diwara 

aýdylan ýaly, bu meniň ýeke sözüme-de düşünmändir. Alan bilimi nirä uçduka?»  

Şeýlelik bilen, Martin özüniň ösüş ýolundan soň gorkunç garantga öwrülen 

buržuaz synpy ahlagy bilen ýüzbe-ýüz çaknyşdy. Martin intellektual ahlakçydy, 

ýöne özüni gurşap alýan adamlaryň ahlagy welin, olaryň bolgusyz 

gopbamlygyndanam beter gaharyny getirýärdi. Beýle ýagdaý ykdysadyýetiň, 

metafizikanyň, aşa duýgurlygyň hem öýkünmekligiň täsin garyndysy bolýardy.  

Martin şol garyndynyň gülkünç şekiljigine garaşylmadyk ýerden öz 

ýakynlarynyň arasynda gabat gelipdi. Martiniň dogany Meriýen bir zähmetsöýer 

nemes ýigidi bilen tanşypdy. Mehanik bolup işleýän ýigit öz hünärini düýpli 

öwrenip, tigir ussahanasyny açdy, arzan ulag satmagyň agenti boldy-da, oňat 

gurplandy. Bir gezek Meriýen Martiniň ýanyna geldi-de, şol nemes bilen 

adaglanandygyny habar berdi, soňam ol, oýun etdi-de, doganynyň elini eline 

alyp, aýasynyň çyzyklary boýunça alnyna näme ýazylandygyny aýtmakçy boldy.  

Meriýen indiki gezek öz German Şmidtinem alyp geldi. Martin olaryň ikisini 

hem gutlap, aňrybaş gowy sözleri aýtdy. Çaky, ol sözler düşünjesi çäkli, tünt 

nemesiň onçakly göwnünden turmady. Öňki gezek Meriýen gelip gideninden soň 

ýazan goşgusyny okanyndan soň-a, Martiniň ol ýigit hakdaky ozalky ýakymsyz 
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pikiri öňküsindenem erbetleşdi. Ol goşgy Meriýene bagyşlanyp, adyna-da 

«Palçy» goýlan nepisje şygyrdy. Goşgyny sesli okan Martin myhmanlarynyň 

ýüzüne seredip, goşgudan hiç hili lezzet alynmandygyny duýdy, olaryň ýüzünde 

öňkülerinden sähelçe-de üýtgän alamat görmedi. Gaýtam tersine, Martiniň 

dogany adaglysynyň gynanç hem gahar alamaty çaýylan kütek ýüzüne biynjalyk 

nazar bilen garady. Myhmanlar tiz gaýtdylar. Dörän waka şunluk bilenem 

tamamlandy. Martinem ony derrew ýadyndan çykardy. Ýöne welin, ol işçiler 

gatlagyndan bolsa-da, zenan maşgalanyň öz hormatyna goşgy ýazylanda närazy 

bolşunyň manysyna düşünip bilmedi.  

Birnäçe gün geçensoň, Meriýen ýene Martiniň ýanyna geldi. Ýöne bu gezek ol 

ýekedi. Ol bosagadan ätläp-ätlemän, eden gelşiksiz hereketi üçin doganyna 

törpüsini süýkäp başlady.  

— Näme boldy, Meriýen? — diýip, Martin geň galyp sowal berdi. — Äheňiňden 

many alsaň, garyndaşlaryň ýa-da iň bolmanda doganyň seni gelşiksiz bir ýagdaýa 

goýan ýaly bolup dur.  

— Ýogsam näme?! Sen meni gelşiksiz ýagdaýa goýduň-da — diýip, gyz pert 

jogap berdi.  

Gözi ýaşly doganynyň ýüzündäki öýke-kinäni gören Martin halys ugruny ýitirdi. 

Her hili-de bolsa, gyzyň öýkesi ýasama däldi, çyndy.  

— Eýsem, seniň Germanyň goşgy bagyşlany üçin seni doganyňdan gabanýarmy?  

— Ol asla-da gabanmaýar — diýip, Meriýen has-da tolgundy. — Ol — gelşiksiz 

diýýä... edep... edepsizlik diýýä...  

Martin aýdylana ynanmaýan ýaly bolup, sykylyk atyp goýberdi, soňam stoluň 

tahylyndan «Palçynyň» bir nusgasyny çykardy.  

— Men-ä düşünemok — diýip, ol kagyzy doganyna uzatdy. — Özüň oka-da, 

şunda nähili edepsizligiň bardygyny aýt. Sen şol sözi diýdiň dälmi?  

— German diýýän bolsa, edepsizlik bardyr — Aýdylana garşy gopan Meriýen 

goşguly kagyzy ýigrenç bilen yzyna uzatdy. — Ol seň şu goşgyny ýyrtmagyňy 

talap edýär. Ol aýdýa, gabat geleniň okap biljek goşgusy bagyşlanýan aýal alman 

diýýä. Ol aýdýa, bi masgaraçylyk diýýä. Ol beýle zada çydaman diýýä.  
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— O nähili bolgusyzlyk! — diýip, gygyrmaga häzirlenen Martiniň birdenem 

pikiriniň ugry üýtgedi.  

Onuň öňünde aňyndaky pikirini çalşyryp bolmajak, bir bagtygara gyz otyrdy. 

Gyzyň adaglysy hem özi ýalydy. Şonuň üçinem bolan wakanyň başdan-aýak 

esassyzdygyny göz öňünde tutan Martin ýan bermeli etdi.  

— Bolýar — Ol golýazmany maýdaja edip ýyrtyşdyrdy-da, hapa salynýan gaba 

taşlady.  

Şol bir wagtyň özünde-de, ýazan zadynyň ýitip gitmejekdigi, «Palçynyň» 

nusgasynyň Nýu-Ýork gazetleriniň biriniň redaksiýasynda ýatandygy bolsa, 

Martini köşeşdirdi. Meriýeniňem, onuň adaglysynyňam ol barada hiç mahal 

bilmejekdikleri aýdyňdy. Bardy-geldi biläýenlerinde-de, sadadan kiçijik goşgy 

gazet sahypasynda çap ediläýende-de hiç hili erbetligiň bolmajagy bellidi.  

Meriýen hapa taşlanýan gaba tarap egildi.  

— Mümkinmi?  

Martin baş atdy-da, doganynyň ýyrtylan golýazmanyň böleklerini ýygnaýşyna 

sesini çykarman seretdi. Bölejik kagyzlar adagly nemesiň öňünde tabşyrygyň 

üstünlikli berjaý edilendigine kepil geçýän delil hökmünde gerekdi. Onuňky ýaly 

lowlap duran ody, durmuş joşguny bolmasa-da, Meriýen Martine teatrda gabat 

gelen ýaşajyk işçi gyz Lizzi Konollini ýatlatdy, ikisiniň eşiklerinde, 

hereketlerinde, özlerini alyp baryşlarynda meňzeşlik kändi. Birdenem şol iki 

gyzyň Morzlaryň myhman otagynda oturyşlaryny göz öňüne getiren Martin 

ýylgyrdy. Ýöne täsin görnüş ýitdi, soňy gelmeýän ýalňyzlyk Martini gurşap aldy. 

Dogany-da, Morzlaryň myhman otagy-da Martiniň geçen ýolundaky ölçeg 

agaçlardy. Ol zatlaryň bary bireýýäm yzda galdy. Martin kitaplara mähirli nazar 

aýlady. Kitaplar onuň ýeke-täk hem wepaly dostlarydy.  

— Näme? Näme diýdiň-ä? — diýip, ol birden haýran galýan ýaly sypata girip 

sowal berdi.  

Meriýen sowalyny gaýtalady.  

— Men näme üçin işlämok? — Martin güldi, ýöne ol çyn gülkiniň äheňi bilen 

ýaňlanmady. — Maňa şeýle sowal bermegi seniň Germanyň tabşyrdymy?  

Meriýen ony tassyklaman, baş ýaýkady.  
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— Kezzap bolma — diýip, Martin haýbatly gepledi welin, utanyp giden dogany 

ýüzüni aşak saldy. — Sen ojagaz Germanyňa aýt, başga kişiniň işine goşulmasyn. 

Eger men onuň gelinligine bagyşlap goşgy ýazsam, goşulsa goşulsyn, ol öz işi. 

Ýöne ondan aňryk burnuny sokmasyn. Düşnüklimi? Sen menden ýazyjy çykmaz 

diýip pikir edýäňmi? — diýip, Martin sözüni dowam etdi. — Sen meni ýol 

urduran adamdyr öýdýäňmi? Tutuş maşgalamyzyň adyna ysnat getirýändir 

öýdýäňmi? Şeýlemi?  

— Men seniň haýsydyr bir işiň başyny tutmagyňy isleýän — diýip, Meriýen 

kesgitli äheň bilen aýtdy. Martin onuň sözleriniň ýürekden çykýandygyna 

ynandy. — German neme diýýär...  

— Şol Germanyňy ýok etsene! — diýip, Martin mylaýym ses bilen onuň sözüni 

böldi. — Sen, iň gowusy, toýuň haçan bolýandygyny aýt maňa. Özüňem 

adaglyňdan sorap gör, ol biz ýalynyň elinden sowgat almagy özüne kiçilik 

bilmezmi?  

Dogany gideninden soň, Martin bolan waka hakynda kän pikir etdi, iki gezek 

dagy ýakymsyz gülüp hem goýberdi. Hawa, onuň öz dogany-da, doganynyň 

adaglysy-da, adaglynyň gatnaşýanlary-da, Rufuň töweregindäki adamlar-da öz 

durmuşlaryny dereksiz, ozaldan taýýar nusga esasynda gurýarlar. Umumy 

düzgüniň bolgusyz kanunlarynyň eline çagalykda ýesir düşen adamlar şol däbiň 

bolgusyz düzgünlerini bozmazlyk üçin, hemişe bir-birlerine garap, bir-birlerine 

öýkünip, özlerinde bar bolan aýratynlyklary ýitirip, özbaşdak ýaşamakdanam ýüz 

öwürmäge taýyn. Ol adamlar, şol sanda Bernard Higginbotam mister Betler bilen 

el tutuşyp, German Şmidt Çarli Hepgud bilen gujaklaşyp, Martiniň hyýalynda 

üznüksiz hatar bolup geçip gitdiler. Martin olaryň hemmesini elin synlady, 

hemmesini-de özüniň kitaplardan alan ölçegi bilen ölçedi. Ol «Atyň kellesi ýaly 

ýürekler nirede? Beýik akyldarlar nirede?» diýip, netijeli jogaby bolmajak sowal 

tapdy. Olar Martiniň kiçijik hütdügini dolduran dereksiz, nadan görnüşleriň 

arasynda ýokdy. Martin şol nadanlara Sirseniň öz doňuzlaryny ýigrenişi ýaly 

ýigrenç bilen seredýärdi.  

Göze kaklyşýan iň soňky görnüş gaýyp bolansoň, garaşylmadyk ýerden täze bir 

görnüş peýda boldy. Ol başy giň etekli şlýapaly, egni iki ýakaly penjekli, ýörände 

çaýkanyp ýöreýän jalataý ýaş ýigit — geçmişdäki Martin Idendi.  
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— Senem ibaly däldiň-le, gadyrdan! — diýip, Martin oňa ýaňsyly ýylgyryş bilen 

ýüzlendi. — Senem ahlak meselesinde şolar ýalydyň, düşünjäňem şolaňkydan 

zyýat däldi. Sen hiç zadyň pikirinem edeňokdyň, hiç hili aladaňam ýokdy. 

Dünýägaraýşyňam tikilip goýlan eşik ýaly, ozaldan taýyn dünýägaraýyşdy. Sen 

başgalaryň oňlan hereketini gaýtalaýardyň. Özüňem bir topar başybozuk 

terbiýesizleriň öňbaşçysydyň. Öňbaşçylyga-da seni olaryň özleri saýlapdy. Sen 

öňe düşmegi halaýanyň üçin ýolbaşçy bolmandyň-da, başga adamlaryň şonuň 

üçin minnetdar bolup, arkaňa kakýandyklary sebäpli bolýardyň. Sen «Gotur 

tumşugy» hem ondan artykmaç bolmak üçin däl-de, gödek haýwan bolanyň üçin, 

üstesine-de, erkek adam zalym bolmalydyr, rehimsiz bolmalydyr, ganhor 

bolmalydyr, garşydaşyny ýençmek, maýyp etmek oňa mahsus bolmalydyr diýip, 

töweregiňdäkiler gulagyňy kamata getireni sebäpli ýenjipdiň. Sen öz ýoldaşlaryň 

gyzlaryny näme üçin ellerinden alýardyň? Olary halaýanyň üçin almaýardyň-da, 

ýaşlykdan başlap sende atyň hem ýabany öküziň duýgusyny oýarypdylar. Ondan 

bäri kän wagt geçensoň, ol zatlar barada indi oýlanan bolmaň näme?  

Edil şol sowala jogap ýaly bolup, Martiniň hyýalynda derrew özgeriş bolup 

başlady. Gödek kurtka bilen etegi giň şlýapa derek ýönekeýje penjek geldi. Onuň 

içki ýagtylygyň täsiri bilen nurlanan, hakykata hem gözellige duşup ruhlanan 

ýüzüniň rehimsizligi, tutuklygy aýryldy. Görünýän şekil indi häzirki Martine örän 

meňzeşdi. Ol üstünde çyra ýanýan stoluň ýanynda durup, açyk ýatan kitaba tarap 

egildi. Martin sözbaşa nazar aýlady: «Özüňi alyp barmagyň esaslary». Indiki 

pursatda Martin hyýaly görnüşiň içine siňensoň, stol başyna geçdi-de, kitap 

okamak bilen boldy.  

ХХХ bap  

Bir ýyl mundan özal «saryja tomsuň» edil häzirki ýaly lowurdap duran açyk 

gününde, bir-birlerini söýýändiklerini ilkinji gezek bilen günlerinde Martin Rufa 

özüniň «Söýgi sonetlerini» okapberipdi. Häzirem edil şol mahalky ýaly, olar öz 

halaýan baýyrlyklarynyň arasynda ikiçäk otyrdylar. Häzirem Martin goşgy 

okaýardy. Ruf dabaraly ses bilen birnäçe gezek goşgularyň arasyny böldi. Martin 

okamasyny tamamlanyndan soň, olara nähili baha beriljekdigine tolgunma bilen 

garaşdy.  

Ruf özüniň ýowuz kesgitlemesini birneme ýumşatjak söz agtarýan ýaly uzak 

wagt dymdy.  
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— Bu goşgular örän oňat — diýip, ahyr ol dillendi. — Elbetde, örän oňat. Ýöne 

oňadam bolsa, siz olardan pul almarsyňyz. Ýagny siz meniň näme diýjek 

bolýanyma düşünýäňizmi? — Ruf bu sözleri ýalbaryjy äheňe golaý edip aýtdy. 

— Siziň ýazýan zatlaryňyzyň hemmesi ýaşaýşa bap gelmeýän, durmuşa gapma-

garşy. Men onuň sebäbini bilemok, belkem, bazar şertine baglydyr, siz gazanç 

edip bilmersiňiz. Maňa dogry düşüniň, ezizim. Men guwanýan, guwanmasam 

zenan däldigim bolardy. Şeýle ajaýyp goşgularyň özüme bagyşlanýanyna hem 

begenýän, hem guwanýan. Ýöne bu goşgularyň ýazylmagynyň biziň toý tutmaly 

günümiziň wagtyny bärik süýşürmeýändigini bilýäňizmi, Martin? Berýän 

sowalym dogry dälmi? Meni öz bähbidine çapýan hasap etmäň. Ýöne men 

mydama biziň geljegimiz barada pikir edýärin. Birek-birege söýýändigimizi 

duýduralymyz bäri tutuş bir ýyl geçdi, toý edilmeli gün welin, ozalkysy ýaly 

alysda dur. Siz bu aýdylany salykatsyzlyk diýip kabul etmäň. Ýöne aýdýanymyň 

meniň ýüregim bilen, tutuş durmuşym bilen baglydygyny biliň. Siz beýle ýazmak 

isleýän bolsaňyz, haýsydyr bir gazetiň redaksiýasyndan iş tapynaýyň. Näme üçin 

siz, az wagtlyk bolsa-da, habarçy bolup işlemeli dälmişiňiz?  

— Habarçy bolsam, öz eser ýazyş usulymy zaýalaryn — diýip, Martin tutuksy 

ses bilen jogap gaýtardy. — Häzirki usulymy tapýançam, näçeler azap 

çekendigimi siz göz öňüne-de getirip bilmersiňiz.  

— Siz pul gazanmak üçin gazet felýetonlaryny ýazdyňyz ahyryn. Olar ýazyş 

usulyňyzy zaýalamadymy?  

— Ol başga gürrüň. Men ol felýetonlary uzynly günki hakyky işimden soň 

ýazdym. Habarçylyk etjek bolsaň, ertirden agşama işlemeli, oňa tutuş ömrüňi 

bagyşlamaly. Üstesine-de, ol işde ömür tüweleýe öwrülýär, geçmişsiz hem 

geljeksiz minutlara dönýär. Habarçyda öz habarçylygyndan gaýry döredijilik ýoly 

hakda oýlanmaga wagt bolmaýar. Habarçylyk edebiýat däl. Men döredijilikde öz 

ýolumy, ugrumy gözläp tapan pursadymda-da habarçylyga baş ursam, ol edebiýat 

meýdanynda özüňi öldürmek bolar. Hatda häzirem felýeton, felýetonuň her bir 

sözüni ýazmagam meniň üçin mydama görgi, azap, özüňi, öz gözellik duýgyňy 

heläklemäge barýar. Onuň çakdan agyrdygyny siz göz öňüne getirmeýärsiňiz. 

Men özümi jenaýatkär hasaplaýaryn. Öwrenjekäm ýazan hekaýalarymy satyn 

almagy bes edenlerinde, daşymdan syr bermesemem, içimden begenipdim. 

Ýogsam şol hekaýalaryň çap edilmeýändikleriniň netijesinde öz penjegimi 
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girewe goýmaga-da mejbur bolýardym. Hiç bir lezzet «Söýgi sonetlerini» ýazan 

wagtymdaky alan lezzetim bilen deňeşip bilmez. Döredijilik işiniň berýän şatlygy 

ýer ýüzündäki iň bir ajaýyp şatlykdyr. Ol şatlyk meniň ähli gören görgülerimiň 

öwezini jomartlyk bilen doldurdy.  

Ruf üçin «döredijilik şatlygy» diýilýäniň boş sözlerdigini Martin bilmeýärdi. 

Dogry, özara gürrüňde Ruf ol sözi kän ulanýardy, Martinem «döredijilik şatlygy» 

diýen sözi ilkinji gezek onuň agzyndan eşidipdi. Ruf ol hakda okapdy, ol hakda 

uniwersitetiň professorlarynyň aýdanlaryny diňläpdi, hatda sungat bakalawry 

diýen derejäni almak üçin synagdan geçeninde-de, ol sözi ýatlapdy. Ýöne onuň 

özi şeýle bir sadady, döredijilik joşgunyndan şeýle bir mahrumdy welin, ol 

barada başgalaryň aýdanlaryny diňe köre-körlük bilen gaýtalamagy başarýardy.  

— Siziň «Deňiz aýdymlaryňyzy» düzetmek bilen, belkem, redaktor ýalňyşan 

däldir? — diýip, Ruf sowal berdi. — Eger-de redaktor edebi eserlere dogry baha 

berip bilmeýän bolsa, ony redaktorlyk wezipesine bellemezdiler ahyryn.  

— Ynha, bu hem umumy kabul edilen düşünjäniň ýanbermezliginiň ýene bir 

subutnamasy — diýip, Martin özüne duşman hasaplaýan redaktorlary hakynda 

ýatlanansoň, janygyp garşy gopdy. — Bar bolan zat diňe bir dogry hem hasap 

edilmän, eýsem, iň oňat zat diýibem kabul edilýär. Haýsydyr bir zadyň bardygy 

onuň bolmalydygynyň esasy hasap edilýär. Bilip goýuň, bu diňe şu mahalky 

ýagdaýa däl, ähli döwre-de degişli. Adamlaryň bu dereksizlige uýýandyklarynyň 

sebäbi bolsa, olaryň nadanlygynyň köküniň gaty çuňa ýetendiginden hem 

Weýningeriň örän oňat belleýşi ýaly, öz aldawlaryna özleriniň 

ynanýandyklaryndan gelip çykýar. Nadan adamlar özlerini pikirlenip bilýändirin 

öýdýärler we hakykatdanam, oýlanyp bilýän adamlaryň ykbaly-da öz ellerinde 

diýip göz öňüne getirýärler.  

Ruf entek oýlanmagyň beýle derejesine ýeten däldir diýen çaklamasynyň döreden 

gorkusy Martini birden saklady.  

— Men Weýningeriň kimdigini bilemok — diýip, Ruf nägilelik bildirýän ýaly 

boldy. — Käte köp zady şeýle bir aýlap-öwrüp umumylaşdyrýarsyňyz welin, 

men siziň pikirleriňize düşünmän galýaryn. Men size, eger-de redaktor...  

— Menem size — diýip, gyssanan Martin Rufy geplemäge goýmady. — Menem 

size redaktorlaryň, iň bolmanda, togsan dokuz göterimi hünär saýlamakda 
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şowsuzlyga uçran, öz oturmaly ýerinde oturmadyk adamlardygyny aýdyp 

goýaýyn. Olar ýazyjy çykmadyk, ýazyjy bolup bilmedik ýazýançylar. Ýöne siz 

olary redaksiýanyň ýüküni gerdeninde çekmegi ýakymly hasaplaýandyrlar, 

özleriniň gul hökmündäki baknalygynyň žurnalyň üstünligine, neşirçiniň 

başarnygyna baglylygyna düşünmegi edebi döredijiligiň berýän lezzetinden ileri 

tutýandyrlar öýtmäň. Olar eser ýazmaga synanyşdylar. Ýöne işleri ilerlemän, 

şowsuzlyga uçradylar. Ine, şu ýerde hem sagdyn pikire gabat gelmeýän, 

manysyz, bolgusyz bir çözgüt peýda bolýar. Hakyky edebi döredijiligiň hemme 

gapylaryny it ýaly bolup saklamagy ýaňky oturmaly kürsüsini ýalňyşan, ýazyjy 

bolup bilmedik ýazýançylara ynandylar. Redaktorlaryň, olaryň kömekçileriniň, 

edebi synçylaryň, umuman, golýazma okaýanlaryň hemmesi ozal ýazyjy bolmak 

islän, ýöne ýazyjylyk tüpeňini atmak üçin ýa därisi, ýa seçmesi kemlik eden 

adamlar bolmaly. Şol dereksiz bolup galan adamlaram, edebiýatyň ykbalyny 

çözýänlere aýlanyp, nämäni çap etmegiň, nämäni çap etmezligiň meselesini 

çözýärler. Maýda hem ukypsyz kişiler beýik adamlaryň işlerine baha berýärler. 

Olaryň yzyndanam edil şolar ýaly maksady çüwmedik tankytçylar barýarlar. Olar 

hiç mahal goşgy ýa-da kyssa ýazmagy arzuw etmändirler, synanyşmandyrlar 

diýmäň, olar synanyşdylar, ýöne hiç hili netije çykmady. Žurnal makalalary edil 

balygyň ýagy ýaly bolup, ýüregiňi bulaýar. Onsoňam meniň tankyda bolan 

garaýşymy siz bilýärsiňiz. Elbetde, beýik tankytçylar hem bar, ýöne olar kometa 

ýaly selçeň görünýär. Eger men ýazyjy bolup bilmesem, redaktor bolaryn. 

Herhal, iýjek-içjegim-ä taparyn-da. Diňe gury çöregem däl.  

Emma Rufuň çalt oýlanmak başarnygy söýgülisiniň pikir ýöretmelerinde gapma-

garşylygyň bardygyny derrew saýgardy.  

— Aýdylanlar dogry diýeli, Martin. Eger zehinli adamlar üçin redaksiýalaryň 

hemme gapylary petiklenen bolsa, onda beýik ýazyjylar nireden döräpdirler.  

— Olar bolup bilmejek zady boldurdylar — diýip, Martin hem ýapyşalga tapdy. 

— Beýik ýazyjylar lowlap ýanyp duran ajaýyp eserleri döretdiler-de, şol eserleriň 

ody bilenem duşmanlarynyň hemmesini ýakdylar, ýok etdiler. Olar müň adamdan 

biriniň maňlaýyndan çykýan keramatyň kömegi bilen üstünlik gazandylar. Olar 

edil Karleýliň hiç kime ýan bermeýän pälwanlary ýaly boldular. Menem 

şeýderin. Menem bolmaýan zady bolduraryn.  
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— Birden maksadyňyza ýetmek nesip etmese? Siz men hakda-da oýlanmaly 

bolarsyňyz, Martin!  

— Eger men maksadyma ýetip bilmesem, — Martin akyla sygmajak pikir aýdan 

ýaly, Rufa bir minut çemesi seretdi. Soňra onuň gözleri lowurdady. — Onda men 

redaktorlyga giderin. Sizem redaktoryň aýaly bolarsyňyz.  

Ol sözleri eşiden Rufuň ýüz-gözi gelşiksiz görnüşe eýe boldy, gelşiksizligiň 

derrew aýrylmagyna-da, Martiniň posasy sebäp boldy.  

— Ýeri, ýeri, boldy indi — diýip, garşylyk görkezen Ruf öz erkine daýanyp, 

Martiniň güýjüniň ýakymlylygyndan sypjak boldy. — Men ejem hem kakam 

bilen gepleşdim. Men hiç mahal olar bilen beýle dikleşmändim. Hem 

sypaýyçylyksyz boldum, hem gödeklik etdim. Olaryň ikisi hem siziň garşyňyza. 

Biziň birleşmegimizi islemeýärler. Ýöne men özümiň size bolan söýgim barada 

gaty berk aýtdym welin, kakam ahyrsoňy sizi öz edarasyna işe almaga razylyk 

berdi. Ol bize birleşip, ondan soňam haýsydyr bir kiçiräk jaýda özbaşymyza 

ýaşap bilerimiz ýaly, size başdan gowuja aýlyk hem tölemekçi. Bu kakamyň bize 

gaty ýagşylyk etdigi bolýar. Şeýle dälmi, Martin?!  

Martiniň ýüregini agyr lapykeçlik gysan ýaly boldy. Ol ellerini owkalaşdyryp 

düşnüksiz bir zatlary samyrdady.  

Ruf dowam etdi.  

— Açyk gürrüň etsem, Hudaýyň haky üçin gaty göräýmäň welin, kakam siziň 

hemme meselä çürt-kesik garaýşyňyzy halamaýar, ondanam başga, sizi ýalta 

hasaplaýar. Siziň ýalta däldigiňizi men-ä bilýän, gaty kän işleýäniňizdenem 

habarly.  

«Ýok, nähili işleýändigimi hatda sizem doly bileňzok» diýip oýlanan Martin oňa 

sowal berdi.  

— Öz pikiriňiz nähili? Sizem meni meselä çakdanaşa kesgitli çemeleşýän 

hasaplaýarsyňyzmy? — Ol Rufuň gözüne göni seredip jogaba garaşdy.  

— Men siziň meselä garaýşyňyzy şübheli hasaplaýaryn — diýip, gyz ahyry jogap 

berdi.  

Şol sözler bilenem hemme zat aýdyldy, ýaşaýyş Martin üçin birden içgysgynç 

boldy welin, ol Rufuň kakasynyň edarasyna işe durmak baradaky ägälik bilen 
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eden teklibini hem düýpden ýadyndan çykardy. Ruf bolsa özüni birneme gatyrak 

giden hasaplap, ol meselä dolanmak üçin, amatly pursada kanagat edip 

garaşmaga kaýyldy.  

Ýöne uzak garaşmaly bolmady. Öz gezeginde Martiniňem Rufa sowaly bardy. Ol 

gyzyň özüne näderejede ynanýandygyny barlamak isledi. Bir hepde geçenden 

soň, olaryň ikisi-de, sowallaryna jogap aldy. Martin Rufa «Günüň utanjyny» okap 

bermek bilen işi tizleşdirdi.  

— Siz näme üçin habarçy bolmak islemeýärsiňiz? — diýip, Ruf makala okalyp 

bolnandan soň, Martine ýüzlendi. — Siz şeýle bir ýazmagy halaýarsyňyz, belki, 

uly üstünlik gazanardyňyz, öňe çykardyňyz, belli bolardyňyz. Ýörite 

habarçylaryň käbiri ummasyz kän pul gazanýar. Üstesine-de, olar tutuş dünýäni 

gezýärler. Olary Afrika iberýärler, — mysal üçin, Stenli — olar Watikanda Rim 

papasy bilenem interwýu guraýarlar, Tibetiň gizlin ýerlerinde derňew geçirýärler.  

— Diýmek, meniň makalamy halamaýarsyňyz-da? — diýip, Martin sowal berdi. 

— Diýmek, meni ýazyjy däl-de, galamgär bolup biler öýdýärsiňizmi?  

— Ýok, beýle däl. Siziň makalaňyzy örän haladym. Ol gowy ýazylypdyr. Ýöne 

ony siziň okyjylaryňyzyň göterip biljek ýüki dälmikä öýdüp gorkýaryn. Iň 

bärkisi, ol meniň üçinem örän agyr. Okalanda oňat ýaňlansa-da, men-ä hiç zada 

düşünmedim. Öňi bilenem, makalada ylmy adalgalar gaty agdyklyk edýär. Siz, 

meniň mähribanym, haýsy-da bolsa bir tarapa çakdanaşa ýykgyn etmegi 

halaýarsyňyz, şonuň üçünem özüňize düşnüklidir öýdýän zatlaryňyz, bize 

düýpden düşnüksiz bolup galýar.  

Martin diňe:  

— Hawa, makalada filosofik adalgalar köpräk ýaly — diýdi.  

Entek onuň özi-de tolgunýardy. Sebäbi ol şu mahal iň gowy, iň kämil 

oýlanmalaryny sesli okapdy, üstesine, Rufuň esere beren bahasy ony haýran etdi.  

— Goý, bu görnüşi boýunça jüpüne düşmedik bolsun — diýip, Martin sözüni 

tekrarlamaga synanyşdy. — Eýsem, pikirler sizde duýgudaşlyk oýarmaýarmy?  

Ruf başyny ýaýkady.  

— Ýok. Bu eser meniň ozal okanlarymyň hiç birine-de asla meňzemeýär... Men 

Meterlinkem okadym. Ol maňa doly düşnükli boldy.  
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— Onuň düşündirip bolunmaýan hadysalar hakdaky pikirlerinden siz baş 

çykardyňyzmy?  

— Hawa. Ýöne siziň oňa edýän hüjümiňiz welin, maňa düşnüksiz. Elbetde, 

eseriň özboluşlylygy hakda aýtmaly bolsa-ha...  

Martin sabyrsyzlyk edýändigini aňdyrýan hereket etse-de, dymdy. Soňra Rufuň 

sözleriniň dowamy onuň aňyna ýetdi.  

— Umuman-a, döredijilik işi siz üçin oýunjak ýaly bir zat boldy. Siz ony kän 

wagtlap özüňize güýmenje edindiňiz. Indi durmuş hakynda, biziň durmuşymyz 

hakynda çynyňyz bilen oýlanmaga wagt boldy.  

— Siz meniň gulluga durmagymy isleýärsiňizmi?  

— Hawa. Kakam iş hödürleýär...  

— Bilýän, bilýän — diýip, Martin mese-mälim haýbatly ses bilen Rufuň gepiniň 

arasyny böldi. — Ýöne göniňizden geliň; siz maňa indi ynanmaýarsyňyzmy?  

Ruf onuň elini berk gysdy. Gyzyň gözüniň öňi dumanlandy.  

— Size ynanýan, ýöne edebi döredijilik zehiniňize ynanmaýaryn, ezizim — Ruf 

bu sözleri pyşyrdap diýen ýaly aýtdy.  

— Siz meniň eserlerimiň köpüsini okadyňyz — diýip, Martin öňküsi ýaly 

haýbatly ses bilen dowam etdi. — Olar hakda pikiriňiz nähili? Siz olary gaty 

erbetdir öýdýäňizmi? Başgalaryň ýazýan zatlaryndanam pesmi?  

— Başgalar öz ýazýan eserleri üçin pul alýarlar.  

— Bu meniň sowalyma jogap däl. Siz maňa edebi ukyp berilmedik hasap 

edýärsiňizmi?  

— Ýeri, bolýar, men size jogap bereýin — Ruf özüni geplemäge mejbur etdi. — 

Men sizden ýazyjy çykar öýtmeýärin. Gaty görmäň, ezizim. Özüňiz bu jogabyň 

sowalyny açyk goýduňyz. Bilýäňizmi näme, men edebiýata sizden gowy 

düşünýärin.  

— Siz sungat hünärmeni — diýip, Martin oýa batyp otyrka aýdyp goýberdi. — 

Ýöne onuň bilen entek hemme zadyň aýdyldygy bolmaýar — diýip, iki tarap 

üçinem garaşmak agyr degen uzak dymyşlykdan soň, Martin dowam etdi. — 

Men özümiň nämä ukyplydygymy bilýärin. Onuň şeýledigini menden anyk 
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saýgarjak ýok. Men hemme garşylyklary ýeňip, maksadyma ýetjegime 

ynanýaryn. Goşgularymda, makalalarymda, hekaýalarymda özlerine orun tapýan 

zatlaryň hemmesi meniň kalbymda gaýnap dur. Ýöne oňa ynanmagyňyzy haýyş 

etmeýärin. Maňa-da, meniň edebiýatdaky zehinime-de ynanmaň. Men sizden 

diňe bir zady –– söýgime ynanmagyňyzy, meni ahyrky nokada çenli öňküňiz 

ýaly, söýmegiňizi haýyş edýärin. Ýadyňyzda bolsa, bir ýyl mundan ozal, men 

size iki ýyl garaşmaly boljakdygyny aýdypdym. Eýýäm bir ýyl-a geçdi. Ýöne 

ikinji ýylyň aýagynda maksadyma ýetjekdigime kalbymyň düýrmegi bilen 

ynanýaryn. Ýazyjy bolmak üçin, şägirtlik mekdebini geçmeli diýeniňiz 

ýadyňyzdamy? Men şol ýoly geçdim, özümem, birneme gyssandym-da, etmeli 

zatlary gysga wagtda etmäge ýetişdim. Meniň maksadymyň soňky pellehanasy 

siz bolduňyz. Siz hakdaky pikirim, arzuwym maňa mydama goltgy berdi, 

güýjüme güýç goşdy. Bilýäňizmi näme, ine-gana uky almak diýen zat bireýýäm 

ýadymdan çykdy. Göwnüme bolmasa, näçe gerek bolsa, şonça ýatyp, oýanamda 

ukudan doýup oýanan wagtymdan bäri million ýyl geçäýen ýaly. Indi meni 

mydama jaňly sagat ýerimden turuzýar. Ir ýataýyn, giç ýataýyn — sagady belli 

bir wagta gurup goýýaryn. Şol meniň ukynyň öňünden öz aňym bilen edýän iň 

soňky hereketim: sagady gurýan, çyrany söndürýän. Ukybasmarlaýanyny 

duýsam, okamasy kyn kitaby ýeňil okalýan kitap bilen çalşyrýaryn. Şonda-da, 

burnum sahypa degip ugrasa, ukyny kowmak üçin, kellämi ýumruklaýaryn. Men 

uklamaga gorkýan adam hakynda bir kitap okadym. Ýadyňyza düşýärmi, 

Kiplingde? Ol uklaberse, ýorganyň içindäki polat tygyň ujyny bedenine çümer 

ýaly ýagdaýda goýýar eken. Menem şeýtdim, gijäniň ýaryna çenli, sagat bire, ikä 

çenli uklamaly däl diýen karara geldim. Öz bellän wagtyma çenli, dogrudanam, 

ýatmadym. Beýle ýagdaý köp aýlap dowam etdi. Men bäş ýarym sagatlyk ukyny 

özüm üçin artykmaç dereje hasaplar ýaly ýagdaýa baryp ýetdim. Häzir bolsa men 

bary-ýogy dört sagat uklaýaryn. Uky ýetmezçiliginden ezýet çekýärin. Käte şeýle 

bir ukym gelýär welin, gabyrdaky rahatlygy-da lezzetdir hasap edýärin. 

Ukusyzlyk zerarly mahal-mahal başym aýlanýar, pikirim bulaşýar. Longfellonyň:  

Deňziň sowuk çuňlugynda,  

Bar zat ukuda, parahat.  

Eger suw çaýkansa sähel,  

Hemme zat ýok bor şo halat.  
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— diýen setirleri ýygy-ýygydan ýadyma düşýär. Elbetde, bu zatlaryň bary 

dereksizlik. Beýle ýagdaý nerw ýadawlygy zerarly ýüze çykýar. Ýöne bir sowal 

peýda bolýar. Bu görgüleri men näme üçin görýärin? Siz üçin. Şägirtlik döwrüniň 

möwritini gysgaltmak üçin. Üstünlik tizräk geler ýaly, wagty gyssamak üçin. Indi 

meniň şägirtlik döwrüm geçdi. Elimden näme gelýär? Meniň bir aýda okaýanymy 

hiç bir talybyň tutuş ýylyň dowamynda-da okap bilmejekdigine ynanaýyň. Men 

ony bilýän. Sizem maňa düşüniň. Eger-de maňa ynanmagyňyzy halys ýürekden 

islemeýän bolsam, ol hakda gürrüň gozgamazdym. Bu ýerde magtanmakdan 

nyşan ýok. Meniň nähili okandygymyň agramy kitaplaryň agramy bilen ölçelýär. 

Siziň doganlaryňyz meň bilen deňeşdirilende nadan haýwan ýalydyr. Men ähli 

alan bilimimi olar rahat uklap ýatyrkalar aldym. Ozal şöhrat gazanmak isläpdim, 

indi ony-da islämok. Indi men diňe sizi isleýärin. Iýmek-içmekdenem, 

geýinmekdenem, dünýäniň ähli gowulyklaryndan meniň üçin iň zerury siz. Men 

diňe bir zady, ozal-ahyr siziň döşüňizde kellämi goýup uklamagy arzuw edýärin. 

Ol arzuw hem bir ýyla ýetip-ýetmän hasyl bolar.  

Ýene-de Martiniň ruhy güýji tolkuna öwrülip, Rufuň üstüne hüjüm etdi, gyzyň 

ondan daşlaşmak üçin görkezýän garşylygy, ony gaýtam Martine tarap çekdi. 

Gyzy özüne tabyn eden güýç indi ýigidiň ýanyp duran gözlerine, joşgunly 

sözlerine, möwç urýan ruhy gujuryna geçdi. Ine, onsoň bir pursat, diňe bir pursat 

Rufuň sarsmaz hem durnukly dünýäsi yraň atdy. Birden ol öz öňünde hakyky 

Martin Ideni, ajaýyp hem ýanbermez Martin Ideni gördi. Ýabany haýwanlary 

eldekileşdirýänlerde bir minutlyk hem bolsa, janawarlara ynanmazlyk 

duýgusynyň döreýşi ýaly, Rufda hem bu adamynyň baş bermezek ruhuny boýun 

egdirip biljegine müňkürlik döredi.  

— Ynha, ýene bir zat — diýip, Martin dowam etdi. — Siz meni söýýärsiňiz. 

Ýöne näme üçin meni söýýärsiňiz? Siziň söýgiňiz meni eser ýazmaga, sizi 

söýmäge mejbur edýän güýç. Siziň meni söýýändigiňiziň sebäbi bolsa, men siziň 

gatnaşýan adamlaryňyzyň birine-de meňzemeýärin. Men edarajykda, 

hasaphanajykda oturmak üçin, süýrenjeňlik etmek üçin ýaradylmandyryn. Siz 

meni öz tanyşlaryňyzyň edýän işlerini etmägä, olaryň dem alýan howasyndan 

dem almaga, olaryň dünýägaraýşyny paýlaşmaga mejbur etseňiz, olar bilen 

aramdaky tapawut ýok bolar, özümem ýok bolaryn. Şeýdibem, siz öz söýgiňizi 

ýok edersiňiz. Meniň beýnimdäki iň esasy zat — döredijilige bolan joşgunly 
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höwes. Eger men edebiýaty halamaýan haýsydyr bir aramrak samsyk bolaýan 

bolsam, siz meni hiç haçan söýmezdiňiz...  

— Ýöne siz bir zady ýadyňyzdan çykarýarsyňyz — diýip, Ruf Martiniň sözüni 

böldi. –– Akyly ýuka oýlap tapyjy sähneler ozalam bolupdyrlar. Olar tä ömürleri 

ötýänçä döredip bilmejek zadyny, hemişe hereket edip duran güýji — baky 

hereketlendirijini döretjek bolup, görgi baryny görüpdirler. Aýallary hem olary, 

elbetde, söýüpdirler, ärleriniň akyly ýukalygy zerarly-da, olar bilen bile 

ömürlerini ýakypdyrlar.  

— Dogry aýdýarsyňyz. Ýöne başga hiliräk, akyly ýuka däl oýlap tapyjylar hem 

bolupdyr. Olaram ömürleri ötýänçä hakyky durmuşy bir zat döretjek bolup, 

ahyram maksada ýetipdirler. Men bolmajak zady boldurmak islämok...  

— «Bolmajak zady boldurjak» diýip, özüňiz aýtdyňyz ahyryn.  

— Men ony göçme manyda diýdim. Hakykatyny aýtsaň, men özümden öňki köp-

köp adamyň ýeten derejesine ýetmäge çalyşýaryn, döredijilik zähmetinden 

eklenmegiň aladasyny edýärin.  

Rufuň dymmagy Martiniň janyny ýakdy.  

— Diýmek, siziň pikiriňizçe, meniň tutan maksadym hem döremejek hemişelik 

güýji döretmek isleýäniňki ýaly, ham-hyýalbolýar-da?  

Rufuň Martiniň elini gysmagy sowala sessiz gaýtarylan jogap boldy. Ol gyzyň 

elinden ynjyk çagasyny köşeşdirjek bolýan enäniň mähremliligini duýdy. Martin 

Ruf üçin, dogrudanam, bolmajak zady boldurmak isleýän ynjyk hem samsyjak 

çaga ýalydy.  

Ruf ene-atasynyň Martine gowy garaýyşlarynyň ýokdugyny ýene bir gezek oňa 

ýatlatdy.  

— Siz meni söýýärsiňiz ahyryn. Şeýle dälmi?  

— Söýýärin! Söýýärin! — diýip, Ruf şadyýan ses bilen jogap gaýtardy.  

— Menem sizi söýýärin. Şonuň üçinem olar maňa hiç zat edip bilmezler. — 

Martiniň sesi dabaraly ýaňlandy. — Men siziň söýgiňize ynanýan bolsam, olaryň 

ýigrenji maňa täsir etmez. Jahanda söýgüden başga hemme zat durnuksyz. Söýgi, 

eger ol her ädiminde büdräp ýykylyp ýören igli, tapsyz, maýyp däl-de, hakyky 

söýgi bolanlygynda, ýol urduryp bilmez.  
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ХХХI bap  

Martin Brodweýde tötänden aýal dogany Gertruda gabat geldi. Duşuşyk hem 

şatlykly, hem gamgyn ýagdaýda bolup geçdi. Köçäniň burçunda tramwaýa 

garaşyp duran Gertruda ýüzi tutuk, horlanyp giden Martine öňürti gözi düşüp, 

haýran galdy. Martin, dogrudanam, keýpsizdi. Sebäbi ol häzir girewine goýan 

tigrinden goşmaça pul aljak bolup, süýthordan eden haýyşyndan netije çykaryp 

bilmän gelýärdi. Gamaşyk howaly güýz başlanypdy. Şonuň üçinem penjek has 

zerur bolansoň, ol girewine bireýýäm tigrini goýupdy.  

— Siziň gara penjegiňizem bar ahyryn — diýip, Martiniň ähli emläginden 

habardar süýthor onuň ýüzüne garady. — Ýa siz ony Lýupka ýewreýe 

tabşyrdyňyzmy. Dogrudanam, ony...  

Ol ýüzüne şeýle bir gazaply seretdi welin, Martin tiz geplemäge mejbur boldy.  

— Ýok, ýok. Penjek girewe goýlanok. Ol maňa gerek.  

— Örän oňat — diýip, jogapdan kanagatlanan süýthor birneme ýumşady. — Şol 

penjek maňa-da gerek. Onsuz men size pul berip bilmen. Meniň bu işe gury keýp 

üçin başymy sokmanymy bilýänsiňiz-ä.  

— Ol şeýledir welin, tigriň bahasy kyrk dollar ahyryn. Üstesine-de, ol döwük ýa 

ýenjik däl. Siz bolsa maňa ýedi dollar berdiňiz. Ýedidenem az, alty dollar ýigrimi 

bäş sent. Siz göterimini hem öňünden alýarsyňyz ahyryn.  

— Pul alasyňyz gelýän bolsa, penjegi getiriň — diýen ýakymsyz jogap alanyndan 

soň, näme etjegini bilmedik Martin süýthoruň ýanyndan gaýtdy. Gertrudany 

haýrana goýan ýüzüň tukatlanmagyna şol ýagdaý sebäp bolupdy.  

Doganlar saglyk-amanlyk soraşyp-soraşmankalar, Telegraf-awenýu tarapa gidýän 

tramwaý hem duralga geldi. Ulaga münmäge kömek etmek üçin, goltugyndan 

tutulan Gertruda Martini pyýadalap gitjekdir öýdüp çaklady. Tramwaýyň 

basgançagynda durka, yzyna garap doganyna ýene bir öwra sereden Gertrudanyň 

Martine haýpy gelip, ýüregi darykdy.  

— Sen müneňokmy? — diýen Gertruda derrew ulagdan düşdi-de, doganynyň 

ýany bilen ýöräberdi.  

— Men mydama-da gezmeläp dynç almak üçin, pyýada ýöreýän — diýip, Martin 

düşündiriş berdi.  
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— Ýeri, bolýa-da. Sebäp bilen menem biraz ýörärin. Ýöremek maňa-da peýdaly. 

Ýogsam, soňky mahallarda hyk-çokumam köpelip barýan ýaly.  

Martinem doganyna göz aýlady-da, olam özüne geň galynyşy ýaly, Gertrudanyň 

daş sypatynda bolup geçen özgermelere haýran galdy. Onuň ýüzi näsagyňky ýaly 

aksowultdy, tutuş bedeni-de çiş ýöräne meňzeýärdi, agralany bildirip durdy. 

Onuň gödek, gelşiksiz ädim urşy ozalky şadyýan gyzyň dogumly, ýumşaksy 

hereketleri bilen deňeşdireniňde gülkünçdi, göze ilginçdi.  

Pyýadalap indiki duralga ýetenlerinde Martin:  

— Gowusy, sen tramwaýa garaşaýsana! — diýdi. Sebäbi ol Gertrudanyň şojagaz 

ýöränine-de eýýäm daljygandygyny duýdy.  

— Taňrym, ýardam edeweri! Dogrudanam, men eýýäm ýadaýypdyryn. Ýöne 

ulaga münäýseň, seň üçinem kem bolmazdy. Aýagyňdaky köwşüň aşagy gaty 

ýuka welin, Demirgazyk Oklende pyýadalap barýançaň, sürtüle-sürtüle dargap 

gider.  

— Öýde ýene bir jüp aýakgabym bar — diýip, Martin habar berdi.  

Birdenem Gertruda garaşylmadyk ýerden:  

— Ertir günorta nahara bize bar — diýdi. — Bernardam öýde bolmaz. Ol öz iş-

aladasy bilen San-Leandra gidýär.  

Martin başyny ýaýkasa-da, nahar sözüni eşidende, gözlerinde dörän gyzyklanma 

uçgunlaryny gizläp bilmedi.  

— Seň jübüňde ýekeje sentem ýok, Martin, şonuň üçinem ulaga münmeýärsiň. 

Ýene gezelenç diýen bolýaň.  

Ol ýigrenç bilen seňrigini ýygryp tyrsyldamak isledi, ýöne başarmady.  

— Me, al!  

Gertruda Martiniň eline bäş dollarlyk şaýylyk tutdurdy.  

— Düýn-öňňin doglan günüňdiginem ýadymdan çykaraýypdyryn.  

Martiniň pully eliniň barmaklary öz-özünden ýumuldy. Ýene bir pursatdan soň 

bolsa, ol berlen sowgady almaly däl eken diýen pikire geldi, ýöne gowşady. 

Sebäbi elindäki altyn şaýylyk iýmek-içmek, ýaşaýyş, ruhy hem beden taýdan 

ýeňillik, döredijilik joşguny diýmekdi. Belkem, Martin şeýle bir gowy eser ýazar 
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welin, ol eser elindäki ýaly bir topar altyn şaýylyk getirer. Kim bilýär! Bukjasyna 

ýelmemäge marka almaga pul bolmany sebäpli, stoluň aşagynda ýatan iki sany 

makalasy onuň ýadyna düşdi. Makalalaryň sözbaşylarynyň her bir harpy, 

Martiniň gözüniň öňünde janlandy. Olar «Täsinlik döredijiler» hem «Gözellik 

sallançagy» diýlip atlandyrylýardy. Martin makalalary entek hiç ýere ibermändi, 

ýöne olary şu ýyl şol ugurdan ýazan eserleriniň arasynda iň gowulary 

hasaplaýardy. Diňe marka almalydy. Birdenem üstünligiň geljekdigine bolan 

ynam ony gurşap aldy. Ol çalt hereket edip, puly jübüsine saldy.  

— Men muny saňa ýüz esse köpeldip gaýtararyn, Gertruda — diýip, Martin 

zordan gepledi. Sebäbi onuň bokurdagy dolup, owasyna ýaş indi. — Aýdanymy 

ýadyňdan çykarma! — Birdenem ol çakdanaşa ynam bilen ýüzlendi. — Edil bir 

ýyl hem geçmänkä, men saňa şular ýaly altyn şaýylykdan ýüz sanysyny elterin. 

Maňa ynanyp bilmersiň, garaşyp bilersiň. Garaşsaň hakykaty görersiň!  

Ynanmak beýlede dursun, Gertruda onuň pikirinem etmeýärdi. Ol özüni erbet 

duýdy, esli dymanyndan soňam dillendi:  

— Men açlyk çekýäniňi bilýän, Mart. Ýagdaýyň ýüzüňe ýazylgy. Islän wagtyň 

bize naharlanmaga gel. Higginbotamyň iş-alada bilen giden wagty, özüm saňa 

habar ýetirmegi başararyn. Çagalardan biri, haçan gerek bolsaň, ýanyňa ylgap 

ýetip gaýdar. Mart, neme-le...  

Martin doganynyň näme aýtjagyny öňünden bilýärdi. Sebäbi onuň pikiriniň ugry 

aýdyň görnüp durdy.  

— Senem, nähili-de bolsa, bir işiň başyny tutsaň nädýä?  

— Senem meň maksadymdan netije çykmaz öýdýäňmi? — diýip, Martin köne 

sowalyna dolandy.  

Gertruda başyny ýaýkady.  

— Özümden gaýry hiç kim maňa ynananok, Gertruda. — Martin bu sözleri 

aýratyn hyjuw bilen aýtdy. — Men eýýäm gaty kän gowy zatlary ýazdym. 

Olardan iru-giç pul geler.  

— Sen o zatlaryň gowudygyny nädip bilýärsiň?  

— Sebäp diýseň... — Edebiýat hakynda, edebiýatyň taryhy hakynda bilýän, 

öwrenen zatlarynyň hemmesi beýnisinde gaýtadan janlandy welin, Martin özüne 
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ynamynyň nämä esaslanýandygyny aýal doganyna düşündirip bolmajakdygyna 

göz ýetirdi. — Sebäbi meniň hekaýalarym žurnallarda çap bolýan ähli eserleriň 

togsan dokuz göteriminden belentde durýar.  

— Barybir, sen berilýän akylly-başly maslahatlara gulak as — diýip, özüniň 

Martiniň keseline gaty gowy düşünýändigine bil baglaýan Gertruda ynamly 

gepledi. — Akylly maslahaty kabul et — diýip, ol öňki aýdanyny gaýtalady. — 

Özüňem ertir bize nahara bar.  

Martin doganyny tramwaýa mündürdi-de, poçta ylgap, tutuş üç dollarlyk marka 

edindi. Soň ol Morzlara barýarka, ýüzugra poçta bölümine sowlup, gaty kän 

galyň-galyň bukjany redaksiýalara ugratdy, markalaryňam diňe üç sany 

arzanjagyndan başga hemmesi harçlandy.  

Şol agşam Martin üçin ýatda galan agşam boldy. Ol myhmançylykda Ress 

Brissenden bilen tanyşdy. Brissendeniň Morzlara düşüp ýörşi, ony kimiň 

getirendigi Martine düşnüksiz bolup galdy. Martin ony Rufuň üsti bilenem biljek 

bolup durmady. Çünki ol Brissendeni tukat hem onçakly akylly adam däl hasap 

etdi. Bir sagat geçenden soň bolsa, Martin onuň nadandygyny anyklady. Ol adam 

edepsizlik bilen otagdan otaga geçip, suratlary synlaýardy, stollaryň üstünde 

ýatan, tekjelerde duran kitaplara, žurnallara burnuny sokýardy. Ahyram ol başga 

adamlary adamam hasap etmeýäne meňzäp, edil öz öýünde ýaly bolup, kürsüde 

ýazylyp-ýaýrap oturdy, jübüsinden bir kindiwanja kitap çykardy-da okamaga 

başlady. Ol adam kitap okap otyrka-da, elini örän tiz hereketlendirip saçlaryny 

daraklaýardy. Martin şondan soň onuň bardygynam unutdy, myhmançylygyň 

ahyrynda ony ýaşajyk aýallaryň arasynda gördi. Aýallar onuň bilen hezil edinip 

gürrüňleşýärdiler.  

Myhmançylykdan gaýdan Martin köçede tötänden Brissendeniň yzyndan ýetdi-

de, ony görüp:  

— Hello! Bu sizmi? — diýdi.  

Ol onçakly ýakymly bolmadyk nämedir bir zatlary samrasa-da, Martini terk edib-

ä gidäýmedi. Martin hem gep alyşmaga döwtalap bolup durmansoň, olar esli ýere 

barýançalar dymyp gitdiler.  

— Özünden göwnühoş garry eşek!  
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Hyjuw bilen aýdylan ol garaşylmadyk gep Martini haýran etdi. Onuň gülküsi 

tutdy, şol bir wagtda-da, özünde Brissendene bolan ýigrenjiň güýjeýändigini 

duýdy.  

Ýene esli aralyk dymylyp geçilensoň, Martin:  

— Haýsy şeýtan aldap, sizi olar ýaly ýere eltip ýör? — diýen sowal eşitdi.  

— Şol şeýtanyň meni elten ýerine sizem-ä bardyňyz? — diýip, Martin sowala 

sowal bilen jogap berdi.  

— Ýenjip dursaňyzam, nädip o ýere düşenimi aýdyp biljek däl. Meň o gapydan 

birinji gezek barşym. Herhal, gije-gündizde ýigrimi dört sagat bar. Onça wagty 

nämedir bir zada güýmenip geçirmeli ahyryn. Ýörüň, içeliň!  

— Men garşy däl — diýip, Martin jogap berdi.  

Şol pursadam razylyk bereni üçin ol öz-özüne käýindi. Öýünde oňa ýazylmaly 

«ýöntem» işler garaşýardy. Şeýle hem ol şu gije Weýsmanyň jildini, iň esasy-da 

islendik romandanam eý görýän kitaby Gerbert Spenseriň ömür ýoly baradaky 

ýazgylaryny okamakçydy.  

«Sulhumyň almadyk adamy bilen näme üçin bile gaýtdym?» diýip, Martin içini 

gepletdi. Ýöne ony özüne çeken tirkeşip baran ýoldaşy ýa-da içgi däldi-de, şonuň 

bilen baglanyşykly lowurdap duran aýnalar, çyralar, bulgurlaryň ýalpyldysy, 

şyňňyrdysy, içgiden gyzaran ýüzler hem şowhunly seslerdi. Hawa, hawa, özüne 

çekýän zat durmuşda üstünlik gazanan, aladasyz, düşen pullaryny gaş çytman 

içginiň syrtyndan geçirýänleriň sesidi. Martin ýalňyzdy. Onuň betbagtlygy 

şondady, hut şonuň üçinem mister Brissendeniň mürehedine ýan beripdi. Ol 

«Gyzgyn çeşmäni» terk edip, Jo bilen hoşlaşaly bäri, portugaliýaly dükan 

eýesiniň hezzetlänini hasap etmeseň, şerap içilýän jaýlara ýeke gezegem baryp 

görmändi. Akyl zähmetiniň döredýän ýadawlygy fiziki ýadawlykdan 

tapawutlylykda ýitirilen güýjüň öwezini içgi bilen doldurmaklygy talap 

etmeýändigi sebäpli, Martin şeraby küýsäbem baranokdy. Häzir bolsa, ol içmegi 

ýüregine düwdi, has takygy, galmagal-gykylygyň, gülkiniň möwç urýan 

howasyndan dem almak isledi. Şeýle gohly-galmagally meýhana hem 

«Grottady». Brissenden bilen Martin gaýyş örtülen kürsüde ýazylyp-ýaýrap, 

ýanynyň sodaly suwy bilen şotland wiskisini içmäge başlady.  
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Derrewem olaryň gepleri alyşdy ötägitdi, kän meseläniň başy agyrdyldy. 

Gürrüňiň arasy bolsa, diňe wiski tamam bolup, ýene getirilmegi buýrulan mahaly 

kesilýärdi. Martin örän gatybaş bolsa-da, çüýşedeşiniň çydamlydygyna haýran 

galdy. Has beterem onuň käbir aýdýan pikirleri Martini geň galdyrdy. Tiz 

wagtdan Martin Brissendeniň öz ömründe sataşan ikinji hakyky sypaýy 

adamdygyna göz ýetirdi.  

Ýöne ondanam başga, Brissendende professor Kolduelde ýetmeýän zatlaryň 

köpüsi bardy. Ol ýiti üşükli, çakdanaşa ýiti, çuň akylly, pikirli, aýratyn ýokary 

hem erkin göçgünlidi, geplemäge ökdedi. Onuň ýuka dodaklarynyň arasyndan 

käte maşynda çeňklenen ýaly ýitije sözler atylyp çykýardy, yz ýanyndan bolsa, 

awuly sözler eşidilýärdi. Ol sözler hem çümýärdi, hemem kesýärdi. Öňki 

aýdylanlaryň ýerine durmuşyň ýetip bolunmajak gözelliginiň täsirini özünde 

gizleýän ýumşak, näzik, ýakymly, owazly, sazlaşykly sözler gelýärdi. Mahal-

mahal bolsa, Brissendeniň sözleri jahan urşunyň tupanyna, galmagalyna çagyrýan 

harby surnaýyň sesi ýaly bolup ýaňlanýardy, çakyşýan kümşüň sesine 

meňzeýärdi, ýyldyzlar äleminiň giňişlikleriniň sowuk lowurdysy bilen öwşün 

atýardy. Ol ylmyň soňky hakyky gazananlaryny gysga hem aýdyň beýan edýärdi. 

Şol bir wagtyň özünde-de onuň sözleri şahyryň sözi bilen hem beýan edip 

bolmajak beýiklige, ýanbermezlige ýugrulan joşgunly çykyş ýalydy. Ony eşitmeli 

däldi-de, diňe duýmalydy. Ol duýgy aýdylan sözleriň döredýän inçe hem 

çylşyrymly göz öňüne getirmeleriniň täsiri bilen peýda bolýardy. Onuň akyl 

nazary haýsydyr bir uzakdaky adaty söz bilen aýdyp bolmajak, adam tejribesiniň 

ýetip bilmejek örülerine aralaşýardy. Ýöne hakykatdan-da, onuň geplemäge 

jadyly ýaly ussatlygy adaty bolmadyk manyny adaty sözlere ornaşdyrmagy 

başarýardy. Olara ortaçarak paýhasly adamlar düşünibem bilmejekdi. Olar 

Martine golaý pikirlerdi.  

Martin Brissendeni ilkibaşda sulhunyň almandygyny hem derrew unutdy. Onuň 

öňünde kitaplarda okan zatlary durdy. Onuň öňünde oýlanýan, nusgawy adamyň 

keşbi diýip, aňynda döreden kişisi durdy. Gürrüňdeşini haýran galyp diňläp 

durka, Martin: «Men onuň öňünde baş egmeli» diýip, özi üçin gaýtalady.  

— Siz, görýän welin, biologiýany öwrenen bolmaly! — diýip, Martin ahyry oňa 

ýüzlendi. Sessiz baş ýaýkamak bilen alnan jogaba hem ol haýran galdy.  
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— Siz şeýle bir zatlary aýdýarsyňyz welin, olary biologiýadan habarly bolmasaň, 

gürrüňini etmek mümkin däl ahyryn — diýip, Brissendeniň geň galyjy nazaryna 

gözi düşen Martin dowam etdi. — Siziň gelýän netijeleriňiz beýik alymlaryň 

pikirlenmeleriniň akymyna gabat gelýär. Siz olaryň eserlerini okan bolmaly.  

— Beýle bahany eşidýänime şat — diýip, Brissenden jogap gaýtardy. — Özümiň 

ýüzleýje bilimimiň hakykata aralaşmagyň gysga ýoluny açandygyna men 

begenýän. Umuman-a, özüm mamlamy ýa däl, meniň üçin parhy hem ýok. 

Barybir, ol manysyz. Barybir, adam iň ýokary hakykaty hiç mahal ýüze çykaryp 

bilmez.  

— Siz Spenseriň şägirdi hem kesbini dowam ediji! — diýip, Martin dabara bilen 

aýtdy.  

— Men ýetginjeklik döwründen soň, Spensere üns beremok. Ýaş wagtymam diňe 

«Terbiýesini» okapdym.  

Brissendeniň akyl goruny ýarym sagatlap üns bilen derňän Martin ahyr:  

— Menem bilimi siziňki ýaly, ýeňillik bilen ele almak isleýärin — diýdi. — Iň 

geň ýeri-de, siz hakyky dogmatik. Ylmyň tejribä daýanyp esaslandyrýan 

ýagdaýyny siz derrew çürt-kesik edäýýärsiňiz. Siz dogry çözgütleri desbi-dähil 

tapýarsyňyz. Dogry, bilimiňiz ýüzleýräk, ýöne siz bilimiň uzak ýoluny şöhle 

tizligi bilen geçip, hakykata haýsydyr bir adaty bolmadyk tär bilen aralaşmagy 

başarýarsyňyz.  

— Hawa, hawa. Şol ýagdaý Iosif ata bilen Detton dogany hem mydama alada 

goýýardy. Ýöne bu ýerde hiç hili geň-taňlyk ýok. Diňe bagtym çüwdi-de, 

oglankam katolik kollejine düşdüm. Asyl siziň özüňiz nirede bilim aldyňyz?  

Özi barada gürrüň berip durka, Martin Brissendeniň daş sypatyny: inçeden 

sypaýy ýüz keşbini, eňňit berip duran eginlerini, oturgyjyň üstüne taşlanan 

jübüleri kitapdan doly paltosyny üns bilen synlady. Onuň ýüzüniň hem nepis 

elleriniň Güne ýanypmy, nämemi garalmagy Martini geňirgendirdi. Brissenden 

Günüň astynda köp gezmeli adam-ha däl ýalydy. Onda ol nirede garalyp biler? 

Şol sowal Martine ynjalyk bermedi. Martin onuň hortap ýüz-keşbini, birneme 

çöken ýaňaklaryny, bürgüdiňkä çalymdaş inçemik burnuny synlaýarka-da, şol 

garalmagyň sebäbi bilen gyzyklandy. Onuň gyýyk gözlerinde özüne çekiji nyşan 

ýokdy. Olar uly hem däl, kiçi hem däl, aralyk, aýratyn bir öwüşgünli goýun 
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gözlerdi. Ol gözlerde geň bir ot ýanýan ýalydy, düşnüksiz hem gapma-garşy iki 

sany görnüş bardy. Ýowuzdan ýanbermez ýaly bolsalar hem, ol gözler 

seredeniňde özlerine haýpygelijik oýarýardy. Martiniň Brissendene nebsi agyrdy, 

beýle duýgynyň nireden dörändigi hem kän mahal geçmänkä, oňa düşnükli 

boldy.  

Brissenden ýaňy-ýakynda Arizonadan gelendigini gürrüň bereninden soň:  

— Özümiňem inçekeselim bar — diýip, garaşylmadyk habary aýtdy. — Men ol 

ýerde iki ýyla golaý ýaşadym. Kliniki bejeriş aldym.  

— Beýle ýagdaýda siz ýene bärik gelip, öňki ýaşan howaňyzdan dem almaga 

gorkmaýarsyňyzmy?  

— Gorkýan?  

Ol diňe Martinden eşiden sözüni gaýtalady. Ýöne Martin ol adamyň dünýäde hiç 

zatdan gorkmaýandygyna şol bada düşünipdi. Brissendeniň gözleri kiçeldi, 

burnunyň deşikleri giňedi, ýüzi bürgüdiňki ýaly tekepbir hem aýgytly görnüşe 

geçdi. Martin beýle adamyň öňünde başyny egmek isledi. «Nähili oňat!» diýip 

içini gepledeninden soň, ol:  

Takdyryň gazaply jebri astynda,  

Ganjaran maňlaýymy aşak egmerin — diýdi.  

— Siz Henlini halaýaňyzmy? — diýip sowal beren Brissendeniň garaýşy 

ýakymlydan mylaýymdy. — Elbetde, siz ony halaman bilmersiňiz. Ah, Henli! 

Beýik ruh! Ol häzirki žurnal üçin rifma ýasaýjylaryň arasynda gladiator — 

pälwanlaryň agtalardan parhlanyşy ýaly saýlanyp dur.  

— Siz žurnallary halamaýarsyňyzmy? — diýip, Martin ägälik bilen sowal berdi.  

— Özüňiz halaýaňyzmy? — diýip, Brissenden şeýle bir gazaply jabjynyp 

goýberdi welin, hatda Martin tisginip gitdi.  

— Özümem žurnallar üçin eser ýazýan, has takygy, ýazmaga synanyşýan — 

diýip, Martin samyrdady.  

— Ol entek diliňe çolanyňa degenok — Bu gezek Brissenden birneme mylaýym 

gepledi. — Siz ýazmaga synanyşýarsyňyz, ol hem başa barmaýar. Men siziň 

şowsuzlygyňyza hormat goýýaryn hem ony gymmatly hasaplaýaryn. Siziň näme 
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ýazýanyňyzy göz öňüne getirýärin. Ony bilmek üçin, siziň eserleriňizi okamak 

hökman däl. Eserleriňiziň ýolundaky ähli gapylary ýapýan bir kemçilik bar. Siziň 

ýazýan zatlaryňyzda çuňluk bar. Ol bolsa žurnallara gerek däl. Žurnallara dürli-

dümen süplük zatlar gerek, ony hem olar näçe gerek bolsa, şonça-da alýarlar. 

Sizden däl, elbetde.  

— Men ol işden gaça duramok.  

— Tersine. — Brissenden bir pursat saklandy hem Martiniň tozup ugran 

boýunbagyna, sürtülen ýeňlerine, üpür-çüpür ýeňujuna — ähli pukaralyk 

alamatlaryna gödeklik bilen ser saldy, soňam onuň çöküşen ýaňaklaryna uzak 

wagtlap seretdi. — Tersine, siz emelsizler, emelsizdenem iş gaça durýar. Onda-

da şeýle bir gaçýar, size ol ugruň boşlugyny doldurmak başartmaz. Gadyrdanym, 

men size nahar hödürlesem, gaty görmersiňizmi?  

Martin biygtyýar gyzardy, Brissenden bolsa, şadyýan güldi.  

— Dok adam iýmek-içmek hödürlense gaty görmeýär.  

— Siz melgun! — diýip, Martin janyýangynly heňkirdi.  

— Men size hiç zat hödürlämok ahyryn!  

— Hödürlejegem boluň!  

— Şeýle diýseňizläň. Beýle bolsa, men sizi bile agşamlyk naharyny edinmäge 

çagyrýaryn.  

Şony diýmek bilen Brissenden restorana ugrajak bolýan ýaly ýerinden turdy.  

Martin ýumruklaryny düwdi, gyzan gany onuň çekgelerini titretdi.  

— Üns beriň! Olary diriligine iýmeli! Diriligine iýmeli! — diýip, Brissenden 

ýerli teatrdaky tanymal ýylan tutuja öýkünip gygyrdy.  

Martin hem öz gezeginde kesel sebäpli gurpdan gaçan Brissendene gazaply 

garap:  

— Men sizi, dogrudanam, diriligiňize iýip bilerdim — diýdi.  

— Ýöne men iýleniňe degýän däldirin.  

— Sizi iýmek däl, iýmek üçin etjek aladaňa degenok — diýen Martin şobada-da 

çyny bilen gülüp goýberdi. — Siziň meni akmak hasap edendigiňizi aýdaýyn, 
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Brissenden. Meniň aç bolmagym tebigy ýagdaý, bu ýerde utanyp durmaga esas 

ýok. Görşüňiz ýaly, men maýdaja şertliligi, köne pikirliligi ýigrenýärin, ýöne bir 

zepersiz söz ýa-da hakykat öz bolşy ýaly aýdylan badyna, men şol köne 

düşünjäniň guluna öwrüldim duruberdim.  

— Siz, dogrudanam, menden gaty gördüňiz.  

— Gaty gördüm, boýnuma alaýyn. Çagalykdan aňa guýlan köneçillikler bolýar. 

Men olardan daşlaşmak üçin kän zat öwrendim, ýöne käte gyzaýýan pursatlarym 

bolýar. Her kimiň syry öz sandygynda.  

— Siz häzir sandygyň agzyny hem gulpladyňyzmy?  

— Elbetde.  

— Berkmi?  

— Berk.  

— Hany onda gideliň-de, iýer ýaly bir zat soralyň.  

— Ýörüň.  

Martin içilen wiskiniň bahasyny tölemekçi bolup, özüniň iň soňky iki dollaryny 

çykardy welin, Brissenden hyzmatça Martinden pul almaga ýol bermän, hasap-

hesibi özi etdi.  

Närazylygyny görkezip, gaşyny çytjak bolanda, Brissenden egninde elini goýdy 

welin, Martiniň ýüzi birneme açyldy. 



 

 ,,Elektron kitaphana” hyzmat ediş merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@ltk0482a 

472 
 

ХХХII bap  

Şol günüň ertesi Martini sorap üýtgeşik bir myhmanyň gelmegi Mariýany geň 

galdyrdy. Ýöne şonda-da ol aljyramady, hatda gelen adama myhman otagynda 

garaşmaga-da rugsat berdi.  

— Men-ä geläýendirin welin, garşy dälsiňiz-dä hernä? — diýip, Brissenden 

Martin peýda bolup, onuň otagyna geçileninden soň sowal berdi.  

— Tersine, men siziň geleniňize örän begenýän — diýip, ol Brissendeniň elini 

berk gysyp durka jogap gaýtardy, soňra ýeke-täk oturgyjyny myhmana süýşürdi-

de, özi krowatyň bir gyrasynda ornaşdy. — Siz meniň ýaşaýan ýerimi nädip 

tapdyňyz?  

— Morzlara jaň etdim. Telefony miss Morzuň özi aldy. Şunluk bilen, men, ynha, 

şu ýerde otyryn.  

Brissenden jübüsinden kiçijik bir kitaby çykardy.  

— Bir şahyryň goşgular ýygyndysyny getirdim. — Myhman ony stoluň üstünde 

goýdy. — Size peşgeş berýän. Okaň! — diýibem, ol Martiniň garşylyk görkezýän 

hereketine sesini gataldyp jogap berdi. — Kitap meň nämäme derkar? Şu gün 

irden ýene aňrymdan gan geldi... Içmäge wiskiňiz barmy? Elbetde, ýokdur. Biraz 

garaşyň.  

Myhman gyssanmaç turdy-da, gapa tarap ýöneldi. Onuň birmahallar, megerem, 

örän kuwwatly bolan eginlerini içine çöken döşüne tarap gysyp barşyny gören 

Martiniň haýpy geldi. Ol iki bulgury stoluň üstünde goýdy-da, Brissendeniň 

getiren kitabyny okamaga oturdy. Kitap Henri Wogan Marlowyň iň soňky 

goşgular ýygyndysydy...  

— Şotlandlaňky-ha ýok. Baran dükanym diňe amerikan wiskisini satýar eken. 

Ynha!  

— Men häzir çagalaryň birine limon getirdeýin. Biz grog edineris — diýen 

Martin birdenem, myhmanynyň garaşmadyk sowalyny berdi. — Marlou şu kitap 

üçin näçe aldyka?  

— Elli dollar çemesi alandyr — diýip, myhman jogap gaýtardy. — Onda-da 

kitaby çykarmaga töwekgellik edip biljek neşirçi tapylan bolsa.  
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— Diýmek, şygryýet bilen eklenip boljak däl-dä? — Martiniň sesinde 

haýpygelijilik äheňi duýuldy.  

— Ýogsam näme. Eýsem, siz goşgudan eklenmek isleýän akmak bardyr 

öýdýäňizmi? Rifma ýasaýjylar başga gep. Brýus, Wiržinni, Spring ýa-da 

Sidžwika. Olar oňat iş edýärler. Hakyky şahyrlar bolsa... Ýogsa-da siz Marlowyň 

nämäniň hasabyna ýaşaýandygyny bilýärsiňizmi? Pensilwaniýanyň bir 

mekdebinde oglan okadýar. Ol mekdebem dowzahyň bu dünýädäki bar bolan 

bölümleriniň biri, onda-da iň aýylganjy bolmaly. Ömrümiň üstüne ýene elli ýyl 

goşsa-da, men onuň bilen ornumy çalyşmazdym. Onuň goşgulary bolsa, häzirki 

şahyrlaryň ýazan şygyrlarynyň içinde çüýşe döwükleriň arasyndaky lagyl ýaly 

bolup parhlanýar. Emma ol barada tankytçylar näme ýazýar! Al-arwah kaksyn şol 

tankytçylary!  

— Umuman alanyňda, özlerine ýazyjylyk ukyby berilmedik adamlar hakyky 

ýazyjylaryň eserlerine baha kesýärler — diýip, Martin öz pikirini daşyna 

çykardy. —Mysal üçin, olar Stiwenson hakda näçe ýalan-ýaşryk zatlary 

çyrşadylar. — Içigara melgunlar-da! — diýip, Brissenden ýigrenç bilen dişlerini 

gysdy. — Men olardan birini tanaýardym. Ol Stiwensony dindar Damiýen ata 

ýazan haty üçin ölýänçä kötekläp geçdi, haty hem seljerdi, hem ölçedi, hem...  

— Elbetde, onda-da özüniň manysyz, pes derejesiniň ölçegi bilen ölçändir — 

diýip, Martin hem gürrüňdeşiniň aýdanlarynyň üstüni ýetirdi.  

— Dogry aýdýaňyz! Olaryň ählisi bolgusyz sözler bilen gözellige, hakykata, 

gowulyga gara sürtýäler. Onuň yzyndanam egniňe kakyp höweslendiriji öwgä 

geçýäler, üstesine-de: «Fido gowy köpek!» diýýäler. Tfu! Riçard Ruf ölüminiň 

öň ýany olara «Adamdan azan ejiz alahekgeler» diýip baha beripdir.  

— Ol alahekgeler ýyldyzlaryň tozanyny çokmak isleýärler — diýip, Martin 

aýdylany derrew uly höwes bilen goldady. — Olar genileriň meteora meňzäp 

uçup ýören pikirini tutmakçy bolýarlar. Men bir wagt şol tankytçylar barada 

makala-da ýazypdym.  

— Şol makalany maňa beriň — diýip, Brissenden gyssanyp gepledi.  

Martin stoluň aşagyndan «Ýyldyz tozanlarynyň» bir nusgasyny çykaran badyna, 

Brissenden asgyryp, pyşgyryp, ellerini owkalaşdyryp, hatda içgini hem unudyp, 

makalany okamaga başlady.  
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— Asyl siziň özüňiz şol kör garsaklaryň ýurduna uçup baran ýyldyz tozany 

ekeniňiz-ä — diýip, makalany okan Brissenden çasly gygyrdy. — Bilýän, bular 

ýaly eseri žurnallaram, elbetde, çap eden däldirler. Şeýle dälmi?  

Martin ýazuw depderçesini açdy.  

— Ol makaladan jemi ýigrimi ýedi žurnal ýüz öwürdi.  

Brissenden hahahaýlap gülmekçidi welin, gülkiniň ýerini näsagyň üsgülewügi 

eýeledi.  

— Siz goşgy hem ýazýan bolaýmaň? — diýip, ol ahyrsoňy boglup sowal berdi. 

—Ýazýan bolsaňyz, maňa okamaga beriň-dä.  

— Bereýin. Ýöne şu ýerde beri okamaň — diýip, Martin haýyş etdi. — Maňa siz 

bilen gürrüňleşmek zerur. Goşgulary bolsa, kagyza dolap bereýin welin, öýüňize 

baryp okaýarsyňyz...  

Brissenden «Söýgi hakyndaky sonetler» bilen «Peri hem düri» öz ýany bilen alyp 

gitdi. Şol günüň ertesi ol ýene Martiniň öýüne gelip, diňe:  

— Ýene nämäňiz bolsa beriň! — diýdi.  

Brissenden Martine hakyky şahyrdygyny ynandyrmaga çalyşdy. Asyl onuň özi 

hem goşgy ýazýar eken. Martin Brissendeniň goşgularyny okap haýran galdy 

hem şu mahala çenli olary çapa hödürlemäge synanyşygam etmändigini geň 

gördi.  

Onuň goşgularyny haýsydyr bir žurnala ibermäge öz hemaýatyny hödürlän 

Martin:  

— Ýok bolsun-laýt şol goşgular! — diýen jogap aldy. — Gözelligi gözellik üçin 

söýmeli, žurnallar hakyndaky pikiri kelleden çykarmaly. Ah, Martin Iden, 
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Martin Iden! Ham-hyýallygy taşlap, siz ýene deňze gidiň. Gämileriň birine işe 

duruň. Men muny size halys ýürekden maslahat berýärin. Bu hapa taşlanýan 

çukur ýaly şäherde ýaşap näme gazanýaňyz? Siz bu ýerde her günde bir gezek 

özüňizi öldürýärsiňiz. Siz iň mukaddes zady ýeňlesligiň eline berýärsiňiz. Siz 

özüňizi žurnallaryň pes derejesine uýgunlaşdyrýarsyňyz. Düýn-öňňin näme 

diýdiňiz-ä? Hawa, ýadyma düşdi. «Adam jyzlanlaryň iň soňkusydyr». Özüňiz iň 

soňky jyzlan bolsaňyz, şöhrat nämäňize derkarmyşyn? Bilip goýuň, şöhrat 

diýilýän zat siz üçin zäherdir. Siz öwgi ýarmasyny iýerden daşdaky örän 

özboluşly, örän akylly, örän göwnaçyk adam. Siz ömrüňiz ötýänçä-de, žurnallara 

ýeke setiriňizi hem hödürlemersiňiz diýip umyt edýärin. Diňe gözellige boýun 

bolmaly. Diňe gözellige gulluk ediň. Süri-süri märekeden daşda duruň. Üstünlik? 

Size ýene nähili üstünlik gerek? Siz öz Stiwenson hakyndaky sonetiňiz bilen 

gerek şöhraty gazandyňyz. Gep ugruna aýdyp goýbersem, siziň «Söýgi 

hakyndaky sonetiňiz», deňiz goşgularyňyz Henliýewskiniň «Görnüşindenem» 

esli belentde durýar. Eýsem, siz döretmegiň berýän lezzetini hiç zat hasap 

edýäňizmi? Sizi üstünligiň däl-de, döredijiligiň lezzetiniň özüne çekýändigini 

men örän oňat bilýärin. Ony sizem bilýänsiňiz. Siz gözellik bilen ýaralanan 

adam. Ol bitmeýän ýara, bejerilmeýän dert, ýürege sanjylan gyzgyn pyçak. 

Žurnallar bilen at oýnadyşan bolmak derkarmy? Goý, siziň ýeke-täk arzuwyňyz 

gözel bolsun. Ýürek ýarasyndan zikge kakjak bolmaň. Barybir, netije çykmaz. 

Gözellik bilen puluň ýollary başga-başgadyr. Azara ga
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lyp ýörmäň. Žurnallaryň müň ýyl bäri çykan sanlaryny okasaňyzam Kitsiň ýeke 

setiri bilen deňleşjek zat tapmarsyňyz. Altyn-kümşem, şöhratam ýatdan çykaryň-

da, hut ertiriň özünde deňze gidiň.  

— Men şöhrat üçin däl-de, söýgi üçin azap çekýän — diýip, Martin gülüp 

goýberdi. — Görýän welin, söýgi diýilýän zat siz üçin durmuşda ýok zat ýaly. 

Meniň üçin bolsa gözellik söýginiň hyzmatçysy.  

Brissenden oňa begençli haýpygelijilik bilen seretdi.  

— Wah, siz entek ýaş bolýaňyz, Martin! Ah, siz entek nähili ýaş! Siz gaty 

belentden uçarsyňyz. Ýöne ganatyňyzyň näzikdigini welin unutmaň, birden olara 

ýalyn çabradaýmaň. «Söýgi hakyndaky sonet» hem haýsydyr bir gyzjagazyň 

waspyny edýär... Barypýatan masgaraçylyk!  

— Gyzjagazyň däl, söýgiň waspyny edýär — diýip, düzediş beren Martin ýene 

güldi.  

— Terbiýe pelsepesi! — diýip, Brissenden baş ýaýkady. — Men oňa ýasama 

keýp berýän temmäkiden soň ham-hyýallyk kölüne gark bolan mahalym 

düşündim. Ägä boluň! Buržuaz şäherleri sizi gaty heläk eder. Ikimiziň tanşan 

ýerimiz bolan ogry-jümrüleriň mesgenini mysal alyp görüň. Hudaý bar, ol jaý 

zibilhanadanam hapa. Beýle jaýyň howasyndan dem alsaň, sag bolmak asla 

mümkin däldir. Ol ýerde hökman demigersiň. Üns beren bolsaňyz, ol öýdäki 

erkegiň, aýalyň ýekejesi-de şol ýeriň hapaçylygyndan saýlanýan däldir. Olaryň 

hemmesi işläp duran aşgazandyr, öz ynanyşlaryna görä-de, ol belent maksatlara 

gol berýän aşgazanmyş.  

Brissenden birden dymdy-da, Martiniň ýüzüne seretdi. Ýagdaýa göz ýetirmegi 

ony edil ýyldyrym uran ýaly etdi, ýüzi aýylganç hem geň galyjy görnüşe eýe 

boldy.  

— Özüňizem söýgi barada ajaýyp goşgular toplumyny hem şol solak ýüzli, hiç 

zadyň alnyndan däl tula sebäpli döretdiňizmi?  

Birden Martiniň sag eli Brissendeniň bokurdagyna baryp ýelmeşdi-de, şeýlebir 

silkeledi welin, biri-biri bilen çakyşan dişler şakyrdap ses etdi. Şol bir wagtda-da 

Martin Brissendeniň gözlerinde gorky alamatyna derek, gaýtam, haýsydyr bir 

gyzyklanma nyşanyny gördi, üstesine-de, ol melgun gülküsini etdi. Biraz özüne 



 

 ,,Elektron kitaphana” hyzmat ediş merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@ltk0482a 

477 
 

gelen Martin, barmaklaryny gowşatdy-da, Brissendeni ýorganyň üstüne zyňyp 

goýberdi.  

Brissenden uzak wagtlap demini dürsäp bilmedi, aýňalyp özüne geleninden soň 

bolsa, gara çyny bilen güldi.  

— Galanja janymy hem silkäp-silkäp çykaraýan bolsaňyz-a, meni özüňize 

hemişelik bergidar ederdiňiz.  

— Soňky wagtlarda men, birhili, özüme erk edip bilmeýärin — diýip, Martin 

eden hereketini aklajak boldy. — Sizi müçükdiräýen-ä däldirin-dä? Häzir men 

täzeje içgi taýynlaýyn.  

— Siz göwräňize öz mynasyp bahasyny bermeýärsiňiz. Siz çakdanaşa güýçli. 

Ýaş pälwana meňzeýärsiňiz. Ýolbarsjyk! Güýjüňize görä-de garşylyk görersiňiz.  

— Nähili ýol bilen? — diýip, oňa bulgur uzadyp durka, Martin gyzyklanma bilen 

sowal berdi. — Hany, şuny göteriň-de, öýke-kineden ýazylyň.  

— Nähili ýol bilen diýýäňizmi? Gaty sada ýol bilen. — Bulgury başyna çeken 

Brissenden ýylgyrdy. — Hemme zat aýallar zerarly döreýär. Olar bize şu mahal 

rahatlyk bermeýişleri ýaly, ömrümiz ötýänçä-de ynjalyk bermezler. Men bu 

dünýä düýn inemok ahyryn. Meni bogmakdanam ullakan netije çykmaz, barybir, 

size ýüregimdäkini ahyryna çenli aýdaryn. Düşünýän, ol siziň başky söýgiňiz, 

ýöne owadanlyga bolan söýgiňiz. Indiki gezek saýhallyrak boluň, gowy seljeriň. 

Buržuaz gyzlaryny başyňyza ýapjakmysyňyz? Taşlaň, olara ulaşmaň. Joşgunly, 

hyjuwly, durmuşyň her hili kynçylyklarynyň depesinden garaýan, söýgi bilenem, 

ölüm bilenem oýun gurup biljek hakyky zenan tapyň. Durmuşda şeýle aýallar 

bar. Olar, maňa ynanaýyň, sizi buržuaz gatlagyndan çykan, gabat gelen bolgusyz 

gurrumsagyň höwes bilen söýşüçe söýerler.  

— Bolgusyz gurrumsak! — diýip, Martin närazylyk bilen sesini gataltdy.  

— Hut şeýle. Ol ahlak hakykaty barada, ýagşylyk etmek barada takal baryny 

okap, gulagyňyzy kamata getirer, şol bir wagtda-da özi welin, hakyky durmuşda 

ýaşamakdan ýaýdanar. Ol sizi özüçe söýer, Martin. Ýöne özüniň dereksizje 

ahlagyny welin, sizden has beter söýer. Siz ýakyp-ýandyryp barýan söýgi 

isleýärsiňizmi? Size erkin kalplysy gerekmi? Sary güýäni däl-de, ap-akja 

kebelejik küýseýäňizmi? Eger-de ykbalyňyz çüwmän, uzak ýaşasaňyz, umuman-

a iru-giç akja kebelegem sizi irizer. Ýöne siz uzak ýaşamarsyňyz, sebäbi deňze 
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dolanmarsyňyz. Özüňizem tä çüýräp gutarýançaňyz, şu çüýrük şäherlerde entär 

ýörersiňiz.  

— Diýesiňiziň gelýänini diýiberiň — diýip, Martin oňa duýduryş berdi. — Ýöne 

her zat etseňizem, meniň pikirimi welin, üýtgedip bilmersiňiz. Öz ganygyzgynlyk 

derejäňize görä, sizem mamla, menem özümiňkä görä bimamla däl.  

Söýgi, žurnallar hem ýene köp zat babatda ol ikisiniň garaýşy bap gelmedi. Oňa 

garamazdan, Brissenden Martini diňe bir özüne çala imrikdirmek däl, eýsem, 

onda has-da güýçli duýgy oýardy. Brissenden Martiniň dymyk otagynda bir 

sagatdan kän oturyp bilmese-de, olar ýygy-ýygydan duşuşýardylar.  

Ol Martiniň ýanyna bir çüýşe wiski alyp gelmegi-de ýadyndan çykarmaýardy, 

restoranjykda naharlanan çaglary bolsa, mydama şotland wiskisi bilen sodaly suw 

içýärdi, iki adamyň iýeni-içeni üçinem hökman özi töleýärdi. Martin 

Brissendeniň arkasyndan heniz dadyp görmedik naharlaryny iýip gördi, ömründe 

birinji gezek şampan çakyrynyň nämedigini bildi, ömründe ilkinji gezek reýnwen 

çemeniniň gözelligini gördi.  

Ýöne Brissenden mydama Martin üçin pynhan syrdy... Daşyndan göräýmäge 

terkidünýä meňzese-de, 
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ol adam şol bir mahalyň özünde-de örän joşgunlydy, duýgurlyk aňy örän ösendi. 

Ol ynsan ýaşaýşynyň hemme tarapyna ýigrenç bilen garaýardy, ölümdenem asla 

gorkmaýardy. Şeýle-de bolsa, ol durmuşa suwsandy, onuň näzikliginiň 

ýakymyny artdyrmakda, «özüniň döreden älem tozanjyklarynyň arasyndaky 

çäklije örüsinde hereket etmekde» ýanbermezdi. Ol emeli keýpi-sapalyk bilenem 

mazaly iş salyşýardy, täzeden-täze keýp tapmak üçin geň-geň hereketler hem 

edýärdi. Ol bir gezek Martine dördünji gün teşneligini gandyryp, uly lezzet almak 

üçin üç günläp suw içmändigini hem gürrüň berdi. Martin ol adamyň kimdigini, 

niredendigini bilmän galdy. Ol adamynyň geçmişi bolmandy, geljegi hem 

golaýdaky mazara ýetip gutarýardy, şu gününi bolsa, durmuşyň gyzdyrma keseli 

köýdüripdi.  

ХХХIII bap  

Martiniň öz gurýan söweşlerinde utulmagy dowam edýärdi. Ol näçe tygşytlylyk 

etse-de, gazanjy iň zerur zatlaryny almaga-da ýetmeýärdi. Ahyrsoňy ol gara 

penjegini-de girewhana tabşyrmaly boldy, şeýlelik bilenem, «Minnetdarlyk güni» 

diýilýän dini baýramçylykda Morzlaryň eden çakylygyna-da baryp bilmedi. 

Martiniň gelmändigini bilen Ruf gaty gamlandy, umytsyz ýagdaýa düşdi. Martin 

«Transkontinentalyň» redaksiýasyna gidip, gara penjegine tölär ýaly, bäş 

dollaryny alansoň, myhmançylyga barjakdygyny Rufa aýdypdy.  

Martin ertir ir bilen Mariýadan on sent karz aldy. Karz puly Brissendenden 

dilemek ýeňil düşjekdi welin, ol sähne birden gözden gaýyp boldy ötägitdi. Ol 

indi iki hepde bäri Martiniň öýünde gara bermeýärdi. Martin onuň nirä ýitirim 

bolandygyny bilmek üçin kän kelle döwdi. On sent Martine aýlagdan geçmäge 

ýol kireý üçin gerekdi. Aýlagdan geçibem ol puly almak başa barmasa, näme 

etmeli bolar diýen aladany hem kellesinde aýlap, Marketstrit bilen gitdi. Pul alyp 

bilmese, Oklende gaýdyp gelmegiň pikiri hem ony ullakan alada goýdy, sebäbi 

San-Fransiskoda on sent karz alaýar ýaly tanyş-bilşi-de ýokdy.  

«Transkontinentalyň» redaksiýasynyň gapysy çalarak açyk duran eken. Martin 

işigiň öňünde şeýlebir gürrüň gulagyna ilensoň, saklanmaga mejbur boldy.  

— Gep onda däl-de, mister Ford (Martin redaktoryň familiýasynyň Forddugyny 

bilýärdi), gep siziň maňa pul töläp bilip-bilmejegiňizde. Ýagny nagt töläp 

biljegiňizde. Žurnalyňyzyň täze ýylky etsem-goýsamlary bilen işim ýok. Men 

diňe eden işim üçin hakymy tölemegiňizi talap edýärin, maňa gaýry zat gerek däl. 
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Onsoňam öňünden aýdyp goýaýyn, eger siz iň soňky sentine çenli hakymy 

tölemeseňiz, täze ýyl başlanan güni çykmaly gazetiňiz maşyna salynmaz. Sag 

boluň! Eliňize pul düşen wagty ýanyma baraýyň!  

Gapy giňden açyldy-da, agzyna paýyş sözleri hem alyp, ýumruklaryny berk 

düwen bir adam gaharly ädim urup, Martiniň gapdalyndan geçip gitdi. Martin on 

bäş minut çemesi garaşsa, özüne bähbit bolar öýtdi. Ol esli wagt köçede 

gezmeläp geldi-de, gapyny itekledi. Şeýlelikde, ol ömründe ilkinji gezek 

redaksiýa diýilýän jaýyň bosagasyndan ätledi. Bu ýerde tanyşlyk petegine üns 

berilmeýän bolara çemeli, hyzmatçy oglan Martinden hiç zat talap etmän, 

germewiň aňyrsyna geçdi-de, kimdir biriniň mister Fordy soraýandygyny habar 

berdi. Oglan yzyna dolandy-da, Martini redaksiýanyň iň keramatly ýeri bolan 

otaga — mister Forduň oturýan jaýyna alyp gitdi. Martini haýrana goýup, öňi 

bilen gözüne dürtülen zat –– otagda höküm sürýän çakdanaşa tertipsizlik boldy. 

Soňra ol stol başynda uzyn sakgalsapyly, entek garramadyk, gelene göz-görtele 

gyzyklanma bilen seredip oturan adamy gördi. Martin onuň nazarynyň gaty 

parahatdygyna geň galdy. Çaphananyň wekili bilen ýap-ýaňy bolup geçen 

dartgynly gürrüň onuň keýpine birjikde zeper ýetirmändir.  

— Men... men, Martin Iden — diýip, Martin söze başlady. (Ol: «Menem öz bäş 

dollarymy almaga geldim» diýmek isledi).  

Birinji gezek redaktor bilen ýüzbe-ýüz bolup görýän Martin gürrüňi gönümel 

puldan başlamaýyn diýdi. Şol pursadam Forduň hasanaklap ýerinden turup, 

sesine bat bermegi Martini haýran galdyrdy.  

— Eýsem, bu sizmisiňiz!? — diýip, redaktor Martiniň elini dabara bilen gysyp 

silkeleşdirdi. — Siz bilen tanyşýanyma meniň nähili şatdygymy bir bilsediňiz, 

mister Iden. Men siz hakda ýygy-ýygydan pikir edýärdim, nähili adamdygyňyzy 

göz öňüme getirjek bolýardym.  

Biraz yza tesen mister Ford beýle üns berilmegine mynasyp bolmadyk, ýyrtylan 

ýeri torlanyp çatylan penjekli Martini depesinden dabanyna çenli göz eleginde 

eledi. Dogry, Martiniň Mariýa Silwanyň ütügi bilen mäkäm ütüklenen jalbarynyň 

welin, epini göni çyzyk ýaly bolup durdy.  

— Men siziň ýaşyňyzy esli ýokarrakdyr öýdýärdim. Hekaýaňyz hem-ä agramly 

pikirden doly, hemem örän oňat ýazylypdyr. Siz hakyky ussat. Men oňa üç-dört 
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setiriňizi okan badyma göz ýetirdim. Ilkinji gezek siziň hekaýaňyzy nähili 

okanymy aýdyp bereýinmi? Ýok. Öňürti men sizi işgärlerimiz bilen tanyşdyrmak 

isleýärin.  

Mister Ford geplemegini dowam edip barşyna, Martini giň otaga eltdi-de, müçesi 

gaty kiçi, arryk, elleri buz ýaly, ysytma keselinden ejir çekýän ýaly adam bilen 

tanyşdyrdy. Ol redaktoryň orunbasary mister Waýt eken.  

— Bu mister Ends. Mister Ends biziň iş dolandyryjymyz.  

Martin şadyýan kel jenabyň elini gysdy. Ol özüni aýalyna her ýekşenbede ýörite 

iş etdirip oňat timarladýan uzyn ak sakgaly bilen bezeýänem bolsa, entek ýüzi, 

herhal, ýaş görünýärdi. Aýaly onuň boýnunyň ýeňse tarapyny-da päki bilen 

timarlaýardy.  

Üç kişi üç ýerden daşyna aýlanyp, myhman tä boş söz bilen doýruljak 

bolunýandygyna ymykly göz ýetirilýänçä, biri-birinden öňürdip gepleýärdi, 

Martini mahabatlandyrýardy.  

— Siziň şu mahala çenli redaksiýa gelmän ýörşüňizi biz mydama geň görýärdik 

— diýip, Mister Waýt myhmana ýüzlendi.  

— Meniň aýlagdan geçmäge tölemek üçinem pulum bolmady — diýip, Martin 

şeýle gönümellik bilen özüniň mätäçlik çekýändigini olara ynandyrjak boldy. Şol 

bir wagtyň özünde-de ol: «Meniň egnimdäki «toý eşigim» mätäçlik çekýän 

adamdygymy aňry ýany bilenem düşündirýän bolsa gerek» — diýip içini 

gepletdi.  

Soňky edilen gürrüňleriň arasynda-da, Martin maýyny tapsa, özüniň garyp 

ýaşaýandygyny, bu ýere näme maksat bilen gelendigini ýaňzytmagyň aladasyny 

etdi. Ýöne onuň zehinine hormat goýýanlaryň gulaklary aýdylan gepi dogry 

kabul etmeýän ýalydy. Mister Forduň işgärleri Martine ýazan hekaýasynyň örän 

gowudygyny, ony aýallarynyňam, dogan-garyndaşlarynyňam okap, hezil 

edinendiklerini gezek-gezegine habar berýärdiler. Ýöne olaryň hiç biri hem onuň 

he-kaýasyndan alan täsirini Martiniň eden tamasyna görä, beýan etmäge isleg 

bildirmedi.  

— Meniň hekaýaňyzy ilki nähili ýagdaýda okandygymy bilýäňizmi? Nýu-

Ýorkdan gelýärdim. Otly Oklendde saklananda, wagona gazet satýan girdi. 

Gazetçide «Transkontinentalyň» iň soňky çykan sany bar eken.  
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«Eý, Hudaý! — diýip, Martin içini gepletdi. — Bu myrryh kezzap-ha 

gymmatbaha wagona münýär, men bolsam açlyk çekýän. Men ondan özümiň 

halal zähmet bilen gazanan bäş dollarymy alyp bilmeýärin», Martini gahar-gazap 

gurşady. Ol «Transkontinentalyň» eden etmişini çäksiz hasaplady, açlyk çeken 

günlerini, ezýet çeken aýlaryny ýatlady, häzirem jübüsinde gara şaýynyň 

ýokdugyny, düýnden bäri hiç zat iýmändigini ýatlady. Martiniň gahary kellesine 

urdy. Bular galtamanam däl-de, adaty maýda ogrular. Olar hekaýany al salyp, 

ýalan wada berip aldylar. Martin entek olara oýun görkezer.  

Ol almaly puluny alaýmasa, redaksiýadan çykmazlygy özüne wada berdi. 

Çykaýanda-da, jübüsi ýeke şaýysyz adam nirä gitsin. Martiniň Oklende 

dolanmaga-da ýagdaýy ýok ahyryn. Ol enteg-ä özüne az-kem erk edip bilýärdi 

welin, ýüzünde dörän ýakymsyz yzgytsyzlyk gürrüňdeşlerini howpurgatdy.  

Olar öwgüli sözleri öňkülerindenem beter tarhanlyk bilen ýagdyrmaga başladylar. 

Mister Ford «Jaňyň zaňyny» ilkinji gezek okaýşyny ýatlady. Mister Ends bolsa 

öz ýegençisiniň şol hekaýa diýip akylyndan azaşyp ýörendigini, akylyndan 

azaşýan ýegençiniňem ýöne bir galpaklyja gyzjagaz däl-de, Alamedde mekdep 

mugallymasy bolup işleýändigini habar berýär.  

— Men bu ýere sizden pul almaga geldim — diýip, Martin ahyry esasy 

matlabyny aýtmaly boldy. — Ýaňky baryňyzyň öwüp arşa çykarýan hekaýaňyz 

çap bolan badyna, siz maňa bäş dollar tölemelidiňiz.  

Ýüz keşbinde myhmanyň haýyşyny derrew bitirmek höwesi dörän mister Ford 

jübülerini barlaşdyransoň mister Endse ýüzlenip, puluny öýünde galdyryp 

gaýdandygyny aýtdy. Mister Ends hojaýynyna haýpygelijilik bilen seretdi-de, 

özünden bidin hereket edip, puluny goraýan ýaly manyda elini jübüsiniň üstünde 

goýdy. Martin onda pul bardygyna düşündi.  

— Men erbet ýagdaýa düşdüm — diýip, mister Ends başyny ýaýkady. — Ýap-

ýaňy çaphana bilen hasaplaşyp, hemme nagt pulumy goýup gaýtmaly boldum. 

Ýanyma az pul almak meniň oýlanman eden hereketim boldy. Ýöne tölemeli 

wagt gelmedigem bolsa, çaphanaçy öňünden beräý diýip boýurganyp duransoň 

«ýok» diýip bilmedim-dä.  

Mister Ford bilen mister Ends mister Waýda seretdi welin, ol eginlerini gysyp, 

gülüp goýberdi. Pul tölemek meselesinde mister Waýda, beýlekiler bilen 
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deňeşdireniňde, günäsiz diýseňem boljakdy. Ol «Transkontinental» žurnalynyň iş 

ýagdaýy bilen tanyşmak üçin gelen bolsa-da, esasy aladasy redaksiýanyň serişde 

syýasatyny öwrenmek boldy. Žurnal dört aý bäri onuň zähmet hakyny 

tölemeýärdi. Ýöne ol bir zady oňat bildi: redaksiýa redaktoryň orunbasaryna 

aýlyk bermegiň däl-de, çaphananyň eýeleriniň göwnüni tapmagyň aladasy bilen 

ýaşaýardy.  

— Gatybir gelşiksiz ýagdaý boldy — diýip, mister Ford üzlem-saplam gepledi. 

— Siz, mister Iden, bizi güpbasdy edäýdiňiz. Ýöne biz, ynha, şeýlebir hereket 

ederis. Pul petegiňizi ertir irden ýollarys... Mister Ends, sizde mister Ideniň 

ýaşaýan ýeriniň salgysy barmydyr?  

Ýogsam näme! Mister Ideniň salgysy hem ýazylandy, puluň petegi-de ertir irden 

ugradylýardy. Umuman, Martin Iden bankyň pul-petek işlerinden onçakly baş 

çykarmaýardy, ýöne ertir irden iberip bolýan petegi şu günem hiç bir 

kynçylyksyz eýesine gowşurmak mümkindir diýen netijä geldi.  

— Mesele çözüldi, mister Iden. Petek ertir irden ugradylýar.  

— Pul maňa ertir däl, şu gün gerek — diýip, Martin kesgitli gepledi.  

— Hemme zat üsti-üstüne-de bolaýdy-da. Eger siz başga bir gün geläýen 

bolsaňyz... — diýip, mister Ford sypaýyçylyk etjek boldy welin, birneme 

ganygyzgyn Ends başlygynyň sözüni böldi.  

— Mister Ford size ýagdaýy düşündirdi — diýip, mister Ends haýbatly gepledi. 

—Menem aýtdym. Siziň petegiňiz ertir irden ugradylýar.  

— Menem size pul gerekdigini düşündirdim — diýip, Martinem haýbatly ses 

bilen gaýtargy berdi.  

Iş dolandyryjynyň gödek äheňinden soň, Martiniň gan damarlary tirpildäp 

başlady. Şeýle hem onuň käbir hereketlerini synlan Martin redaksiýanyň 

pulhanasy gürrüňsiz şonuň elindedir öýtdi.  

— Biz çykgynsyz günde galdyk... — diýip, mister Ford gepe başlajak boldy.  

Emma mundan aňry kanagat edip bilmedik mister Ends otagdan çykyp gitmäge 

meýillendimi, nämemi, ökjesine agram salyp, hyrra yzyna aýlandy. Edil şol 

pursadyň özünde-de Martin üstüne topulyp, bokurdagyndan penjesini urdy welin, 

Endsiň ak gar ýaly sakgalydim-dik bolup, petige golaýlady. Mister Ford bilen 
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mister Waýt ikisi bolsa, aňk bolup, agyzlaryny açyp galdy. Olar edaranyň iş 

dolandyryjysyny Martiniň pars halysyny kakýan ýaly silkeleýşine gorkuly nazar 

bilen garap durdular.  

— Ah, siz, ýaş zehinleri eziji hormatly kişiler! — diýip, Martin heňkirdi. — 

Hany, jübüleriňizi boşadyň, ýogsam içgoşuňyzyň ählisini silkerin.  

Soňra ol gapdalda tomaşaçy ýaly bolup duran iki ýoldaşa ýüzlendi.  

— Sizem, gowusy, bu işe burnuňyzy sokjak bolmaň. Ýogsam sizem ataňyzyň 

adyny tapmaz ýaly bolarsyňyz.  

Mister Ends boglup ölüp barýardy. Martin oňa geplemäge mümkinçilik döredip, 

talabyna näme jogap gaýtarýanyny eşitmek üçin elini birneme gowşatdy. Iş 

dolandyryjy birnäçe gezek jübülerini barlaşdyranyndan soň, dört dollar on bäş 

sent ýygnady.  

— Jübüňi çöwür! — diýip, Martin haýbat atdy.  

Ýene on sent tapyldy. Näçedigine anyk göz ýetirmek üçin, Martin elindäki 

pullary telim gezek sanady.  

— Indi gezek siziňki! — diýip, Martin mister Forduň üstüne gygyrdy. — Siz 

maňa ýene ýetmiş bäş sent bermeli.  

Mister Ford garşylyk görkezmedi, ýöne onuň jübüsinden jemi tapylan altmyş sent 

boldy.  

— Çynyňyz bilen gözläň — diýip, Martin sesi bilen gorkuzjak bolýan ýaly 

haýbat atdy. — Gursakçaňyzyň jübüsinden nämäň ujy çykyp dur?  

Mister Ford gursakçasynyň iki jübüsinem töwerege göz edip, düýbüne çenli 

çöwürdi welin, dört burç gaty kagyz ýere gaçdy. Ol gaçan zady galdyryp, 

jübüsine saljak bolan wagty Martin:  

— O näme? Aýlagdan geçmek üçin gämiçäniň petegimi? — diýdi. — Hany, ony 

bärik beriň! Oň bahasy on sentdir. Indi, bu petegiň bahasynam üstüne goşup 

hasaplasam, sizden jemi alanym dört dollar togsan bäş sent bolýar. Hany, ýene 

bäş sent tapyň!  

Martin şeýlebir howply nazar bilen seretdi welin, çepiksije mister Waýt göz açyp 

ýumasy salymda jübüsinden nikel şaýylyk çykardy.  
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— Men size gaty minnetdar! — diýip, Martin aňk bolup duranlara ýüzlendi. —

Görjegiňiz gowy bolsun!  

— Talaňçy! — diýip, mister Ends onuň yzyndan öz ýigrenjini ugratdy.  

Martin gapyny jalkyldadyp ýapmazyndan öňürti:  

— Ogry! — diýip jogap gaýtardy.  

Martin öz gazanan üstünligine şeýlebir begendi, şeýlebir tolgundy welin, 

«Şerşen» žurnalynyň «Peri bilen dür» hekaýa tölemeli on bäş dollaryny hem 

ýadyna saldy, ony-da haýal etmän almaly diýen netijä geldi. Ýöne «Şerşen» 

žurnalynyň redaksiýasynyň işgärleri öňki baran ýerindäki ýaly ýaşy gaýdyşan 

adamlar däl eken-de, gabat geleni, şol sanda öz bir-birlerini-de talamaga endik 

eden, saçlary päki bilen syrylan bir topar galtaman pisint daýaw ýigitler eken. 

Martin stoldur oturgyçlardan birini-ikisini döwmäge ýetişdi. Soňundan welin, 

talyplyk döwründe sport ýaryşlarynda baýrak alyp ýören redaktor, redaksiýanyň 

işlerini dolandyryjynyň, bildiriş ýygnaýan işgäriň hem garawulyň ýardam 

bermegi bilen Martini işikden çykmaga mejbur etdi, üstesine-de oňa 

basgançakdan gaty tiz aşak düşmäge-de «kömek» edildi.  

— Gelip duruň, mister Iden! Sizi görsek, biziň göwnümiz hoş bolar! — diýip, 

redaksiýanyň işgärleri onuň yzyndan gygyrdylar.  

Martin ýylgyryp ýerinden turdy.  

— Tüf — edip ol samyrdady. — Ine, munyňyz boldy, ýigitler! Siz 

«Transkontinentalyň» çüýrük töňňeleri däl ekeniňiz.  

Ýokardan gülki eşidildi.  

— Men size bir zat aýtmaly, mister Iden — diýip, «Şerşeniň» redaktory dil 

ýardy. — Siz şahyr hökmünde öz abraýyňyzy goramagy başarýan adam. Beýle 

ussatlygy nireden öwrenip ýörsüňiz?  

— Siziň, «goşa nelson» diýilýän göreşiň tärini öwrenen ýeriňizden öwrendim —

diýip, Martin jogap gaýtardy. — Iň bolmanda, gözüňiziň aşagynda gök tegmil 

galjagyny-ha öňünden aýdyp goýaýyn.  

— Siziňem boýnuňyzyň awajakdygyna ynamym bar — diýip, redaktor mylaýym 

gürledi. — Şol sebäpli bir bulgurjyk göteräýsek näderkä? Ýaralanan boýun üçin 

däl-de, tanşanymyz üçin.  
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— Men ýeňlen adam. Şonuň üçinem maňa siz bilen ylalaşaýmalysy galýar — 

diýip, Martin jogap gaýtardy.  

Talanan bilen talaňçylar bile oturyp, bir çüýşe içgini paýlaşdylar. Çaknyşykda 

hem güýji ökde tarap ýeňdi diýlip dostlarça bir netijä gelindi. Şeýlelikde, 

hekaýanyň on bäş dollar galamhakysy hem «Şerşeniň» pulhanasyna geçdi hasap 

edildi.  

ХХХIV bap  

Artur jaýyň daş işiginde galdy, Ruf bolsa basgançaklardan ýeňil ädimläp, Mariýa 

Silwanyň eýwanyna tarap ýöneldi. Ol ýokaryk çykan badyna-da, hat ýazýan 

maşinkanyň sesi gulagyna gelip başlady. Içerik giren gyz Martiniň haýsydyr bir 

golýazmanyň soňky sahypasynyň üstünde işläp oturandygyny gördi. Ruf 

«Minnetdarlyk güni» diýilýän dini baýramçylygyň hormatyna gurulýan nahara 

Martiniň barjakdygyny, barmajakdygyny bilmek üçin ýörite gelipdi. Ýöne öz 

pikir-aladasyna çümüp oturan Martin myhmanyna agzyny açmaga-da maý 

bermedi.  

— Şujagaz ýerini diňlemegiňizi towakga edýän — diýip, ol ýazyp tamamlan 

sahypasyny maşinkadan sogrup çykardy-da, onuň ikinji nusgasyny bir gyrada 

goýdy. — Bu meniň iň soňky ýazan hekaýam, öňki hekaýalarymyň hiç birine-de 

meňzänok welin, okamaga az-kem ýaýdanmanam duramok. Ýöne munuň ajaýyp 

eserdigine ynanýan. Diňläň-de, baha beriň. Özem bu gawaý hekaýasy. Adyna-da 

«Wiki-wiki» goýdum.  

Hütdügiň içi buz ýaly bolansoň, Ruf sandyraýardy, Martin welin, sowukdan ýaňa 

elleri doňara gelen bolsa-da, döredijilik joşgunynyň howruna mazaly çoýunany 

sebäpli, ýaňaklary gyzaryp duran ýalydy.  

Ýüzünde hekaýa diňlemek höwesiniň alamaty ýok hem bolsa, Ruf muňa çyny 

bilen gulak asdy. Okamagy tamamlan Martin:  

— Göniňizden geliň, hekaýa size ýaradymy, ýaramadymy? — diýip sorady.  

— Bilmedim — diýip, gyz parahat jogap gaýtardy. — Muny bir ýerde çap edip 

bolar öýdýärsiňizmi?  



 

 ,,Elektron kitaphana” hyzmat ediş merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@ltk0482a 

487 
 

— Çap bolar-a öýtmeýärin — diýip, Martin göwnündäkini açyk aýtdy. — Beýle 

hekaýany çap etmäge žurnallaryň bogny ysmaz. Oňa garamazdan, bu hekaýa 

durmuş hakykatyny beýan edýär.  

— Satyp bolmajak zatlary näme üçin hötjetlik bilen zol-zol ýazýarsyňyz? — 

diýip, gyz gönüsinden geldi. — Siz öz eserleriňizi pul gazanmak üçin 

ýazýarsyňyz ahyryn.  

— Elbetde, siziň aýdýanyňyz hakykat. Ýöne gahrymanym özümden güýji ökde 

bolsa nädeýin? Men onuň garşysyna gidip bilmedim. Ol hekaýanyň hut şu 

mahalky bolşy ýaly ýazylmagyny talap etdi.  

— Siziň Wiki-Wikiňiz näme üçin gödek gepleýär? Dil beýle derejede bolsa 

okyjylar, belkem, gaty geň görerler. Eger hekaýa kabul edilmän, yzyna 

gaýtarylsa, redaktorlarda-ha günä bolmaz.  

— Sebäbi hakyky Wiki-Wiki hut şeýle-de geplärdi.  

— Hernäçe ýuwmarlasaňyzam, ol lezzetsiz dil bolýar.  

— Ol durmuş! — diýip, Martin özüniňkini ýörgünli etmäge synanyşdy. — Ol 

hakykat. Ol — çyn. Men durmuşy öz görşüm ýaly beýan etmeli.  

Ruf Martiniň soňky aýgydyna hiç hili jogap gaýtarmady. Şonuň üçinem bir 

pursatlygam bolsa, ýakymsyz bolup duýlan dymyşlyk ara düşdi. Martin 

çakdanaşa söýýändigi üçin Rufuň dünýäsine düşünmeýärdi. Ruf bolsa, özüniň 

örüsi dar hyýaly dünýäsiniň sygmaýandygy sebäpli, Martine düşünmeýärdi.  

Edilip durlan gürrüňiň ugruny üýtgetmek islän Martin:  

— Bilýäňizmi näme, men «Transkontinentaldan» pul aldym — diýdi. Şol bir 

mahalda-da ol redaksiýadaky üç kişiniň daşyna geçişini ýatlap, özünden bidin 

gülüp goýberdi.  

— Örän gowy! Diýmek, siz çakylygy kabul edýäňiz-dä? — diýip, Ruf begenip 

sorady. — Men hut şony bilmäge geldim.  

— O nähili çakylyk? — diýip, hiç zada düşünmedik Martin gaýtadan sorady. —

Men nirä barmaly?  

— Ertir bize nahara barmaly. Siz pul alan badyňyza girewhanadan penjegiňizi 

aljak diýipdiňiz-ä?  
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— Men ony asyl ýadymdan çykaraýan bolsam nätjek. –– Martin utanyp jogap 

gaýtardy. — Näme mesele ýüze çykdy diýseňizläň... Ýol gyrasyndaky otlary 

basgylany sebäpli, şu gün irden Mariýanyň iki sygry bilen gölesini polisiýa alyp 

gitdi. Puly bolmany üçin men Mariýa kömek etmeli boldum. Hekaýadan alan 

pulum bolsa, sygyrlaryň jerime tölegine gitdi.  

— Diýmek, siz barmaýarsyňyz-da?  

Martin öz eşiklerine göz aýlady.  

— Nädip baraýyn...  

Rufuň mawy gözlerine ýaş aýlandy. Ol Martine gyjytly nazary bilen seretdi.  

— Indiki «Minnetdarlyk gününi» ikimiz Delmonikoda ýa-da Londonda, bolmasa-

da Parižde, garaz, siziň göwnüňiziň söýen ýerinde belläýeris. Şonuň şeýle 

boljakdygyna men gaty ynanýan.  

— Aragatnaşyk edarasynda iş ýeri boşaýarmyş. Düýn-öňňin men ony gazetde 

okadym — diýip, Ruf Martine degişli täzelik aýtdy. — Siz ol ýerde ilkinji bolup 

nobata dursuňyz ahyryn.  

Martin ol edaradan işe çakylyk alandygyny aýtmaga mejbur boldy.  

— Men özüme örän ynanýan — diýip, Martin özüniňkini ýörgünli etmäge 

synanyşdy. — Ýene bir ýyldan men aragatnaşyk işçisiniň islendiginiň 

alýanyndan on esse kän gazanç ederin. Ynha, görersiňiz.  

Ruf:  

— Ah! — diýmekden başga zat aýdyp bilmedi. Ol ýerinden turdy-da, elliklerini 

geýmäge durdy. — Men gitmeli, Martin. Daşarda Artur garaşyp dur.  

Martin ony berk gujaklady-da, mähirli ogşady. Ýöne Ruf welin, onuň ýakymly 

hereketlerini ýönekeý göwnübirlik bilen garşylady, ozalkylary ýaly 

tolgunmadam, sandyramadam, boýnundan golunam salmady, dodagyna 

dodagyny hem çyny bilen degirmedi.  

«Gaharlandy! — diýip, gyzy ugradyp yzyna gelen Martin içini gepletdi. — Ýöne 

näme üçin gaharlanmaly? Ýeri, poliseýlerem Mariýanyň sygyrlaryny hut şu gün 

göräýmelimişmi? Bişowluk şu güne gabat gelmelimi diýsene! Bu meselede hiç 

kimde-de günä ýok». Beýle ýagdaýda başga hili hereket etmek Martiniň 
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kellesine-de gelmeýärdi. «Elbetde, aragatnaşyk edarasyna gulluga durmaýanym 

sebäpli, men Rufuň öňünde az-kem günäli — diýip, Martin bolan işden ahyr 

netije çykardy. — Üstesine, «Wiki-Wiki» hem onuň göwnünden turmady».  

Birden daşky basgançakdan aýak sesi geldi. Martiniň bärligine gelýän hat 

gatnadyja gözi düşdi. Şeýle pursatda döreýän tolgunmany ýene başdan geçiren öý 

eýesi getirilen uzyn ak bukjalary kabul edip aldy. Uly bukjalaryň arasynda bir 

kiçijigi hem bar eken. Onuň ýüzüne «Nýu-Ýork habarlary» diýlip ýazylandy. 

Martin ol bukjany açmazyndan öň, näme üçindir sägindi. Onuň içinde kabul 

edilen hekaýanyň töleg haty-ha bolup bilmez. Martin soňky wagtlarda olar ýaly 

žurnallara ýeke hekaýa-da ibermändi. «Belkem, olar — diýen Martin öz eden 

pikiri zerarly doňup galdy. — Belkem, olar maňa täze makala ýazmagy 

tabşyrýandyrlar». Derrewem ol bolup bilmejek, ynamsyz hyýaly arzuwy aňyndan 

çykardy.  

Kiçijik bukjada redaktoryň adyndan ýazylan gysgajyk hat bar eken. Onda kimdir 

biriniň Martin Ideniň hiç hili ýazyjy hem däldigini, onuň köne žurnallarda çap 

bolan hekaýadyr, goşgulardan gyrp-çyrp edip, maşinkadan geçiräge-de, olary öz 

adyndan redaksiýalara iberýändigini beýan edýän golsuz hat bardy. 

Redaksiýanyň beýle zatlara gulak gabartmaýandygy hem habar berilýärdi. Golsuz 

şikaýat örän sowatsyz, elde, çap harplary bilen ýazylandy. Onuň bukjasynyň 

daşynda «San-Leandronyň» aragatnaşyk bölüminiň möhüri bardy. Martin ol haty 

kimiň ýollandygyny derrew aňdy. Hatyň grammatikasy Higginbotamyňkydy, 

sözleri Higginbotamyňkydy, Higginbotamyň pikiri her sözünde-de duýlup durdy. 

Martin ol hatyň mähriban garyndaşynyň eli bilen ýazylandygyna örän ynandy.  

«Beýtmek nämä gerek bolduka?» diýip, Martin öz-özünden sorady. Ol Bernard 

Higginbotama näme ýamanlyk etdikä? Ol hat hem manysyzdy, hem ýerliksizdi. 

Beýle herekete akylly-başly düşündiriş tapmak mümkin däldi. Gündogar 

ştatlarynyň dürli redaksiýalaryndan şeýle mazmunly hatlar ýene bir hepdäniň 

dowamynda geldi durdy. Gazet-žurnallaryň redaktorlarynyň şol meselede özlerini 

alyp baryşlary Martiniň göwnünden turdy. Düýpden nätanyş bolsalaram, olar 

Martine duýgudaşlyk edýärdiler. Redaktorlaryň golsuz ýazylan şikaýatlary 

ýigrenýändikleri anyk ýüze çykýardy. Martine hyýanat etmek üçin edilen samsyk 

synanyşykdan netije çykmady. Beýle hereketiň redaktorlaryň ünsüni çekeni üçin 

Martine, gaýtam, peýda bolmagy-da ahmaldy. Olaryň käbiriniň mundan beýläk 
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Martiniň hekaýasyny göreninden onuň golsuz hatda ady tutulan Martin Idendigini 

ýatlamagy mümkindi. Şol hatyň Martiniň döredijiliginiň rowaç alyp 

başlamagyna-da sebäp bolaýmagy ahmaldy.  

Şol döwürlerde dörän bir ýagdaý Mariýanyň öňünde Martiniň abraýyny örän 

peseltdi. Bir gezek Martin aşhanada agyrysyna çydaman, ýarym-ýaş aglap duran 

Mariýa gabat geldi. Onuň agyr ütügi ýerinden süýşürmäge-de gurbaty ýokdy. 

Mariýany dümewländir öýden Martin oňa Brissendeniň getiren çüýşesiniň 

düýbünde galan bir owurt ýaly wiskini içirdi-de, ýorgana girip ýatmagy maslahat 

berdi. Mariýa düşege geçmäge asla razy bolmady. Ol hötjetlik bilen gykylyklap, 

ütükläp başlan eşikleriniň hemmesinden dynmalydygyny, olary agşama çenli 

hökman tabşyrmalydygyny, ýogsam ertir irden başlap ýedi baş çagasynyň aç 

oturmaly boljakdygyny aýdýardy.  

Soňra Mariýany haýran galdyran, ömri ötýänçä-de ýatlap ýörmeli bir waka boldy. 

Martin agyr ütügi alaga-da, tagtanyň üstünde ýatan ýuka hem ýeňil matadan 

tikilen aýallaryň geýýän «batist koftasy» diýilýän köýneginiň üstüne zyňyp 

goýberdi. Ol bu töwerekde üýtgeşikden üýtgeşik geýinmegi halaýan Ket 

Flenegeniňkidi. Ol aýal her hili ýagdaý dörese-de, eşigini agşama çenli hökman 

ýetişdirmegi haýyş edipdi. Ketiň demirçi ussa Jon Kollins bilen ham-çamdygyny 

hemmeler bilýärdiler, käbir habarlara görä-de, ol ikisi ertir Altyn derweze 

seýilgähine gezmäge gidýärdi. Mariýanyň ütüklenmeli geýimi halas etmek meýli-

de başa barmady. Är güýji bilen oturgyçda oturdanyndan soň, Martiniň gahar-

gazap, ýigrenç bilen haýdap ütük işletmäge başlaýşyny gören Mariýa gorkudan 

ýaňa, özünden erksiz gözlerini süzdi. On minutdan soň, Martin ütüklän geýimini 

Mariýa uzatdy. Ol haýran galdy. Koftany, özi aýalam bolsa, Martiniň ütükleýşi 

ýaly edip eger-eger ütükläp bilmejekdigini Mariýa boýun aldy.  

— Ütük birneme gyzgyn bolan bolsa, men mundanam tiz hereket ederdim — 

diýip, Martin düşündirdi.  

Ýöne Mariýanyň çak edişine görä, ol ütügi gyzdyrmak çäginiň soňky derejesine 

ýetiripdi.  

— Siz, onsoňam eşikleri nädogry ölleýärsiňiz — diýip, ütük etmek baradaky 

gürrüňiň ahyryny Martin şeýle jemledi. — Bärik beriň, men size nädip 

öllenýändigini görkezeýin. Eger siz tizräk ütüklemek isleseňiz, öllenen geýimi 

belli bir basyşda saklamaly.  
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Martin ýerzeminden bir gapyrjak alyp geldi, oňa gapak oturtdy, gapagyň üstünde-

de oglanjyklaryň oýnaýan köne demrini goýdy. Öllenen geýim-gejim şol 

gapyrjaga salnyp, üsti agyr demir gapak bilen ýapyldy. Ol işleri amala aşyrmagyň 

asyl hiç hili kynçylygam ýok eken.  

— Indi bolsa, bärik serediň! — diýip, guşaklygyna çenli ýalaňaçlanan Martin 

gyzyl köze dönen, ütügi eline aldy...  

Soň-soňlar Mariýa, ütük işlerini bir ýaňalyk edip, Martiniň ýüň eşikleriň nähili 

ýuwulýandygyny öwredendigini goňşy-golamlara-da aýdyp berdi.  

— Ol diýýä, «Mariýa, ullakan samsyk, men size sapak öwrederin» diýýä. Aýdyşy 

ýaly hem etdi. Ol maşynyň başynda on minut durdy. Çelek, iki sany taýak... 

tigriň oky... Bolany şol. — Martin onuň çalgyrt gepleýşine tas ýylgyrypdy.  

Martin ol sapagy «Gyzgyn çeşmede» işläninde Jodan öwrenipdi. Köne tigriň 

taýaga birleşdirilen oky porşene derek hyzmat edýärdi. Onuň beýleki tarapyna 

aşhananyň ýokarsyndaky agajyň aňyrsyndan geçirilen ýüp daňylýardy. Ol hem 

bir eliň güýji bilenem porşeni herekete getirýärdi. Ýuwmak üçin çelege salnan 

ýüň eşikler şol tilsimiň kömegi bilen örän oňat mynçgalanylýardy. Martin Ideniň 

oýlap tapan mekir usulyna haýran galan Mariýa çagalarynyň birini porşeni 

aýlaýan ýüpi çekýänçi edip belledi. Oňa garamazdan, Martini oýlap tapyjy mekir 

akylyň eýesi edip görkezen ýagdaý, onuň eşik ýuwulýan kärhanada işländigi belli 

bolan badyna, Mariýa üçin bulut syrylan ýaly bolup ýitip gitdi. Onuň kitaplary, 

tekepbir myhmanlary, wiskiden boşan çüýşeleri — bularyň bary Mariýanyň 

öňünde derrew öňki agramyny ýitirdi. Ozalky syrly Martin Iden adaty, edil 

Mariýanyň özi ýaly zähmetkeş, işçiler synpynyň wekili bolup çykdy. Şol sebäpli 

hem Martin Mariýa has golaýlady, öz biri-birine öwrüldi, gizlinligiň üsti 

açylanyndan soň, ozal maýyl eden pynhanlyk ýitip gitdi.  

Martin ýuwaş-ýuwaşdan öz garyndaşlaryndan daşlaşdy. Mister Higginbotamyň 

paşmadyk hilegärliginden soň, geljekki giýew German Şmidt hem özüni 

görkezdi. Bir öwra Martine birnäçe goşgusy hem hekaýajyklaryny çap etdirmek 

bilen, ýaşaýyş ýagdaýyny az-kem gowulandyrmak başartdy. Ol bergiden çykdy, 

tigri bilen penjegini girewhanadan yzyna aldy. Tigriniň eýlesine-beýlesine ser 

salan Martin, ony az-kem bejermeli boljakdygyna göz ýetirdi. Ol özüniň oňat 

garaýşynyň bardygynyň hormatyna tigrini geljekki garyndaşy German Şmidtiň 

ussahanasynda bejertmek isledi.  



 

 ,,Elektron kitaphana” hyzmat ediş merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@ltk0482a 

492 
 

Hut şol gün agşamlyk bolsa, Martin hem geň galyp, hem begenip, tigrini yzyna 

aldy. Şmidt, çaky, Martine onuň edil özüne hormat goýşy ýaly sarpa goýmak 

isledimi-nämemi, tigri binobat bejermeli edeniniň üstesine, ony eýesiniň öýüne-

de gowşar ýaly etdi. Başga ussahanalarda welin, müşderilere beýle eglişik 

edilmeýärdi. Ýöne tigrini gaýtadan gözden geçiren Martin ussahanada ony 

bejermek üçin el degrilmändigine göz ýetirdi, ussahana jaň edeninde, «German 

Şmidtiň Martin Iden ýaly adam bilen iş salyşmak islemeýändigini» bilip galdy.  

— Jenap German fon Şmidt! — diýip, Martin parahat gepledi. — Siziň 

burnuňyzyň ujundan tutup, berk çekmek üçin ýanyňyza baryp gaýtmagym 

ähtimaldyr.  

— Eger siz meniň ýanyma ussahana gelseňiz, polisiýany çagyrmaly bolaryn —

diýen jogap sözleri ýaňlandy. — Gözhakyňyzy alarsyňyz. Meň bilen 

ýumruklaşmak maksadyňyz başa barmaz. Siz ýalta, men işeňňir. Doganyňyza 

öýlenmek islegim siziň meni ütmegiňize tutaryk bermeýär. Siz näme üçin işe 

duraga-da, öz iýjek çöregiňizi halal zähmet bilen gazanmak islemeýärsiňiz? 

Hany, şu sowala jogap beriň-dä!  

Martin hakyky pelsepeçi bolany üçin başga söz diýmän, diňe sykylyk atdy-da, 

trubkany goýdy. Bu ýagdaý ilki diňe gülkünç ýalydy welin, soňra ýalňyzlygyň 

duýgusy Martiniň ýüreginden agyr daş bolup asyldy.  

Hiç kim oňa düşünmeýärdi. Ol Brissendenden gaýry hiç kime gerek däldi. Ýöne 

onuň hem nirä gaýyp bolanyny bir Hudaý bilýär. Martin gök dükanyndan odur-

budur alyp daş çykanda iňrik garalyberipdi. Köçäniň burçunda saklanan 

tramwaýdan tanyş göwre düşüp galdy. Şatlykdan ýaňa Martiniň ýüregi jigläp 

gitdi. Ol Brissendeniň hut özüdi. Elektrik çyrasynyň ýagtysynda onuň paltosynyň 

jübüleriniň güberilişip durandygy hem göründi. Onuň bir jübüsinde kitap, 

beýlekisinde çüýşe bardy.  

ХХХV bap  

Brissenden uzak mahallap gara bermändiginiň sebäbini aýtmady, Martin hem ony 

sorap durmady. Ol içginiň bulguryň ýokarsynda külterlenýän bugunyň 

aňyrsyndan öz dostunyň hor hem aksowult ýüzüne uly höwes bilen seretdi.  

— Menem gol gowşuryp oturmadym — diýip, Brissenden dosty soňky döwürde 

eden işleri barada gürrüň bereninden soň, jübüsinden çykaran golýazmasyny 
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Martine uzatdy. Ol golýazmanyň sözbaşysyny okady-da, dostunyň ýüzüne 

sowally nazar aýlady.  

— Hawa, hawa — diýip, Brissenden ýaňsylaýan ýaly gülümsiredi. — Sözbaşysy 

ýaman däldir. Dogrumy? «Efemerida». Ondan gowy at tapmarsyň. Gyzgynlygyň 

täsiri ýetip, janlanan materiýanyň termometr şkalasynda öz ornuny tapmak üçin 

göreşýändigi hakda aýdanyňyz, adamyny hem iň soňky efemerid bilen 

deňeşdireniňiz ýadyňyzdamy? Şol pikir kelläme urdy-da, alada ýükümi 

ýeňletmek üçin tutuş poema ýazmaly boldum. Hany, siz ol barada näme pikir 

edýäňiz?  

Poemany okap başlan Martiniň tolgunmakdan ýaňa ilki gyzaran ýüzi soň 

aksowult reňke boýaldy. Poema barypýatan dokuzy doly çeper eserdi. Pikiriň söz 

beýany bilen ajaýyp birleşigini üstünlik hasap etseň, poemanyň ülňi onuň 

agramyny artdyrýardy. Eseriň söz beýany şeýlebir kämildi welin, oňa haýran 

galmakdan ýaňa Martiniň ýüregi urmasyny çaltlandyrdy. Ol alty ýüzmi ýa-da 

ýedi ýüz setirden ybarat geň, hopukdyryjy, hyýaly görnüşe baý, täsin eserdi. Ol 

döredilmegi mümkin däl, pikirini etmäge aň ýetmeýän, ýöne, barybir, döredilen 

zatdy, ak kagyza gara reňk bilen ýazylandy. Poemada adam özüniň ähli 

gözlegleri bilen, uç-gyraksyz giňişligi ötüp geçmek üçin edýän irginsiz aladasy 

bilen, uzakdan-uzakdaky günleriň örüsine aralaşmak islegi bilen açylyp 

görkezilýärdi. Ol ýüregi ysgynsyz hereket bilen çala urýan, entek diri adamyň 

ölmüň öň ýanyndaky janhowul ýagdaýa düşmegidi. Poemanyň dabaraly heňinde 

planetalaryň güwwüldisi, meteorlaryň bir-birleri bilen çakyşyp döredýän 

gümmürdisi, ot saçýan bulutlaryň ýagtylandyrýan uç-gyraksyz, aýylganç 

giňişliklerinde ýyldyz goşunlarynyň çaknyşygyndan döreýän tupanyň sesi 

gelýärdi. Şol zatlaryň hemmesiniň içinden bolsa, düňderilýän dünýäniň gazaply 

gohunyň içinden çykýan ýaly bolup, adamyň ejiz hem naýynjar sesi möňňürmä 

meňzäp eşidilýärdi.  

— Henize çenli muňa meňzeş zat ýazylmandy — diýip, ahyr geplemäge 

mümkinçilik tapan Martin hümürdedi. — Bu ajaýyp eser! Ajaýyp eser! Men aňk 

boldum, aňk. Men dyza çökerilen. Bu beýik hem baky mesele indi meniň 

kellämden çykmaýar. Ýetilmejek sepgide ýetjek bolup dyrjaşýan adamyň ejiz 

sesi meniň gulagymda hemişe ýaňlanar durar. Özi-de, çala çykýan ses mähnet 

pilleriň bögürmesi bilen ýolbarslaryň arlamasynyň arasyndan eşidilýän çybyn 
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jyňňyldysy ýalydyr. Ýöne şojagaz jyňňyldyda hem egsilmezek hyjuw duýulýar. 

Belki-de, men dereksiz zatlary ýaňraýandyryn, ýöne bu eser meniň erkimi 

elimden aldy. Siz... Men näme diýjegimi-de bilmeýärin. Siz beýik adam. Siz 

muny nädip döretdiňiz? Döretmegi nähili ýol bilen başardyňyz?  

Martin birneme güýç toplamak üçin aýdylan öwgüli sözleriniň arasyny böldi.  

— Men hiç mahal hiç zat ýazmaryn. Men adaty harsal adam. Siz maňa hakyky 

ussatlygyň nämedigini görkezdiňiz. Siz beýik. Ýok beýiklerdenem belent. Bu 

sähneligiň hakykaty. Bu mukaddeslik manysynyň çuňlugyndaky hakykat.  

Siz dogmatik, özüňizem oňa gatybir düşünibem barýan dälsiňiz? Hatda ylym hem 

siziň pikiriňiziň garşysyna gidip bilmez. Bu durmuşy öňdengörüjiniň älem 

demrinden sozulyp ýasalan, dag gözelliginiň hem beýikliginiň güýçli owazyna 

seplenen hakykat. Men başga hiç zat diýip biljek däl. Men ýepbeklenen, men 

mynjyradylan. Ýok, ýok, barybir, men ýene käbir zatlary aýdaýyn: poemany 

nirädir bir ýere ýollamaga maňa rugsat beriň.  

Brissenden gülüp goýberdi.  

— Eýsem, tutuş hristian dünýäsinde bular ýaly zady çap etmäge gaýraty çatjak 

ýeke žurnal beri barmy? Siz o zatlary gaty gowy bilýärsiňiz ahyryn.  

— Ýok, bilemok. Men başga zady, bütin älemde şu eseri iki elläp almajak ýeke 

žurnalyňam ýokdugyny bilýärin. Bular ýaly eser her ýüz ýyldan bir gezek 

döreýär ahyryn. Bu şu günüň poemasy däl. Bu baky eser.  

— Men sizi sözüňizde tutup bilerin.  

— At oýnadan bolmaň — diýip, Martin oňa garşy gopdy. — Redaktorlaram 

beýle kemakyl däldirler. Men ony bilýän. «Efemeridany» birinji gezekde 

bolmasa-da, ikinji gezekde aljakdyklaryna gaty ynanýan. Jedel edýäsmi?  

— Siziň teklibiňiz bilen ylalaşmaga maňa bir ýagdaý päsgel berýär — diýen 

Brissenden az-kem dymyp, dowam etdi. — Bu eser meniň ähli ýazanlarymyň 

arasynda iň uly göwrümlisi. Bu meniň naýbaşy hasaplaýan eserim — ömür 

aýdymym. Şeýle poema ýazanyma örän buýsanýaryn. Men ony halaýaryn. Ol 

maňa wiskidenem ýakyn. Bu gutarnykly eser meniň oglanlykdan ýazmak islän 

eserim, bu adamyň maksada ýetmäge ýykgyn edýän, arzuw-hyýallara ynanýan 

döwürleri döretmek isleýän eseri. Ine, indem men şol maksadyma ýetdim, onda-
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da bir aýagymy gabra sokjak mahalym ýetdim... Eýsem, siz meni öz jigerbendimi 

doňuzlara depeletmäge berer öýdýäňizmi? Men siz bilen jedele-de girmen. 

Poema özümiňki. Ol barada diňe siz bilen pikir alyşýaryn ahyryn.  

— Galan dünýä hakda-da oýlanmak gerek! — Gözelligiň manysy adamlary 

begendirmek hem olara lezzet bermek.  

— Goý, ol meni begendirsin, maňa lezzet bersin.  

— Diňe öz aladaňyzy etmäň!  

— Umuman-a, men diňe öz aladasyny edýän adam däl.  

Brissenden aýtjagyndan lezzet alýan ýaly, başga adamlaryň gynanjyna begenýäne 

meňzäp sowuk gülümsiredi.  

— Ýok beýle däl, men, gaýtam, ile zat berýän tarhan gedaýa ýakyndyryn.  

Martin öz gelen aýgydyny oňa ynandyrjak bolup netijesiz alada galdy. Ol 

Brissendene öz pikirine uýup, žurnallary ýigrenmeginiň ýerliksizdigini, onuň 

edýän hereketiniň Gerostratyň Diana Efesskoý ybadathanasyny otlamagyndanam 

müň esse erbetlikdigini ynandyrjak boldy. Käte az-kem içgi owurtlap, 

aýdylanlaryň hemmesini diňläp oturan Brissenden gürrüňdeşiniň žurnallardan 

gaýry ähli babatda edýän pikirleriniň dogrudygy bilenem ylalaşýardy. Onuň 

žurnallaryň redaktorlaryna ýigrenjiniň çägi ýokdy. Olary Martiniň 

ýigrenjindenem çökder ýigrenýärdi.  

— Bir haýyş: siz poemany göçüreniňizde, bir nusgasyny maňa beriň. Siz örän 

oňat edip göçürmäge-de ökde adam. Indi bolsa, size bir peýdaly maslahat 

bermekçi. — Brissenden jübüsinden köp sahypaly golýazmany çykardy. — 

Ynha, bu «Günüň utanjy». Men muny üç gezek gaýtalap okadym. Üç gezek 

gaýtadan okamagym hem siziň eseriňize ägirt uly hormat goýandygymy 

aňladýar. Ol meniň öwgimi beýan edişim. Siziň «Efemerida» barada 

aýdanlaryňyzdan soň men, elbetde, dymmaly. Size näme aýtmak isleýän? 

«Günüň utanjy» çap ediler, ullakan şowhunam turzar. Ol hakda aldym-berdimli 

çekeleşmeler gurlar. Şol hem size ähli mahabatlardan bähbitli bolar.  

Martin gülüp goýberdi.  

— Siz maňa ony haýsydyr bir žurnala ýollamagy maslahat-a berýän dälsiňiz?  
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— Ýok, ol bolmaz. Diňe çap boldy diýdirmek isleseňiz, onda aýry mesele. Ony 

iň uly neşirýatlaryň birine hödürläň. Belkem, ony haýsydyr bir kemakyl ýa-da 

serhoşlykdan açylmaýan synçy okar-da, gowy baha berer. Siziň kitap baryny 

agtarandygyňyz görnüp dur. Ol kitaplaryň hemmesi Martin Ideniň kellesinde 

gaýnapdyr-da, «Günüň utanjyna» akyp geçipdir. Ahyrsoňunda Martin Iden 

tanymal adam bolup ýetişer, onuň şöhratynyň esasy bölegini ýaňky eser döreder. 

Ony neşir etjek adam gözläň, näçe tiz tapsaňyz, şonça-da bähbitli bolar.  

Şol agşam Brissenden Martiniň ýanynda gije çenli oturdy. Öý eýesi ony tramwaý 

duralgasyna çenli ugratdy. Brissenden ulaga mündi-de, birdenem, garaşylmadyk 

ýerden Martine mynjyradylan kagyz berdi.  

— Şuny alyň! Bu maňa at çapyşygyndan şeýtel düşdi.  

Tramwaýyň jaňynyň sesi eşidildi. Ol eli mynjyran kagyzly, hiç zada düşünmedik 

Martini duralgada galdyryp, kem-kemden ara açdy. Martin öýüne gelensoň, 

dostunyň beren kagyzyna seredip gördi welin, ol tutuş ýüz dollarlyk kagyz pul 

bolup çykdy.  
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Martin ol puly kiçelmän, kemsinmän arkaýyn sowdy. Birinjiden-ä, ol dostunyň 

pulunyň kändigini açyk bilýärdi, ikinjidenem, gaty ýakyn wagtlarda ýüz dollary 

yzyna gaýtarmaga mümkinçiliginiň boljakdygyna ynam edýärdi. Ertesi irden ol 

ähli bergileriniň aşagyndan çykdy, Mariýanyň jaýynyň tölegini bolsa üç aý 

öňünden berdi, girewhanadaky zatlarynyň hemmesini öýüne getirdi, aýal dogany 

Meriýene toý sowgadyny, Rufa, Gertruda täze ýyl sowgadyny aldy. Iň soňunda-

da ol, beren wadasyny bir ýyl geçirip berjaý etdi: Mariýanyň çagalarynyň 

hemmesini Oklende alyp gitdi-de, her haýsyna bir köwüş alyp berdi, Mariýanyň 

özüni hem boş goýmady. Üstesine, çagalaryň hemmesine oýunjak, süýji-köke 

baryny alyp berdi welin, olar öýlerine elleri agyr ýükli dolanyp geldiler.  

Martin ýedi başdan ybarat çagalar toparyny yzyna tirkäp azyk dükanyna 

gireninde, garaşylmadyk halatda Ruf bilen miss Morza gabat geldi. Martiniň 

şeýle ýagdaýda gabat gelmegi miss Morza örän ýakymsyz täsir eden ýaly boldy, 

hatda Ruf hem utandy. Ruf geýim-gejim meselesine gaty üns bermegi 

halaýandygy sebäpli, öz söýgülisiniň bir topar ýarym-ýalaňaç portugal 

çagalarynyň arasynda bolmagyny halamady, Martiniň özüne hormat 

goýmaýandygyna kemsindi. Bolan ýagdaý onuň hiç mahalam öz aşaky gatlak 

derejesinden ýokary galyp bilmejekdigine, gyz üçin tutaryk boldy. Beýle 

sadalygyň özi-de ýakymsyzdy welin, ol hereket bilen tutuş dünýäniň öňünde, 

Rufuň dünýäsiniň öňünde gabarylýan ýaly bolmagyň asla geregi ýokdy. Ruf bilen 

Martiniň adaglanmagynyň henize çenli hem gizlin saklanýandygyna garamazdan, 

olaryň biri-birine bolan gatnaşygynyň näderejededigi hiç kime gizlin däldi. Azyk 

dükanynda bolsa, edil bilgeşleýinden bolan ýaly, tanyş-biliş hem kändi, olaryň 

hemmesi-de miss Morzuň saýlap-seçen ýigidiniň daşyndaky üýtgeşik ýarym-

ýalaňaçlara gyzyklanma bilen seredişýärdiler. Ruf adamlaryň gep-gybat diýilýän 

pesliginiň derejesinden ýokary galmagy başarmady. Martiniň özüni alyp barşy 

onuň üçin düýpden düşnüksizdi. Rufuň syzgyr kalby bu bolan wakany 

biabraýçylyk hasaplady. Şol gün Morzlara baranda Martin şeýlebir tolgunýan 

ýagdaýdady welin, hatda Rufa getiren sowgadyny jübüsinden çykarmaga-da het 

edip bilmedi. Ol Rufa birinji gezek gözi ýaşly, öýke-kine sebäpli dörän gözýaşly 

gabat gelýärdi. Beýle görnüş ony şeýlebir tolgundyrdy welin, ol edilen günäniň 

nämeden ybaratdygyna oňly düşünmese-de, hyýalynda özüni gödek haýwan 

hasaplady. Öz gatlagyndaky adamlaryň ýagdaýyndan utanmalydyr öýtmek 

Martiniň hyýalyna-da gelmeýärdi. Şonuň üçinem Mariýa Silwanyň çagajyklaryna 
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täze ýyl sowgadyny almakda özüňi kemsidiji nähili alamatyň bardygyny 

duýmaýardy. Ýöne ol Rufuň aýdanlaryny, düşündirişlerini diňläninden soň, onuň 

öýke-kinesiniň manysyna aralaşdy. Ähli mesele, megerem, hatda iň kalby giň 

aýallara-da mahsus bolan zenan maýdaçyllygyna syrygýardy.  

ХХХVI bap  

Ýanwar agşamlarynyň birinde Brissenden Martine:  

— Ýörüň, men size «hakyky adamlary» görkezeýin — diýdi.  

Ikisi San-Fransiskoda bile naharlanyp, Oklende gidýän ulaga münmäge 

häzirlenip durkalar, birden Brissenden kellesine Martine «hakyky adamlary» 

görkezmek hyýaly uransoň, yza aýlandy-da, gämi duralgasynyň gapdaly bilen 

ýöredi. Ol şemala galgaýan ýuka ýapynjanyň içinde, kölege ýaly bolup taýyp 

barýardy. Martin zordan onuň yzyny eýerýärdi. Brissenden ýol ugra satyn alan iki 

çüýşe köne portweýn çakyryny elinde berk tutup barşyna, Mişen-strit tarapa 

gidýän tramwaýa böküp mündi. Eli dört çüýşe wiskili Martin hem onuň 

hereketlerini gaýtalady. «Şu ýagdaýdakam, meni Ruf göräýse näme diýerdi?» — 

diýen hyýal bir pursatlygam bolsa, onuň aňyna aralaşdy. Martin diňe «Hakyky 

adamlar kimkä?» diýen sowalyň jogabyny tapmak bilen gümrady.  

Olar tramwaýdan düşenlerinde:  

— Belkem, bu gün ol ýerde hiç kim bolmazam — diýip, Brissenden Marketstritiň 

günortasyndaky işçiler gatlagynyň ýaşaýan ýeriniň garaňky kelte köçesine siňip 

gitdi. — Onda sizem bireýýämden bäri gözleýän zadyňyzy görüp bilmersiňiz.  

— Halys ýürege düşdüňiz welin, kimler-aýt ol al kakmyşlar beýle? — diýip, 

Martin sorady.  

— Olar hakyky adamlar, akylly adamlar. Olar size ilki gabat gelen ýerim bolan 

ogry-jümri, alyp-satarlaryň mekanyndaky ýaňralar däl-de, dana kişiler. Siz kitap 

okamak bilen gümra bolup, ýekelikden ejir çekdiňiz. Men sizi özüňiz ýaly kitap 

okaýan adamlar bilen tanyşdyraryn, onsoň gaýdyp ýekelikden azap çekmersiňiz. 

Men olaryň soňy gelmeýän jedellerine gulak gabartmaýaryn — diýip, Brissenden 

esli ýörelensoň, öňki aýdanlarynyň üstüni ýetirdi. — Umuman, kitap pelsepesi 

meniň maňzyma batmaýar. Bolsa-da, olar buržuaz doňuzlary däl-de, 

hakykatdanam, akylly adamlar. Bilip goýuň, haýsy ugurdan gep açsaňyzam, olar 

sizi ompa oturdarlar. O ýerde Nortonam bolsa gerek — diýip, ol demi gysandygy 
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sebäpli hopuksa-da, elindäki çakyrly çüýşäni Martine beräýmän, esli wagtdan soň 

dowam etdi. — Norton idealistik pelsepäniň tarapdary. Ol Harwardda 

uniwersiteti gutardy. Onda üýtgeşik ýatkeşlik bar. Idealizm ony anarhistik 

pelsepesine getirdi. Şonuň üçin ondan maşgalasy hem ýüz öwürdi. Onuň kakasy 

demir ýol kompaniýasynyň prezidenti, multimillioner. Ogly bolsa aýda ýigrimi 

bäş dollar hak üçin anarhistik žurnaljygy redaktirläp, Friskoda bir garny dok, bir 

garny aç, itiň güni bilen ýaşaýar.  

Martin San-Fransiskony, aýratynam şu mahalky aýagy düşen ýerlerini oňat 

bilmeýärdi, şonuň üçinem özüniň aslyýetinde niräk alnyp barylýandygyny hem 

aňşyrmaýardy.  

— Meň olary öňünden tanasym gelýär. Ýene bir zatlar aýdyň! — diýip, Martin 

dostuna ýüz tutdy. — Olar nähili ýaşaýarlar? Bu ýere nädip düşüp ýörler?  

— Şu gün Hamilton geler öýdüp umyt edýän — diýip, Brissenden özüni biraz ele 

almak üçin aýak çekenden soň gepledi. — Straun Hamilton köneden gelýän 

familiýa. Abraýly maşgaladan çykanam bolsa, hepdede alty dollar hak alyp, bir 

sosialistik edarada gulluk edýänem bolsa, has takygy, gulluk etmäge 

synanyşýanam bolsa, häsiýetine görä, taýy suwa gaçan derejedäki entäp ýören 

ýalta adam. Ol San-Fransiskä-de sergezdanlyk edip, kaňkap ýörkä düşüpdir. 

Onuň ir ertirden agzyna zat alman, uzynly gününi seýilgähiň oturgyjynda aç 

oturyp geçirýän wagtlary hem bolýar. Şol wagt ýanyna baraga-da, iki ýüz 

ädimlikdäki restorana nahara çagyrsaň welin: «Aý, gidäýmeli welin, gadyrdan, ol 

hysyrdyly iş-dä — diýip jogap gaýtarar. — Gowusy, maňa bir guty papiros alyp 

beräýiň!» diýer. Kreýz materialistik monizm ýoluna gönükdirýänçä, ol hem edil 

siz ýaly spenserçi bolupdyr. Eger başartsa, men ony monizmden gep açmagy 

mejbur ederin. Norton hem monist. Ýöne ol ruhdan gaýry hemme närseleri ret 

edýär, Hamilton bilenem, Kreýz bilenem mydama ýaka tutuşyp ýör.  

— Kreýz diýýäniňiz kim? — diýip, Martin sowal berdi.  

— Biz asyl şonuň ýanyna barýarys-da. Adaty bir waka sebäpli, uniwersitetden 

kowlan ozalky professor. Ol päkiniň ýüzi ýaly ýiti akylly adam. Ölmezödüligini 

çem gelen pişe bilen gazanýar. Bir döwür derwüşligem edipdir. Galp düşünjä 

düýpden uýmaýar. Jesediň daşyndaky kepeni-de gypynç etmän sypyrýar, ýöne 

onuň üçin wyždanynyň öňünde hasabat okamaýar. Onuň buržuazlardan ähli 

tapawudy ogurlyk edende öz göwnüni aldamaýar. Ol Nisşe hakda-da, Şopengauer 
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hakda-da, Kant hakda-da, ýene bir topar zatlar hakda-da gep açyp biler, ýöne 

aslynda welin, diňe monizm bilen gyzyklanýar. Hatda ol öz Merisiniňem pikirini 

monizmçe edýän däldir. Ol Gekkeliň öňünde sežde etmelidir öýdýär. Onuň 

göwnüne degmegiň ýalňyz ýoly bar. Ol hem Gekkeli kemsitmek. Ine, ahyr biz 

gelmeli ýerimize ýetdik.  

Brissenden ýokaryk ýönelmezinden ozal elindäki çüýşeleri sekiniň 

basgançagynda goýdy. Ol birinji gaty piwohanasynyň öňi uzyn oturgyçly, 

burçdaky adaty iki gat jaýdy.  

— Olaryň üýşmeleňi şu ýerde ýaşaýar, jaýyň tutuş ikinji gatyny hem eýeleýärler. 

— diýip, Brissenden habar berdi. — Ýöne iki otag Kreýziň ýeke özüniňki. 

Ýörüň!  

Ýokarda çyra ýokdy. Emma Brissenden edil jyn ýaly çalasynlykda gitmeli 

ugruny gowy saýgarýardy. Ol Martine:  

— Bu ýerde ýene bir Stiwens atly teosof bar. Gyzan mahaly galmagalynyň 

öňünde döw dursun! Restoranda gap-gaç ýuwýan bolup işleýär. Gowy sigarlary 

halaýan adam. Bir gezek men onuň on sentlik nahar iýip, elli sentlik sigar satyn 

alanyna gabat geldim. Birden gerek bolaýsa diýip, häzirem ýanym bilen iki sany 

gowy sigar alyp gelýän. Parri familiýaly ýene biri bar. Ol hasapçy, özi-de sport 

boýunça iki aýakly ensiklopediýa. Ol adamdan 1903-nji ýylda Paragwaýdan näçe 

galla çykarylanyny ýa-da 1890-njy ýylda Hytaýa näçe iňlis kendiriniň 

iberilendigini, ýa-da Batlihg-Nelsony ýeňende Jimmi Braýtyň agramynyň näçe 

bolandygyny, 1868-nji ýylda Amerikanyň Birleşen Ştatlarynda orta agramly 

çempionyň kim bolandygygyny saňa edil awtomat ýaly bolup anyk aýdar. Endi 

diýibem biri bar. Kerpiç örýän ussa. Hemme zada öz garaýşy bar. Küşti hem örän 

oňat oýnaýar. Ýene birine Harri çörekçi diýilýär. Barypýatan sosialist hem 

kärdeşler arkalaşygynyň işgäri. Ony Hamilton işe ýerleşdirdi. Gepiň ugruna görä 

sorasam, restoran hyzmatçylarynyň iş taşlaýşy siziň ýadyňyzdamy? Şoňa 

ýolbaşçylyk edenem Hamilton. Ol Birleşme döredip, şu ýerde Kreýziň jaýynda 

hem iş taşlaýşyň maksatnamasyny düzüpdir. Harri ony güýmenje üçin edipdir, 

şondan soň, ýaltalygy zerarly Birleşmäniň hiç bir işine baş goşmandyr. Eger özi 

islän bolsa, ol bireýýäm görnükli gulluk wezipelerini-de eýeläp bilerdi. Ol 

adamda hiç kimde bolmaýan, çäksiz başarnyk bar, ýöne ýaltalygy 

başarnygyndanam zyýat.  
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Brissenden niredendir bir ýerden sary çyzyk ýaly bolup düşýän yşyk bosagany 

görkezýänçä, garaňkylykda hereketini dowam etdi. Gapy kakylyp, «Giriberiň!» 

diýen jogap eşidilen badyna Martin eýýäm görmegeý, ap-ak dişli, gara murtly, 

ullakan nurana gara gözli hem, gara saçly Kreýziň elini gysyp durdy. Meri atly 

agras ýaş aýal bir wagtyň özünde hem nahar bişirilýän hem nahar iýilýän otag 

bolup hyzmat edýän kiçijik jaýda gap-gaç ýuwup durdy. Ilkinji otag, hem 

ýatylýan ýer hemem myhman kabul edilýän jaýdy. Ol jaýyň bärsinden aňyrsyna 

çenli çekilen jäheklik ýüpden geýim-gejimler asylgydy. Şonuň üçinem Martin 

burçda gürrüňleşip duran iki adamyny hem birbada aňşyryp bilmedi. Brissendeni 

hem onuň çüýşelerini öý eýeleri şatlyk-şowhun bilen garşyladylar. Martin 

tanşylandan soň olaryň biriniň Endidigini, beýlekisiniňem Parridigini bildi hem 

onuň düýn görlen boks ýaryşy barada aýdýanlaryny uly höwes bilen diňledi. 

Brissenden bolsa, göçgünlilik bilen çüýşäni açyp, içgi taýýarlamaga başlady. 

Onuň «Hemmäňiz bärik geliň!» diýen çakylygy bilen Endi derrew otagma-otag 

aýlanyp, ýaşaýjylary Brissendeniň ýanyna çagyrdy.  

— Biziňki çüwdi — diýip, Brissenden Martine pyşyrdap ýüzlendi. — Görjek 

adamlarymyzyň hemmesi-de bar eken. Ynha, Norton. Ol hem Hamilton. Ýörüň, 

derrew şolaryň ýanyna baralyň. Haýpymyz gelse-de, entek Stiwens görnenok. 

Ýörüň. Men gürrüňi monizmden başlaryn welin, olarda nähili gozgalaň döreýşini 

bir synlaň.  

Ilkibada gürrüň onçakly gyzyşmadyk hem bolsa, Martin olaryň aň-düşünjeleriniň 

ýitidigine, özboluşlydygyna derrew göz ýetirdi. Käte gapma-garşy bolsa-da, 

olaryň öz pikiri, öz düşünjesi bardy, degişselerem, oýun-henek edişselerem 

durmuşa ýüzleý garaýanlardan däldiler. Martin olaryň her biriniň, haýsy ugurdan 

gürrüň edilse-de, şol ugurdan ylmy düşünjesiniň, jemgyýet hem durmuş barada 

gutarnykly pikirleriniň bardygyna göz ýetirdi. Olar hakykatdanam, çekişmede 

başga adamyň pikirine dahylly bolmaýan akyl pitneçileridi, agyzlaryndan ýekeje-

de ýaramaz söz çykjak gümany ýokdy. Martin Morzlaryň öýünde hiç mahal bu 

ýerdäki ýaly gyzykly gürrüňlere hem dartgynly çekişmelere şaýat bolmandy. 

Göwnüňe bolmasa, dünýäde bularda gyzyklanmaga höwes döretmejek mesele 

ýok ýalydy. Miss Gemfri Worduň soňky kitabyndan başlanan gürrüň Şouwyň 

komediýasyna, geljekki dramadan Gudwin baradaky ýatlama baryp ýetdi. Olar 

irki gazetleriň baş makalasy hakda pikir alyşdylar, ýa öwdüler, ýa-da 

ýaňsyladylar, Täze Zelandiýanyň işçileriniň ýagdaýyny, Genri Jeýms bilen 
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Brander Metýywy ýatladylar, Germaniýanyň Uzak Gündogara degişli syýasaty, 

sary howpuň ykdysady taýdan ýetirjek zeperi, Germaniýadaky saýlawlar, Bebeliň 

iň soňky çykyşy barada çekeleşdiler, birleşen işçiler partiýasynyň 

başlangyçlaryna hem goýberen säwliklerine degdiler, şeýle-de deňiz 

duralgasynda işleýän ýükçüleriň ählumumy iş taşlaýşyny nähili oňat guramagyň 

ýollaryny seljerdiler.  

Martin olaryň şol meselelerde adatdan giň düşünjeleriniň bardygyna haýran 

galdy. Hiç mahal gazetlerde çap edilmeýän täzeliklerdenem olar habarlydylar. 

Oýnatgylar toparyny herekete getirýän ähli gizlin sapaklar olara mälimdi. Şol 

gürrüňlere Meriniň hem goşulmagy, düýpli düşünjesiniň, akyl-paýhasynyň 

bardygyMartini geň galdyrdy. Olar ýaly parasatly zenan Martiniň tanan 

aýallarynyň arasynda heniz bolmandy.  

Olar Suinbernden gep açdylar, yzyndanam Fransuz edebiýatyna geçdiler. Meri 

gürrüňi aralaşmasy şeýlebir kyn sümme tokaýlygyň üstünden eltdi welin, Martin 

özüni gömük adam hasaplady. Oňa garamazdan, ol Meriniň Meterlinki eý 

görýändiginiň üstüni açyp, onuň garşysyna «Günüň utanjynyň» ýazylmagyna 

esas bolup hyzmat eden hertaraplaýyn barlagdan geçen ýapyşalgany onuň 

garşysyna gönükdirdi.  

Ýene birnäçe täze adamyň peýda boldy. Brissenden «söweşe başlamaly» diýen 

aýgyda gelen wagty, içeri eýýäm çilim tüssesinden ýaňa garaňkyrap ugrapdy.  

— Bu ýerde çekeleşmek üçin heniz başy bozulmadyk täze material bar, Kreýz—

diýip, ol gepläp ugrady. — Aramyzda Gerbert Spenseri örän eý görýän, ýaňagy 

gyzarypjyk duran bir gögele ýetginjek otyr. Hany, ol ýetginjekden ýene bir 

Gekkel döretmäge synanyşyk ediň-dä!  

Kreýz edil elektrik togy degen ýaly tisginip gitdi, Martine duýgudaşlyk nazary 

bilen garan Norton bolsa, arka durjakdygyny aňladyp, oňa hoşamaý ýylgyryş 

bilen seretdi.  

Kreýz derrew Martiniň üstüne hüjüm etdi, Norton welin sözjagazlaryny ýuwaş-

ýuwaşdan atmaga başlady. Netijede ol ikisiniň arasynda hakyky başa-baş söweş 

turdy. Martin olaryň sözlerini eşidýänine ynanmaýan ýaly bolup diňleýärdi. Ol 

beýle zatlary hakykat ýüzünde, onda-da Market-Stritdenem günortada işçiler 

synpyndan bolan adamlaryň ýaşaýan ýerinde eşitmek mümkin däldir öýdýärdi. 
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Martiniň göwnüne bolmasa, şu mahala çenli okan kitaplarynyň manysy ol 

adamlaryň ýüzlerinde janlanan ýaly boldy. Çykyş edýänler yhlas, höwes, 

gyzyklanma bilen gepleýärdiler, pikirler, manylar olara käbir adamlary spirtli 

içgileriň ýa-da kimdir birine ýigrenjiň gyzdyryşy ýaly joşgun berýärdi. Ol 

çekeleşme Kant, Spenser ýaly hyýaly ýarymhudaýlar tarapyndan döredilip çap 

edilýän boş filosofiýa däldi. Ol çekişmä girýänleriň ganyna, tenine ornaşan, 

geplänlerinde gaýnap, möwç alyp daş çykýan gyzgyn sözleridi. Dartgynlyga 

ýuwaş-ýuwaşdan beýleki adamlaram goşuldylar. Olar çilim tüssesini öňküden-de 

beter burugsadyşyp, täze gelen myhmana üns bilen seredýärdiler.  

Martin hiç mahal idealizme ullakan üns bermeýärdi, ýöne ol Nortonyň beýan 

etmeginde täze açyş bolup duýuldy. Kreýz bilen Hamilton idealizmi logiki 

zerurýetlik hasaplamaýandyklary sebäpli, Nortonyň üstünden gülýärdiler, 

metafizik diýýärdiler. Norton bolsa olaryň özlerini metafizik hasaplaýardy. 

«Fenomenler» hem «noumenler» başdakysy ýaly, çözülmän duran meselä 

öwrüldi. Kreýz bilen Hamilton Nortony aňy aňyň özi bilen düşündirmäge edýän 

synanyşygynda günäleýärdiler. Norton bolsa, öz gezeginde, olary pikiri delilden 

nazaryýete tarap däl-de, sözden nazaryýete tarap gönükdirýändikleri üçin 

aýyplaýardy. Beýle baha bolsa Kreýz bilen Hamiltony gyzdyryp, dälilik 

derejesine ýetirýärdi. Ol ikisiniň esasy dogmatik pikiri delilden başlap, delile-de 

belli bir kesgitleme bermelidi.  

Norton Kantdan mysal getirip başlanda, Kreýz oňa öňýeten nemes pelsepeçisiniň 

dünýäden ötensoň, Oksforda gelip düşýändigini aýtmak bilen jogap gaýtardy. 

Norton Hamiltonyň şertlilik kanunyny ýatlanynda, onuň garşydaşlary özleriniň 

şol kanuna daýanýandyklaryny derrew beýän etdiler. Martin bolsa, çekeleşmäni 

haýran galmakdan ýaňa sandyrap-sandyrap diňleýärdi. Oňa garamazdan, Norton 

Spenseriň hakyky tarapdary däldi. Şonuň üçinem ol çekeleşigiň möwç alan 

mahaly Martin bilenem edil beýleki garşydaşlary bilen edişi ýaly jedele girýärdi.  

— Heniz Berklä hiç kimiň jogap bermegi başarmandygyny siz bilýärsiňiz — 

diýip, bu gezek ol Martine gönümel ýüzlendi. — Gerbert Spenser başgalar bilen 

deňeşdireniňde, has golaý baranam bolsa, olam sowala özenine görä gutarnykly 

jogap bermedi. Onuň tarapdarlarynyň iň dogumlylaram şol sepgitden aňry geçip 

bilmeýärler. Men Salibiň Spenser baradaky makalasyny okadym. Olam: «Spenser 

Berklä jogap tapmaga golaýlady» diýýär.  
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— Ýumuň näme aýdany ýadyňyzdamy? — diýip, Hamilton sowal berdi.  

Norton baş atdy, ýöne Hamilton meseläni başgalara-da düşnükli etmek isledi.  

— Ýum: «Berkliniň ýapyşalgalary jogap gaýtarmaga ýol bermeýän hem-de 

düýbünden ynandyryjylykly däl ýapyşalgalar» diýýär.  

— Olar Ýum üçin ynandyryjy däl — diýip, Norton oňa garşy boldy. — 

Ýumuňam aňynyň gurluşy siziňkä kybapdaş bolup çykýar. Ýöne ikiňiziň 

araňyzda bir parh bar, olam Ýumda ýeterlik parasatlylygynyň bardygyndan hem 

Berklä jogap bermegiň mümkin dälligine düşünýändiginden ybarat.  

Norton mydama özüne erk etmegi başarýanam bolsa, gyzmady hem girrikdi. 

Kreýz bilen Hamilton bolsa, garşydaşynyň gowşak taraplaryny howlukman 

öwrenýän sowukganly ýabany haýwanlara meňzeýärdi.  

Metafiziklige ýanalyp, birsyhly aýdylan teýeneli sözlerden halys lejigen, gözleri 

uçganaklap, ýüzi gyp-gyzyl bolup duran Norton çekeleşik agşamynyň ahyrynda 

iki eli bilen oturgyja ýapyşdy-da, garşydaşlaryna aýgytly hüjüm etmäge 

synanyşdy.  

— Sem boluň, gekkelçiler! — diýip, ol azgyryldy. — Megerem men jadygöý 

ýaly, tebip ýaly bolup pikir edýändirin. Ýöne siziň näderejede oýlanýandygyňyzy 

hem bilmek isleýärin. Siz hakykata esaslanýan bilim barada galmagal etseňizem, 

aýdýan zatlaryňyzda hiç hili binýat ýok ahyryn. Size nadan dogmatikler diýerler. 

Materialistik monizmiň mekdebiniň döremeginden has ozal toprak terslin-oňlyn 

sürlüp, şeýlebir mäjum edilipdir welin, onuň üstünde hiç zadyň binýadyny gurar 

ýaly bolmandyr. Ony edenem — Lokk. Ol iki ýüz ýyl mundan ozal ýazan «Ynsan 

aňynyň tejribeleri» diýen işinde, dogabitdi düşünje diýmegiň gülkünçdigini ýüze 

çykardy. Siz bolsa henizem şol barada gürrüň edýärsiňiz. Tutuş agşamyň 

dowamynda maňa dogabitdi düşünje diýen zadyň ýokdugyny subut etjek 

bolýarsyňyz. Bu näme diýildigidir? Bu adam iň ýokary hakykata aralaşyp 

bilmeýär diýildigidir. Siz dünýä inen pursadyňyzda beýniňizde hiç zat bolmaýar. 

Kelle boş. Ondan soňky düşünje, akyl ýetiriş ýagdaýy diňe bäş sany duýgynyň 

kömegi bilen gazanylýan fenomenlere, duýgurlyga daýanýar. Doglan mahalyňyz 

beýniňizde bolmadyk numenleri soň döredip bolmaýar.  

— Nädogry — diýip, Kreýz sözüni bölensoň, Norton:  
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— Maňa sözümi soňlamaga puryja beriň! — diýip seslendi. — Siziň aňyňyza 

diňe materiýanyň hereketiniň we özara gatnaşygynyň güýjüniň haýsydyr bir diňe 

özüňize täsir edýän hereketi düşnükli bolup galýar. Görýäňizmi, hatda men 

materiýanyň hakykatdygyny-da boýun almaga taýyn. Şeýle bolmaly-da. Ýöne 

men häzir hut öz ýapyşalgaňyz bilen siziň külüňizi çykararyn. Siziň ikiňizem 

obstrakt pikirlenmeden daşdaky adam bolanyňyz üçin, gynansamam, mende 

başga ýol ýok. Hany, umytly düşünjä daýanyp aýdyň-da, siz materiýa barada 

näme bilýärsiňiz? Siz diňe öz kabul edip bilýän zadyňyzy bilýärsiňiz. Ýagny 

ýene şol fenomenler. Siziň diňe materiýanyň özgermesine aňyňyz ýetýär, onda-

da, özgerme diýip özüňiziň kabul eden özgermäňizi bilýärsiňiz. Hakykata 

daýanýan bilim diňe fenomenler bilen iş salyşýar, siz, pähimsizler bolsa, 

numenler bilen iş salyşýandyrys öýdýärsiňiz-de, özüňizi ontolog 

hasaplaýarsyňyz. Hawa, hakyky ylym diňe hadysalary, wakalary özüne ýaran 

edinýär. Kimdir biri ozal «Hadysalar hakdaky bilim hadysalardan belende 

göterlip bilmez» diýipdir. Siz hatda Kanty inkär etmegi başarsaňyzam, Berklä-hä 

jogap tapmagy başarmarsyňyz. Emma siz Berklini ýalňyşan hasaplaýarsyňyz. 

Sebäbi siziň ylmyňyz Hudaýyň bardygyny inkär edip, materiýanyň bardygyna 

müňkür bolmaýar. Men häzir diňe sizi öz pikirlerimiň aýlawlaryna aralaşdyrmak 

üçin materiýanyň bardygyny kabul etdim. Beýtmäň, birneme hakykatçy boluň, 

ýöne hakyky bilimleriň arasynda ontologa orun ýokdugyny belläň. Gepiň 

gysgasy: diýmek, oňa azar bermäň. Spenser agnostik hökmünde — mamla. Ýöne, 

eger Spenser...  

Oklende gidýän iň soňky ulagyň ugramaly wagty golaýlapdy. Martin bilen 

Brissenden hökman gitmelidi. Norton geplemegini dowam edip, Kreýz bilen 

Hamiltonyňam guduzlan it ýaly oňa hüjüm etmegine garaşylan mahaly 

Brissenden Martini hem yzyna tirkäp, hiç kime duýdurman, usullyk bilen jaýdan 

çykdy.  

— Siz maňa jadyly bir ýurt açyp berdiňiz — diýip, iki ýoldaş gämä münenlerinde 

Martin öz pikirini beýan etdi. — Şolar ýaly adamlar bilen gürrüňdeş bolanyňdan 

soň ýaşadygyňça ýaşasyň geliberýär. Men-ä aňk boldum, walla. Şu mahala çenli 

idealizmiň nämedigine düşünmändirin. Indi hem men ony kabul edip bilmen. Öz 

ýaradylyşym ýaly realistligime galjakdygymy bilýärin. Şeýle-de bolar. Ýöne men 

Kreýz bilenem, Hamilton bilenem jedelleşip bilerdim, Nortona-da iki ýa-da üç 

sowal bererdim. Men ýaňky çekeleşmede Spensere düýpli garşylyk görkezildi 
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hasap etmeýärin. Özümem edil ilkinji gezek sirk görmäge baran oglanjyk ýaly 

tolgundym. Men indi örän köp okamalydygyma anyk göz ýetirdim. Salibiniň 

kitabyny tapmaly bolar. Men Spenseri dyza çökerip bolmajagyna örän 

ynanýaryn. Indiki sapar özümem çekeleşige girerin.  

Ýöne süýri eňegini ýyly şarf bilen ýapyp, agyr dem alýan Brissenden irkilip 

otyrdy. Gäminiň çarhy her gezek öwrüm edende onuň hor göwresi titräp gidýärdi.  

                                ХХХVII bap  

Şol günüň ertesi irden, Brissendeniň duýduryşyna garamazdan, Martin «Günüň 

utanjyny» «Akropola» ugratdy. Ol eger žurnal çap edäýse, ony haýsydyr bir kitap 

çykarýan neşirýata aňsatlyk bilen satyp bolar öýdýärdi. 

Martin «Efemeridany» hem täzeden göçürip, redaksiýa ýollady. Brissendeniň 

redaktorlary we žurnallary waswasy ýaly bolup ýigrenýändigine garamazdan, 

Martin poemanyň çap boljagyna bil baglaýardy. Elbetde, ol poemany 

Brissendeniň razylygy bolmasa çapa hödürlärin öýtmeýärdi. Martin ony haýsydyr 

bir uly žurnalyň kabul edensoň, Brissendeni razy edip bolar hasaplaýardy.  

Şol günüň ertesi Martin üç hepde töweregi kellesinde aýlap ýören, kalba gelen 

pursadyndan bäri kagyza geçirilmegini irginsizlik bilen talap edýän powestini 

ýazmaga başlady. Ol eser deňiz durmuşyndan bolmalydy, XX asyr 

romantikasyna nusga, yzyna düşürýän dartgynly mazmunly, hakyky durmuşdan 

alnan çyn gahrymanly bolmalydy. Onuň özüne çekiji ýordumynyň aňyrsynda 

ýüzleýräk okyja açmak aňsat düşmejek, ýöne okanda lezzet almagyna päsgel 

bermejek bir zat gizlenip ýatmalydy. Martin üçin powestde, okyjynyň garaşmajak 

wakalary däl-de, şol «bir zat» esasydy. Ony mydama özüne çekýän zat eseriň 

esasy taglymatydy, ýordumy hem şoňa bagly bolmalydy. Esasy tag- lymy 

tapanyndan soň eser täsirli bolup çykary ýaly degişli keşpleri, wakalary 

toplaýardy. Täze powestiň ady «Gijigen» bolmalydy, göwrümi boýunça-da 

altmyş müň söz töweregine ýetmelidi. Martiniň işe berlenligi, ýaltanmazlygy, 

joşguny bilen ol eseri kagyza geçirmek kyn hem däldi. Ol birinji günki eden 

işinden ussatlarça uly lezzet aldy. Martin indi edebi oňaýsyzlyk, edebi görnüşiň 

gowşaklygy pikiri garyplaşdyrar öýdüp çekinmeýärdi, ençeme aýlap irginsiz 

çekilen zähmet, ahyrsoňy öz miwesini hem berdi. Indi ol tutan maksadyna tarap 

ynamly ädimler bilen, gyşarman gidip biljekdi. Mundan ozal onda durmuşa dogry 

düşünýändigi, ony dürs görkezmegi başarýandygy barada häzirkisi ýaly ynamy 
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bolmandy. Ol «Gijigende» dogrudanam bolan wakalary beýan etmek, dürs 

oýlanmagy başarýan, hakyky duýguly adamlaryň keşbini görkezmek isleýärdi. 

Olardan başga-da powestde hemme döwre, hemme halklara, hemme ýurtlara deň 

derejede degişli gizlin bir beýik taglym, many bolmalydy. «Beýle zatlaryň 

döremegine-de hut Gerbert Spenser sebäp boldy — diýip, oturgyjyň arkalygyna 

birden kebzesini ýaplan Martin oýlandy. — Gerbert Spensere hem onuň älem-

jahany açmak üçin elime beren ewolýusiýa atlandyrylýan beýik açaryna 

minnetdar».  

Martin häzirki döreden eseriniň çuňlugyna hem manylylygyna aýdyň düşünýärdi. 

«Iş ýörär! Ýörär!» diýip, ol hyýalynda özüni ynandyrdy. Hawa, iş ugrukdy. Ahyr 

ol gabat gelen žurnalyň derrew ikelläp ýapyşjak eserini döreder. Tutuş powest 

onuň öňünde otdan ýasalan harplara öwrülip lowlady. Martin birden işiniň 

arasyny böldi-de, ýazuw depderçesine ýapyşdy. Şoňa edilen bellik hem eseriň 

jemleýji bölegi bolmalydy. Powestiň ýordumy başdan-aýak aýdyň bolany üçin 

Martin onuň soňky sahypalaryny eseriň başy başlanmanka-da ýazyp biljekdi. Ol 

entek gutarylmadyk powestini başga ýazyjylaryň «deňiz» hekaýalary bilen 

deňeşdirip, özüniňkigürrüňsiz belent diýen netijä geldi.  

— Meňki ýaly eseri diňe bir adam ýazyp biler — diýip, Martin samyrdady. — 

Olam Konrad. Ýöne Konradam şu powest üçin meniň elimi gysyp: «Göwnejaý 

edilen iş, Martin dostum!» diýerdi.  

Uzynly gün basa oturyp işlän Martin birdenem Morzlara nahara çagyrylandygyny 

ýadyna saldy. Brissendeniň sebäp bolmagy bilen onuň gara penjegi-de 

girewhanadan yzyna alnypdy. Şonuň üçinem, ol indi köpçülik ýerlerine arkaýyn 

baryp biljekdi. Ol Morzlara gidip barýarka, ýüzugra okalga sowlup, Salibiň 

kitabyny aldy. Ol entek tramwaýyň üstünde otyrka, çekeleşik mahaly Salibiň 

Norton tarapyndan ýatlanan «Ömür toplumy» atly makalasyny okady. Makalany 

okaýarka, onuň ýüzi gyzýardy, gözleri uçganaklady, kimdir birine topuljak 

bolýan ýaly, özünden biygtyýar, ýumruklaryny düwdi. Ol tramwaýdan 

düşensoňam, biri bilen garpyşmaga barýana meňzäp, ýüzüni turşadyp, köçäni 

batly-batly ädimler bilen ölçäp ugrady. Martin şol haýbatyny gowşatman, 

Morzlaryň gapysynyň jaňyny örän gazaply basdy-da, birdenem ukudan açylan 

ýaly bolup, öz bolşuna gülüp goýberdi. Içerik gireninden soň welin, ony agyr 
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tukatlyk basmarlady. Martin edil ylham joşgunynyň göteren belentliginden uçup 

barýarka, ganaty gyrlyp ýere gaçan ýaly boldy.  

«Buržuaz! Nepkeşler! — Martin Brissendeniň halaýan sözlerini gaýtalady. —

Bolanda nämemiş? — Gödeklik bilenem ol öz sözleriniň arasyny böldi. — Men 

Rufuň maşgalasyna däl-de, özüne öýlenýän ahyryn!»  

Martiniň göwnüne bolmasa, Ruf mundan ozal häzirkisi ýaly şeýle ajaýyp, şeýle 

ruhubelent, şol bir wagtyň özünde-de şeýle sagdyn hem roýy durlanan halda 

bolmandy. Onuň ýaňaklary çalaja al öwüsýärdi. Ol gyzyň gözlerinden, gyzyň 

ilkinji gezek bakylygyň öwüşginini görkezen gözlerinden nazaryny sowup 

bilmedi. Dogry, soň ol bakylykdan ünsüni böldi-de, hakyky ylymlara tarap 

döndi... Indi ol Rufuň gözlerinde adam dilinde, adaty sözler bilen beýan edip 

bolmajak närse gördi. Martin ondan söýgi diýen many aldy. Şol söýgi onuň öz 

gözlerinde-de öwşün atdy. Söýgi ähli jedellerden, çekeleşmelerden belentdedi. 

Onuň çuň hem aýdyň ynamy şony tassyklaýardy.  

Nahardan öňürti Ruf bilen geçen ýarym sagat Martini ýene bagtyýar hem 

durmuşdan göwnühoş etdi. Ýöne nahar mahaly welin, ol birden zähmet çekilip 

geçirilen günüň beren agyr ýadawlygyna sezewar boldy. Martin gözleriniň 

zordan açylýandygyny, gaharynyň gelip, özüne erk edip bilmejekdigine düşündi. 

Ol häzirki başynda oturan, soň-soňlar köp gezek içgysgynç hem gülkünç ýagdaýa 

getiren stolunyň başynda özünden örän belent derejede hasaplan adamlary bilen 

ömründe ilkinji gezek oturanyny ýatlady. Şol mahal, hatda bu öýüň howasy-da 

ýokary medeniýete ýugrulan ýaly bolup duýlupdy. Şol wagt ol bu ýerde geň hem 

täsin görnüşleri hökmany suratda göz öňüne getiren bolmalydy. Tolgunmakdan 

ýaňa der basan, yzly-yzyna gelip duran dürli-dümen nahardan ýaňa özüni ýitiren, 

daýaw hyzmatçy tarapyndan azap çekdirilen, ýarym ýabany ýigit ahyrynda-da 

aňynda ýok düşünje çuňlugyny hem edepliligi görkezjegem bolman, öz-özi bolup 

galmaga töwekgellik edipdi.  

Martin gämide ýetip gelýän howp hakyndaky habar gulagyna ilen ýolagçynyň 

halas ediş gursakçasynyň ýoguny-baryny bilmek üçin töweregine seredişi ýaly, 

howsala bilen Rufa göz aýlady. Hawa. Söýgi hem Ruf. Diňe şol iki zat wagtyň 

synagyndan geçmegi başardy. Galan zatlaryň hemmesi Martin çyny bilen kitap 

okap başlan badyna, salgym bolup ýitip gitdi. Ýöne Ruf bilen söýgi salgym däldi. 

Martin şol ikisine biologik taýdan delil tapdy. Söýgi durmuşyň iň ýokary 
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derejedäki açyşydy. Tebigat söýmegi ozalyndan Martiniň alnyna ýazypdyr, her 

bir adaty adama buýruşy ýaly, ony hem söýgä mynasyp bolmaga taýynlapdyr. On 

müňlerçe, ýüz müňlerçe, ýok millionlarça asyrlap tebigat şol maksat üçin 

adamyny, kämilleşdirmegiň hatyrasyna ösüş ýolundan alyp gaýdypdyr. 

Şeýlelikde ol kämilligiň täjine öwrülipdir. Tebigat Martiniň kalbynda söýgi 

oduny ýakdy, fantaziýanyň güýji bilen san-sajaksyz gezek ösdürdi hem şatlygyň, 

tolgunjyň, näzikligiň ýakymly täsirini başyndan geçireri ýaly, ony dünýä inderdi.  

Martiniň eli stoluň aşagyndan uzap, Rufuň elini gysdy. Gyzyň gyzgyn eli hem 

oňa özüniňki ýaly jogap gaýtardy. Olar çaltlyk bilen birek-birege seretdiler. 

Rufuň gözlerinde söýgi hem mähir-mylakatlylyk alamatlary peýda boldy. 

Martiniň gözleri hem ýaldyrady. Ýöne Martin Rufuň gözlerinde peýda bolan 

yşygy öz gözünden baran lowurdynyň gaýtgynydyr öýdüp çak etmedi.  

Martiniň garşysynda, mister Morzuň sag tarapynda San-Fransisko şäheriniň baş 

kazysy Blount otyrdy. Kazy bilen ozal telim gezek duşuşan Martiniň, hakykaty 

aýtsaň, ony onçakly sulhy hem almaýardy. Kazy Rufuň kakasy bilen işçiler 

birleşmeleri hakynda, syýasy ýagdaý hem sosialzm barada gürrüň edişýärdi. 

Gürrüň mahaly mister Morz Martine tarap ümledi-de, onuň sosialistik taglymatyň 

tarapdarydygyny kaza habar berdi. Blount Martine atalyk haýpygelijiligi bilen 

göz aýlady. Martin göwnüýetmezçilik bilen içini güldürdi.  

— Wagty gelende, siz öz ýalňyşyňyza düşünersiňiz, ýaş ýigit — diýip, kazy 

mylaýym gepledi. — Ol çaga keseli wagtyň kömegi bilen gowy bejerilýär. (Şol 

sözleri aýdanyndan soň kazy mister Morza tarap ýüzüni öwürdi). Şeýle 

ýagdaýlarda men hiç mahal jedele girmeýärin. Jedelleşmek garşydaşyňda diňe 

hötjetlik oýarýar.  

— Hak aýdylan gep — diýip, mister Morz hondan bärsi bolup, kazyny goldady. 

— Ýöne ýalňyşýan adama käte hötjetligi sebäpli bolup biläýjek ýakymsyz netije 

hakynda duýdursaňam erbet bolmasa gerek.  

Martin gülesi gelmese-de, özüni mejbur edip gülüp goýberdi. Onuň geçen iş güni 

hem uzak, hem agyr bolupdy. Şoňa görä-de, ýaş ýigidi ýadawlyk basmarlap 

başlady.  

— Siziň gowy lukmandygyňyza müňkürlik edip bolmaz — diýip, Martin 

ýaşulylara garady. — Eger-de siz näsagyň öz pikiri bilenem azda-kände 
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gyzyklanýan bolsaňyz, oňa «Siz keselimiň nämedigini saýgarmakda nätakyklyk 

goýberýärsiňiz. Hakykatda welin, maňa ýöňkeýän derdiňiz bilen siziň özüňiziň 

keselländigiňizi aýdaýyn» diýmäge rugsat beriň. Men sosialistik taglymata 

duýgudaşlyk edemok. Sizi gaty biynjalyk edýän sosialistik pelsepe bilen aram 

ýok.  

— Ýeser jogap, ýeser! — diýip, kazy samyrdady. — Dawa edilende günäni 

bigünä garşydaşyň özüne tarap gönükdirmek — ajaýyp usul.  

— Men siziň aýdanlaryňyza daýanyp gepleýän ahyryn! — diýende, Martiniň 

gözleri ýaldyrap gitdi. Bolsa-da ol entek hetden aşman saklanýardy. — 

Bilýäňizmi näme, jenap kazy, men siziň saýlawçylaryň öňünde eden çykyşyňyzy 

diňledim. Pikirlenmäniň aýratyn ýoýulmasy sebäpli — hemmelere düşnükli 

bolmasa-da, bu meniň gowy görüp ulanýan aňlatmam — siz özüňizi «güýçli 

ýeňmeli» diýen ynanjyň tarapdary hasaplaýarsyňyz. Şol bir wagtyň özünde-de, 

siz güýçliniň güýjüni peseltmek üçin eliňizden gelýän ähli çäräni ulanýarsyňyz.  

— Ýaş ýigit!..  

— Siziň çykyşyňyzy diňlänimi ýadyňyzdan çykarmaň! — diýip, Martin kazynyň 

sözüni böldi. — Ştatlaryň arasyndaky söwda gatnaşyklary baradaky, demir ýol 

hem nebit kärhanalarynyň işlerini ýola goýmak baradaky, tokaýy tygşytly 

peýdalanmagyň ýollary hem şolara meňzeş meseleler baradaky siziň syýasatyňyz 

çäklendiriş çäresine syrygýar, ýagny manysyna görä, sosialistleriň syýasatyna 

gabat gelýär.  

— Eýsem, siziň pikiriňizçe, barly gatlagyň çakdanaşa eden-etdiligini 

jylawlamagyň hajaty ýok-da?  

— Gep onda däl. Men diňe siziň keseliň nämedigini anyklamakda 

ýalňyşandygyňyzy, hemem özümiň sosializmiň ýokanç keseline 

ýolukmandygymy tekrarlamak isleýän. Men siziň, hut siziň özüňiziň şol dert 

bilen keselländigiňizi düşündirmekçi bolýaryn. Özüm hakda aýtsam welin, men 

sosializmiň gadymdan gelýän ganym duşmany. Men siziň manysy boýunça 

sosializmden sähelçe-de parhlanmaýan, hakykaty bolşuna görä atlandyrmak 

islemeýän ýalan sosializmiňizi hem ýigrenýärin. Men reaksionerçiligiň tarapdary, 

onda-da şeýlebir tarapdar welin, ýasama jemgyýetçilik gatnaşyklarynyň 

perdesiniň aňyrsynda ýaşaýan siz ýalylar meniň garaýşyma hiç mahal 



 

 ,,Elektron kitaphana” hyzmat ediş merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@ltk0482a 

511 
 

düşünmezler, sebäbi siz çakdanaşa gowy bolanyňyz üçin, şol perdäniň 

aňyrsyndan hiç zada göz ýetirip bilmeýärsiňiz. Siz güýçliniň ýeňmegini isleýän 

kişi bolan bolýarsyňyz, men bolsa oňa, hakykatdanam ynanýaryn. Tapawut 

şondan ybarat. Men gögele wagtym, ýagny bary-ýogy birnäçe aý mundan ozal 

özümem edil siziň pikir edişiňiz ýaly oýlanýardym, siziň sözleriňiz maňa-da 

haýsydyr bir derejede täsir edýärdi. Ýöne nepkeşler bilen dükançylar — ejiz 

hökmürowanlar, diňe pul gazanmagyň aladasy bilen gümra. Men hem gadymy 

sypaýylara ýüzlenmegi dogry hasap etdim. Şu jaýyň içinde men ýeke-täk 

aýrybaşga şahs. Döwlet bilen iş salyşmak aladam ýok. Men diňe döwleti 

bulagaýlyk döretmekden gutarjak, bedewe atlanyp geljek edenli adama 

garaşýaryn. Nisşe asla ýalňyşmandyr. Men size Nisşäniň kimdigini düşündirmäge 

wagt sarp edip durjak däl. Ýöne ol mamla eken. Ýaşaýyş hakyky aristokratlara, 

aksowult tüýli wagşy haýwanlara, hiç zadyň öňünde dyza çökmän, mydama diňe 

«hawa» diýýänlere bagly. Ana, şolar sizi, ýagny özlerini özbaşdak hasaplap, 

sosializmden gorkýan sosialistleri ýuwdup goýbererler. Siziň altyn aralyk 

hasaplaýan gulçulyk ahlagyňyz dadyňyza ýetişmez. Elbetde, bu gepleriň ählisi siz 

üçin ýatdyr. Şonuň üçinem men sizi mundan artyk irizip durmaýyn. Ýöne bir 

zady ýatdan çykarmaň! Oklendde bäş-altydan kän özbaşdak şahs tapylmaz. 

Şolaryň biri hem men, siziň sadyk guluňyz Martin Iden.  

Şol sözlerden soň, Martin çekeleşmäniň gutarandygyny aňladýan manyda Rufa 

ýüzlendi:  

— Şu gün men ýadaw. Men gepleşmek däl-de, söýmek isleýän.  

Martin mister Morzuň:  

— Siz meni ynandyryp bilmediňiz. Sosialistleriň hemmesi ýezit. Olar hökmany 

suratda her hili sypjyklyga ýüz urmaly — diýen sözlerini jogapsyz galdyrdy.  

— Aýby ýok! Biz entek sizi göwnaçyk respublikaça öwreris — diýip, Blount 

kazy ynamly gepledi.  

— Bedew münüp gelmeli adam siziň ol maksadyňyz amala aşmazyndan öňürti 

peýda bolar — diýip, Martin oňa hoşgöwünli jogap gaýtardy-da, ýene Rufa tarap 

öwrüldi.  

Emma, mister Morz ýagdaýdan nägile bolup galdy. Oňa geljekki giýewsiniň 

ýaltalygy, adaty, akyla laýyk işlere ýigrenji, öý eýesine ýat bolan pikir ediş usuly 
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düýpden ýaramady, tebigy dünýäsini hem halamady. Şunluk bilen, ol gürrüňi 

Gerbert Spensere gönükdirmeli etdi. Mister Blount ony goldady. Martin 

pelsepeçiniň ady agzalandan aýdyljak zatlary diňlemäge häzirlenip, kazynyň 

ýuwaş-ýuwaşdan, ýöne hondan bärsi bolup Spenseriň taglymatlaryny 

ýazgaryşyny diňledi. Mister Morz «Eşidýäňizmi, balam?» diýýän manyda käte-

käte Martine seredýärdi.  

Martin Rufdur Artur bilen edip oturan gürrüňiniň arasynda:  

— Nähili bidereklik! — diýip pyşyrdady.  

Ýöne gündizki ýadawlyk hem «hakyky adamlar» bilen düýnki bolan 

çekeleşmäniň täsiri Martini özüne çekdi. Üstesine-de, ol entek tramwaýda okan 

makalasynyň döreden gahar-gazabyndanam saplanmandy.  

— Size näme bolýar? — diýip, Martiniň ýarylman, özüni zordan saklap 

oturandygyny aňan Ruf onuň ýagdaýy bilen gyzyklanman durup bilmedi.  

— Akyl ýetirilip bolunmaýan Hudaýdan gaýry Hudaý ýok, Gerbert Spenserem 

onuň pygamberi — diýip, kazy birden gepledi.  

Martin derrew oňa tarap öwrüldi-de:  

— Mugta barabar ýitilik — diýip, göwnübirlik bilen dil ýardy. — Men o gepi 

ilkinji gezek Sitti-Hol seýilgähinde bir işçiden eşitdim. Işçi hem bolsa, olam 

akyllyrak gep tapaýmalydy welin... Şondan bäri men ony kän gezek eşitdim. Her 

sapar şol ýuwnuksyz sözler gulagyma ýetende ýüregim bulanýar. Siziň özüňiz 

uýalmaýarsyňyzmy? Beýik hem pähimli adamyň ady siziň badyhowalyk bilen 

aýdýan sözleriňiziň arasynda ýola ýygnanan hapa suwuň içindäki säher çygynyň 

damjasy ýaly bolup saýlanyp dur. Siz mende özüňize ýigrenç duýgusyny 

oýarýarsyňyz.  

Garaşylmadyk ýerden gök gümmürdän ýaly boldy. Kazy Blountyň ýüzi gyzardy, 

birdenem içerde elhenç dymyşlyk höküm sürdi. Mister Morz bolýan wakanyň 

Rufy gelşiksiz ýagdaýa salandygyny görüp, içinden begendi. Ol öz ýigrenýäniniň 

dogabitdi gödekliginiň üstündäki perdäni syryp, tutan maksadyna ýetdi.  

Ruf köşeşdirmek meýli bilen Martiniň ýüzüne ýalbaryjy nazar aýlap, elini berk 

gyssa-da, barybir, netije bolmady. Eýýäm onuň damaryndaky gan gyzyp 

başlapdy. Ýokary orunlary eýeleýän adamlaryň özlerinden göwnühoşlugy hem 
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akmaklygy Martiniň gaharyny gaýnatdy. Baş kazy! Iki ýyl mundan ozal Martin 

nadanlyk tozanyna bulaşyp ýatyrka, beýle adamlary Hudaýdyr öýdýärdi.  

Blount birneme özüne gelensoň, Martine ýasama mylaýymlyk bilen ýüzlenip, 

gürrüňi dowam etdirmäge-de meýillendi. Ýöne Martin beýle hereketiň diňe bu 

ýerdäki zenanlar üçin edilýändigine düşündi. Ol hem ýaş ýigidi gyzmalygyň 

soňky kaddyna eltdi. Eýsem, dünýäde dogruçyllyk asla ýokmuka?  

— Spenser barada meň bilen jedelleşmeli adam siz däl! — diýip, Martin sesine 

bat berdi. — Siziňem edil Spenseriň kowum-garyndaşlary ýaly, ol barada bilýän 

zadyňyz ýok. Oňa siziň sebäpkär däldigiňizi hem bilýärin. Şeýle nadanlygyň bir 

nusgasy bilen ýap-ýaňy şu ýere gelýärkäm, ýolda-da tanyşmak 

mümkinçiligiboldy. Men Salibiň Gerbert Spenser baradaky derňew işini okadym. 

Sizem şony okamaly ekeniňiz. Ol kitaby öňýeten tapyp bilýär. Siz oňa islendik 

dükanda, islendik kitaphanada gabat gelersiňiz. Salibiniň ol beýik ynsan barada 

ýazanlaryny okap, hatda siziňem gelşiksiz ýagdaýa düşjekdigiňize men ynanýan. 

Ol ahlaksyzlygyň aňry başy. Onuň ahlaksyzlygynyň ýanynda siziň häsiýetiňiz 

dagy, hiç zat bolup galýar. Spenser bilen bir howadan dem almaga haky hem ýok, 

durmuşdan üzňe okamyş pelsepeçiler ony bisowat hasaplaýarlar. Siziňem 

Spenseriň eserlerinden on sahypasyny-da okamandygyňyza gözüm ýetýär. Ýöne 

ony sizden-de az okan käbir tankytçylar hem azda-kände medeniýetliräk kişiler 

Spenseriň kesbini dowam etdirijilere utanman, onuň taglymatynyň galpdygyny 

ynandyrjak bolýarlar! Siz oňa düşünýäňizmi? Onuň adam baradaky 

taglymatynyň, ylmy düşünjäniň ähli taraplaryny seljerýän beýik geniniň 

kemçiligini tapan bolýarlar. Ol psihologiýanyň atasydy, ol pedagogikada örän uly 

özgerişler etdi. Şonuň üçinem Fransiýada daýhan çagalary ylmyň esaslaryny 

Spenseriň ugry boýunça öwrenýärler. Ony tankytlaýan gözgyny hem pes 

adamjyklar bolsa, şol wagtyň özünde bir döwüm çöregi Spenseriň taglymatlaryny 

peýdalanmak bilen gazanýarlar. Şol adamjyklarda sähelçe aň bar bolsa, olar onuň 

üçin Spensere minnetdar bolmalydyrlar. Eger Spenser bolmadyk bolsa, olaryň 

totuguş ýaly gaýtalap-gaýtalap berkiden şojagaz düşünjeleri-de bolmazdy. 

Siziňkidenem ýokarrak wezipe eýeleýän Oksforddaky Ferbenks diýen ýaly 

haýsydyr bir jenap bolsa, mister Blount, «Nesiller Spenseri akyldar däl-de, 

arzuwçyl, şahyr hasap ederler» diýen bolýarlar. Olar kim? Olar jöw-jöw edip 

üýrýän güjüjekler. Bir ulumsy «Esasy başlangyçlar» edebiýatyň daşky 

owadanlygyndan halas däl» diýse, ýene birnäçeleri Spenseri «Özboluşly dana 
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däl-de, aň işgäri» diýip gygyrýarlar. Jöw-jöw edip üýrýänje güjüjekler! Üýrýän 

güjüjekleriň sürüsi!  

Agyr dymyşlyga Martinem goşuldy. Morzlaryň maşgalasynda Blount kaza 

abraýa mynasyp adam hökmünde uly hormat goýulýardy. Şonuň üçinem 

Martiniň aýdan sözleri oturanlaryň hemmesini haýran etdi. Myhmançylygyň soňy 

ýas bilen utgaşana döndi. Kazy bilen mister Morz özara pyşyrdaşyp 

gepleşýärdiler, beýlekileriň bolsa, gep-söz alyşmak ýatlaryna-da düşmeýärdi.  

Nahardan soň Martin bilen Ruf ikiçäk galanlarynda duşuşyk göçgünli tomaşa 

öwrüldi.  

Ýüzi gözýaşa ýuwlan gyz:  

— Siziň bolşuňyz çekip-çydardan agyr — diýdi.  

Entek gahar-gazaby kiparlamadyk Martin haýbatly sesi bilen hüňürdedi.  

— Haýwanlar! Ah, haýwanlar!..  

Ruf Martine kazynyň abraýyna şek ýetirendigini aýdanda, ol:  

— Siziň pikiriňizçe, men ony nädip kemsitdimkäm? — diýen sowal berdi. —

Hakykaty aýtmak bilen oňa şek ýetirdimmi?  

— Aýdylan hakykatmy, hakykat dälmi, onuň bilen meniň işim ýok — diýip, Ruf 

dowam etdi. — Edep, terbiýäniň öz belli serhedi bolýar. Size adamlaryň 

mertebesini kemsitmäge hiç kim hukuk berenok.  

— Kazy Blounda hakykaty kemsitmäge kim hukuk beripdir? Hakykaty 

äsgermezlik haýsydyr bir dereksiz adamjygy kemsideniňden has erbetdir. Ol 

ondan-da aňry geçdi, ol häzir aýatda ýok, iň beýik, iň dana adamyň ruhuny 

depeledi. Ah, siz haýwanlar! Ah, siz haýwanlar!  

Martiniň gyzmalygy Rufy gorkuzdy. Ol söýgülisini beýle dergazap ýagdaýda 

ilkinji gezek görýärdi hem öz nukdaýnazaryndan seredende, bu paýhassyzlygyň, 

gagallygyň döremeginiň sebäbine düşünmeýärdi. Şol bir wagtyň özünde-de 

ozalkylary ýaly ýanbermez duýgy ony Martine tarap çekdi welin, ahyrsoňy hem 

saklanyp bilmän, onuň boýnundan elini salmaga mejbur boldy. Bu günki bolan 

waka Rufy kemsidipdi hem gaharlandyrypdy. Oňa garamazdan, kellesiniň döşe 

ýaplap gysmyljyran gyz Martiniň:  
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— Ah, siz haýwanlar! Ah, siz haýwanlar! — diýen sözlerini eşitdi.  

Ruf hatda Martin:  

— Mundan buýana men siziň myhmanlaryňyzyň keýpini bozman, mähribanym 

— diýensoňam onuň döşünden kellesini aýyrmady. — Siziň garyndaşlaryňyz 

meni halamaýarlar. Meniň olara ýigrenji bolşum ýaly, olaram maňa pis bolup 

görünýärler. Tüf! Olaryň hemmesi ýürekbulanç. Meniň birmahal belent dereje 

eýeleýänlere, kaşaň jaýlarda ýaşaýanlara, uniwersitet diplomlylara, bank 

depderçelilere aşakdan ýokaryk seredenime haýran galaýmaly. Men öz 

bisowatlygym sebäpli, olary, hakykatdanam, hormata mynasyp adamlar 

hasaplapdyryn.  

ХХХVIII bap  

Soňky üç günde iki gezek, ikinjisi hem hut ýarym sagat mundan ozal bolup geçen 

ganly üsgülewük zerarly, halys ysgyndan gaçan Brissenden Martine argyn ses 

bilen:  

— Sosialistleriň klubyna gideli! — diýdi. Onuň sandyrap duran elinde-de 

köplenç bolaýýan zat, bir bulgur wiski bardy.  

— Men o ýerde näme etmeli? — diýip, Martin sowal berdi.  

— Keseden baranlara geplemäge diňe bäş minut wagt berilýär. Sizem şol bäş 

minutdan peýdalanarsyňyz, näme üçin sosialist däldigiňizi düşündiriň. Olaryň 

özleri hakda, durmuşda özüňi alyp barmagyň kadalary hakda, ýewreýleriň şäheriň 

çetine göçürilen ýeri hakda näme pikir edýäniňizi aýdyň. Nisşäni öňe tutup, ähli 

zady bulam-bujar ediň. Şolar ýaly jedeller olar üçin, siz üçinem peýdaly. Men 

siziň sosialist bolanyňyzy görüp öläýsem-ä kem bolmazdy. Durmuşda 

lapykeçligem hökman bolup durýar. Bir zatdan tamaňyz çykmaýan wagty 

dadyňyza ýetişjek şoldur.  

— Siziň, hut siziň sosialist bolup biljekdigiňizi göz öňüne getirmegi 

başarmaýaryn. Siz märekäni, üýşmeleňi halamaýarsyňyz ahyryn? — diýip, 

Martin belledi. — Dogrudanam, sosializmiň gyzyklanýan zady, islegi bilen siz 

ýaly sypaýynyň nä işi barmyş? — Şony diýmek bilen Martin gyjyt bilen 

Brissendeniň içgili bulguryna tarap ümledi. — Sosializm sizi halas etmese gerek.  
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— Men gaty näsag — diýip, Brissenden öz pikirini beýan etdi. — Siz başga gep. 

Siziň janyňyz sag, görjegiňizem öňde. Şonuň üçinem durmuşda haýsydyr bir 

maksadyňyz bolmaly. Siz meniň sosialistdigime geň galýarsyňyz. Men ony 

düşündireýin. Onuň sebäbi — sosializm gutulgusyz. Onuňam sebäbi häzirki 

ýaşaýyş gurluşy öz möwritini ötürdi, çüýredi. Ol indi uzak saklanyp bilmez. Siziň 

adamlaryňyzyň bedew münüp gabarylýan mütdeti geçdi. Indi gullar onuň yzyna 

düşmez. Gullaryň sany sanardan kän. Olar siziň wekiliňize gaýdyp bedew ata 

münmäge ýol bermezler. Barybir, siz uzaga gitmän, olaryň baknalyk dünýäsiniň 

ýüküni götermeli bolarsyňyz. Elbetde, ol onçakly ýakymly däldir. Ýöne etjek 

alajyňam bolmaz. Siz, Martin, öz Nisşäňiziň taglymaty bilen gowakda ýaşaýan 

medeniýetsiz adam. Geçen geçdi. «Taryhda hemme zat gaýtalanýar» diýýänler 

galat aýdýarlar. Men üýşmeleňi halamaýaryn, siz mamla. Ýöne nätjek? Bedew 

münen adama-ha göz dikip, garaşybam ýörmäň. Men welin, nämä boýun 

bolsamam, ýöne buržuaz doňuzlarynyň häkimligine welin, asla tabyn bolman. 

Gideli. Men bu ýerde ýene biraz otursam, içip-içip gammar bolýan. Siz lukmanyň 

näme diýýänini bilýärsiňizmi? Ýogsa-da, şol lukman güm bolsun-laýt! Men onuň 

üstünden gülmek isleýärin.  

Ýekşenbe agşamydy. Oklend sosialistik jemgyýetiniň çaklaň jaýy adamdan 

hyryn-dykyndy. Ýygnananlar esasanam işçilerdi. Aýdanlarynyň hemmesini kabul 

etmese-de, çykyp geplän akylly ýewreýi Martiniň sulhy aldy. Çykyş edeniň hor 

eginleri, içine çöküp duran döşi onuň ýewreýleriň göçürlip eltilen ýeriniň hakyky 

wekilidiginden habar berýärdi. Martin bir kowçum hökmürowanlaryň ejiz hem 

gözgyny gullaryň üstünden köneden bäri agalyk sürendiklerini, mundan buýana-

da şeýle etjekdiklerini göz öňüne getirdi. Martin üçin ol tapsyz adam beýik nyşan 

bolup duýulýardy. Ol biologiýanyň gutulgysyz kanunyna laýyklykda, durmuşyň 

çarkandakly ýollarynda lagşan, ýaşaýşa ukypsyz, ölüp barýan bagtygara 

köpçüligiň nusgasydy. Olar gürrüňsiz heläkçilige uçramaly adamlardy. Akylly 

hem mekir pelsepeçileriniň bardygyna, agzybirlige garynja ýaly ukyplydyklaryna 

garamazdan, güýçli hem zor adamlaryň hatyrasyna tebigat olardan ýüz öwürdi. 

Tebigat öz döredenleriniň iň gowularyny saýlaýar, adamlar hem oňa öýkünip 

gowy hilli atlary döredýär, seýrek gabat gelýän ösümlikleri ösdürip ýetişdirýär. 

Elbetde, dünýäni döredeniň özi has oňaýly ýol hem tapyp bilerdi. Ýöne adamlar 

eýýäm bar bolan zatlar bilen oňňut etmeli bolupdyrlar. Olar sosialistler ýaly 

ölümiň öňüsyrasynda agyry-yzadan ýaňa towlanyp, bulanyp bilerler, bir ýere 
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üýşüp, dünýäde ýaşamagyň jebir-jepasyny nädip azaldyp boljagy hakynda, älemi 

aldamak hakynda pikir alşyp bilerler.  

Martin şeýle pikir etdi, eden pikirini hem ahyr Brissenden sosialistleriň öňünde 

çykyş edip, olary mazaly ýepbeklemäge razy edeninden soň orta atdy. Ol 

münbere çykdy-da, adaty edilişi ýaly ýygnagyň başlygyna ýüzlendi. Martin 

ýewreýiň çykyş eden mahaly kellesine dyňzap gelen pikirleri tertipleşdirmek üçin 

söz arasynda çalarak säginip, howlukman gepläp başlady. Şeýle ýygnanyşyklarda 

her öňe çykýana sözlemek üçin bäş minut wagt berilýärdi. Emma şol ölçelip 

goýberilýän wagt tamamlananda, esasy aýtmak islän zatlarynyň gyrasyndan giren 

Martin sosialistleriň doktrinasyna başlan hüjümini ýaňy ýaýbaňlanyp ugrapdy. 

Emma onuň çykyşy göwünlerinden turany sebäpli, diňleýjiler biragyzdan 

başlyklyk edijiden Martine sözlemek üçin goşmaça wagt berilmegini talap 

etdiler. Olar Martini özlerine degerli garşydaş hasapladylar. Şonuň ücinem onuň 

her sözüni üns bilen diňlediler. Martin çakdanaşa hyjuw bilen gepledi, meseläniň 

sagyndan-solundan at salyp geçmän, gul sözüniň manysynyň şu mahalky 

diňleýjileriniň hut özleridiklerini açyk aýdyp, gulçulyk ahlagynyň üstüne 

gönümel hüjüm etdi. Ol Spenserden hem Maltusdan mysallar getirip, dünýä 

ösüşiniň biologik kanunyny şöhratlandyrdy.  

— Şeýlelik bilen — diýip, Martin sözüni jemledi. — Şeýlelik bilen, jemgyýet 

diňe gullardan ybarat bolsa, döwlet ýaşap bilmez. Ösüşiň esasy kanuny-da şu 

ýerde özüni görkezýär. Ýaşamak ugrundaky göreşde, meniň ýaňky aýdyşym 

ýaly, güýçli hem güýçliniň nesli utuş gazanýar, ejiz hem ejiziň nesli ölüme 

buýrulýar. Şol akymyň netijesinde güýçliniň güýji nesil saýy artýar. Ine, 

ewolýusiýa diýibem şoňa aýdylýar. Ýöne, siz gullara, öz gullugyňyzy boýun 

almak ýakymsyzdyr, men onuň şeýledigine ynanýan. Siz, gullar, ewolýusiýanyň 

beýik kanunyna boýun bolmaýan jemgyýet döretmegi arzuw edýärsiňiz. Siz 

ejizleriň hem ýaşamaga ukypsyzlaryň gurban bolmagyny islemeýärsiňiz. Siz 

ejizleriňem ejiz däller ýaly iýip bildikleriçe iýmeklerini isleýärsiňiz. Siz 

ejizleriňem ejiz däller ýaly durmuş gurup, nesil öndürmeklerini gazanmakçy 

bolýarsyňyz. Bu zatlaryň hemmesi niçiksi netije berer? Adamyň güýji, ýaşaýşa 

ukyplylygy täze nesliň gelmegi bilen artmaz. Gaýtam, tersine, kemeler. Ine, siziň 

gulluk pelsepäňiziň Nemezidasy1 siziň diňe gullar üçin ýaşaýan gulçulyk 

jemgyýetiňiz ýuwaş-ýuwaşdan ysgyndan gaçyp, ahyram heläk bolar. Meniň 
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sadawar ahlakdan däl-de, biologik kanundan ugur alýandygyma siz düşüniň. 

Gullaryň döwleti ýaşap bilmez.  

— A, Birleşen Ştatlar näme? — diýip, kimdir biri gygyrdy.  

— Birleşen Ştatlar diýýäňizmi? — diýip, Martin oňa garşy gepledi. — Onuň on 

üç sany golasty koloniýasy öz hökümdarlaryny kowup, respublika atlandyrylan 

birleşme döretdiler. Şeýlelikde, bakna gullar öz-özlerine hökümdar boldular. 

Gylyç bilen iş dolandyrýan jenaplar şondan soň görünmediler. Emma gullar 

howandarsyz bolup bilmediler. Netijede, batyr, pähimli, güýçli adamlardan däl-

de, ejiz düşdüşlerden, alyp-satarlardan, süýthorlardan ybarat bolan 

hökümdarlygyň täze bir görnüşi döredi. Olar güýçlüleriň edişi ýaly, ýapyk 

görnüşde, bildirmän, dürli hilegärlik, aldaw bilen sizi ýene gula öwürdiler. Ýöne 

bu gezek olar siziň kazylaryňyzy pula satyn aldylar, kanunlaryňyzy bozup, 

çepbeligine çöwürdiler, ogul-gyzlaryňyzy bolsa açyk gulçulygyň görkezen ähli 

eden-etdikliklerini hem haýrana goýan süteme sezewar etdiler. Häzir siziň iki 

million ogul-gyzyňyz Birleşen Ştatlaryň senagat eýeleriniň gol astynda işleýär. 

On million gul hem öýsüz-öwzarsyz, iýmäge çörek tapman ýaşaýar. Ýok, 

gullaryň döwleti döwlet bolup ýaşap bilmez, sebäbi ol ýagdaý ewolýusiýanyň 

biologik kanunyna bap gelmeýär. Gullaryň jemgyýeti dörän badyna derrew çaga 

dogmasy azalýar, nesil hem ownap başlaýar. Siz ewolýusiýanyň kanunyny ret 

edýärsiňizmi? Ýagşy! Hany, onda siziň oňa derek daýanmak isleýän täze 

kanunyňyz nirede? Ony dörediň. Ýa-da siz ony eýýäm döretdiňizmi? Döreden 

bolsaňyz maňa-da aýdyň-da.  

Martin oturanlaryň hemmesiniň el çarpyp, şowhun turuzmagy bilen ýerine geçdi. 

Bir topar adam çykyş etmäge isleg bildirip ör turdy. Olar bir-biriniň yzyndan öňe 

geçip, joşgun bilen, höwes bilen, ellerini batly kelemenledişip, diňleýänleriň 

şowhunyny gazanyp, Martiniň eden hüjümine garşy gopdular. Ol iki hili 

düşünjäniň hakyky çaknyşygyna, adamlaryň ýowuz ýaka tutuşmagyna öwrüldi. 

Öňe çykanlaryň köpüsi umumy gürrüň etmek bilen çäklendi, ýöne esasy köpçülik 

welin Martine ýüzlendi. Olar Martine täze pikir-hyýal tapyp berdiler, onuň 

öňünde entek ýok biologik kanunlary açmasalaram, köne kanunlaryň täzeçe 

ulanylmak mümkinçiliklerini beýan etdiler. Gepe gyzyşanlary sebäpli, özlerini 

edepli alyp barmak diýen zat olaryň ýadyna-da düşmeýärdi. Şonuň üçinem 

çekeleşige başlyklyk ediji olary saklamaly hem bolýardy.  
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Şol gezekki ýygnaga geň-taň habaryň gözleginde eňip ýören bir habarçy ýaş ýigit 

hem gatnaşýardy. Onuň akyly hem ýok eken, tejribesi hem. Ýöne onda adaty 

gazet habarçysynyň dogumly edepsizligi welin ýeterlikdi. Onuň aňy edilýän 

jedeliň manysyna düşünerden ejizdi. Ýöne onuň işçiler synpyndan bolan bir topar 

was-wasylaryň hemmesinden bir gez ýokarydygyna bolan berk ynanjy bardy. 

Üstesine-de, ýaşaýyş basgançagynyň ýokarsynda durup, milli syýasata hem gazet 

işine täsir edýän adamlara onuň sarpasy uludy. Onuň ýokdan bar etmegi başarýan 

görnükli galamgär bolmak arzuwy bardy.  

Ol edilýän jedelleriň özenine düşünmeýärdi. Aslynda oňa gepiň magadyna 

ýetmegiň zerurlygy-da ýokdy. Ol diňe «rewolýusiýa» diýen ýaly käbir sözleri özi 

üçin ýapyşalga edinýärdi. Paleontolog alymlaryň gazylyp tapylýan, daşa öwrülen 

süňk-saňklardan skelet gurnamagy başaryşlary ýaly, ol gazetçi hem aňynda galan 

«rewolýusiýa» diýen ýeke sözden tutuş bir makala-da döredip bilýärdi. Şol 

endigine daýanyp, ol bir gijäniň özünde, o diýen harsal hem bolmadyk, telim 

sahypalyk makala ýazdy. Martiniň çykyşy ýygnakda uly çekeleşme, şowhun 

turzany sebäpli, ony tertip-düzgüne boýun bolmaýan anarhist keşbinde görkezip, 

almadyk sözlerini hem aýtdyrypdyr, reaksion şahsy aýratynlygyny bolsa, 

barypýatan gyzyl sosializmlige öwrüp görkezipdir. Ýaş galamgär edebi 

ukyplylykdanam mahrum däl eken. Şonuň üçinem ol çykyş eden, saçlary 

eginlerine düşüp duran gyzmaçlary, gaharjaňlyk keseline uçranlary, adamlaryň 

galmagalynyň arasy bilen ýakymsyz goh turzup, ýumruklaryny bulaýan, ruhy 

ýagdaýy gowşaklary çeper bezeg bilen kebşirläpdir.  

ХХХIХ bap  

Ertesi irden kofe içip oturan Martin, adaty endigine görä, täze gazete göz 

gezdirende, ömründe ilkinji gezek adynyň neşiriň birinji sahypasynda uly harplar 

bilen ýazylandygyna nazary düşdi. Ol özüniň oklend sosialistleriniň görnükli 

ýolbaşçylarynyň biridigi hakyndaky habary geň galmak bilen gözden geçirdi, 

galamgäriň ony gepledip, öz adyndan ýazan çykyşyny okady. Başda ol bihaýalyk 

bilen ýalan sözlenip ýazylan habara gaharlanjak boldy, soňundanam göwnübir 

gülüp, gazeti bir tarapa zyňyp goýberdi.  

— Muny ýa-ha serhoş adam ýazandyr, ýa-da makalanyň aňyrsynda 

hyýanatçylykly maksat gizlenip ýatandyr — diýip, Martin naharyň yz ýany gelip, 
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bar bolan ýekeje oturgyja özüni goýberen Brissendene ýüzlendi, özi bolsa, 

edähedine görä, krowatda ornaşdy.  

— Nähili bolanda-da, siz üçin näme parhy bar? — diýip, Brissenden göwnübir 

gepledi. — Gazet okaýan buržuaz doňuzlarynyň pikirindenem many aljak 

bolýaňyzmy?  

Martin bir pursat oýa batdy.  

— Elbetde, men olaryň pikirine gulak gabardamok. Ýöne şu biderek ýazgylar 

Rufuň maşgalasy bilen arama çöp atarmyka öýdüp gorkýaryn. Rufuň kakasy 

ozalam meni sosialist hasaplaýar, gazetdäki ýazgylar bolsa, onuň çakynyň 

dogrudygyny tassyklaýar. Onuň nähili pikir edýändigi meň üçin atyň gulagy ýaly 

des-deň welin, barybir, ýakymsyz ýagdaýyň ýüze çykmagy ahmal-da... Men şu 

gün ýazan zatlarymy size okap bermek isleýän... Elbetde, henizem şol «Gijigen-

dä». Eseriň yarysy-ha ýazyldy hasap edýärin.  

Martiniň golýazmany okap başlany hem şoldy welin, gapy açyldy-da, Mariýa 

oňat geýnüwli ýaş ýigidi içerik saldy. Ýaş ýigit jaýa çalt göz aýlady-da, peçde 

hem aşhananyň işiginde säginen nazaryny ahyr Martinde saklady. Brissenden 

oňa:  

— Oturyň! — diýdi.  

Oturmaga ýer hödürlemek üçin gyraraga süýşen Martin myhmana seretdi.  

— Men siziň düýnki çykyşyňyzy diňledim, mister Iden — diýip, sähel salym 

dymyp duran ýigit gepläp başlady. — Men siz bilen gazet üçin gürrüňdeşlik 

gurmaga geldim.  

Brissenden gülüp hezil edindi.  

— Sosialist — egindeşiňizmi? — diýip, sowal beren ýigit Brissendene çalt nazar 

aýlady-da, jansyza meňzäp duran diri adamynyň keşbini gazet makalasynda 

görkezseň, nähili täsin boljakdygyny hyýalynda aýlady.  

— Gazetdäki hasabaty ýazan şu ýigit — diýip, Martin dostuna habar berdi. — 

Özem ýaş oglan…  

— Ýaş bolsa, siz näme üçin oňa akyl öwredeňzok? Ýaşlary terbiýelemek gerek. 

Özüm-ä sagat öýken edinjek bolsam, müň dollar bermeli bolsa-da berjek.  
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Galamgär öz üstünden iki tarapa geçýän gepleşige haýran bolup gulak asdy. Ol 

sosialistleriň ýygnagy hakynda ýazan ajaýyp hasabaty üçin ýap-ýaňy gazetiň 

redaktorynyň öwgüsine mynasyp bolupdy, üstesine-de, häzirki dowam edýän 

düzgüniň jebisleşen duşmanlarynyň öňbaşçysy Martin Iden bilen ýörite 

gürrüňdeşlik geçirmäge hukuk gazanypdy.  

— Biz suratyňyzy almaly welin, oňa garşy bolup durmarsyňyz-a, mister Iden? — 

diýip, myhman öý eýesine ýüzlendi. — Ýanymda surat alýançy hem bar. Ýöne ol 

daşarda, ýagty ýerde alnaýsa kem görmeýär. Ilki daş çykyp, surat aldyrsak, 

soňam gürrüňe geçsek...  

— Suratçy?! — diýip, Brissenden geň galýan ýaly bolup dillendi. — Siz nähili 

Martin? Muň gözüniň oduny alaga-da, küştüni bermeli ahyryn.  

— Garrap ýören bolsam gerek! — diýip, Martin ýylgyrdy. — Men muny 

ýençmeli welin, gurbatym çatanok. Onsoňam näme sebäbe men beýtmeli?  

— Garry enesiniň hatyrasyna.  

— Görýän welin, aýdýanyňyzda esas bar — diýip, Martin dostunyň islegi bilen 

ylalaşdy. — Barybir, mende güýç ýok. Kimdir birini akylyna aýlamak üçin güýç 

harçlamak gerek. Onsoňam şeýtmegiň näme hajaty bar?  

— Hak aýdýaňyz. Onuň asla geregi ýok — diýip, galamgär begenip gepledi, şol 

bir wagtyň özünde-de gapa wehimli garady.  

— Onuň ýazan hasabatynda ýekeje-de hakykat ýok — diýip, Martin Brissendene 

seredip dowam etdi.  

— Bilýäňizmi näme, ol hasabat ýygnagyň umumy beýany diýen ýaly ýazgy — 

diýip, ýigit düşündiriş bermäge başlady. — Onsoňam ol, diýseň-diýmeseň, siziň 

öwlüp arşa çykarylmagyňyza syrygýar. Bu pikir bilenem ylalaşyň.  

— Onuň sizi mahabatlandyrmakdygyny hem göz öňünde tutuň, Martin! — diýip, 

Brissenden dabara bilen aýtdy.  

— Hawa, hawa. Menem beýle pikire goşulmalydyryn!  

— Mister Martin Iden, öňi bilen siz nirede doglandygyňyzy aýdyň! — diýip, 

galamgär ýüzünde ýasama dykgatlylyk döredip Martine seretdi.  
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— Üns beriň, ol hiç zat ýazmaýar. Ol hemme zady ýadynda saklar — diýip, 

Brissenden mekirlik bilen arynyň ketegini gorjady.  

— Maňa ýazgy etmek hökman däl — diýip, ýaş ýigit dürli pirim bilen öz 

biynjalyklygyny ýaşyrmaga çalyşdy. — Tejribeli galamgär hiç mahal kagyza 

bellik etmeýär.  

— Siz düýnem kagyza bellik etmedik ýaly. Şeýlemi?  

Ýöne Brissenden daşky ýagdaýa göwnübir garaýan adamlardan däldi. Şonuň 

üçinem ol birden ýerinden turdy-da, äheňini üýtgetdi.  

— Martin, eger siz şu ýigidiň külüni çykarmasaňyz, özüm daşyna geçýän. 

Ölsemem, şuny ýenjip öljek.  

— Megerem, şarpyk çalsaňam ýeterlik bolar-a? — diýip, Martin sowal berdi.  

Brissenden oýlanýan kaza meňzäp dymansoň, baş atdy.  

Şondan soň galamgäriň Martiniň iki dyzynyň arasyna düşen kellesi gysaja 

salnana döndi.  

— Dişlemeli däl — diýip, Martin duýduryş berdi. — Eger dişläýseňiz welin, 

siziň görmegeýje ýüzüňizi gara gan etmeli bolaryn. Beýtsemem, size nebsim 

agyrar.  

Martiniň sag eli aşak-ýokaryk sazlaşykly hereket edip başlady. Ýaş ýigit it ýaly 

çyňsady, iki dyzyň arasyndan sypmaga synanyşdy, gargyndy, ýöne dişlemäge 

welin bogny ysmady. Brissenden bolýan waka göwnübirlik bilen garap durdy. 

Ýöne bir pursat gelende welin, saklanyp bilmän, çüýşä ýapyşdy-da:  

— Maňa-da bir gezejik urmaga maý beriň! — diýip, Martine ýüzlendi.  

— Men mundan artyk urup biljek däl. Elim halys ýadady — diýip, ahyr Martin 

galamgäriň ýakasyndan ebşitläp tutdy-da, krowatyň üstüne zyňyp goýberdi.  

— Men polisiýa ýüz tutaryn. Sizi tussag ederler! — diýip, galamgär gygyrdy. 

Onuň lowlap ýanýan ýaňaklaryndan gahar-gazap gözýaşy syrygdy. — Siz 

bujagaz etmişiňiz üçin hasap okamaly bolarsyňyz. Garaşyberiň!  

— Ana, saňa gerek bolsa! — diýip, Martin baş ýaýkady. — Özüniň örän 

typançak ýola düşeniniň manysyna-da akyl ýetirip bilenok. Şunuň edişi ýaly, 
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kezzaplamak, ikilik etmek, töhmet atmak, diýmedigini diýdirmek erkek adama 

gelişýän zat däl ahyryn. Emma bu şoňa düşünmeýär.  

— Düşünmänsoňam, siziň üstüňize geldi. Sizem oňa düşünmeýänini mazalyja 

düşündirdiňiz — diýip, Brissenden ýaňsyly sözlerini atyp galdy.  

— Ol öňürti töhmet atyp, ile çykar ýaly etmän, soňam ýene ýanyma gelýär. Indi 

meniň dükançylarymam nesýe haryt goýbermekden hökman ýüz öwrer. Iň 

ýamany hem bu neresse belli galamgär, tanymal haramzada bolup ýetişýänçä, 

kezzaplyk ýoluny terk etmez.  

— Ony adyl ýola gönükdirmek üçin alada etmäge siziň entek wagtyňyz bar— 

diýip, Brissenden ýene gyşyk sowal berdi. — Wah, näme üçin siz maňa ony 

ýekeje gezek urmaga-da maý bermediňiz? Menem bular ýaly asylly işe öz 

goşandymy goşmak isläýipdim welin, ýeri, bolýa-da.  

— Ikiňizem türmä dykarlar — diýip, ugruny ýitiren galamgär horkuldady. — Ha- 

ha-haýwanlar!  

— Onuň ýüzi gaty ýylmanak görünýär — diýip, Martin başyny ýaýkady. — 

Wah, men elimi biderek ýadadan bolaýmasam. Bu ýigidi hiç mahal dürs ýola 

salyp bolmaz. Munuň ýokary derejeli galamgär bolup ýetişjegi ikuçsuzdyr. 

Sebäbi bu ýigitde asla wyždan ýok. Wyždansyzlygam ony tanymallyga elter.  

Şondan soň ýaş ýigit henizem elindäki çüýşäni bulap duran Brissendeniň 

gapdalyndan gorka-gorka geçip, gapa tarap okdyryldy.  

Şol günüň ertesi Martin özi barada ýene köp zatlary bilip galdy. Asyl ol 

metbugatyň wekiliniň ýanynda: «Hawa, biz jemgyýetiň duşmany, ýöne biz 

anarhist däl. Biz sosialistler» diýenmişin. Galamgär şol iki mekdebiň arasynda 

aýratyn tapawudyň ýokdugyny aýdanda, sözsüz ylalaşýandygyny aňladan Martin 

diňe egnini gysmak bilen oňanmyş. Onuň ýüzi hem gaty gyşaryp, bigörklügiň 

alamatlaryna eýe bolanmyş. Aýratynam onuň çykyn-çykyn eginleri bilen 

ganhoruňky ýaly ýalpyldaýan möle gözleri gorkunç eken.  

Martin özüniň her agşam diýen ýaly Siti-Holl seýilgähinde işçileriň 

ýygnanyşygynda çykyş edip, halkyň aňyny zäherleýän bozgaklaryň arasynda has 

rewolýusion derejede gulluk edýändigi üçin aýratyn abraýdan 

peýdalanýandygyny bilip galdy. Galamgär onuň ýaşaýan hütdügini hem jikme-

jikligi bilen görkezipdir, kerosin peji, jaýdaky ýekeje oturgyjy-da ýadyndan 
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çykarmandyr. Martiniň ýigrimi ýyllyk tussaglykdan hut şu gün boşap gelen ýaly, 

solak ýüzüne öli gany uran, kaňkap ýören ýoldaşyny hem hertaraplaýyn, üns 

bilen suratlandyrypdyr.  

Ýaş galamgär eden işinde özüniň galjaňlygyny, ýetişiklidigini görkezip bilipdir. 

Ol Martiniň terjimehalyny-da ele salypdyr, mister Higginbotamyň dükanynyň, 

onuň özüniňem dükanynyň gapysynda duran suratyny tapypdyr. Ol uly abraýly 

hem örän akylly täjir hökmünde giýewsiniň sosialistik garaýşyny goldamak-ha 

beýlede dursun, asyl onuň bilen arasyny hem çöp döwlen ýaly eden kişi 

hökmünde görkezilýär. Onuň habar bermegine görä, Martin Iden barypýatan 

bihepbe, ýalta, pişesiz, entäp ýören, telim gezek amatly iş hödürlense-de 

unamadyk, iru-giç türmä düşjegi ikuçsuz ýaramaz adammyş. Galamgär German 

fon Şmidt bilenem duşuşypdyr. Ol Martine «maşgalany masgara edýän» adam 

diýip baha beripdir. Şeýle hem ol: «Martin menden nep görmek üçin daşymdan 

aýlanyp ugrady welin, onuň çeňňegine ilmän, arany kesdim — diýipdir. — Men 

ony ýanyma gelmez ýaly etdim. Olar ýaly entäp ýören işsizden oňly zada garaşyp 

bolmaz».  

Bu gezek Martin örän çyny bilen gaharlandy. Brissenden bolýan wakalara 

gyzykly bir degişme hökmünde garaýar. Ýöne ol hem Martini köşeşdirip bilmedi. 

Bu ýagdaýdan soň Rufa-da gep düşündirmegiň ýeňil bolmajakdygyny Martin 

öňünden bilýärdi. Üstesine-de, onuň kakasynyň tötänden dörän bu 

ýakymsyzlyklardan adaglanmagy hem bozmak üçin peýdalanjagy gürrüňsizdi. 

Martiniň gynançly çaklamalary uzak garaşdyrman durmuşa geçip başlady. Hut 

ertesi Rufdan hat geldi. Aýylgançlygy öňünden duýan Martin bukjanyň 

gowşurylan ýerinde, açyk gapynyň öňünde durup, haty okamaga başlady.  

Ol haty okaýarka, özünden biygtyýar, jübüsinden temmäki hem ozal elmydama 

ýanynda göterýän kagyzyny agtardy, jübüsiniň kän mahal bäri boşdugyny hem 

aňyna getirip bilmedi, asyl elini sokan ýerinden näme gözleýändigini-de 

aňşyrmady.  

Hat parahat äheň bilen ýazylypdy, gahar-gazabyň äheňi duýulmaýardy, ýöne 

başdan-aýak öýke bilen närazylyga ýugrulandy. Ruf Martiniň edilen ynamy 

ödemändigi hakynda ýazýardy. Ol Martin öz geldi-geçer durmuşyndan ara açyp, 

söýginiň hatyrasyna, hakykatdanam, sada hem päk ahlakly durmuşda ýaşamaga 

taýýar bolar öýden eken. Indi bolsa ejesi bilen kakasy gyzyň adaglanmak 
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ähtinden hem dänýärdi. Ruf hem olaryň tutarygyny esassyz hasaplamaýardy. Ruf 

bilen Martiniň gatnaşygynyň oňly netije bermejegi görnüp durdy. Ol gatnaşyk 

turuwbaşdan ýalňyş bolupdyr. Hatda ýekeje gyjalat bardy. Şol hem Martin üçin 

aýratyn urgy boldy. «Eger siz işe durmak, durmuşda haýsydyr bir orun eýelemek 

islän bolsadyňyz! Ýöne ol mümkinem däldi. Ozal siz ahlak taýdan bozuk, 

tertipsiz durmuşda ýaşadyňyz. Men sizi ýazgarmaga esas ýokdugyna düşünýärin. 

Siz öňki endigiňize laýyklykda, öz tebigatyňyza görä hereket etdiňiz. Şuny 

unutmaň: men sizi ýazgarmaýaryn, Martin! Ejem bilen kakam mamla eken: 

ikimiz bir-birege laýyk däl ekenik. Şol laýyk dälligiňem suw seňrikden agmanka 

ýüze çykmandygyna-da begenmeli... Meniň bilen duşuşjak bolup azara galmaň. 

Ol duşuşyk ejeme-de juda agyr deger. Onsuzam men ejemi örän ynjydandygymy 

bilýärin. Eden etmişimi entek-entekler onuň ýüreginden çykaryp bilmerin».  

Martin haty üns bilen okanam bolsa, gaýtalap göz gezdirmäge-de mejbur boldy. 

Soňra Rufa hata jogap ýazmaga oturdy. Ol özi hakda ýazan töhmetçi gazetçini 

wyždansyzlykda aýyplap, sosialistleriň ýygnagynda aýdanlarynyň hemmesini 

düşnükli edip kagyza geçirdi. Hatyň ahyrynda bolsa özüniň hyjuwly hem 

üýtgewsiz söýgüsi barada ýazdy. «Siz meni söýýäniňizi ýa-da söýmeýäniňizi 

ýazyň. Iň esasy mesele şol. Diňe şoňa jogap gaýtaryň!» 

Bir gün geçdi, iki gün geçdi, hata jogap gelmedi. Ýazylyp ýörlen powest ýetilen 

sahypasyndan süýşmän, stoluň üstünde ýatdy, aşakdaky golýazmalar bolsa 

galňaýardy. Martin ömründe ilkinji gezek ukusyzlyk derdine sezewar boldy. Ol 

üç gezek Morzlara bardy, üç gezeginde-de hyzmatçy ony bosagadan aňryk 

goýbermedi. Brissenden ýorgan-düşekli ýatyrdy. Martin häli-şindi onuň 

ýagdaýyny soramaga barsa-da, başyna inen hasrat barada dostuna hiç zat aýdyp 

bilmedi.  

Martiniň gam-gussasy agdykdy. Galamgäriň eden hyýanaty garaşylan 

netijedenem çökder boldy. Portugaliýaly dükançy oňa nesýe haryt bermegi bes 

etdi, gök satýan amerikaly bolsa, Martini dönük hem watan duşmany hasaplady. 

Ol gahar-gazabynyň ýelgini bilen bergisini bermäge gelmegini hem gadagan 

edip, Martiniň hasap-hesip depderçesini hem ýyrtyp taşlady. Goňşy-golamlar 

Martiniň garşydaşyna öwrüldiler, olaryň ýigrenji hem gün-günden güýjedi. 

«Dönük sosialist» bilen hiç kim gatnaşyk saklamak islemedi. Biçäre Mariýany 

bolsa gorky bilen ynamsyzlyk gurşady, ýöne welin, ol ygrarlylygyndan dönmedi. 
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Gelen owadan paýtun hakdaky ýatlamalary hem könelişen, ozal Martiniň ýanyna 

gelip ýören goňşy-golam çagalary-da indi oňa uzakdan «Entäp ýören dereksiz!» 

diýip gygyrýardylar. Diňe Mariýanyň çagalary Martine wepalydylar. Birnäçe 

gezek Martin zerarly bolan çozuşa-da, olar garşy durmaly bolupdylar. Urlan 

çagalarynyň ýüz-gözüne salnan gökler, ýepbeklenen burunlaryny gören Mariýada 

hem düýpli umytsyzlyk döredi.  

Martin bir gezek köçede aýal dogany Gertruda gabat gelende, ozal çak eden bir 

zadynyň üstüni açdy. Gertrudanyň aýtmagyna görä, Bernard Higginbotam tutuş 

maşgalany ile ryswa, köpüň gargyşyna sezewar edeni üçin Martine örän 

gaharlanyp, onuň öz gapysyndan gelmegini hem gadagan edipdir.  

— Sen bir ýerlere gitseň näder, Martin? — diýip, Gertruda ýalbaryjy äheň bilen 

doganyna maslahat berdi. — Git-de, nirädir bir ýere işe dur. Şu mahalky gep-

gürrüňler kiparlansoň, ýene dolanaýarsyň-da.  

Başyny ýaýkan Martin hiç hili kanagatlanarly düşündiriş bermedi. Ol nähili 

düşündiriş bersin! Martin bilen garyndaşlarynyň arasynda äpet, düýpsüz uçut 

hoňkaryp ýatyr ahyryn. Indi onuň beýle boşlugyň üstünden böküp geçip 

bilmejekdigi hakdy... Sosializm bilen nisşeançylygyň1 parhynyň nämeden 

ybaratdygyny Gertruda düşündirjek bolmagyň özi-de gülkünçdi. Beýle adamlara 

Martiniň hereketini, dünýägaraýşyny düşündirer ýaly hiç bir dilde söz ýokdy. 

Olaryň hemmesiniň gelýän netijesi «Özüňe iş tap!» diýmekdi. Şol üç söz 

mydama iň öňürti hem iň soňky aýdylýan sözlerdi. Şonuň bilenem olaryň düşünje 

örüsi çäklenýärdi... Iş tap! Gulluga dur! Biçäre nadan gullar! — diýip, 

Gertrudanyň aýdanlaryny diňlän Martin içini gepletdi. — Güýçlüleriň dünýä 

eýelik edendikleri geňlik däl. Gullary heläk eden zat özleriniň gulçulyga tabynlyk 

aňlary. Gulluk etmek gullar üçin altyn täçli keramata öwrülip, gulçulygyň öňünde 

dyza çökmek olar üçin dereje bolupdyr».  

Gertruda pul hödürlände, Martin bir hepdeden penjegini ýene girewe goýmaly 

boljakdygyny bilse-de, başyny ýaýkady.  

— Indi sen Bernardyň gözüne görünmegin — diýip, Gertruda doganyna tabşyryk 

berdi. — Bir aý, ýarym aý geçip, ol birneme köşeşensoň ýanyna bar, isleseň, 

arabaçy edip işe almagyny-da sorarsyň. Eger men saňa gerek bolsam, islän 

wagtyň habar ýetir, özüm bararyn. Eşidýäňmi?  
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Gertruda gözýaş etdi-de, öz ýoly bilen gitdi. Onuň agyr göwresini zordan süýräp 

baryşyny synlap duran Martiniň uýasynyň halyna haýpy gelip, hasratdan ýaňa 

ýüregi mynçgalanýan ýaly boldy. Ol aýal doganynyň yzyndan seredip durka, 

hyýalyndaky nisşeanlyk binasynyň birden çaýkanyp, ýumrulyp başlanyny gördi. 

Haýsydyr bir hyýaly gulçulyk hakynda oýlanmak ýeňildi, ýöne ony öz 

ýakynlaryňa degişlilikde ulanmak welin gaty agyrdy. Oňa garamazdan, güýçliniň 

ejize zulum edişine mysal gerek bolsa, Gertrudadan has mynasyby tapylmazdy. 

Martin sagdyn pikire ters gelýän bu ýagdaýyň hatda, üstünden hem güldi. Ýuka 

ýüreklilige, suwjuklyga gol berip, hakykat bilen ilkinji çaknyşygynda öz 

nukdaýnazaryna müňkürlik edip başlaýan nisşeançy gaty gowy bolar-da. 

Umuman alanyňda, häzirem hut şeýle ýagdaý ýüze çykmaýarmy näme? Martiniň 

aýal doganyna haýpy gelmesi gulçulyk duýgusy dälmi? Hakyky adam, güýçli 

adam rehim-şepagatlylykdan, ýüregi ýukalykdan belentde bolmaly. Ol duýgular 

ýerzeminlerde döräp, diňe ejiz hem betbagt adamlaryň ajal kekirdege münen 

pursadyndaky janhowluna urunmasydyr.  

ХL bap  

«Gijigeni» dowam etmek başa barmady, iş ugrukmady. Redaksiýalardan gaýdyp 

gelen golýazmalar stoluň aşagynda bireýýäm özlerine ynjalykly orun tapypdylar. 

Diňe ýeke golýazma henizem aýlanyp ýörmesini dowam edýärdi. Ol hem 

Brissendeniň «Efemeridasydy». Gara penjek bilen tigir ýene girewhana düşdi, hat 

ýazylýan maşinkanyňam tölegi, adatdakysy ýaly, möhletinde berilmedi. Ýöne bu 

zatlar Martini çigit ýaly-da biynjalyk etmeýärdi. Indi ol özüniň täze ýagdaýy 

bilen öwrenişmelidi, häzirlikçe bolsa durmuş, goý, öz akýan ugry bilen 

akybersin.  

Birnäçe hepde geçenden soň, Martiniň kän mahal bäri çak edip garaşan pursady 

durmuşa geçdi. Ol köçede Rufa gabat geldi. Emma gyz ýeke däldi, ýanynda 

Norman bardy. Olaryň ikisi-de Martini tanamadyksyran boldy. Martin 

golaýlamak islände hem Norman ony aýal doganyna ýakynlaşdyrmajak boldy.  

— Eger siz Rufuň golaýyna gelseňiz, men poliseýi çagyrmaly bolaryn. Ol siz 

bilen gepleşmek islemeýär. Siziň beýdip dyzap durmagyňyz-da kemsitmä 

meňzeýär.  

— Poliseýi çagyrsaňyz çagyryberiň. Görübiris-dä — diýip, Martin ýüzüni 

kürşerdip jogap gaýtardy. — Beýtseňiz, iň bolmanda, siziňem adyňyz gazete 
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düşer. Hany, siz az-kem bir tarapa çekiliň. Men Ruf bilen gepleşmekçi. — Soň ol 

Rufa ýüzlendi. — Men jogaby siziň öz agzyňyzdan eşitmek isleýärin.  

Ruf gyzardy, sandyrady, emma aýak çekip, Martine soragly nazaryny aýlady.  

— Hatyňyza ýazan sowalyma jogap beriň! — diýip, Martin kesgitli gepledi.  

Biynjalyk görnüşe giren Norman nähilidir bir hereket etmekçi bolanda, Martiniň 

ýowuz nazary ony köşeşdirdi.  

Ruf başyny ýaýkady.  

— Siz öz kalbyňyzyň islegi bilen hereket etdiňizmi? — diýip, Martin ýene sowal 

berdi.  

Gyzyň:  

— Hawa — diýen jogaby ýuwaş, ýöne aýgytly ýaňlandy. — Ol öz erkime gelen 

netijäm bolmaly. Siz meni şeýlebir masgara etdiňiz welin, indi tanyş-bilişlerimiň 

gözüne görünmäge-de ýaýdanýaryn. Hemme kişiniň dilinde men. Ine, meniň size 

ähli aýtjagym. Siz meniň bagtymy garaltdyňyz. Men sizi gaýdyp görmek 

islemeýärin.  

— Tanyş-bilişler! Gybat! Gazet kezzaplygy! Beýle zatlaryň söýgüden rüstem 

bolmaga haky ýok. Diýmek, siz meni aslynda-da söýmän ekeniňiz.  

Rufuň solgun ýüzi birden lowlap ýandy.  

— Bu bolup geçen zatlardan soň, Martin... Diýýän gepiňizden özüňiz bir many 

alýarsyňyzmy? Meni kimdir öýdýärsiňiz?  

Rufuň golundan tutup, ýöräberen Norman:  

— Gepleşmek islemeýänini özüňiz görýäňiz ahyryn — diýdi.  

Martin olaryň yzyndan seredip durşuna, aslynda ýok temmäkini gözläp, ýene 

jübüsine biygtyýar elini sokdy...  

Demirgazyk Oklende çenli ýol örän uzakdy. Martin diňe öz otagyna geleninden 

soň, şonça aralygy geçendigini duýup galdy. Ol ukudan açylan ýaly bolup, 

aljyraňňy ýagdaýda töweregine garanjaklady, stoluň üstünde ýatan «Gijikmegi» 

görüp, oturgyjy süýşürdi-de, galamy eline aldy. Başlan işini ahyryna ýetirmek 

Martiniň edähedine mahsusdy. Şu mahal bolsa onuň öňünde tamamlanmadyk iş 

ýatyrdy. Martin ony başga işleri amala aşyrmak üçin togtadypdy. Indi ol «başga 
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işlerden» dynylansoň, «Gijikmegi» gijikdirmeli däldi. Ondan soň näme bilen 

meşgul boljakdygyny Martin bilmeýärdi, ýöne öz ömründe özgerişiň 

bolandygyny welin bilýärdi. Stol başyna geçensoň, ol abzasy tamamlady, nokat 

goýulmazyndan öň jümläni jemläýmelisi galypdy. Geljek zaman ony 

gyzyklandyrmaýardy. Ol geljekde özüne nämäniň garaşýandygyny geljek zaman 

gelende biler. Asyl indi ony hiç zat gyzyklandyrmaýardy, hiç zat onuň parhyna 

däldi.  

Martin «Gijikmegiň» üstünde bäş gün işledi: hiç ýere gitmedi, hiç kimi görmedi, 

şonça günläp hiç zat iýmedi hem diýen ýalydy. Altynjy gün irden oňa «Parfenon» 

neşirýatyndan hat geldi. Bukjany açan badyna Martin «Efemeridanyň» kabul 

edilendigini bildi.  

«Biz poemany mister Kartraýt Brýusa okamaga berdik — diýip, neşirýatçy 

hatynda ýazýardy. — Eser onuň göwnüne laýyk geleni üçin biz ony 

žurnalymyzda höwes bilen çap etmekçi bolýarys. Onuň awgust sanymyzda çap 

edilmeginiň sebäbi bolsa, žurnalymyzyň iýul aýyndaky çykmalysy eýýäm taýyn. 

Mister Brissendene biziň çuňňur minnetdarlygymyzy hem eseri okap haýran 

galandygymyzy aýdyň. Onuň terjimehalyny hem suratyny bize ibermegi ýük 

görmäň. Eger-de, hödürleýän galamhakymyz sizi onçakly kanagatlandyrmasa, 

nähili şertiňiziň bardygyny telegraf bilen habar ediň».  

Hödürlenýän galamhaky üç ýüz elli dollar bolany sebäpli, Martin telegraflaşyp 

ýörmegi hem makul bilmedi. Poemany çap etmek üçin diňe Brissendeniň 

razyçylygyny almaklyk galýardy. Ahyr soňunda Martin mamla bolup çykdy. 

Hakyky poeziýadan baş çykarýan hakyky redaktoram tapyldy. Galamhakynyň 

derejesi, hatda «asyryň poemasy» üçinem az däldi. Bulardan hem başga, 

Brissendeniň Kartraýt Brýusy ähli edebi tankytçylaryň arasynda ýeke-täk 

akyllysy hasap edýändigini Martin bilýärdi.  

Martin öýünden çykdy-da, tramwaýa mündi. Ol duşdan geçip gidýän jaýlara, 

köçelere seredip oturyşyna indi özüni dostunyň üstünliginiňem, öz hususy 

ýeňşiniňem asla gyzyklandyrmaýandygy barada gam çekip pikir etdi. Birleşen 

Ştatlaryň iň güýçli edebi tankytçysy poemanyň mynasyp bahasyny berdi. 

Şeýlelikde, Martiniň hakyky sungat eseriniň çap bolmak üçin özüne ýol 

tapjakdygy hakynda aýdanda ýalňyşmandygy äşgär boldy. Bolsa-da, Martinde 

indi öňki ýaly arzuw, öňki höwes, öňki galjaňlyk ýokdy. Şonuň üçinem ol 
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Brissendene hoş habar aýtmakdan ony görmegiň özi üçin ýakymly boljakdygyna 

akyl ýetirýärdi. Edil şol mahallar iş başynda oturany sebäpli, bäş günüň 

dowamynda ýeke gezegem Brissendeni ýatlamandygy, ondan hiç hili habar 

bolmandygy Martiniň kellesine geldi. Ol haýsydyr bir «ruhy taýdan doňmak» 

diýen ýaly zada sataşandygyna düşünip, dostunyň öňünde özüni günäli 

hasaplady, ýöne günäni hem çynlakaý ýazyk derejesinde duýmady. Ony 

«Gijikmegi» işlänindäki dörän döredijilik duýgusyndan gaýry hiç bir ylhamam 

tolgundyrmaýardy.  

Ol bihuşlyga uçran ýalydy. Üstünden tramwaý geçip gidýän köp adamly kese 

köçeler-de oňa gaty uzakdaky, hyýaly zatlar ýaly bolup görünýärdi. Şeýle 

ýagdaýda ybadathananyň jaňhanasy gözüniň alnynda pytrap gitse-de, ol 

geňirgenmezdi. Myhmanhana giren Martin göni Brissendeniň otagyna tarap 

ýöneldi. Ol otagyň öňünde haýran galyp saklandy. Otag boşdy, içindäki zatlaryň 

biri-de ýokdy.  

— Mister Brissenden, näme, bir ýere gitdimi? — diýip, Martin myhmanhananyň 

hyzmatçysyndan sorady. — Giden ýeriniň salgysyny goýmadymy?  

— Siz nä bolan işden bihabarmy? — diýip, hyzmatçy hem öz gezeginde sowal 

berdi.  

Martin habarsyzdygyny baş ýaýkap tassyklady.  

— Bu waka barada hemme gazetler ýazdy ahyryn. Ol öz krowatynda öli ýatyrka 

üstünden geldiler. Özüni atypdyr. Kellesinden.  

— Ony eýýäm jaýladylarmy?  

Martiniň göwnüne bolmasa, ol sowaly özi däl-de, başga biri beren ýaly boldy.  

— Ýok. Derňewden soň onuň jesedini gündogara ugratdylar. Garyndaşlarynyň 

çagyran aklawçylary hemme işi düzedipdir.  

— Näme beýle howlukdylarka?  

— O nähili howlukmak? Ol bäş gün mundan ozal bolan waka ahyryn.  

— Bäş gün?!  

— Hawa, bäş gün mundan öň.  

Martin diňe «Hä-ä!» diýip, myhmanhanadan çykdy.  
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Ýol ugra ol telegrafa sowuldy-da, «Parfenonuň» neşirçisine Brissendeniň 

poemasynyň çap edilmegine rugsat berilýändigini habar etdi. Jübüsinde yzyna 

gaýdanynda ulaga tölär ýaly, diňe bäş sentiniň bardygy sebäpli, ol telegrammany 

hem gowuşmaly ýeriniň hasabyna iberdi.  

Otagyna dolanan Martin ýene işlemäge başlady. Gije geçýärdi, gündiz geçýärdi. 

Martin stol başyndady, Martin işleýärdi. Ol diňe girewhana baryp gaýtdy, başga 

wagt işledi. Bokurdakdan ötürmäge zat tapsa-ha, göwnübirlik bilen iýýärdi, 

tüneginde garbanar ýaly zat tapylmasa-da, göwnübirlik bilen iýmän oňýardy. 

Martin ýazýan powestiniň ähli maýdaja zatlaryna çenli öňünden oýlanyp, bişirip 

goýanam bolsa, eseriň giriş bölümini başgaça gurmaly etdi hem-de powesti ýene 

ýigrimi müň söze çenli uzaltdy. Eseri beýle üns berip sünnäläp oturmagyň 

zerurlygy hem ýokdy welin, şeýdip işlemäge Martiniň eli ozaldan ram edipdi. Ol 

işlände daş-töweregi hem unudyp, aňy doňan ýaly bolup işleýärdi, özüniň geçen 

ömrüniň döredijilik endigine daýanýardy, göze görünýän alamat ýaly bolup, 

hyýalynda öňden tanyş ýerlerine aýlanýardy. Kimdir biriniň nirededir bir ýerde 

göze görünýän alamatyň ölen adamyň ölendigine ynanmaýan ruhy 

bolmalydygyny aýdany Martiniň ýadyna düşdi. Şol pursat ol özi bilenem şoňa 

meňzeş hadysa bolup geçýändir öýtdi.  

Ahyr «Gijikmegiň» işiniň gutarmaly güni hem gelip ýetdi. Hat ýazylýan 

maşinkalary kireýine berýän dükanyň wekili gelip, Martiniň krowatynyň 

gyrasynda oturdy-da, işiň gutararyna garaşdy. Martin maşinkada «Soňy» diýen 

sözi ýazdy. «Soňy» diýen sözüň manysy Martiniň hut özüne-de degişli ýalydy. 

Dükan wekiliniň maşinkany göterip gidenini synlan Martin bedeninde, birhili, 

ýeňillik duýlansoň, özüni krowata taşlady. Ol otuz alty sagat bäri zat iýmänsoň, 

halys ysgyndan gaçypdy, ýöne iýilýän zatlary welin, bir gezegem küýsemändi. 

Martin krowatda gymyldaman ýatyrdy, haýsydyr bir duman bolsa kem-kemden 

onuň aňynyň üstüni örtýärdi. Ol ýarym ukuly halda Brissendeniň hälimi-şindi 

dostuna okap beren, şahyry näbelli bir goşgyny samrap gaýtalady. Onuň birsyhly 

samramasy gulagyna ýeten Mariýa biynjalyk bolup, gapynyň aňyrsynda diň salyp 

durdy... Eşidilýän bu sözlerde Mariýa üçin hiç hili many ýokdy. Ýöne Martiniň 

özi bilen gepleşýän ýaly bolşy ony gorkuzdy.  

Çekil, lira!  

Men öz aýdymym aýtdym.  
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Meňzäp ol hasratyň alamatyna  

Ýuwaşja ýaňlanyp, gark bolup gitdi  

Alyslara — gözýetimiň gatyna.  

Çekil, lira!  

Aýtjak aýdymmy aýtdym!  

Öň klýon astynda oturyp käte  

(Bagtyýardym, ýaşdym  

hem juda sada  

Bolupdyryn.) Hiňlenmegi söýerdim.  

Indi gurbatym ýok, ýok oňa çäre.  

Bokurdagma tegek bolup gözýaşym,  

Başym salyp, barýan dymyp mazara.  

Çekil, lira!  

Aýtjak aýdymmy aýtdym...  

Mariýa uzak kanagat edip bilmedi. Ol peje tarap atylyp bardy-da, içine et hem 

gök-sök dogralan bir tabak çorbany alyp Martiniň ýanyna geldi. Tirsegine galyp, 

nahar iýmäge başlan Martin özüniň näsag däldigini, samramandygyny öý eýesine 

ynandyrmaga çalyşdy.  

Mariýa gideninden soň, ol krowatyň üstünde küýkerilip, manysyz nazaryny uzak 

wagtlap bir nokada dikip oturdy. Birdenem irki poçta bilen gelen žurnala gözi 

kaklyşan Martin ony awgustyň «Parfenonydyr» diýip çak etdi. Onda 

«Efemerida» çap edilen bolmalydyr. Wah, Brissendeniň özi diri bolan bolsady!  

Ol žurnalyň sahypalaryny agdaryşdyryp otyrka, birden doňan ýaly bolup galdy. 

«Efemeridanyň» ady ullakan harplar bilen ýazylyp, sahypanyň gyralary hem 

Werdeliniň usulynda maýdarak bezegler bilen jäheklenipdir. Sahypanyň bir 

tarapynda Brissendeniň, beýleki tarapynda bolsa Angliýanyň wekili ser Jon 

Welýunyň suraty bardy. Redaksiýanyň adyndan ýazylan sözbaşyda ýaňy-

ýakynda Jon Welýunyň Amerikada, umuman, şahyr ýok diýendigi sebäpli, 

«Parfenon» žurnaly «Efemeridany» çap etmek bilen: «Ser Jon Welýu, alyň, okap 
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görüň!» diýen jogaby berýän ýalydy. Žurnalda Amerikanyň iň tanymal edebi 

tankytçysy Kartraýtyň hem suraty çap edildip, onuň «Efemerida» ýaly eser bizde 

heniz döremändi» diýen sözleri getirilip, sözbaşy şeýle tamamlanýardy:  

«Biz entek «Efemeridanyň» ähli ajaýyplygyna aralaşyp bilmeris, belki-de, hiç 

mahalam bu eseriň doly bahasyna göz ýetirmek başartmaz. Ýöne poemany okap, 

gaýtadan okap, mister Brissendeniň adatdan daşary dil baýlygyna haýran 

galýarys hem özümize: «Mister Brissenden beýle söz goruny nireden, haýsy 

çeşmeden susup aldyka, ony nädip beýle ussatlyk bilen ýerbe-ýer edip ulanmagy 

başardyka?» diýen sowaly öwran-öwran bermäge mejbur bolýarys».  

Şol sözleriň yzyndanam poema başlanýardy.  

Žurnaly elinden gaçyran Martin: «Öleniň gowy boldy, biçäre Bris!» — diýip, 

içini gepletdi.  

Bu zatlaryň hemmesi ýüregiň bulanmagyna eltýän ahlaksyzlyk hem nejislikdi. 

Ýöne ol ýagdaý Martinde welin, ýigrenç duýgusyny oýarmaýardy. Ol öýkelemek 

isledi, emma oňa-da gurbaty çatmady. Ol aňkasy aşan adam ýalydy, 

damarlaryndaky doňan gany indi möwç urmak, tolgunmak islemeýärdi. Umuman 

alanyňda, bu ýerde üýtgeşik zat hem ýokdy. Ýagdaý Brissendeniň halys ýürekden 

ýigrenen buržuaz jemgyýetiniň dünýäsine bap gelýärdi.  

— Biçäre Bris! — diýip, Martin samrady. — Ol bu etmişimi owal-ahyr 

bagyşlamazdy.  

Zordan ýerinden turan Martin hat ýazýan maşinkanyň kagyzlary ýatan gapyrjagy 

çekdi, kagyz baryny dörüşdirip, merhum dostunyň on bir goşgusyny tapdy, olary 

maýdaja böleklere bölüşdirdi-de, hapa salynýan sebede zyňyp goýberdi. Soňra ol 

ýene krowatynda oturdy-da, töwerege gamgyn nazaryny aýlady.  

Şeýdip, näçe mahal oturandygyny onuň özi-de bilmedi. Ahyram onuň gözüniň 

öňünde ümürli boşlukda uzyn, ýiti ak zolak peýda boldy. Ol örän geňdi.Ýöne ony 

synlan Martin dörän ýagty zolagyň Ýuwaş ummanyň suwasty merjenli 

gaýalarynyň biriniň tolkun urýan kenarydygyny bildi. Sähel pursatdan soň, ol 

suwuň ak köpürjiginiň ýüzünde kiçijik, çagşap giden gaýygy saýgardy. Bili goýy 

gyrmyzy guşakly, bürünçden ýasalan ýaly ýaş Hudaý lowurdaýan kürekleri suwa 

taşlap, gaýygyň içinde otyrdy. Martin ony tanady. Ol ýerli ilatyň serdary Taminiň 

körpe ogly Motidi. Diýmek, ol görnüş Tantiniň kenaryna degişlidi, suwasty 
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merjen gaýalaryň aňyrsynda ajaýyp Papara ýurdy bardy. Şol ýurtdaky derýanyň 

gözbaş alýan ýerinde hem serdaryň palaçdan gurlan külbesi dikilendi.  

Agşam düşüp barýany sebäpli, balyk tutmaga çykan Moti yzyna dolanyp 

gelýärdi. Ol gaýygy bilen özüni suwasty merjenli gaýalaryň aňyrsyna taşlajak uly 

tolkuna garaşypdy. Martin özüniň hem şol gaýykda oturandygyny aç-açan gördi. 

Sebäbi ol äpet, gögümtil mawy tolkunlar peýda bolan pursady haýdadyp kürek 

urmaga taýyn bolup, Motiniň duýduryşyna garaşyp, kän gezek deňiz bilen ýüzbe-

ýüz bolupdy. Soňky pursat welin, ol eýýäm keseden garaýan tomaşaçy bolman, 

hakykatdanam, Motiniň buýruk berýän wagşy galmagalynyň äheňine goşup, 

gazap bilen kürek urýardy. Olar gümmürdili, pažžyldyly tolkun syçrantgylarynyň 

arasyndan geçip, birdenem parahat, ýalpaň aýlagda peýda boldular. Ýylgyryp 

oturan Moti ýüz-gözünden deňziň şor suwuny süpürişdirdi. Gaýyk bolsa merjenli 

kenara, syrdam kokoslaryň arasyndaky ýaşyp barýan Günüň şöhlesine lowurdap 

oturan külbä tarap emaý bilen süýşüp barýardy. Martin şol jülgede häzir aýdym 

ýaňlanýandygyny, gelin-gyzlaryň bolsa, bu agşam Aý yşygynyň astynda tans 

edýändiklerini bilýärdi.  

Martiniň gözüniň öňünde öz darajyk tünegindäki akan-dökänlik peýda boldy. 

Onuň merjenli kenardaky ajaýyp Taitini görmek üçin eden aladasyndan netije 

çykmady. Üstünde kagyz bary pytraşyp ýatan köne stoldan hem köp wagt bäri 

süpürilmänsoň, ýüzi kerepläp giden aýnadan başga zat Martiniň gözüne ilmedi. 

Ol uludan iňňildäp, gözlerini ýumdy-da, agyr uka batdy.  

ХLI bap  

Martin tä ertire çenli öli ýaly bolup ýatdy. Irden ony hat gatnadyjynyň galmagaly 

oýardy. Ol getirilen bukjalary göwünli-göwünsiz açmaga başlady. Bir bukjada 

«galtaman» žurnallaryň birinden iberilen ýigrimi iki dollaryň petegi bar eken. 

Martin ýylýarym wagt bäri şol puly almagyň aladasyndady. Häzir bolsa, 

galamhakysynyň geleni-gelmäni onuň üçin des-deňdi. Indi ol eseri üçin puluň 

petegini alanda öňküleri ýaly tolgunmaýardy. Öňler redaksiýalardan gelýän pul 

petegi ertiriň beýik üstünliginiň girewi ýaly bolup duýulýardy. Häzir bolsa ýatan 

ýigrimi iki dollaryň petegi iýmek üçin bir zat alynýan adaty puldan gaýry hiç zat 

däldi. Bolany şol.  

Beýleki petek Nýu-Ýork žurnallarynyň biriniň birmahallar öz kabul eden, 

degişme goşgusy üçin ýollan galamhakydy. Petek on dollarlykdy. Kellesine 
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mundan beýläk nähili ýaşamalydygy hakynda pikir gelse-de, Martin ol barada 

sowukganlylyk bilen oýlandy. Ol mundan buýana näme etjegini bilmeýärdi, 

nämedir bir zat etmegiň zeruryýetligi hem bardyr öýtmeýärdi. Oňa garamazdan, 

ýaşamalydy, bergileriňem aşagyndan çykmalydy. Ele düşen on dollaryň 

hemmesine bukja ýelmär ýaly marka alaga-da, stoluň aşagynda üýşüp ýatan 

golýazmalary «syýahat etmäge» ugradanyňdan gowusy ýok ýaly boldy durdy. 

Belki-de, olaryň biri-ikisi kabul ediler. Şol hem oňa ýaşamaga mümkinçilik 

döreder. Martin diýenini hem etdi, Oklend bankynda pula öwürden peteginiň 

hemmesine marka aldy. Ýöne öz tünegine baryp ýene odur-budur ýazmak bilen 

meşgullanmak götermesi kyn ýük bolup onuň göz öňüne geldi. Ol ömründe 

birinji gezek bergini borç däl hasaplady. Martin on bäş-ýigrimi sent harçlasa 

tüneginde, aňrybaş bolmasa-da, iýäýer ýaly nahar taýynlap biljekdi, ýöne oňa 

derek «Forum» kafesinde naharlanmaly etdi, ol hem tutuş iki dollara düşdi, 

hyzmatça-da elli sent berildi, şonça bahadanam müsür çilimi alyndy. Martin Rufa 

wada bereli bäri agzyna çilim almaýardy. Indi bolsa onda beýle lezzetden ýüz 

öwürmäge hiç hili tutaryk ýokdy, üstesine-de, onuň çilim çekesi hem gelip durdy. 

Onsoňam indi ol näme üçin pul tygşytlasyn? Bäş sente kagyz, kyrk sente-de 

temmäki alany bilen garyp galýarmyşmy, şolary almany bilen baý bolýarmyşmy? 

Indi pul onuň üçin pul däldi-de, şu günlükçe, häzrlikçe bir zat alyp bolunýan 

manysyz närsedi. Gaýygyň küregi elinden sypdy, nirä ýüzmelidigini görkezýän 

karta bolsa ýok, şonuň üçinem ol hiç bir gämi duralgasyna tarap gidibem 

bilmeýärdi. Ol akymyň ugruna gitmek bilen durmuş hakda az oýlanýardy, 

durmuş hakda oýlanmak oňa yza iýdirýärdi.  

Biri-birine meňzeş günler üznüksiz hatar gurap, yzly-yzyna geçýärdi. Martin indi 

gijelerine sekiz sagatlap ýatýardy, pul peteklerine garaşyp, her saparkysy sekiz 

sente durýan ýapon restoranlarynda naharlanýandygyna garamazdan, hatda 

semrändigini hem bildi. Indi ukusyny alman, özüni gynamaýardy, basa oturyp 

işlemeýärdi. Şonuň üçinem onuň ýaňaklary-da tekizlendi. Hiç zat ýazmaýardy, 

okalmaly kitaplar hem tekjelerde ellenmän durdy. Martin ýygy-ýygydan şäheriň 

daşyndaky baýyrlyga aýlanýardy, seýilgählere gezim edýärdi. Onda ne dost-ýar, 

ne-de tanyş-biliş bardy. Asyl ol indi dost-ýar, tanyş-biliş tutunmak hem 

islemeýärdi. Aslynda olar nämä gerek? Barybir, ol haýsy tarapdan geljegini-de 

çaklaman, niredendir bir ýerden peýda bolup, özüniň togtan durmuş akymyny 
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ýene herekete getirjek bir hyjuwa garaşdy. Häzirlikçe bolsa, onuň güni 

birmeňzeşdi, boşdy, manydan-mazmundan mahrum edilen günlerdi.  

Bir gezek ol «hakyky adamlar» bilen duşuşmak üçin San-Fransiskä gitdi, ýöne 

barmaly jaýynyň bosagasyna ýetibem, hyrra yzyna aýlandy-da, gettonyň1 garalyp 

ýatan hütdükleriniň arasy bilen çalt-çalt ädimläp gaýtdy. Häzir pelsepe 

çekeleşigine girýänleriň sesini eşitmek howpy ýa-da «hakyky adamlardan» 

kimdir biriniň özüni tanaýmak gorkusy ony öňküsindenem çalt ýöremäge mejbur 

etdi.  

Martin «Efemerida» hakynda näme ýazylýandygyny bilmek üçin käte gazet-

žurnallara göz gezdirýärdi. Poema şowhun baryny turzan eken. Ýöne ol nähili 

şowhundy? Hemme kişi okapdyr, hemmesi-de onuň şygryýete degişlidigi ýa-da 

däldigi barada jedelleşipdir. Poema barada ýerli gazetler ylmy makalalardan, 

ýaňsyly seslenmelerden doludy. Surnaýlaryň galmagaly, deprekleriň dükürdisi 

astynda Birleşen Ştatlaryň birinji şahyry diýlip yglan edilen Elen Della Delmar 

bolsa, Pegasyň2 üstünden Brissenden üçin öz ýanyndan ýer bermäge bogny 

ysmansoň, poemany ýazan adamyň asla şahyr hem däldigini tekrarlap, gazet 

okaýan nadanlara köp sözden ybarat hat ýazdy.  

«Parfenon» indiki sanynda özünden hoş bolup, öz turzan galmagalynyň hözirini 

gördi, ser Welýunyň üstünden güldi. Ol meşhurlygyny artdyrmak üçin 

Brissendeniň ölmüni-de namartlyk bilen öz bähbidine ulandy. Göýä ýarym 

milliondanam kän nusga bilen çykýar hasap edilýän bir gazet Elen Delma 

Delmaryň Brissendeniň ruhunyň üstünden gülýän poemasyny hem çap etdi. Onuň 

bilenem köşeşmedik şahyr aýal «Efemerida» bagyşlap parodiýa hem ýazdy.  

Martin öz dostunyň bu zatlara şaýat bolman dünýäden ötendigine kän gezek 

begenmeli boldy. Brissenden adamlaryň toparlanyşygyny, märekäni 

halamaýardy. Indi bolsa onuň iň bir mukaddes hem pynhan pikirlere ýugrulan 

eseri depelenmegi üçin şol märekäniň aýagynyň astyna taşlandy. Onuň döreden 

gözelligi her günde aýylganç süteme sezewar edilýärdi. Gabat gelen süpük 

galamgär Brissendeniň belent mertebesiniň arkasyndan köpçülige özüni 

görkezmekden lezzet alýardy. Gazetleriň biri: «Bir okyjynyň habar bermegine 

görä, ol edil şolar ýaly, ondanam has gowy poemany birnäçe ýyl mundan ozal 

döredipdir» diýip ýazsa, başga bir neşir agraslyk tutgaýynyň oýanmagy bilen 

Elen Della Delmary döreden parodiýasy üçin günäleýär-de: «Miss Delmar ol 
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parodiýany ýazan mahaly, çaky, bir şahyryň beýleki, megerem, özünden has 

beýik şahyra sarpa goýmalydygyny unudypdyr. Delmar hanym «Efemeridany» 

ýazan adama göriplik edýär. Ýöne wagty gelende ol hem başgalar ýaly, 

poemanyň ajaýyp eserdigine düşüner-de, belki, şoňa meňzeş gowy eser 

döretmäge synanyşar» diýip ýazýar.  

Wagyz-nesihatçylar «Efemeridany» ündewçilik işlerinde peýdalandylar. Olaryň 

biri poemany goramak üçin eden synanyşygy zerarly, dini mezheplere garşy 

gidýän adam diýlip yglan edildi. Beýik poema hormatly mähelläni ýylgyrtmak 

üçin ulanyldy. Gazet-žurnallary öz gülküli goşgujyklary hem karikaturalary 

suratlary bilen üpjün edýän ýazýançylar bilen çekýänçiler köpçüligi ýylgyrtmak 

üçin alada baryny etdiler. Felýetonçylar hem «Çarli Frenşem Arçi Jenningse 

«Efemeridadan» bäş setir okan kişide maýyp adamy ýençmek, on setirini okanda 

bolsa, özüni derýa başaşaklygyna goýbermek isleginiň oýanýandygyny» gizlin 

ýol bilen habar beripdir» diýip, söz meýdanynda öz ýitiliklerini taplapdyrlar.  

Martin gülmedi, ýöne gaharlanyp dişlerini hem gyjamady. Ol diňe agyr 

tukatlygyň ejirini çekdi. Söýgüsi bilen döreden dünýäsi birden düňderileninden 

soň, gazetleriň hem «sylanýan köpçüligiň» gyşyk gepleri-de Martini ynjydyp ýa-

da göwnüne degip bilmeýärdi. Žurnallaryň agramyna baha bermekde 

Brissendeniň mamladygy çyn bolup çykdy, ýöne Martine welin, oňa akyl 

ýetirmek üçin kän ýyl gerek boljak eken. Žurnallar Brissendeniň aýdanlaryny 

aňry ýany bilen tassykladylar. Ahyram soňy geldi diýip, gamgyn halda oturan 

Martin ýüzüni kürşerdip kalbyna rahatlyk saldy. Ol öz arabasyny ýyldyza tirkedi, 

ýyldyz bolsa ony eltip, porsap ýatan batgalyga agdardy...  

Ýene onuň gözüniň öňünde uzakdaky Taitiniň ýagty, ajaýyp, arassa görnüşi 

janlandy. Ynha, düz meýdanly Paumotus, ynha, dagly Markiz adalary. Ol ýygy-

ýygydan özüni kese ýelkenli söwda gämisiniň üstünde, Paputeniň suwasty 

merjenli gaýalarynyň gapdalyndan ýa-da Nuka-Hiwanyň dür düşelen 

ýalpaklygynyň üstünden geçip, Taýohe aýlagyna tarap gönügen kiçijik, ejiz 

gaýykda ýüzüp barýandygyny göz öňüne getirýärdi. Ol ýerde özüniň peýda 

bolmagynyň hormatyna Tamariniň doňuz soýup, söwüş etjekdigini, öý eýesiniň 

gyzlarynyň bolsa myhmany gülki bilen, şatlyk bilen, gülden-gunçadan örülen 

hormat halkasy bilen garşylajakdyklaryny öňünden bilýärdi. Ýuwaş umman 

Martini çyny bilen, erjellik bilen öz gujagyna çagyrýardy. Ol beýle çakylygy iru-
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giç kabul etjekdigine ynanýardy. Häzirlikçe bolsa ol bilim şalygyna eden uzak 

hem agyr syýahatyndan soň, dynç alyp, akymyň ugry bilen ýüzüp barýardy.  

Martin «Parfenondan» alan üç ýüz elli dollarynyň petegini ruhuny hormatlap 

edilmeli dessurlary deňli-derejeli amala aşyrary ýaly, Brissendeniň terekeçisine 

eltip berdi, ondan hem puluň gowşurylandygy hakynda dilhat aldy. Özi-de 

Brissendene ýüz dollar bergisiniň bardygy barada terekeçä dilhat berdi.  

Oňa garamazdan, Martin üçin ýapon restoranjyklarynyň möwriti gutardy. Edil 

onuň durmuş bilen gidişmek maksadyny goýbolsun eden pursady hem takdyryň 

çarhy tersine aýlanmaga başlady. Çarh tersine aýlansa-da aýlandy welin, indi 

giçdi. Martin «Milleniumdan» gelen bukjany tolgunman-zat etmän, biperwaýlyk 

bilen açdy welin, içinden üç ýüz elli dollaryň petegi çykdy. Ol 

«Başdangeçirmelerden» gelen galamhakydy. Martiniň süýthora 

gaýtarmalysyndan başlap, göterimi-beýlekisi bilen hasaplanyňda-da, ähli bergisi 

ýüz dollara ýa ýetjekdi, ýa ýetjek däldi. Hemme bergisini berip, Brissendeniň 

terekeçisine-de ýüz dollary ýollanyndan soň hem öz derejesindäki adam üçin 

ummasyz baýlygyň eýesi bolup galan Martin örän oňat penjek edindi. Ol şäheriň 

iň gowy kafelerinde naharlanmaga başlady, ýöne Mariýanyň darajyk otagyndan 

welin çykmady. Onuň täze alan penjegi goňşy-golamlaryň hemmesini haýran 

etdi, indi oglanjyklar hem oňa «sergezdan», «biedep» diýip bilmeýärdiler. Olar 

üçeklerde, haýatlaryň üstünde oturan ýerlerinden Martini hormat bilen 

synlaýardylar.  

Martiniň «Wiki-Wiki» atly hekaýasyny «Worren biraýlygy» iki ýüz elli dollara 

satyn aldy, «Demirgazyk habarlary» «Gözellik sallançagyny», ýene bir žurnal 

Meriýene bagyşlanyp ýazylan «Palçy» diýen goşgyny kabul etdi. Neşirýatçylaryň 

hem okyjylaryň tomus dynç alyşdan dolanmaklary sebäpli, golýazmalar 

adatdakylaryndan tiz hereket edip başladylar. Martin iki ýylyň dowamynda ähli 

golýazmalaryny erjellik bilen yzyna gaýtaran redaksiýalaryň indi olary gujak 

açyp garşylamaklarynyň manysyna asla düşünip bilmeýärdi. Onuň ýazan 

eserleriniň ýekejesi-de henize çenli çap bolmandy. Şonuň üçinem Martini 

Oklendiň çygrynda hiç kim tanamaýardy, «tanaýas» diýen bolýan ýerli ilat hem 

ony barypýatan sosialist hasaplaýardylar. Birden bolup başlan öwrülişigiň 

sebäbini hiç zat bilen düşündirip bolmaýardy. Bu ýöne ykbal oýny diýen ýaly bir 

zatdy.  
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«Günüň utanjyny» yzly-yzyna telim žurnal çap etmegi oňlamanyndan soň, 

Martin merhum dosty Brissendeniň maslahatyny ýatlap, ony neşirýatlaryň birine 

hödürlemegi makul bildi. Birnäçe gezekki bişowlukdan soň, ahyrsoňy 

golýazmany iň uly firmalaryň biri bolan «Singltri, Darileý we Kº» kabul etdi. 

Martiniň galamhakynyň hasabyna öňünden biraz hakujy tölenmegi baradaky 

haýyşyna neşirýat olarda beýle düzgüniň düýpden ýokdugyny, üstesine-de, 

«Günüň utanjynyň» manysyna meňzedilip döredilen kitaplaryň onçakly geçginli 

däldigini, şoňa görä-de, onuň bir müň nusgasynyň satyljakdygyna-da onçakly 

ynam etmeýändiklerini ýazypdyr. Martiniň çaky boýunça, eger kitap bir 

dollardan satylanlygynda, on bäş göterimiň hasabyndan alsaň, «Günüň utanjy» 

bir ýüz elli dollar gazanç getirmelidi. Şondan soň ol geljekde diňe belletristika1 

eserlerini ýazmaly diýen karara geldi.  

«Başdangeçirmeler» göwrümine görä, «Günüň utanjyndan» dört esse kiçidi, ýöne 

girdejini welin, iki esse kän getirdi. Her hili bolaýanynda-da, onuň ýazyjylaryň 

galamhaky hakynda birmahal gazetde okan maglumaty dogry bolup çykýardy. 

Abraýly žurnallar galamhaky golýazmany kabul eden badyna, onda-da has 

ýokarrak nyrh bilen töleýärler. «Millenium» oňa her sözüne iki däl, dört sentden 

töledi, özüniňem iň gowy eserleri saýlap alýan bolmagy-da ähtimaldy. Onuňam 

eserini oňladylar ahyryn. Şeýle aýgyda gelende Martin kinaýa bilen gülümsiredi.  

Martin «Singlträ, Darileý we Kº-a» hat ýazyp, «Günüň utanjyny» olara başbitin 

ýüz dollara satmaga razydygyny habar berdi, ýöne neşirýat eseri satyn almaga 

töwekgellik etmek islemedi. Oňa garamazdan, Martin şu mahal pulsuz 

kösenmeýärdi. Çünki onuň soňky döwürde ýazan hekaýalarynyň hemmesi diýen 

ýaly aýlanyp-öwrülip, ahyr kabul edilipdi hem olaryň galam 
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haky tölenipdi. Hatda Martin bankda öz adyna birnäçe ýüz dollarlyk goýum hem 

açdy. «Gijikmek» az salymlyk öwrüm edeninden soň, «Meredit-Louell» 

neşirýatynda özüne «düşlemäge» ýer tapdy. Gertrudanyň beren bäş dollaryny ýüz 

esse köpeldip gaýtarjakdygyny wada bereni ýadyna düşen Martin neşirýata hat 

ýazyp, umumy tölegiň ujundan bäş ýüz dollar iberilmegini haýyş etdi. Haýyşy 

berjaý etmek bilen, ony gaty geň galdyran neşirýat bäş ýüz dollary günübirin 

diýen ýaly iberdi. Petegi altyn pula öwürden Martin aýal doganyna jaň edip, 

görüşmek isleýändigini aýtdy.  

Gertruda jigisi bilen duşuşmaga şeýlebir howlugypdy welin, gelen wagty sojap-

sojap, zordan demini alýardy. Dogany bilen gürrüňsiz bir ýaman iş bolandyr 

öýdüp howpurgan Gertruda artdyran-süýşüren bäş şaýy pulunyňam hemmesini 

ýanyna alyp gaýdypdy. Ol gele-gelmäne, doganyny gujaklap aglady-da, getiren 

puluny uzatdy.  

— Meniň özüm seniň üstüňe barardym welin, mister Higginbotam bilen 

garpyşmak islemedim. Barsam, çaknyşjagymam ikuçsuzdyr.  

— O zatlar hiç-le. Ol bahym köşeşer — diýip, jigisini ynjaldyp, onuň bilen näme 

bişeýkelçiligiň bolandygyny bilmek üçin Gertruda gyssandy. — Sen tizräk işe 

beri dursana, Mart. Bernard adamlar päk zähmet bilen gümra bolsalar gowulyk 

hasaplaýar. Araky gazetde peýda bolan makala-da onuň iki aýagyny bir gonja 

sokdy. Men onuň şeýle gyzmalyk eden pursadyna hiç mahal gabat gelmändim.  

— Men işe durmak islämok, Gertruda — diýip, Martin ýylgyryp gepledi. — Sen 

öz ýanýoldaşyňa meniň adymdan şol habary aýdyp bilersiň. Maňa hiç hili işe 

durmagyň hajaty ýok. Ine, saňa onuň kepilnamasy.  

Martin doganynyň etegine lowurdap duran ýüz sany bäş dollarlyk altyn şaýlygy 

şyňňyrdadyp döküp goýberdi.  

— Tramwaýa tölemäge-de pulum ýokka bäş dollar bereniň ýadyňdamy? Yhna, 

seniň şol bäş dollaryň. Üstesine-de, şol bäş dollaryň ýanyna dürli ýyllarda doglan, 

ýöne agramlary deň ýene togsan dokuz sany doganyny hem goşýaryn.  

Gertruda jigisi bilen duşuşmaga biynjalyk ýagdaýda gaýdan bolsa, indi ony 

howsala bilen gorky gurşady. Ol gorky gowulyga garaşmaga ýol goýmaýardy. 

Gertruda gowulygyň bolmajakdygyna müňkürlik etmeýärdi, ynanýardy. Ol tutuş 

göwresi bilen titräp doganyna garap oturyşyna, edil dowzahyň közi bilen 
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köýdüräýjek howpy bar ýaly, etegindäki tegelejik altyn şaýlyklara barmagyny 

degirmäge-de ýaýdandy.  

— Şolaryň hemmesi seňki! — diýip, Martin gülüp gepledi.  

Gertruda gaty sesi bilen hünübirýän aglady, arasynda-da:  

— Neressäm! Neressäm! — diýip horkuldady.  

Ilkibada Martin aýal doganynyň bolşuna haýran galdy, şol pursadam onuň nämä 

tolgunýandygynyň sebäbini çaklap, neşirýatdan alan hatyny görkezdi. Haty 

kynlyk bilen okan Gertruda müňkürlik edýän ýaly äheň bilen:  

— Onda sen bu pullary halal ýol bilen gazanypsyň-da? — diýdi.  

— Ýogsam näme! Onda-da kart oýnap utman, zähmet bilen gazandym.  

Gertrudanyň gözlerinde ynanç alamaty peýda boldy. Ol haty üns bilen okady. 

Martin bular ýaly kän puly nädip alandygyny aýal doganyna zordan düşündirdi. 

Şol pullaryň özüniňkidigini, indi jigisiniň pula mätäç däldigini oňa ynandyrmak 

welin, Martine öňküsinden ýeňil düşmedi...  

— Men bu puly bankda seň adyňa goýaýaryn.  

— Ýok, beýtme. Eger sen almasaň, men ony Mariýa beräýerin. Ol pul tapsa 

peýdalanmagam başarar. Men senden özüňe hyzmatçy tutunyp, adam şekilli dynç 

almagyňy talap edýärin.  

— Bu wakany Bernarda hökman aýdaryn — diýip, Gertruda gidip barýarka 

gepledi.  

Ýüzi çytylan Martin ahyr:  

— Ol öz işiň — diýip goýberdi. — Belkem, ol indi meni nahara çagyrar.  

— Ýogsam näme! Çagyrjagyna men-ä gaty ynanýan — diýip, höwes bilen aýdan 

Gertruda jigisini mäkäm gujaklady-da, ýaňaklaryndan ogşady.  

ХLII bap  

Martiniň özüni örän ýalňyz duýup başlan güni gelip ýetdi. Ol sag-salamatdy, 

güýç-kuwwat diýeniňem çogup durdy. Emma edere iş, güýmenere pişe ýokdy. 

Okamagy goýan Martin, ýazmagy goýan Martin, Brissendenden jyda düşen 

Martin, Rufuň söýgüsini ýitiren Martin durmuşynda örän aýylganç içgysgynçlyga 
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sataşandygyny duýdy. Ol boşlugy restoranlar bilenem, müsür çilimleri bilenem 

doldurmak başartmady. Dogry, Ýuwaş umman ony ýanbermez güýç bolup özüne 

tarap çekýärdi. Ýöne göwnüne bolmasa, Birleşen Ştatlardaky onuň gatnaşmaly 

oýny entek tamam bolmandy. Ýakyn wagtlarda Martiniň birbada iki kitaby çap 

edilýärdi, megerem, beýleki kitaplaryny-da okyja ýetirjek neşirýat peýda bolar. 

Beýle diýildigi pul diýildigidi. Ýuwaş ummana bir halta altyn bilen gitmek üçin 

garaşaýsaňam bolman durjak däldi. Martin Markiz adalarynda Erem bagy ýaly 

bir ajaýyp jülgäni müň çili dollaryna satyn alyp bolýandygyny bilýärdi. Ol jülge 

atyň nalynyň görnüşine meňzeş çaklaňja aýlag bilen depesi bulutlara çümüp 

gidýän dag aralykda ýereleşýärdi. Jülge gyrymsy tropik otlaryny ýapynyp 

ýatyrdy, käkilikdir, ýekegapana baýdy, daglarynda bolsa ýabany itleriň hyrydar 

haýwany –– erkeçler topar-topar bolup ýaýnaýardylar. Ol jülge entek adam 

görmedik haýwanlaryň 
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örüsidi, entek ynsan aýagy sekmedik ýerleri-de bardy... Tutuş jülgäni, aýlagy 

bilen birlikde bir müň çili dollaryna satyn alyp bolýardy.  

Martiniň ýadyna düşüşine görä, aýlag örän gözel hem çuňdy, oňa uly umman 

gämileri-de girip biljekdi. Ýuwaş umman gatnawy baradaky kitapda görkezilişine 

görä, ummanyň şol bölegi iň gowy gämi duralgasy hasap edilýärdi. Martin 

ýokary tizlikli, üç bogaldakly, kese ýelkenli gämi satyn alar-da, söwda-satyk 

etmek, dür ýygnamak bilen meşgullanar. Jülgede onuň öz düşelgesi bolar. Tami 

serkerdäniňki ýaly, gamyş palajyndan ilkidurmuş adamlarynyňka meňzäp duran 

çatma diker, ýerli garaýagyzadamlardan bolsa, hyzmatkär tutunar. Martin ol 

ýerde Taýoheniň wekillerini, söwda gämileriniň kapitanlaryny, bikanun nepkeşlik 

edýänleri, niýeti-päli ýamanlyksyz deňiz sergezdanlaryny kabul eder, bugup 

ýaşamaz, myhmanlary patyşalarça kabul eder. Belki-de, ol şol jülgede ymykly 

mekan tutup, birmahallar okan kitaplaryny, boş hyýaldygyna soň düşünen 

dünýäsini hakydasyndan çykarar.  

Şol tutuma ýetmek üçin ol tä haltasy altyndan dolýança, Kaliforniýada galmaly 

bolar. Pul eýýäm Martine tarap akyp başlady. Eger ýekeje kitaby çap bolup 

çyksa-da, galan golýazmalaryny ol aňsatlyk bilen satyp bilerdi. Aýlag bilen jülgä 

tizräk eýe çykar ýaly ownuk hekaýalardanam, kiçijik goşgulardanam aýratyn 

ýygyndy toplap bolardy. Ol indi hiç mahal täze eser ýazmaz. Bu barada ol örän 

berk, üýtgewsiz karara geldi. Kitaplar çap edilýänçä, wagtlaýyn bolsa-da, 

nämedir bir zat bilen meşgullanmaly ahyryn. Tutuş äleme biparhlyk bilen garap, 

doňňaradaşa dönüp ýaşamak bolmaz.  

Bir gezek Şell-Mound bagynda kerpiççi ussalaryň ýygnanyşygynyň 

bolýandygyny eşiden Martin olar bilen duşuşmaly etdi. Geçen döwürlerde ol 

beýle ýygnanyşyklara kän gezek gatnaşypdy, ussalaryň nähili adamdyklaryna 

belet bolupdy. Şonuň üçinem baga giren Martin bireýýäm unudylan duýgynyň 

kalbynda täzeden oýanandygyny bildi. Nähili hem bolsa, ol işçiler Martiniň öz 

gatlagynyň adamlarydy. Martin şeýle adamlaryň dünýäsinde doguldy, şeýle 

adamlaryň arasynda ösdi, ulaldy. Şonuň üçinem uzak wagtlyk arakesmeden soň, 

olar bilen ýene duşuşýandygyna Martin şatlandy.  

— Bu asyl Martin ahyryn! — diýen ses birden onuň gulagyna ildi. Soňky 

pursatda bolsa kimdir biriýakymly elini Martiniň egniniň üstünde goýdy.  
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— Seni haýsy şemal, nirä alyp gitdi, gadyrdan? Ýüzüşe gitdiňmi? Hany, otur, bir 

çüýşäni boşadaly!  

Ýygnananlaryň arasynda birlän-ikilän nätanyşlar hem göze ilýär diýäýmeseň, 

köpüsi öňki adamlardy, ýöne öňküleriňem käbiri görünmeýärdi. Ýygnananlaryň 

hemmesi kerpiç ussasy hem däldi. Emma haýsy hünärlidigine garamazdan, 

adamlar ýekşenbe duşuşygyna gatnaşyp, göreş tutmak, ýadaýançalar tans etmek, 

gep alyşmak, iç döküşmek isleýärdiler. Olar bilen birki bulgur göteren Martin 

derrew janlandy. «Bu adamlary terk etmegim akmaklyk bolupdyr» — diýip, ol 

içini gepletdi. Şol bir wagtyň özünde-de, ol eger şol adamlardan aýrylyşmadyk 

bolsa, kitap düşünjeliligine kowalaşmadyk bolsa, özünden ýokary 

hasaplanlarynyň jemgyýetine aralaşmadyk bolsa, bagtyýar boljak ekendigine 

berk ynandy. Emma arpa suwunyň tagamy welin, birmahalkylarça ýok eken. 

Çaky, Brissenden oňa adaty arpa suwundan daşlaşmagy öwredipdi, belki, kitap 

okamaklygam ony ýaşlygynyň şahandaz dostlaryndan daşlaşdyrandyr. Ähli 

zatdan galmandygyny özüne ynandyrmak üçin Martin tans edilýän meýdança 

bardy, ol ýerde hem Gertrudanyň jaýynda ýaşaýan Jimmä sataşdy. Jimminiň 

ýanynda hem uzyn boýly, akýagyz gyz bardy. Gyz derrewem Martine hyrydar 

göz bilen garaýandygyny bildirdi.  

— Onuňky mydama şeýle! — diýip, Martin bilen akýagyz gyz tansa 

başlansoňlar, Jimmi özüne gyjalat berýän ýoldaşlaryna hakykaty aýtdy. — Men 

onuň üçin öýkeläbem baramok. Gaýtam, onuň bilen ýene görüşýänime begenýän. 

Tans edişini dagy görýäňmi, al kakmyşyň! Gyzyň ony sulhy almagy geň zat däl.  

Ýöne Martin akýagyz gyzy alyp giden ýerine, Jimminiň ýanyna getirdi. Olar üç 

bolup bulgur çakyşdyranlarynda bäş-alty ýoldaşy hem şol herekete goşuldy. 

Gülüşdiler, degişdiler, şady-horram boldylar. Tanyşlarynyň hemmesi-de Martine 

sataşanlaryna begendiler. Heniz Martiniň ýeke kitaby-da çapdan çykmandy. 

Diýmek, ol ýoldaşlarynyň öňünde entek ýasama abraýdan peýdalanmaýardy. 

Olar Martini Martindigi üçin gowy görýärdiler. Onuň häzirki ýagdaýy ýurtdan 

kowlansoň, ýene watanyna dolanyp gelen şazadanyň ýagdaýy ýalydy. Şeýlelikde, 

onuň ýalňyz kalby häzirki ýürekdeşlikden, şagalaň-şatlykdan rahat tapdy. Martin 

özüni gerçeklerçe duýýardy. Üstesine-de, onuň jübüsinde dollar şyňňyrdaýardy. 

Häzir hem Martin ýüzüşden dolanyp gelende edişi ýaly, puly tarhanlyk bilen 

sowdy.  
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Birdenem, tans edip ýörenleriň arasynda Lizzi Konolli göründi. Ol bir işçi ýigidiň 

gujagyna girip tans edýärdi. Biraz soňrak Martin adamlaryň arasynda aýlanyp 

ýörkä, suw içilýän ýerde oturan Lizzi Konollini gördi-de ýanyna bardy. Gyz köne 

tanşyna duşanyna hem geň galdy, hem begendi. Olar sazyň sesinden birneme 

daşlaşyp, arkaýyn gürleşmek üçin bagyň aňyrragyna gitdiler. Duşuşygyň ilkinji 

minutlaryndan Lizziniň Martiniňkidigi belli boldy. Martin hem oňa düşündi. 

Onuň şeýledigini gyzyň nemlenen gözleriniň lowurdysy, çeýe bedeniniň hereketi, 

gürrüňdeşiniň her bir sözüni höwesli diňleýändigi bilenem tassyklamak bolýardy. 

Lizzi indi Martine bir mahalky teatrda gabat gelen ýaşajyk gyz däldi. Ol eýýäm 

hakyky aýallyga ýetişipdi. Martin onuň göze doly gözelliginiň pajarlan dygyna 

derrew üns berdi. Gyzyň çakganlygy, dogumlylygy öňküsi ýaly bolsa-da, 

göçgüni bilen joşgunyna welin erk etemegi öwrenen ýalydy.  

— Perizat! Hakyky perizat! — diýip, pyşyrdan Martin saklanyp bilmän, 

kalbyndakyny daşyna çykardy. Şeýle hem ol häzir «Ýör!» diýse, onuň özi bilen 

ýeriň aňrujuna gitmäge-de taýyndygyna ynandy.  

Şol pursat hem kellesine degen agyr urgudan ýaňa, Martin aýak üstünde zordan 

saklandy. Degen başga zat däldi-de, ýumrukdy. Uran adamyň nyşana diýip alany 

äň bolmalydy welin, gahar-gazabyň, howlukmaçlygyň täsiri bilen, islän ýerine 

urup bilmändi. Hüjüm edýän ikinji gezek ýumruk salanda, Martin urgudan 

sowulmaga ýetişdi. Ol çakganlyk bilen az-kem yza tesip, garşydaşyny bir 

ýumrukda ýere ýazdy. Ol özüne erk edip bilmeýän guduz ýaly bolup, derrew 

aýak üstüne galdy. Martin onuň gazapdan ýaňa bolmalysyndan daşlaşyp, terzini 

üýtgeden ýüzüne seredip, näme sebäbe beýle derejä ýetirendiginiň manysyna 

düşünmän galdy. Emma ol düşünmezlik gaýtadan edilen hüjüme jogap bermegi 

unutdurmady. Martin güýçli urgy bilen ýaş ýigidi ýene ýere ýazdy. Jimmi hem 

beýleki ýigitler gelip, olary araladylar.  

Martin depesinden dabanyna çenli sandyraýardy. Ine, saňa geçmişiň bagtly 

günleri! Ine, saňa tansa çykmak, gyzyl ýumruga girmek! Garaşylmadyk ýerden 

dörän garşydaşyny hem nazaryndan sypdyrman, Martin Lizzi Konollä göz 

gytagyny aýlady. Şular ýaly ýagdaý ýüze çykanda, gyzlar adaty, çirkin ses bilen 

gygyrýardylar. Lizziden welin ses-üýn çykmady. Ol öňe eglip, iki elini hem 

döşüne gysyp durdy, ýaňaklary lowlap ýanýardy, gözleri bolsa haýran galmak 

alamatyndan doludy.  
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Martine topulan ýigit aýak üstüne galansoň, özüni saklap duran işçileriň elinden 

sypjak bolup dyzaýardy.  

— Ol gyz meň bilen gitjekdi welin — diýip, ol gygyrdy. — Meň bilen gitmäge 

razydy welin, o bihaýa ony aldy-da ötägitdi. Goýberiň! Men oňa leňňejiň nirede 

gyşlaýandygyny görkezeýin.  

Ony tutup duran Jimmi düşündiriş berdi.  

— Saňa akylyndan azaşan diýerler. Ol Martin Iden ahyryn... Sen gowusy ondan 

daşrakda bol. Ýogsam ol seniň tepbediňi okar.  

— Näme üçin ol gyzy menden alyp gitdi? — diýip, ýaş ýigit bogazyna zor salyp 

gygyrdy.  

— Ol «Uçýan gollandly» diýilýän boksçynam bäşinji raundda ýere ýazdy. Sen 

welin, Martiniň garşysyna ýeke minut hem saklanyp bilmersiň. Düşündiňmi?  

Beýle habar gyzma ýigidi birneme köşeşmäge mejbur etdi. Ýöne ol Martini üns 

bilen synlady-da, herhal öňküsinden pessaý ses bilen:  

— Beýdip ulaldar ýaly adama-ha meňzänok — diýdi.  

— «Uçýan gollandly» hem edil şeýle pikir edýär eken — diýip, Jimmi ony 

ynandyrmaga çalyşdy. — Gowusy bu ýerden gideliň. Beýle derejä ýeter ýaly nä, 

gyz gytçylygy barmy?  

Gyzma ýigit ahyry aýdylana «hä» diýdi. Şeýlelik bilenem ol ýerdäki adamlaryň 

hemmesi sergä tarap ugrady.  

— Kim ol ýigit? — diýip, Martin Lizziden sorady. — Umuman, bu ýerde beýle 

girreler ýaly näme bardy?  

Martin indi özüni çaknyşygyňam öňküler ýaly tolgundyrmaýandygynyň 

haýpygelijilik bilen üstüni açdy. Öz ýagdaýyny ölçerip-dökmegä endik eden 

Martin indi edil ilkidurmuş adamy ýaly, bolýan ýagdaýdan düýpli baş hem 

çykarmaýardy, oňly pikirlenibem bilmeýärdi.  

Lizzi kellesini silkip goýberdi.  

— Olam bir ýigit-dä. Soňky wagtlarda şoň bilen duşuşýardym.  

Biraz dymybam, ol aýdanynyň üstüni ýetirdi.  



 

 ,,Elektron kitaphana” hyzmat ediş merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@ltk0482a 

547 
 

— Içim gysansoň... Ýöne hiç mahal sizi ýadymdan çykarmandym. — Ol sesini 

peseltdi-de, uzaklara nazaryny dikdi. — Ol meň ücin kimmişin. Tüf!  

Indi hemme düzgüne laýyklykda gyzyň elini gysmalydy welin, Lizzini başdan-

aýak göz synagyndan geçiren Martin onuň sada jogabyny diňläninden soň, 

kitapdan öwrenilen saýlama sözlere ullakan üns berip durmagyň geregi barmyka 

diýen sowal hakda oýlandy, şeýlelik bilen, edilmeli hereketi hem unutdy.  

— Siz onuň mazaly jogabyny-ha berdiňiz — diýen sözlerini Lizzi gülki bilen 

garyşdyryp aýtdy.  

— Gatybaş ýigit eken — diýip, Martin geçirimlilik bilen garşy çykdy. — 

Adamlar ara düşäýmedik bolsalar, ol maňa esli iş boljakdy.  

— Men sizi bir gezek ýaş zenan bilen görüpdim. Şol kimdi?  

— Aý, bir tanşymdy-da — diýip, Martin göwnübir jogap gaýtardy.  

— Ol duşuşyk kän wagt mundan öň bolupdy. Ondan bäri edil müň ýyl geçen 

ýaly.  

Martin gyza hiç hili jogap gaýtarman, gürrüňi başga ýana sowmak bilen boldy. 

Olar restorana girdiler. Martin çakyr, iýer ýaly hem gymmatbaha zatlardan 

buýurdy. Soň ikisi tansa çykdy. Martin diňe Lizzi bilen, onda-da tä gyz 

ýadaýança tans etdi. Martin tans etmäge ussatdy. Onuň bilen tansa çykan gyz 

çäksiz lezzetden ýaňa özünde aýak bardygyny-da duýmaýardy. Onuň egnine 

kellesini goýan Lizzi hemişe Martin bilen bolmagyň arzuwyny eden bolsa gerek. 

Soňra olar seýilgähe gitdiler. Ol ýerde hem köne endige görä, Lizzi otuň üstünde 

oturdy, Martin hem onuň dyzyna kellesini goýdy. Şeýle ýagdaýda-da Martin 

irkildi, gyz bolsa, kesesindenem bildirip duran söýgi bilen onuň saçyny sypady.  

Birden gözüni açan Martin gyzyň nazaryndan özüne bolan söýgi alamatlaryny 

okady. Lizzi bolşundan uýalyp, nazaryny başga tarapa sowjak ýaly etdi-de, 

birdenem, özüni ele alyp, Martiniň ýüzüne dogumly seretdi.  

— Men şunça ýyllap garaşdym — diýen sözleri gyz çala eşidilýän ses bilen 

aýtdy.  

Aýdylýanyň çyn bolmazlygy ahmaldyram welin, Martin ony galat sözler däldir 

diýip kabul etdi. Onuň kalby çäksiz höwese doldy. Lizzini bagtyýar etmek bolsa, 

hut onuň özünden çözülýärdi. Bagtly bolmak öz täleýine ýazylmadyk Martin 
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näme üçin ol gyzy bagtly etmeli däl? Ol Lizzä öýlenip, onuň bilen Markiz 

adalaryna gidip bilerdi ahyryn. Ol gaty çyny bilen arzuwyň gyltymyna 

kowalaşmak isledi, ýöne haýsydyr bir içki duýgy beýtmegi maslahat bermedi. Ol 

häzirki isleginiň garşysyna gidip, öz hakyky söýgüsine wepalylyk görkezdi. 

Ýeňilkellelik, erkinlik, göçmelik edilýän günler yzda galdy. Indi ol günleri 

gaýtaryp aljak gümanyňam ýok. Martin häzir başga adam bolupdy, başga adam 

bolandygyna-da indi düşünip ýördi.  

— Menden är bolmaz, Lizzi — diýip, ol ýylgyrdy.  

Gyzyň eli bir pursat edip duran hereketini togtatdy, kän mahal geçmänkä-de, 

sülük barmaklar ýene saç sypamagyny dowam etdi. Martin onuň ýüzüne birden 

ýowuzlyk perdesiniň örtülendigini duýdy, ýöne ol görnüş uzak dowam etmedi, 

gyzyň ýaňaklary ýene al öwüsdi, gözlerinde mähir hem ýakymly nazar peýda 

boldy.  

— Men ol barada aýtjak bolmandym — diýip, Lizzi ýuwaşja gepledi. — 

Umuman-a, ol mesele meni tolgundyrybam baranok. Hawa — diýip, ol gysgajyk 

arakesmeden soň ýene dowam etdi. — Ol mesele meni onçakly alada hem 

goýmaýar. Men siz bilen gatnaşýandygyma guwanýan, siz üçin daş ýonmaly 

bolsa-da taýyn. Şeýle häsiýet bilen dünýä inendirin-dä.  

Martin dikeldi. Ol Lizziniň elini öz eline alyp höwes bilen gysdy, ýöne onuň el 

gysyşynda ullakan duýgy ýokdy. Lizzi onuň eliniň ýylylygyndan diňe sowuklyk 

duýdy.  

— Ol baradaky gürrüňi goýalyň.  

— Siz gowy, adamçylykly gyz, siz bilen dostlaşanym üçin men hoş bolmaly, 

guwanmaly. Närazy hem däl. Hawa, hawa. Siz meň üçin garaňky hem aýylganç 

dünýädäki ýagty şöhle. Siziň özüm bilen akýürekli bolşuňyz ýaly, menem siz 

bilen akýürekli bolaryn.  

— Maňa nähili nazar bilen garaýanam bolsaňyz, meniň üçin parhy ýok. Siz meň 

bilen islän zadyňyzy edip bilersiňiz. Eger isleseňiz, meni hapa palçyga zyňyp, 

üstümden depeläbem bilersiňiz. Beýle hereketi diňe siz edip bilersiňiz. Beýle 

hereket etmäge diňe size ýol bererin — diýip, ýüzüni ýokaryk tutan gyz 

tekepbirlik bilen gepledi. — Men ýöne ýere çagalygymdan bäri özüm-özüme erk 

edip gelen däldirin.  
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— Şonuň üçin men siz bilen adalatly bolmaly-da — diýip, Martin mylaýym 

gepledi. — Siz şeýlebir gowy, abraýly gyz bolanyňyz üçin menem derejäňize 

görä sarpa goýmaly. Men öýlenip biljek däl, men, men öýlenmän söýüp biljek 

däl, ýogsam beýle zatlar ozal bolanam bolsa... Men şu gün size sataşanyma örän 

gynanýan. Ýöne indi etjek zadyň ýok, Lizzi! Siziň maňa ýaraýşyňyzy söz bilen 

beýan edibem biljek däl. Size guwanýan, siziň öňüňizde baş egýän. Siz ajaýyp, 

barypýatan ajaýyp gyz. Sizi magtamakdan netije näme? Men bir zat etmek 

isleýärin. Siziň durmuşyňyz agyr bolupdy. Maňa şol agyrlygy birneme 

ýeňletmäge rugsat beriň. — Gyzyň gözlerinde peýda bolan şatlyk uçgunlary 

derrewem söndi. — Men ýakyn wagtlarda kän pul alýaryn. Örän kän.  

Şol pursat Martin dag jülgesini-de, deňiz aýlagyny-da, palaçdan ýasalan çatmany-

da, ak gämini-de huşundan çykardy. Aslynda ol zatlar nämä gerek? Ol islän 

wagty, islän gämisine münüp, islän ýerine gidip biljek ahyryn.  

— Şol pullary men size bagyşlamak isleýän. Siz haýsydyr bir okuwa girip, islän 

hünäriňizi ele alyp bilerdiňiz. Mysal üçin, stenografiýany öwrenersiňiz. Men size 

kömek etmekçi. Ýa-da entek siziň eneňiz-ataňyz dirimi? Men olara bakaleýa 

dükanyny sowgat edip bilerdim. Ýöne näme gerek bolsa aýdyň, men siz üçin 

näme etmeli bolsa ederin.  

Lizzi öçügsi gözleri bilen öňe seredip, sesini çykarman oturdy. Birdenem şol 

pursat gyzda nähili duýgy dörändigine düşünen Martiniň ýüregi gyýyldy. Ol eden 

wadalaryny aýtmaly däldi. Martiniň Lizzä hödürleýän zatlary Lizziniň Martine 

bermäge razy zady bilen deňeşdireniňde hiç zatdy. Söýgä derek pul hödürlemek! 

Martin oňa şolarsyzam ýaşap biljek zatlaryny hödürleýärdi. Gyz bolsa 

masgaraçylykdanam, günädenem, hemişelik görgüdenem çekinmän, oňa tutuş 

özüni bagyşlaýardy.  

— O zatlar barada gürrüň etmäliň — diýip, bokurdagy guran ýaly, Lizzi 

üsgürindi. — Gitmeli wagtym boldy. Men ýadaw!  

Gezelenç tamam boldy. Adamlaryň köpüsi eýýäm seýilgähi terk edipdi. Ýöne 

Lizzi bilen Martin agaçlaryň aňyrsyndan çykan wagtlary özlerine garaşyp duran 

bir topar adama gabat geldi. Martin ýagdaýdan derrew many aldy. Ikitaraplaýyn 

dawa-jenjel bolmalydy. Garaşýanlar Martin bilen Lizzini goramak üçin 

ýygnanyşan adamlardy. Olar ýigit bilen gyzy bagyň çykalgasyna tarap ugratdylar. 

Şol ýerde hem Lizzini elinden aldyryp, kemsidilen ýigidiň tarapdarlary gabat 
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geldiler. Birnäçe poliseý, bolaýmagy mümkin çaknyşygyň öňüni almak üçin, 

garşydaşlara golaýlady hem olary San-Fransiskä tarap gidýän otla çenli ugratdy. 

Martin On altynjy köçe duralgasynda otludan düşüp, Oklend tramwaýyna 

münmekçidigini Jimmä duýdurdy. Bolup geçýän wakalara Lizzi göwnübir 

garady.  

Otly On altynjy köçe duralgasyna ýetip saklandy. Oňa garaşyp duran tramwaýyň 

konduktory jaňyny howlukmaç jaňňyrdatdy. 

— Gyzy al-da, eňiber! — diýip, Jimmi gygyrdy. — Çalt bol! Biz olary bärde 

saklarys.  

Garşydaş topar edilýän hereketi birbada aňman galdy, soňam derrew wagondan 

düşüp, gaçýanlaryň yzyndan ýetmek bilen boldy.  

Tramwaýda ozal oturan ýolagçylar ýigit bilen gyzyň ylgap wagona girip, öňdäki 

boş ýerde ornaşanyny gördüler. Olaryň hiç biri-de tramwaýyň gapysynyň 

basgançagynda durup ugradyja:  

— Tizligi gatalt, gadyrdan, hiç kimi mündürme! — diýip, gygyrýan Jimminiň 

ýigit bilen gyza dahyly bardyr öýdüp pikirem etmeýärdi.  

Derrewem basgançakdan böküp düşen Jimmi tramwaýa münmekçi bolýan 

garşydaşlar bilen ýumruga girdi. Ýumruklaşýanlar tramwaýyň uzaboýynda 

hereket etdiler. Jimminiň ýoldaşlary tramwaýyň giň gapysynyň öňüni gorap, 

çozýanlary yza serpikdirmäge hötde geldiler. Tramwaý jaňyny jaňňyrdadyp ýola 

düşdi, Jimminiň ýoldaşlary hem basgançakdan düşüp galdylar. Çaknyşyk 

meýdany yzda galdy. Ýolagçylar bu galmagalyň tramwaýda oturan salyhatly 

ýigit bilen yşnaklyja işçi gyz üstünde turandyr öýdüp pikirem etmediler.  

Bolan çaknyşyk Martini tolgundyrdy, onuň damarynda birmahalky uruşganlyk 

gany gaýtadan janlanan ýaly boldy. Derrewem ony endik bolan tukatlyk 

basmarlady. Ol indi garrydy, gaýgysyz-aladasyz ýaşlyk dost-ýarlaryndan telim 

asyr uludy. Onuň geçen ýoly çakdanaşa uzyndy, yza gaýtmak hakda bolsa arzuw 

edip oturasy-da iş ýokdy, indi ony birmahalky ýaşaýyş durmuşy özüne 

çekmeýärdi. Ol dostlaryndan daşlaşdy. Olaryň durmuşy Martin üçin özüniň indi 

içmeýän arzanbaha arpa suwunyň tagamy ýaly ýakymsyzdy. Ol öňki 

ýagdaýyndan gaty daşlaşdy. Müňlerçe kitap diwar ýaly bolup arany bölýärdi. 

Onuň özi özüni ýurdundan kowlan adama öwürdi. Ony bir ýeteňsoň yza 
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dolanmak mümkinçiliginden mahrum edýän pähim-paýhasyň düzlügi syýahata 

çagyrdy. Ýöne ol dost-ýarlaryndan daşlaşsa-da, öz adamçylygyndan welin 

daşlaşmady. Ony adamlaryň jemgyýeti öňküsi ýaly yzyna çekýärdi. Ol entek 

özüne täze watan tapynmandy. Dostlary-da, garyndaşlary-da, täze tapynan 

buržuaz tanyşlary-da, hatda sarpa goýup hormatlany Lizzi-de oňa 

düşünmeýärdiler. Martin ol barada gamgyn hem ýakymsyz ýagdaýa çümüp pikir 

etdi.  

— Ýaňky ýigit bilen ýaraşyň! — diýip, işçileriň ýaşaýan ýerinde Altynjy köçe 

bilen bazar aralykda ýaşaýan ýerine çenli ugradyp, hoşlaşan wagty Martin Lizzä 

maslahat berdi.  

Ol tötänden orny eýelenen ýaş ýigidi göz öňüne tutýardy.  

— Başarman, indi... — diýip, Lizzi ýüregini aýtdy.  

— Bu iki ortada näme bolupmyş? — diýip, Martin ýylgyrdy. — Siz çalaja 

sykylyk atsaňyz, ol ylgap ýanyňyza geler.  

— Gep onda däl — diýip, Lizzi sowuk-sala aýtdy.  

Martin onuň näme diýjek bolýanyna aňryýany bilen düşünýärdi.  

Birdenem Lizzi Martine tarap gysmyljyrady. Gyzyň hereketinde artykmaç erk 

görkezmekligem, utançsyzlygam ýokdy. Ol hereketde, gaýtam, çekinjeňlik bardy. 

Martin halys ýürekden tolgundy, kalbynda haýpygelijilik, rehimdarlyk duýgusy 

oýandy. Ol gyzy mäkäm gujaklap, ogşady.  

— Eý,Taňrym! — diýen gyzyň sesi agy gatyşykly çykdy. — Men siziň 

ugruňyzda ölübem bilerdim!... Siz üçin ölmek meň üçin bagtlylyk bolardy!  

Birdenem Lizzi Martiniň gujagyndan sypyp, ylgady-da, derwezäniň aňyrsynda 

ýitip gitdi.  

Martiniň owasy nemlendi.  

— Martin Iden — diýip, ol samrady. — Sen wagşy däl. Sen biderek nisşeýançy. 

Sen şu gyza öýlenip, ony bagtyýar etmeli ahyryn. Gyzyň özi hem şony isleýär. 

Senem ony başarmaýarsyň. Hem utanç, hem masgaraçylyk! — Ol Henlini 

ýadyna salyp: «Entäp ýören gedaý goja hasrat bilen zeýrenýär» — diýip samrady. 

— «Biziň ömrümiz başdan-aýak masgaraçylyk hem ýalňyşlyk». Hawa, biziň 

tutuş ömrümiz ýalňyşlyk bilen masgaraçylykdan ybarat!  
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ХLIII bap  

«Günüň utanjy» oktýabr aýynda çapdan çykdy. Martin neşirçiniň ýazyjynyň özi 

üçin ýollan içi alty kitaply sowgadyny açanda kalby şatlyga derek, agyr hasrata 

doldy. Ol öz ýanyndan eger şu ýagdaý birnäçe aý mundan ozal döräýen bolsa, 

nähili dabara bolardy diýip pikir etdi. Onuň şu günki başdan geçirýän sowuk 

duýgusy hiç bir jähetden şol bolmaly begenje meňzemeýär. Onuň kitaby, onuň 

ilkinji kitaby öz öňünde, stoluň üstünde ýatyr. Ony ýazan adam bolsa, gussadan 

başga hiç zat duýmaýar. Martin üçin indi hiç zadyň gyzygy, täsiri ýok. Dogry, ol 

ýazan kitaby üçin haýsydyr bir möçberde pul alar. Ýöne indi oňa pul nämä 

gerek?..  

Ol kitaplarynyň birini aldy-da, ony Mariýa eltip berdi.  

— Bu kitaby men ýazdym — diýensoň, ol aňk bolup duran Mariýa düşündiriş 

berdi. — Men myny öz hütdügimde ýazdym. Siziň maňa iýdiren çorbalaryňyzam 

kitabyň ýazylmagyna kän medet berendir. Muny alyň-da, menden ýadygärlik 

hökmünde saklaň. Şuňa seredip, meni ýadyňyza salyň.  

Martin Mariýanyň öňünde öwünmek islemändi, oňa lezzet bermek, onuň özüne 

bolan köpýyllyk ynamyny ödemek isläpdi. Mariýa ony myhman jaýyndaky 

hormatlaýan dini kitabynyň gapdalynda goýdy. Öýünde ýaşaýan adamyň ýazan 

kitaby onuň üçin eý görülýän keramatly kitap bolmalydy, dostlugyň sežde 

edilýän nyşany hasaplanmalydy. Indi Mariýa Martiniň ozal geýim-gejim 

ýuwulýan kärhanada sada işçi bolany bilenem ylalaşdy. Ol kitabyň ýeke sözüne 

düşünmese-de, her setiriniň ajaýypdygyna ynandy. Sada, garyp, agyr işe werziş 

bolup giden Mariýanyň bir gymmatly ukyby bardy. Ol hem onuň ynanyp 

bilýänligidi.  

Martin bildiriş edarasynyň kitap hakyndaky ýazan öwgüli habaryny-da edil 

kitaplaryň özüni alandakysy ýaly göwnübirlik bilen kabul etdi. Kitabyň şowhun 

turzandygy görnüp durdy. Ol hem Martiniň altynly haltasyna goşant goşuldygy 

hasaplanmalydy. Lizzä ýardam etmegem, beren sözüňde durmagam, palaçdan 

ýasalan çatmada ýaşamagam boljakdy.  

«Darileý we Kº» firmasy ägäligi elden bermän, kitabyň bir müň bäş ýüz sanysyny 

çap edipdir. Emma ýazylan ilkinji synlar oňa kitaby ikinji gezek üç müň nusga 

bilen gaýtalamaga mümkinçilik berdi. Şonuň yz ýanyndan hem bäş müňüsi 
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çykarylmaly boldy. Londonyň bir firmasy kitaby Angliýada çap etmegiň 

gepleşigini geçirip başlady, Fransiýadan, Germaniýadan hem Skandinawiýadan 

bolsa, terjime etmegiň ýagdaýyny şertleşmek barada hat geldi. Materlinkiň 

mekdebiniň tankyt edilmegi tüýs jüpüne düşdi. Heniz görlüp-eşidilmedik 

çekeleşik başlandy. Salibi bilen Gekkel Martiniň esasy pikiri bilen ylalaşyp, 

«Günüň utanjyny» goldady. Kruks bilen Wolles garşy çykyş etdi, ser Oliwer Loj 

bolsa Martiniň dünýägaraýşy bilen öz älem pelsepesiniň bir-birine golaýdygyny 

tassyklamagyň aladasyny etdi. Meterlinkiň tarapdarlary mistisizmiň baýdagy 

astynda birleşdiler. Çesterson ýörgünli mowzugy özüniň göýä ýiti manyly 

öçerkleri bilen adalatly düşündirýändigi üçin tutuş dünýäni gülmäge mejbur etdi, 

ýöne Bernard Şouwyň belent sesi beýlekileriň hemmesiniň agzyny ýumdurdy. 

Ady tutulan agramly adamlardan başga-da, heniz onçakly tanalmaýanlaram 

Martiniň kitabyny ele alyp sahna çykdylar. Gepiň keltesi, «Günüň utanjynyň» 

daşynda turan galmagal-şowhun örän belent derejä ýetdi.  

«Tankydy-pelsepewi kitap edil roman ýaly geçginli — diýip, «Darileý we Kº» 

firmasynyň wekili Martine ýazan hatynda belleýär. — Beýle ýagdaý henize çenli 

bolan zat däl. Siz kitap ýazmak üçin mundan amatly mowzuk tapmazdyňyz. 

Üstesine-de, şeýle kitabyň peýda bolmagyna hemme şertleri bar. Şol meselede 

biziň amatly pursady wagtynda peýdalanmagyň aladasyny edýändigimize siz 

ynanyp bilersiňiz. Birleşeň Ştatlarda siziň kitabyňyzyň eýýäm kyrk müň nusgasy 

satyldy. Häzir biz kitabyň ýigrimi müň nusgalyk täze neşirini taýýarlaýarys. Biz 

okyjylaryň kitaba bolan islegini zordan kanagatlandyrýarys. Beýleki tarapdan 

bolsa, şol islegiň artmagy üçinem köp tagalla etdik. Kitaba bolan höwesi 

güýçlendirmek üçin eýýäm bäş müň dollardanam köp pul harçladyk. Siziň bu 

kitabyňyz ähli rekordlardanam aňry geçer.  

Şu hatyň ýanyna indiki kitabyňyz bilen baglaşmak isleýän şertnamamyzyň 

nusgasyny goşýarys. Galamhakyňyzyň ýigrimi göterim köpeldilendgini hem 

hasaba alyň. Ol biziň firmamyz ýaly abraýly edaranyň berip bilýän iň ýokary 

nyrhy bolmaly. Eger siz biziň şertimizi özüňiz üçin oňaýly hasap etseňiz, ýazjak 

kitabyňyzyň adyny şertnamada görkeziň. Ýazylmaly kitabyň mazmuny barada 

hiç hili şert goýmaýarys. Islendik kitap, islendik mazmun. Eger häzir sizde taýýar 

golýazma bar bolsa-ha, oňa ýetesi zat ýok. Şu günki işi ertä goýmaly däl.  
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Gol çekilen şertnamany alan badymyza indiki kitabyň galamhakynyň ujundan bäş 

müň dollary haýal etmän ýollarys. Size bolan ynamymyzyň düýplüdigini 

tekrarlamak üçin hiç hili çykdajydan gaçmaýarys. Belki-de, eserleriňiziň ählisini 

belli bir wagtyň dowamynda, aýdaly, ýakyn on ýylyň içinde, diňe biziň çap 

etmegimiziň hukugyny eýelemek barada şertleşeris. Oýlanyň welin, ol meselä 

soň dolanarys».  

Haty bir tarapda goýan Martin hasap-hesip bilen meşgullandy: on bäş senti alty 

müňe köpeldip, dokuz müň dollar netije çykardy. Ol täze ýazjak kitabyna «Şatlyk 

tüssesi» diýip at goýýandygyny görkezip, gazet felýetonlaryny ýazmagyň 

nusgasyny oýlap tapmazyndanam ozal döreden ýigrimi sany hekaýasyny hem 

ýanyna goşup, neşirýatça hat ýollady. Amerikan aragatnaşyk edarasy nähili tiz 

hereket edip bilýän bolsa, şol çaltlyk bilen hem Martine bäş müň dollaryň petegi 

geldi.  

— Siziň iki sagat çemesi özüm bilen şähere çykmagyňyzy isleýän — diýip, puluň 

petegini alan badyna Martin Mariýa ýüzlendi. — Iň gowusy biz şeýdeli: sagat 

göni ikide On dördünji köçe bilen Brodweýiň çatrygynda duşuşaýaly.  

Mariýa belleşilen wagt, belleşilen ýere gelse-de, bu garaşylmadyk duşuşygyň 

manysyny sowgat ediläýmegi mümkin bir jüp täze köwşüň bahasyndan aňryk 

geçer öýdüp çaklap bilmeýärdi. Şonuň üçinem Martin aýakgap dükanyna 

sowulman, özüni haýsydyr bir edara jaýyna eltende, Mariýanyň keýpi biraz 

bozuldy.  

Mariýanyň ondan soňky sataşan wakasy täsin düýş ýaly bolup, hemişelik aňynda 

galdy. Kaşaň geýnen sypaýy adamlar Martin bilenem, öz aralarynda-da örän 

salykatly gepleşdiler. Hat ýazýan maşinkalar işledildi. Daşyndan göräýmäge örän 

wajyp ýaly resminama gol çekildi. Ol ýerde Mariýanyň kireýine ýaşaýan jaýynyň 

hakyky eýesi-de bardy. Ol hem şol kagyza goluny çekdi.  

Daşaryk çykylanda, Mariýanyň jaýynyň eýesi:  

— Siz bu aýda maňa ýedi ýarym dollar tölemeli bolmarsyňyz, Mariýa — diýdi.  

Mariýa geň galmakdan ýaňa doňan ýaly boldy.  

— Indiki aýda-da tölemeli bolmaz — diýip, jaýyň eýesi dowam etdi.  
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Mariýa oňa rehimdarlygy üçin minnetdarlyk bildirdi. Ýöne ol öýüne dolanyp, 

goňşulary bilen, öňürti hem portugally dükançy bilen gep-söz alşanynandan soň, 

şunça ýyllap kireýine ýaşan jaýynyň mundan buýana onuň öz hususy öýüne 

öwrulendigine düşünip galdy.  

— Indi siz näme üçin menden zat almaýarsyňyz? — diýip, portugally tramwaý 

duralgasyna tarap geçip barýan Martine sowal berdi.  

Martin indi öýünde nahar taýýarlamaýandygyny aýtdy welin, portugally ony bir 

çüýşe çakyr bilen hezzetlemäge çagyrdy. Onuň üçin bolsa, ol dükanynda bar 

içgileriň gowusyndan gowusyny saýlady.  

— Mariýa! — diýip, şol agşam Martin indi hakyky öý eýesine ýüzlendi. — Men 

sizi goýup gitmeli bolýan. Ýakyn wagtlarda siziň özüňizem bu ýerden gidersiňiz. 

Belkem, jaýyňyzy kimdir birine kireýine berip, her aýda düşjek tölegini 

alarsyňyz. San-Leandroda ýa-da Geýuordsde süýt-gatyk bilen iş salyşýan 

hojalykly doganyň bar öýdýän. Müşderileriňiziň ýuwulmadyk geýim-gejimlerini 

yzyna gaýtaryň. Düşünýäňizmi? Ýuwulmadyklaryny ýuwman gaýtaryň. 

Özüňizem San-Leandra ýa-da Geýuordse — gepiň keltesi, doganyňyzyň ýanyna 

gidiň... Oňa meniň özi bilen gepleşmek islegimiň bardygyny aýdyň. Men 

Oklendde, «Metropolda» ýaşamakçy. Belkem, onuň şol ýerlerde göz astyna alýan 

amatlyrak süýt fermasy dagy bardyr...  

Şeýlelikde, Mariýa hususy jaýyň eýesi boldy. Onuň agyr işleri edýän iki sany 

hyzmatçysy bar. Çagalarynyň ählisi aýakgaplydygyna, mekdebe gatnaýandygyna 

garamazdan, Mariýanyň bankdaky pul goýumynyň sany köpelmese 

kemelmeýärdi. Şeýdip, mätäjiň maňlaýyndan direýän erteki şazadasy hemme 

kişiniň alnyndan hem çykaýmaýar. Ýöne geýim-gejim ýuwýan kärhananyň 

ozalky işgäri agyr zähmetden ýaňa aňkaw bolup giden Mariýanyň, hiç mahal hiç 

ýerden ýardama garaşmadyk Mariýanyň maňlaýyndan tarhan şazada bolup diredi.  

Şonuň bilen birlikde-de, daş-töwerek Martin Ideniň kimdigi bilen gyzyklanyp 

başlady. Ol neşirçilere özüniň ömür beýanyny bermesiz etdi. Ýöne gazetiň erjel 

gözleginden aňsatlyk bilen sypjak gümanyň barmy! Martiniň dünýä inen ýeri 

Oklenddi. Gazetçiler ony oglanlykdan tanaýan birnäçe adamy gözläp tapypdyrlar. 

Şeýlelikde, gazetlerde Martiniň kim bolandygygyny, kim bolmandygyny, näme 

bilen meşgullanandygyny, näme bilen meşgullanmandygyny jikme-jik beýan 

edýän habar bary peýda boldy.  
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Ukyply hem çakgan suratçylar Martiniň suratyny alyp, onuň keşbini ile ýaýdylar. 

Heniz-henizlerem buržuaz jemgyýetine, žurnallara kalby ýigrençden doly Martin 

Iden ilki-ilkiler beýle şowhunyň garşysyna göreşdi, ahyrsoňunda-da ýan bermeli 

boldy, sebäbi şowhunyň garşysyna göreşmekden ýan bermek ýeňildi. Uzak 

ýoldan gepleşik gurmak üçin ýörite gaýdan habarçylaryň ýüzüne gelmek hem 

aňsat däldi. Üstesine-de, okamagy, ýazmagy goýaly bäri sagatlar Martin üçin 

örän haýal geçýärdi, boş wagtyňy nämedir bir zatlar bilen doldurmalydy. Şonuň 

üçinem ol şojagaz güýmenjä baş goşmagy özüne makul bildi, galamgärlerden 

edebi hem pelsepeli dünýägaraýyşlaryny gizlemedi, baý buržuaz öýlerine 

çagyrylsa, aýak depip durmady. Ol çakdanaşa ümsüm adama öwrüldi. Ony hiç 

zat biynjalyk etmeýärdi. Ol günälileriň hemmesiniň günäsini geçdi. Hatda 

birmahal özüni ile ryswa eden ýaş galamgäriňem hatasyny ötdi, üstesine, onuň 

Martin Iden barada gazete ýazmagyna-da garşy bolmady, gaýtam, çap üçin 

suratyny hem berdi.  

Ol mahal-mahal Lizzi bilen görüşýärdi, özüniň adygyp barşyny onuň 

halamaýandygy welin bildirýärdi. Şol sebäpli hem ol ikisiniň arasyndaky boşluk 

öňküsindenem ulaldy. Lizzi şol boşlugyň üstünden köpri taşlamak maksady bilen 

Martiniň ähli aýdanlaryny etdi: agşamky mekdebe girdi, stenografiýa ýazgysyny 

öwredýän okuwa gatnap başlady, adygan tikinçä özi üçin üýtgeşik köýnek 

buýurdy. Köýnegiň bahasy hem bäri bolmady. Lizziniň durmuşdaky çalt ösüşi 

Martini özüniň dogry hereket edýäni-etmeýäni barada oýlanmaga mejbur etdi. 

Gyz näme etse-de, ýigidiň göwnüni awlamak üçin edýärdi, onuň gözüniň alnynda 

beýgelmek, aýratyn sarpa goýýan hüý-häsiýetlerini öwrenmek isleýärdi. Martin 

hem oňa düşünýärdi. Emma ol gyza düýpli bir maksat üçin umyt edere tutaryk 

bermeýärdi, seýrek duşuşýardy, duşuşyk hem aga bilen uýanyň duşuşygy ýaly 

bolup geçýärdi.  

«Gijikmek» Martin abraý serpaýyny ýapynanyndan soň çapdan çykdy, özi hem 

belletristika bolany sebäpli, «Günüň utanjyndanam» has ýokary şöhrat gazandy. 

Kitap bazaryndaky okalýan esere bolan islege görä, Martiniň eserleri mydama 

birinji hatarda durýardy. Beýle ýagdaý heniz bolan zat däldi. Adaty okyjylaram, 

«Günüň utanjynyň» muşdaklary hem powesti höwes bilen okaýardylar, onuň çuň 

täsirliligine, ýazyjynyň ajaýyp ussatlygyna haýran galýardylar. Martin Iden ýap-

ýaňy mistisizme1 nazaryýet taýdan şowly hüjüm edipdi, indi bolsa çyn 

edebiýatyň nämedigini iş ýüzünde açyp görkezdi. Şeýlelik bilen, Martinde tankyt 
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boýunça akyldaryň hem çeperçilik boýunça akyldaryň utgaşyp gidýändigi äşgär 

boldy.  

Pul diýilýän zat Martine tarap suw ýaly akdy, şöhraty görlüp-eşidilmedik 

ýagdaýda beýgeldi. Ýöne ol zatlar Martine diňe güýmenjä meňzeş pişe boldy 

diýäýmese, göwni galkynar ýaly ýagdaý welin döretmedi. Iňňäniň ujy ýaly bir 

waka Martini ullakan düşnüksizlige getirdi. Ol waka ujypsyzja-da bolsa, bütin 

dünýäni-de geň galdyrarlyklydy. Ýöne welin dünýä ol bolgusyz hakykatyň özüne 

däl-de, onuň Martini geň galmaklyk ýagdaýyna getirip bilşine geň galardy... 

Kazy Blount Martini myhmançylyga çagyrdy! Ullakan agramy ýok hem bolsa, ol 

hakykatda örän uly many bardy, onuň soňy hem möhüm netijeler bilen 

baglanyşýardy. Martin Iden kazy Blounta sarpa goýman, onuň bilen kemsidiji 

äheňde gepleşipdi. Ol bolsa şondan soňam, köçede gabat gelende, Martini nahara 

çagyrýar. Martin Morzlaryň öýünde kazy bilen ençeme gezek gabatlaşanyny 

ýatlady. Emma şol wagtlar Blount ony ýeke gezegem nahara çagyrmagyň 

pikirini-de etmändi. «Meni şol mahallar näme üçin çagyrmadyka?» — diýip, 

Martin özüne sowal berdi. Häzirem Martiniň üýtgän ýeri ýok. Ol häzirem şol 

öňki Martin Iden. Onda, gep nämede? Esasy gep, indi onuň esereleriniň çap 

edilýänliginde. Ýogsam ol häzirki çap bolýan eserlerini şol mahallar ýazypdy 

ahyryn. Şol döwürden bäri Martiniň ýazan zady ýok. Onuň döreden eserleriniň iň 

gowulary kazy Blountyň umumy kabul edilen düşünjäni goldap, Martiniňem, 

Spenseriňem üstünden gülen wagtlary döredilipdi. Diýmek, Blount ony bitiren 

hakyky işleri üçin däl-de, dogrusyny aýtsaň, şol işleriň çykarýan ýagtysyndan 

serpikýän şöhle üçin çagyrýardy. Martin aýdylan bilen özüniň ylalaşanyna-da 

haýran bolup, çakylygy kabul etdi. Nahara aýallardan başga-da altymy ýa-da ýedi 

sany daşyndan tekepbir görünýän kişi hem çagyrylypdy. Bolsa-da, Martin olaryň 

arasynda özüni gürrüňsiz «ýolbars» saýýardy. Kazy Henuel tarapyndan gyzgyn 

goldanan Blount Martinden özleriniň «Stiks» diýen klubyna ýazmaga rugsat 

sorady. Ol kluba diňe baýlary däl, eýsem, haýsydyr bir ugurdan görnükli üstünlik 

gazanan adamlary-da agzalyga alýardylar. Martin öňküsindenem beter 

geňirgendi, ýöne kazynyň haýyşyny goldamady.  

Martin edil hemişekileri ýaly golýazmalaryny paýlamak bilen meşguldy. 

Neşirýatlaryň golýazmalary goldaýandyklary baradaky hatlary yzly-yzyna gelip 

durdy. Olaryň hemmesi-de Martiniň barypýatan stilistdigini, döredýän 

wakalarynyň aňyrsynda baý manynyň ýatandygyny belleýärdiler. «Demirgazyk 
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habarlary» «Sallançak gözelligini» çap etmek bilen, Martine ýene şoňa meňzeş 

bäş-alty makala ýollamagyny haýyş edip ýüz tutdy. Martin köne ýazgylarynyň 

galanjalaryny dörüşdirip, haýyşy bitirmäge häzirlenip otyrka, birdenem «Barton» 

žurnaly her haýsysyna bäş ýüz dollar tölemek wadasy bilen bäş makala ýazmagy 

haýyş etdi.  

Martin žurnala makalalaryň her birine bäş ýüz däl, müň dollardan tölense, haýyşy 

bitirmäge razy boljakdygyny habar berdi. Redaksiýalaryň şu mahalky bir-

birinden öňürdip, dawalaşyp aljak bolýan golýazmalaryny ozal hut özleriniň çap 

etmän yzyna gaýtarandyklary Martiniň ýadynda berk saklanypdy. Ol 

redaksiýalaryň biparh garaýyşlaryny, birmeňzeş jogaplaryny unutmaýardy. Olar 

kän gezek Martiniň üstünden gülüpdiler, indi Martin hem olaryň üstünden 

gülmek isleýärdi. «Barton» žurnaly bäş makala üçin Martiniň goýan nyrhyny 

töledi. Galan dört makalany bolsa başga biraýlyk žurnal şol bahadan satyn aldy. 

«Demirgazyk habarlary» örän garyp bolansoň, olar bilen bäsleşip bilmedi. 

«Täsinligiň hyzmatçylary», «Arzuwçylar», «Biziň «Menimiziň» bahasy», «Boş 

hyýalyň pelsepesi». «Hudaý hem bagşy», «Sungat we biologiýa», «Tankyt hem 

çüýşe turbajyklar», «Ýyldyz tozany», «Süýthorlçylygyň güýji». Sanawy getirilen 

bu eserler çap bolanyndan soň, uzak wagtlap kiparlamadyk şowhun döretdiler.  

Neşirýatçylar golýazmalaryň galamhaky şertini Martiniň özi kesgitlemeli etdiler. 

Martin şony hem etdi. Ýöne ol diňe ir döwürde ýazylan golýazmalary çapa 

berýärdi, täze eser ýazmagy asla islemeýärdi. Ýene galama ýapyşmaklyk oňa 

çekip çydardan agyr iş bolup görünýärdi. Nejis mähelläniň Brissendeni it dalan 

ýaly edenini Martin ýadyndan çykarmaýardy. Şonuň üçinem özüne el çarpýanam 

bolsa, häzirem mähelläni edil ozalkysy ýaly ýigrenýärdi. Ol özüniň tanymal 

bolmagyny Brissendeniň ruhuny kemsitmek hasaplap, ýüzüni çytdy, ýöne 

haltasyny altyndan mäkäm doldurmak pälinden welin gaýtmady.  

Martin neşirýatçylardan telim gezek şeýle mazmunly hat aldy:  

«Bir ýyl töweregi mundan ozal siziň liriki goşgular toplumyňyzy çap etmän, 

yzyna gaýtarmaga mejbur bolandygymyzy häzir çuňňur gynanç bilen ýatlaýarys. 

Goşgular şol mahalam bizde örän güýçli täsir galdyrypdy welin, käbir sebäpler 

olary peýdalanmagymyza päsgel beripdi. Eger siz şol goşgulary çapa bermedik 

bolsaňyz, bize ýagşylyk isläp, olary redaksiýamyza iberseňiz, siziň diýen 
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şertiňize görä-de galamhaky tölärdik. Biz ol goşgular toplumyny size has bähbitli 

şert bilen aýratyn kitap görnüşinde hem çap edip bilerdik».  

Birmahal ak goşgy bilen ýazan tragediýasy Martiniň ýadyna düşdi-de, ony gerek 

diýilýän goşgulara derek ýollady. Redaksiýa ugratmazyndan öňürti tragediýany 

gaýtadan okan Martin onuň gowşakdygyna, tekepbirlik bilen ýazylandygyna 

haýran galdy. Şeýle bolsa-da, Martin, barybir, tragediýany redaksiýa ugratdy, 

žurnal hem ony çap edip, ile ryswa boldy, özüni masgara etdi. Ýagdaý okyjylarda 

gahar-gazap döretdi, köpçülik ol eseri şöhraty belent Martin Ideniň özüniň 

ýazandygyna-da ynanmady. Eýsem, ol näme? Aldawmy ýa-da Martin Dýuma—

atameňzäp, özüne derek goşgy ýazmagy başga birine tabşyrypmy? Ýöne ol eseriň 

Martiniň goşgy ýazmakdaky ilkinji «juwanlyk synanyşygy» bolandygy, 

žurnalyňam ony diňe Martiniň şöhratyna aldanyp çap edendigi aýan bolansoň, 

ählumumy gülki döredi. Redaksion toparyň bolsa hemmesi işden boşadyldy. 

Şeýlelikde, ol tragediýa aýratyn kitap görnüşinde-de çap edilmedi. Ýöne 

redaksiýanyň tragediýanyň tutuş galamhakysyndan düşýän bölegi diýip öňünden 

iberen galamhakyny özünde galdyrany üçin welin, Martiniň wyždany ezýet 

çekmedi. Hepdelik neşirleriň biri ibermek üçinem azyndan üç ýüz dollar dagy 

çykdajy edilen bolmagy mümkin, uzyn telegramma ýollap, her haýsyna müň 

dollar tölemek şerti bilen ýigrimi oçerk ýazdyrmak isleginiň bardygyny habar 

edipdir. Ol işi amala aşyrmak üçinem ýazyja redaksiýanyň hasabyna Birleşen 

Ştatlaryň hemme ýerine syýahat etmek mümkinçiligi döredilýär. Ýazyljak 

oçerkleriň mowzugyny-da Martiniň özi göwnünden turýan meselelerden 

saýlamaga hakly edilýär. Telegrammada oçerk toplumyny döretmek üçin 

nusgalyk ugurlar hem görkezilýär. Olardan çen tutsaň, neşirýatyň maksady örän 

tutumlydy, aýdyňdy, Martine-de hemmetaraplaýyn erkin hereket etmäge maý 

berilýärdi. Neşirýatyň ýazyjynyň öňünde goýýan ýekeje goşmaça şerti bardy, ol 

hem onuň Birleşen Ştatlaryň çäginden çykmazlygydy.  

Martin neşirýat tarapyndan öňünden puly tölenen jogap telegrammasynda, şeýle 

ýakymly teklibe oňaýly jogap gaýtaryp bilmeýändigine özüniň çyn ýürekden 

gynanýandygyny beýan etdi.  

«Worreniň biraýlygynda» çap edilen «Wiki-Wiki» görülmedik üstünlik gazandy. 

Derrewem kaşaň kitap edilip çykarylan ol eser birki günüň içinde diýen ýaly 
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satylyp gutardy. Tankytçylaryň hemmesi bir agyzdan ony naýbaşy eser hasap 

etdi.  

Emma «Şatlyk tüssesi» ýygyndysy haýsydyr bir düşnüksiz sebäbe görä, asyl 

sowuk-salarak garşylandy. Kitabyň çakdanaşa batyrgaý aýgydy hem dini 

düşünjeleri düýpden äsgermeýänligi buržuaz jemgyýetini aňk etdi. Ýöne 

ahyrynda ol kitabyň Parižde çap edilen terjimesi çakdanaşa üstünlik 

gazananyndan soň, Angliýa bilen Amerika-da ýygynda işdämenlik bilen 

ýapyşanda Martin, «Darileýa we Kº-dan» üçünji kitap üçin ýigrimi bäş, dördünji 

üçin otuz göterim galamhaky talap etdi. Şol iki kitaba-da onuň dürli žurnallarda 

çap bolan ähli hekaýalary girdi. «Jaňyň zaňy» hem beýleki «aýylganç» hekaýalar 

birinji kitaba ýerleşdirildi. Ikinji kitap «Gazan», «Başdangeçirmeler», «Ömür 

meýi», «Girdap», «Şadyýan köçe» diýen ýaly eserlerden hem ýene birnäçe 

hekaýadan ybarat boldy. Bulardan başga-da, Martiniň ähli hekaýalary aýratyn 

kitap bolup çykdy, «Deňiz aýdymlary» bilen «Söýgi sonetleri» giren goşgular 

ýygyndysy okyja ýetdi. «Söýgi sonetlerini» «Zenan hemrasy» žurnaly-da çap 

edip, beýle derejede bolar öýdüp asla çak edilmedik galamhaky töledi.  

Iň soňky golýazmasyny redaksiýa tabşyrylanyndan soň ynjalan Martin uludan 

dem aldy. Palaçdan ýasalan çatma bilen ak gämi indi örän golaýa gelipdi. Martin, 

barybir, Brissendeniň sözüň doly manysyndaky hakyky çeper eserleriň ýekejesi-

de žurnal sahypalaryna düşmeýär diýen kesgitlemesini inkär etdi. Ol 

Brissendeniň mamla däldigini, hut öz tejribesi bilen tekrarlady. Ýöne, barybir, 

Martin dostunyň ýalňyşmandygyna, öz ýanyndan bolsa-da, az-kem ýer goýdy. 

Onuň esasy üstünligine sebäp bolan «Günüň utanjydy», galan eserleriniň rowaç 

alyp gitmegi tötänlikdi. Soňky eserleriň hemmesini ozal ähli žurnallar çap etmän, 

yzyna gaýtarypdy ahyryn. «Günüň utanjynyň» çap bolmagy uly şowhun, 

dartgynly çekişme döretmek bilen, Martiniň adyny arşa göterdi. «Günüň utanjy» 

çap bolmadyk bolsa çekişme-de döremezdi. Şeýle hem «Günüň utanjynyň» 

üstünligi, «Darileý we Kº-nyň» boýun alşy ýaly, diňe täsinlikdi. «Darileý we Kº» 

birinji gezek ony bir ýarym müň nusgadan kän çykarmaga-da het edip bilmedi. 

Neşirýatyň işgärleri örän köpügören adamlar bolany sebäpli, «Günüň utanjynyň» 

beýle derejede üstünlik gazanmagyna geň galdylar, ony dogrudanam, täsinlik 

hasapladylar. Olar soň-soňlaram şol duýgudan daşlaşyp bilmediler. Olaryň 

ýazýan hatlarynda hiç zat bilen düşündirip bolmajak beýle şowlulyga guwanyp 

geň galýandyklary duýulýardy. Neşirýatçylar ony özleriçe düşündirmäge 
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synanyşmaýardylar. Bu ýerde hiç hili düşündiriş bolubam bilmeli däldi. Ähli 

hasaplamalara, ähtimallyga garamazdan, şeýle ýagdaý boldumy, boldy. 

Wessalam.  

Şol zatlaryň hemmesi hakynda oýlanyp gören Martin özüniň meşhurlyk 

gazanmagyny onçakly esasly hem hasaplamady. Buržuaziýa onuň kitaplaryny 

çap edip okaýardy hem jübülerini altyndan doldurýardy. Emma buržuaziýa 

(Martin onuň şeýledigine ynanýar) ol kitaplaryň manysyna asla düşünmeýärdi. 

Martiniň kitabyny desbi-dähil satyn alan ýüzlerçe, müňlerçe adam üçin eseriň 

gözelligi, eseriň gymmatlylygy hiç zatdy. Martin Hudaýlaryň rehimdar keýpiniň 

kömeginden peýdalanyp Parnasa çykan, ykbaly çüwen, tötänden abraýa eýe 

bolan kişidi... Ýüz müňlerçe adam onuň kitabyny okap, haýwanlyk düşünjesi 

bilen haýran galýardy. Ol adamlar Brissendeniň «Efemeridasynyň» üstüne-de 

çozuş edipdiler. Biriniň öňünde guýruk bulap ýaýaplaýan, başga biriniň 

bokurdagyndan azy salýan haýyn möjek ordasyna öwrülen ol adamlar 

«Efemeridany» bolsa bölek-bölek edip taşlapdylar. Hemme zat tötänlige bagly. 

Martin häli-häzirem «Efemeridany» öz döreden eserlerinden gürrüňsiz ýokary 

hasaplaýardy. Ol Martiniň döredip bilenleriniň hemmesinden belentdi. Ol 

eýýamy-döwri döredýän poemady. Ýap-ýaňy «Efemeridany» depelän mähelläniň 

bu gün öz öňünde tagzym etmesiniň Martin üçin gymmaty bolarmy? Martin 

kanagatlanma bilen uludan dem aldy. Golýazmalaryň iň soňkusy satyldy, şunluk 

bilen, belki-de, bu bolýan wakalaryň ahyry geler.  

ХLIV bap  

Mister Morz Martine «Metropol» myhmanhanasynyň iç işigindäki giň otagda 

gabat geldi. Ýaşulynyň ol ýerde tötänden peýda bolandygy ýa-da Martin Idene 

gabatlaşmak üçin assyrynlykda bilgeşleýin gelendigi düşnüksizdi. Martin welin, 

şol iki çaklamanyň soňkusyny dogrudyr öýdýärdi. Nähili-de bolsa, Martini öýüne 

sygdyrmadyk mister Morz, Rufuň kakasy mister Morz, gyzy bilen onuň 

adaglylygyny bozan mister Morz Martini nahara çagyrdy.  

Martin ondan kine saklamady, hiç hili hyýanatam etjek bolmady. Häzir onuň 

özüni niçiksi duýmalydygy barada oýlanan Martin mister Morzuň gürrüňini 

geçirimlilik bilen diňledi. Ol çakylykdan ýüz öwürmedi, gaýtam, minnetdarlyk 

bildirdi, onuň tutuş maşgalasynyň, aýratynam miss Morz bilen Rufuň saglygy 

barada içgin soraşdyrdy. Gyzyň adyny agzanda, Martiniň sesi erkin ýaňlandy, 
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sakynmadam, säginmedem, öz ýanyndanam, şol ady tutanda, ganynyň beýnisine 

depmändigine, ýüreginiň urgusyny çaltlandyrmandygyna geň galdy.  

Naharlanmaga, myhmançylyga çakylyk çar tarapdan ýagyp durdy. Diňe nahara 

çagyrmak maksady bilen tanşylmaga maý gözlenýärdi. Martin ol zatlara 

ozalkylary ýaly düşünmezlik bilen garaýardy. Hatda Bernard Higginbotamam 

ony birden nahara çagyrdy. Beýle ýagdaý Martini has-da alada goýýardy. Ozallar 

açlykdan ýaňa essi aýylýan wagtlary ony nahara çagyrmak hiç kimiň kellesine 

gelmeýärdi. Şol mahallar Martin çakylyga mätäçdi, açlykdan ýaňa halys 

ysgyndanam gaçýardy. Bu ýerde akmaklyga barabar geňlik bardy. Hepdeläp 

iýmäge zat tapman oturan mahaly Martine hezzet edýän ýokdy. Indi puly ýüz 

müň gezek naharlanmaga ýetjek wagty, üstesine-de, işdäsini hem düýpden ýitirip 

ýörkä, saga-sola nahara çagyrýarlar. Bu näme üçin beýle bolýarka? Häzirem-ä 

onuň il öňünde aýratyn bir görkezen artykmaçlygy ýok. Häzir hem onuň öňküligi. 

Onuň eserleriniň hemmesi mundan kän mahal öň, iýmäge zady ýok günleri, jenap 

Morzlaryň ony ýalta hasaplap, hat gatnadyjylyk işini hödürlän döwürleri 

ýazylandy. Morzlar şol mahalam onuň eser ýazýandygyny bilýärdiler ahyryn. Ruf 

Martiniň okamaga berýän golýazmalarynyň hemmesini hossarlaryna görkezýärdi. 

Olar hem şol eserleri okapdylar. Indi bolsa hut şol eserleriň arkasyndan Martiniň 

ady gazet-žurnal sahypalaryna düşdi, şol sebäpli hem ol Morzlar üçin sarpaly, 

garaşylýan myhmana öwrüldi.  

Bir zat welin aýdyňdy: Morzlaryň Martin Ideniň özi bilenem, döredijiligi bilenem 

aladalary ýokdy. Olar Martiniň töweregindäki jemgyýete aralaşmak isleýärdiler. 

Olara Martiniň özi ýa-da eserleri däl-de, ýapynan şan-şöhrat serpaýy gerekdi. 

Belki-de, bankda goýlan ýüz müň dollarynyň güýji olary Martini sylamaga 

mejbur edendir. Beýle hereket buržuaz jemgyýetiniň adaty endigidi. Şonuň 

üçinem ol adamlardan başgaça ýagdaýa garaşmak geň bolup görnerdi. Ýöne 

Martin tekepbirdi. Oňa beýle baha derkar däldi. Ol özüniň ýa-da eserleriniň 

sylanmagyny isleýärdi. Martin bilen onuň eserleri manysyna görä bir zatdy. Lizzi 

oňa şol mana golaýrak baha berýärdi. Ýöne eserleri-de, gyz üçin aýratyn 

gymmatlyk däldi, esasy many Martiniň özüdi. Jimmi ýaly ozaldan tirkeşen 

ýoldaşlarynyň hem oňa edil Lizziniňki ýaly garaýyşlary bardy. Köne ýoldaşlary 

Martine wepalydyklaryny ozalam telim gezek subut edipdiler. Soňky gezek hem 

Şell-Mound bagynda öňki boluşlary ýalydyklaryna kepil geçdiler. Olar Martiniň 

ýazýan-bozýan zatlaryny gara şaýyça-da görmeýärdiler, diňe şöhratly ýigide, 
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özleriniň Martin Idenine sarpa goýýardylar. Ol ýigitler Martin üçin oda-suwa 

urmaly bolsalar-da gaýtjak däldiler.  

Ruf bilen welin ýagdaý başgaçady. Ol Martini Martin bolany üçin söýýärdi, 

gyzyň söýgüsine müňkür bolmaga hiç hili tutaryk ýokdy. Martin Ruf üçin 

çakdanaşa gymmatlydy, ýöne terezä goýlanda buržuaz jemgyýetiniň ters 

düşünjesi has-da gymmatly bolup duruberýärdi. Ruf edebi döredijilik 

meselesinde Martine duýgudaşlyk bildirmedi, sebäbi döredijilik gazanç 

getirmeýärdi. Ol «Söýgi sonetlerine-de» şol nukdaýnazardan garady. Ruf 

Martiniň işe durmagyny talap edýärdi. Dogry, işe durmaklyga onuň dilinde 

«dereje eýelemek» diýilýärdi. Näme diýilse-de, ol ikisiniň manysy birdi. Martin 

şol iki aýdylyşynyň soňkusyny halaýardy. Martin oňa ähli ýazan zatlaryny okap 

beripdi. Poemalaryny, powestlerini, makalalaryny, «Wiki-Wikini», «Günüň 

utanjyny» — hemmesini. Ruf bolsa haýran galaýmaly hötjetlik bilen gulluga 

durmaklygy maslahat berýärdi. Gudraty güýçli Taňry! Gulluga durmasa Rufuň 

göwnüne Martin iş etmeýän ýalydy. Ýogsam ol Rufa mynasyp bolmak üçin şirin 

ukusyny köýdürip, dem-dynç alman, ýükçi eşek ýaly işleýärdi.  

Şeýlelikde, ujypsyzja bir zat uly hem çuň manyly başga zada öwrüldi. Martiniň 

jany sagdy, salamatdy, güýç-kuwwaty ýerbe-ýerdi, işdäsi oňatdy, ukusyny doly 

alýardy. Emma şol maýdaja sebäp welin, oňa ynjalyk bermeýärdi. «Ol bireýýäm 

bolan iş». Şol pikir Martiniň beýnisini çokalaýardy. Ýekşenbe 

naharlanyşyklarynyň birinde, Bernard Higginbotamyň garşysynda oturan Martin 

heňkirmekden zordan saklandy.  

«Ol bireýýäm edilen zat ahyryn, Ynha, siz biri-biriňizden öňürdip, meni nahara 

çagyrýarsyňyz. Birmahallar welin, maňa aç ölmäge amatly mümkinçilik 

döretdiňiz, öýüňize sygdyrmadyňyz, işe durmaýanym üçin tanamagam 

islemediňiz. Meniň hemme zatlarym şol mahallar ýazylypdy ahyryn. Indi bolsa, 

geplän wagtym meni ýakymly nazaryňyzdan sypdyrmaýarsyňyz, agzymdan 

gaçan her sözüme dykgat bilen üns berýärsiňiz. Men ýüzüňize göni garap, siz 

ejiz, siz maýda, siz gurrumsak diýýärin. Emma siz menden gaty görmäge, 

öýkelemäge derek, aýdanymy tassyklap, duýgudaşlyk bilen baş atýarsyňyz, 

minnetdar bolmagyň bäri ýanyna ýetýärsiňiz. Nämüçin? Nämüçini — men 

tanymal adam. Nämüçini — meniň pulum köp. Meni gowy görmegiňiz onçakly 

samsyk däl, şöhratly ýigit Martin Iden bolanym üçin däl. Eger 
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men asmandaky Aý porsan peýnirden edilen zatdyr diýsemem, siz ol aýdylan 

bilen derrew ylalaşarsyňyz, ylalaşmasaňyzam garşyma gitjek bolmarsyňyz. 

Sebäbi meniň uly bir üýşmek altynym bar. Şol üýşmek altyny gazanmak üçin 

edilen iş bireýýäm, siziň ýüzüme tüýkürýän, meni läbige zyňýan mahallaryňyz 

edilipdi ahyryn!»  

Martin ol zatlary gygyryp aýtmady. Onuň kalbynyň teýinde garşylyk, tukatlyk 

baslygyp dursa-da, dodaklaryndaky kanagatly ýylgyryş ýitip gitmedi. 

Higginbotam gepläp başlady. Ol, ýagny Bernard Higginbotam nähili derejä 

ýetenem bolsa öz güýji, öz gaýraty bilen ýetdi. Oňa hiç kim ýardam bermedi, ol 

hiç kime borçly däl. Ol paýhasly, edenli adam bolany sebäpli, gol doly maşgalany 

bolelin ýagdaýda ekläp saklaýar. Şu dükanam Bernard Higginbotamyň aladasy 

bilen girdeji baryny getirip dur. Ol dükanyny käbir erkegiň hut öz aýalyny söýşi 

ýaly söýýär. Higginbotam Martiniň öňünde içini dökdi, dükany birneme kebşire 

getirmelidigini, işi ýola goýmalydygyny aýdyşdyrdy. Olardanam başga onuň 

tutumy, uly tutumy bardy. Etrabyň adam sany köpelýäni sebäpli, dükan olaryň 

talabyny kanagatlandyryp bilmeýär. Artykmaç jaýy bolan bolsa, girdejini artdyrar 

ýaly käbir täzelik edip bilerdi. Bernard ol işi edip biljekdi, ýöne boş ýeri satyn 

alyp, iki gat jaý gurmalydy. Guran jaýynyň ikinji gatyny kireýine tabşyryp, 

birinjisini hem köne dükan bilen birleşdirerdi. Täze jaýyň öň tarapyny tutuş 

bezäp duran ýazgy hakda gürrüň edende, Higginbotamyň gözleri uçganaklap, 

agzy suwjaryp gitdi.  

Martin ony diňlemeýän ýalydy. «Bireýýäm» diýen söz aýdymyň gaýtalamasy 

ýaly, onuň gulagynda ýaňlanmasyny dowam etdi. Ol gaýtalama sözüň doly 

manysynda Martini däliredýärdi. Emma Martin ondan hiç daşlaşyp bilmeýärdi.  

— O jaýy gurmak üçin näçeräk pul çykar? — diýip, Martin birden sowal berdi.  

Giýew sözüniň arasyny kesip, Martine seretdi, gözlerini süzdi, gurjak jaýynyň 

näçä düşjekdigini aýtmady, ýöne Martini gyzyklandyrýan bolsa, takmynan aýdyp 

hem biljekdi.  

— Şu döwrüň nyrhyna görä, dört müň töweregi bolar.  

— Jaýyň ýüzündäki ýazgy bilen bilelikdemi?  

— Ony men hasap etmedim. Jaý edinip bolsa, ýazgyň ýarasy ýeňil-le!  

— Ýeriň özi näçä düşer?  
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— Üç müň hasaplaý.  

Bernard Higginbotam kepän dodaklarynyň üstünden dilini aýlady, tolgunmakdan 

ýaňa barmaklaryny titredip, Martiniň pul petegini ýazyşyny synlady. Petek 

Higginbotama uzadyldy. Ol ýedi müň dollaryň petegidi.  

— Men... men saňa bu pula alty göterimden kän töläp bilmen — diýip, 

Higginbotam tolgunmakdan ýaňa gyryk ses bilen samrady.  

Martin oňa güljek boldy-da, gülküsini sowala öwürdi.  

— Alty göterim diýýäniň näçeräk bolýar?  

— Häzir hasaplaýarys. Alty göterim... Alty ýediň kyrk iki — dört ýüz ýigrimi.  

— Diýmek, her aýa otuz bäş dollar düşýär-dä?  

Higginbotam tassyklap baş atdy.  

— Eger sen garşy bolmasaň, gel, bu meselä şeýleräk çemeleşeli. — Şu sözleri 

aýdan Martin Gertrudanyň ýüzüne garady. — Bergiň bar hasap etme, esasy puluň 

hemmesi özüňki bolsun. Ýöne bir şert bilen. Ýaňky göterim üçin tölemeli otuz 

bäş dollaryňy sen hojalyk çykdajyň üçin sarp etmeli. Ol pula aşpezem, içerä 

seredýän hyzmatçy hem tutup bolýar. Gepiň küle ýeri, eger sen Gertrudany 

hojalygyň agyr işlerinden halas etseň, şol ýedi müň dollary başbitin özüňe 

berýän. Razymyň?  

Beýle teklip mister Higginbotama ýaramady. Aýaly agyr işden boşatmagyň talap 

edilmegini ol özüniň kemsidilmegi diýip düşündi. Edilýän ajaýyp sowgat diňe 

dermanyň, ajy dermanyň daşyna süýjütmek üçin altyn çaýmakdy. Aýalynyň 

işlemezligi! Ol talap Higginbotamyň tas ýüregini ýarypdy.  

— Gör-dä — diýip, Martin giýewsiniň ýüzüne garaman gepledi. — Şerti 

unamaýan bolsaň, şol otuz bäş dollary her aýda özüm tölejek. Ýöne...  

Martin beren petegini gaýtaryp almak isleýän ýaly elini öňe uzatdy welin, 

Higginbotamyň petek gysymlap oturan penjesi derrew yza çekildi. Birdenem ol 

howlukmaç:  

— Men razy! Razy! — diýdi...  

Tramwaýa münen Martini ýadawlyk hem ýigrenç duýgusy gurşady. Ol pagtabent 

atýan şygara seretdi-de: «Doňuzlar! — diýip samrady. — Nähili doňuzlyk!»  
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Žurnallaryň birinde daşy tanymal suratkeşleriň çeken şekilleri bilen bezelip çap 

bolan «Palçy» diýen goşga gözi düşen German Şmidt birmahal oňa edepsizlik 

diýip baha berendigini hem birden unutdy. Ol hemmelere «Palçynyň» öz aýalyna 

bagyşlanyp ýazylandygyny buşlap çykdy, ýaýradýan habarynyň gazet 

habarçylarynyň gulagyna ilmegini hem isledi. Onuň isleýşi ýaly hem boldy. 

Asmandan derrew gazet habarçysy indi. Onuň ýanynda hem fotoçysy, hem surat 

çekýänçisi bardy. Netijede, gazetiň ýekşenbe sanlarynyň birinde Meriýeniň öz 

bolşundan has owadan edilen suraty hem onuň Martin hakynda juda ownuk, 

gelşiksizräk aýdanlaryny-da içine alýan makala peýda boldy. Şol sahypada 

Martiniň «Palçy» diýen goşgusy ozal ony okyja ýetiren žurnalyň rugsady bilen, 

dolulygyna çap edildi. Onuň döreden şowhuny töweregi aňk etdi. Golaý-

goltumdaky öý hojalykçy aýallar beýik ýazyjynyň aýal dogany bilen 

tanyşdyklaryna gabarylyşýardylar, tanamaýanlar bolsa Meriýeni öňräk tanajak 

bolman, goýberen hatalaryny düzetmäge gyssandylar. Ellerini owkalaşdyran 

German Şmidt hatda ussahanasyna täze stanok hem buýurdy.  

— Özüňi ile tanatmak üçin mundan gowy mahabat gerek däl — diýip, ol 

begendi. —Iň esasy hem bir şaý çykdajysyz.  

— Ony nahara çagyrsagam kem bolmazdy — diýip, Meriýen adamsyna maslahat 

berdi. Netijede, Martin nahara geldi. Başga-da myhmançylyga çagyrylan, ýagy 

duluklaryna çykyp giden çişik gassap, hem onuň adamsyndan ejiz görünmeýän 

semiz aýalynyň ýanynda Martin özüni alçak alyp barmaga çalyşdy. Olar sähel 

ýapyşalgadan peýdalanyp, durmuşda özüne ýol arçaýan German Şmidte örän 

peýdaly, gerekli adamlardy. Gassap bilen aýaly töründe oturyp, Şmidt ýalyny 

begendirjekden däldi welin, olaryň hem başyny aýlan myhmançylyga tanymal 

ýazyjynyň geljekdiginiň habary boldy. «Ýuwaş umman tigir kompaniýasy» 

gullugynyň baş hojaýyny hem Şmidtiň Martiniň adyndan edinen çeňňegine ilişip 

myhmançylyga gelipdi. German Şmidt onuň öňünde göz-görtele ýaýaplaýardy, 

sebäbi şonuň kömegi bilen Oklende wekilçilik etmek hantamaçylygy bardy. 

Gepiň gysgasy, German Şmidt öz durmuşynyň rowaçlygy üçin indi Martin bilen 

garyndaşlyk baglanyşygyny açmaga döwtalapdy. Ýöne ol ýüreginiň teýinde 

welin, bu ýagdaýyň nähili ýüze çykandygyna düşünmeýärdi. German Şmidt 

ýygy-ýygydan gijäniň bir mahaly, aýalyny-da ukudan oýarmajak bolup, Martin 

Ideniň eserlerini okaýardy. Her gezek okanda-da onuň kellesinde «Beýle 

ýazgylar üçin diňe akmaklar pul töläp bilerler» diýen ynam döreýärdi.  
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Martin ýagdaýa örän oňat düşünýärdi. Ol oturgyjyň arkalygyna ýaplanyp, jenap 

German Şmidtiň kelleçanagyny synlaýardy, hyýalynda onuň ýeňse çukuryna 

şarpyk doňdurýardy. Wah, özünden göwnühoş bedroý nemes diýsänim!» diýse-

de, bedroý nemesiň käbir edýän işi Martiniň göwnünden turdy. Nähili garybam 

bolsa, tiz baýlaşmagynyň ugrunda selpeýänem bolsa, ol Meriýeni hojalyk 

hysyrdysyndan azat edipdir — öýüne hyzmatçy tutupdyr. Nahardan soň tigir 

kompaniýasynyň başlygy bilen gürrüňleşen Martin Iden giýewsini çete çagyryp, 

Oklendiň iň gowy tigir dükanyndan şaý-sep almagy üçin oňa pul kömegini 

hödürledi. Martin örän tarhanlyk etdi. Ol German Şmidte garažyň hem awtoulag 

ussahanasyny edinmegiň aladasynda bolmagyny maslahat berdi. Giýewsiniň 

bolsa iki işiňem hötdesinden geljekdigine ol gaty bil baglaýardy.  

Meriýen doganyny gujaklap gözýaş etdi, aýdýanyny başga birinden gizlejek 

bolýan ýaly, ony hemişe gowy görendigini, häzirem gowy görýändigini pyşyrdap 

aýtdy. Dogry, ol soňky sözleri dile getirende çalarak sakynan ýaly etdi. Martin ol 

ýagdaýdan özüne işlemeýäni üçin iňirdäni sebäpli, otünç soralmak diýen netijäni 

çykardy.  

— Beýdip tarhandökerlik edip ýörşüne doganyň uzak wagt pully bolmaz! — 

diýip, agşamlyk German Şmidt aýalyna öz pikirini aýtdy. — Men oňa göterim 

barada duýduramda, tas däliräpdi. Onuň maňa näme diýenini bilýäňmi? Ol diňe 

bir göterimden ýüz öwürmek däl, esasy beren pulunam yzyna almajakdygyny 

aýtdy. Men ýene bir gezek göterim bermek hakda dillenäýsem, ol meniň şu 

nemes kellämi kül etmekçi. Özi-de hut «nemes kelle» diýdi. Näme diýse-de, ol 

oňat adam. Men pula aýny mätäçkäm dadyma ýetişdi.  

Nahara çagyrýanlaryň sany köpelýärdi, çakylyk köpeldigiçe-de, Martin oňa 

öňkülerindenem beter geň galýardy. Bir gezek ol köneden gelýän kluba sarpaly 

myhman hökmünde nahara çagyryldy. Şol gezek ol ömürboýy atlaryny eşidip, 

gazet-žurnallarda okap ýören adamlarynyň arasynda oturdy. Olar Martine 

«Trsanskontinentalda» «Jaňyň zaňyny», «Şerşende» «Peri hem düri» okap, beýik 

ýazyjynyň dörändigine düşünendiklerini aýtdylar. Öwgüli sözlerden soň Martin: 

«Eý, Taňrym! Men ol eserler ýazylan mahallary aç-ýalaňaç oňňut edýärdim 

ahyryn! Bular näme üçin meni şol döwürde nahara çagyrmadylarka? — diýip 

içini gepletdi. — Çagyraýan bolsalar, jüpüne düşerdi. Ol eserler bireýýäm 

ýazylypdy. Eger siz häzir meni bireýýäm eden işlerim üçin naharlaýan bolsaňyz, 
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näme üçin şol işler edilip ýören mahaly, hakykatdanam, mätäç mahalym nahara 

çagyrmadyňyz? «Jaňyň zaňy-da», «Peri bem dür-de» ýazylanyndan soň bir 

sözüni hem üýtgetmedim ahyryn. Siz meni asla eden işim üçin däl-de, hemme 

kişi mürehet edýäni üçin hezzetleýärsiňiz. Meni hezzetlemegi özüňize gowulyk 

hasap edýäniňiz üçin hezzetleýärsiňiz. Siz sürüde gezip ýören gödek haýwan 

bolanyňyz üçin maňa ýaýaplaýarsyňyz. Sebäbi siz kütek, örüsi çäkli haýwanlyk 

duýgyňyza boýun bolýarsyňyz. Ol duýgy hem häzir bir zat –– «Martin Ideni 

naharlaň» diýýär. Siziň hiç haýsyňyz Martin Iden hakda, onuň işi hakda pikir 

etmeýärsiňiz» diýip, özüne gussaly ýüzlenen Martin öň bulgur göterende 

dilewarlyk bilen gepläne dilewarlyk bilen jogap gaýtarmak üçin ýerinden turdy.  

Hemme ýerde ýagdaý şonuň ýalydy. Ol nirede — klublardamy, edebi 

agşamlardamy — bolsa-da, hemme ýerde «Jaňyň zaňy» bilen «Peri hem dürüň» 

çap bolup çykanyndan soň, beýik ýazyjynyň dörändiginiň belli bolandygyny 

tekrarlaýan habary eşidýärdi. Her gezek şol sözleri eşiden mahaly ýitip 

gidäýmeýän köne sowal Martiniň beýnisini dyrnaçaklaýardy: «Näme üçin siz 

meni öz wagtynda naharlamadyňyz? Ol eserler bireýýäm ýazylypdy ahyryn. 

«Jaňyň zaňyna», «Peri hem düre» soň täzelik goşulanok. Ol eserler ýazylan 

mahaly hem häzirki baha berlişi ýaly ajaýyp eserlerdi. Siz meni şol ýa-da beýleki 

eserlerim üçin hezzetlemeýärsiňiz. Siz meni hezzetlemegiň şu mahal 

ýörgünlidigi, sürüdäki haýwanlaryň hemmesiniň «Martin Ideni hezzetlemeli» 

diýen kesele ýolugandyklary üçin şeýle edýärsiňiz». Ýygy-ýygydan hem görnükli 

adamlaryň jem bolan abraýly ýygnanyşygynda Martiniň gözüniň öňünde birden 

şol iki ýakaly keltekçeli, başgaby maňlaýyna süýşürilen garagol peýda bolýardy. 

Bir gezek Oklendde uly edebiýat ertirliginde hem şol görnüş gaýtalandy. 

Oturgyçdan turup öňe geçen Martiniň birden zalyň jümmüşinde egni keltekçeli, 

maňlaýyna süýşürilen başgaply şol ýaş kakabaşa nazary düşdi. Martin Ideniň 

sereden zadyny görmek üçin, toý lybasly bäş ýüz aýal şol tarapa seretdi. Ýöne 

olar boş geçelgeden gaýry zat görmediler. Martin bolsa seretmegini dowam edip, 

ýaş sergezdanyň kellesinden ösüp çykan ýaly bolup görünýän başgabyny 

çykarmak akylyna gelermikä diýip içini gepletdi. Göze görünýän alamat öňe 

ýöredi-de, ahyr hem sahna mündi. Martin öz ýaşlygynyň görnüşine seredip, kim 

bolmalynyň kim bolandygy hakda oýlandy. Ol geçmişi ýatlamakdan gamlanyp, 

tas gözýaş edipdi. Alamat sahna çykansoň, has golaý bardy-da, birdenem, 

Martiniň bedenine siňen ýaly bugaryp bäş ýüz sany kaşaň eşikli sypaýy gelne 
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inçe barmaklaryna geýen owadan hem ýuka ellikli elleri bilen çapak çaldyryp, 

gözden ýitdi. Zenanlar birden utanjaňlyga özüni aldyran myhmany el çarpyp 

goldamak islediler. Martin öz erkiniň güýji bilen gözüne görnen alamaty 

daşlaşdyryp ýylgyrdy-da, geplemäge başlady.  

Martiniň okan mekdebiniň müdiri bolup işlän, hormatly hem ýuka ýürek adam 

bir gezek köçede gabat gelende, ony garadan gaýtmazlygy hem uruşganlygy üçin 

okuwdan kowanlarynda öz otagynda nähili galmagalyň turandygyny ýatlatdy.  

— Men siziň «Jaňyň zaňy» diýen eseriňizi entek birinji gezek çap bolanda 

okapdym — diýip, öňki müdir baş ýaýkady. — Ajaýyp! Edgar Podan kem däl. 

Men okan badyma-da «Ajaýyp!» diýip baha berdim.  

«Asyl şeýlemi? Ýöne siz mekdepden kowlan badyma iki gezek göreniňizde-de, 

meni tanamadyk kişi bolup geçipdiňiz. — Martin bu habary tas daşyndan 

aýdypdy. — Iki gezeginde-de, men aç bolamsoň, penjegimi girewne goýmaga 

barýardym. Siz bolsa meni tanamadyňyz. Meniň döreden eserlerim şol mahal 

ýazylypdy. Näme üçin siz maňa indi baha berýärsiňiz?»  

— Birki günlükde men aýalyma: «Martin Iden bize nahara geläýse-hä , örän 

gowy bolardy» diýdim welin, ol menden sizi çagyrmagymy gaty haýyş etdi. 

Hawa, örän-örän haýyş etdi.  

— Nahara? — diýip, Martin batly ses bilen sowal berdi.  

Aljyran mugallym samrady:  

— Ýogsam näme... Bilýäňizmi... baýry mugallym bilen... Ah, siz hilegär 

diýsänim! –– Müdir edýän hereketine dostluk, degişme hereketi diýen ýaly many 

bermek isläp, Martiniň egnine kakdy.  

Martin birnäçe ädim ädensoň aýak çekdi-de, gidip barýan gojanyň yzyndan 

seretdi.  

— Näme bolup geçýänindenem başym çykanok — diýip, ol samrady. — Men 

ony gaty gorkuzaýdym öýdýän!  

Х LV bap  

Bir gezek Martiniň ýanyna «hakyky adamlaryň» hataryndan bolan Kreýz geldi. 

Onuň peýda bolmagy Martini, dogrudanam, begendirdi. Ol Kreýziň çakdanaşa 

arzuwçyl ilde ýok kärhana döretmek isleginiň bardygy, onuňam Martini harajat 
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kömegini bermeli adam hökmünde däl-de, ýazyjy hökmünde 

gyzyklandyrjakdygy baradaky gürrüňini diňledi. Kreýz maksatnama barada 

aýdyp otyrka, birden «Günüň utanjynyň» üstünden bardy-da, onuň başdan-aýak 

bolgusyz zatdygyny aýdansoň:  

— Ýöne welin, men bu ýere pelsepe okamaga gelemok — diýip, gepiniň ugruny 

üýtgetdi. — Anyklamak isleýän meseläm şeýle: Siz meniň şol kärhanam üçin 

müň dollar goşant edip bilersiňizmi ýa-da ýok?  

— Ýok. Men beýle ädim ätjek adam derejesindäki samsyk däl. Ýöne başga bir 

zat edip bilerin. Siz maňa ömrümde iň täsin agşama gatnaşmak mümkinçiligini 

döretdiňiz. Siz maňa pul bilen satyn alyp bolunmaýan zady berdiňiz. Indi pul 

diýilýän kagyzda meň üçin hiç hili many ýok. Men size şol ajap agşama 

minnetdarlyk üçin müň dollar bereýin. Size-hä pul gerek, mende-de pul kän. Siz 

şony almak isleýäňizmi? Baş üstüne! Müň dollar üçin hiç hili hile, şert gerek däl.  

Kreýz jogaba azda-kände-de geňirgenmän, puluň petegini jübüsine saldy.  

— Şeýle şert bilen men siz üçin her hepdede şolar ýaly agşam geçirip bilerdim.  

— Indi giç — diýip, Martin başyny ýaýkady. — Ol meň üçin iň ilkinji hem iň 

soňky agşam boldy. Şonda men edil başga dünýä düşen ýaly boldum. Bilýän, siz 

üçin ol agşamda hiç hili aýratynlyk bolan däldir. Meň üçin welin, hemme zat 

aýratyn täzelikdi. Ol geçdi gitdi, ikinji gezek gaýtalanmaz. Men indi pelsepäni 

taşladym. Gaýdyp ol hakda eşitmegem islämok.  

— Men ömrümde ilkinji sapar pelsepä salgylanyp pul aldym — diýip, gapa tarap 

ýönelen Kreýz ýylgyrdy. — Şonuň bilenem siz pul gelmeli bazary ýapdyňyz.  

Bir gezek Martiniň gapdalyndan miss Morz paýtunly geçip gitdi. Ol Martine baş 

egdi. Martin hem ýylgyrdy-da, başgabyny çykaryp, hormata hormat bilen jogap 

gaýtardy. Ol duşuşyk Martinde hiç hili täsir galdyrmady. Eger duşuşyk bir aý 

mundan ozal bolaýan bolsa, ýakymsyz yz galdyrardy, belki-de, täsin görnerdi. 

Martin şonda miss Morzda nähili ýagdaý dörändigini bilmek islärdi. Bu duşuşyk 

bolsa onuň duýgusyna täsir etmän, gapdalyndan geçip gitdi. Martin edil merkezi 

bankyň ýa-da şäher edarasynyň jaýynyň gapdalyndan geçip giden ýaly bolan 

wakany derrew ýadyndan çykardy. Oňa garamazdan, Martiniň beýnisinde arasy 

kesilmeýän iş, gaty dartgynly iş dowam edýärdi. «Bireýýäm bolupdy» ony 

törpüleýärdi, igeleýärdi. Şol bir, asla daşlaşmaýan pikir irden onuň bilen bile 
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oýanýardy, gündizlerine-de, nirä gitse, ýanyndan galmaýardy, baran ýerinde 

yzarlap ýördi. Martin näme bilen meşgullansa-da, derrew özüne «Hemme zat 

bireýýäm bolupdy» diýen sözleri aýdýardy. Ýagdaýy paýhas bilen ölçäp-döken 

Martin indi özüniň hiç kimdigi, hiç zatdygy baradaky gamgyn netijä geldi. Mart 

— garagol hem Mart — deňizçi ikisi hakyky adamlardy, ol ikisi, dogrudanam 

durmuşda bolupdy. Emma «Martin Iden beýik ýazyjy» diýen hakykat hiç mahal 

bolmandy. Martin Iden beýik ýazyjy diýen kesgitleme köp kelleli märekäniň 

toslap tapan hem Martin Iden garagolyň, Martin Iden deňizçiniň bedenine 

siňdiren zadydy. Ýöne özi welin, onuň düýpden galatdygyny bilýärdi. Ol 

märekäniň öňünde yzzat bilen baş egýän Gününiň hem ogly däldi. Ol öz 

ýagdaýyny ilden gowy bilýärdi.  

Martin gazet-žurnallarda özi barada ýazylýan örän kän makalany, çap edilýän 

suratlaryny görýärdi, ýöne özüni tanamaýardy. Şäher etegindäki işçileriň ýaşaýan 

ýerinde önüp-ösen, ýaşan, durmuşy söýen, ömre guwanan şoldy. Adamlara 

rehimdarlyk bilen garan, ykbal bişeýkelçiliklerini kanagatly ýylgyryş bilen 

garşylan şoldy. Ýuwaş ummanyny terslin-oňlyn söken şoldy, ýat ýurtlarda 

jahankeşdelik eden şoldy. Özüne meňzeş bir topar bezzada baştutan bolanam 

şoldy. Jaýlarynda hatar-hatar bolup duran kitaplary ilkinji gezek görüp aňk bolan, 

soňam ol kitaplary okan, okap düşünmegi öwrenen şoldy. Uzynly gije çyrany 

söndürmän, uklamajak bolup çüý sokulan ýorganyň üstünde özi kitap ýazyp 

başlan şoldy, şoldy, hawa şoldy. Ýöne adamlaryň birek-birekden öňürdip nahara 

çagyrýan, garny zatdan doýmaýan hajymeligi ol däldi, ol däldi, ol däldi.  

Käbir zatlar welin, ony gyzyklandyrýardy. Žurnallar Martin Ideni ilki «açmak» 

bagtynyň kimiň paýyna düşendiginiň jedelini edýärdiler. «Worreniň biraýlygy» 

täze zehinleri gözläp ýörkä, ilkinji gezek, Martin Ideniň üstünden barandygy 

hakda öz okyjylaryna uly makalanyň kömegi bilen düşündiriş berdi. «Ak syçan» 

ol bagty öz adyna geçirdi. «Demirgazyk habarlary» hem «Globus» žurnaly 

hakykatyň ýoýluşyny dabara bilen görkezip, «Deňiz aýdymlarynyň» ilkinji gezek 

öz sahypasynda çap edilendigini tekrarlaýança, Martin Ideni özi «dünýä inderen» 

hasaplady. Bergidarlaryna bergisini bermekden boýun gaçyryp mekirlik eden 

«Ýaşlyk hem ýetginjeklik» žurnaly ýene çap bolup ugransoň, Martin Idene «eýe 

çykmaga» hakynyň bardygyny aýan etdi. Gepiň gerdişine görä aýtsaň, ol žurnaly 

fermerleriň çagalaryndan başga okaýan hem ýokdy. «Transkontinental» bilen 

«Şerşen» hem bir-birinden öňürdip, her haýsy Martiniň «özüniňki 
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bolmalydygyny» yglan etdi. «Singltriniň, Darileýa we Kº-nyň» pessaý seslerini-

hä galmagalyň içinde eşiden adamam bolmady. Ol neşirýatyň hak-hukugy barada 

goh turzar ýaly öz hususy gazeti-de ýokdy.  

Gazetleriň hemmesine Martiniň galamhakysyny sanamak hem pişe bolýardy. 

Käbir žurnalyň oňa tarhanlyk bilen hödürleýän ýokary töleg şertiniň habary, 

nähilidir bir ýol bilen köp ýere baryp ýetdi. Oklend wagyzçylary hem gaýry 

ýekebara dilegçilik edýänler biri-birinden öňürdip, dilden ýa-da hat arkaly 

Martiniň üstüne hüjüm etdiler. Ýöne özlerini has erbet alyp baranlar aýallar 

boldy. Martiniň suraty gaty kän mukdarda ýaýradylýardy. Habarçylar bolsa onuň 

«bürünç çaýylan ýüzüni», «ýaýbaň eginlerini», «aýdyň, parahat garaýşyny», 

«terkidünýäniňki ýaly çökeňkirlän ýaňaklaryny» has ünsi çeker ýaly derejede 

görkezmegiň aladasyny edýärdiler. Şol «terkidünýäniň ýaňaklary» aýratynam öz 

joşgunly ýaşlyk ýyllaryny ýatlanda, Martiniň gülküsini tutdurdy. Adamlaryň 

arasynda bolan mahaly ol käbir aýalyň öz sypatyna baha kesýän hem bedeniniň 

bir ýerini saýlaýan ýaly özüne siňe-siňe seredişinden habarlydy. Martin 

Brissendeniň welilik bilen öňünden aýdanlaryny ýatlap güldi. Ýok, aýallar indi 

ony özleri hakda oýlanmaga, kösenmäge mejbur etmeýärdiler. Ol mesele birýanly 

edilipdi.  

Bir gezek Lizzini agşamky mekdebe ugradanda, gapdaldan geçen, çaky, baý, 

kaşaň geýnüwli, owadan ýaş zenan Martine siňe-siňe seretdi. Onuň nazarynda hiç 

hili edepsizlik ýa-da başga many ýok ýalydy. Emma ol bakyşyň manysyna 

derrew zenan bahasyny beren Lizzi welin, gazapdan ýaňa howsala düşdi. Martin 

ol tolgunmaklygyň sebäbini bilip, Lizzä beýle bakyşlar bilen bireýýäm öwrenişip 

gidendigini, ol zatlara indi parhsyz garaýandygyny aýtdy.  

— Ol bolup bilmez — diýip, bakyşy gazaplanan Lizzi sesini gataltdy. — 

Aýdýanyňyz dogry bolsa, siz näsag, Martin.  

— Hiç mahal men şu wagtkym ýaly sag bolan däldirin. Hatda iki kilo töweregi 

semräpdirinem.  

— Men siziň bedeniňize näsag diýemok, beýniňiz hakynda aýdýan. Siziň 

kelläňizde bir ýetmez-ä bolmaly. O gelniň seredişiniň manysyny menem 

aňamsoň, erkek adam-a oňa hasam gowy düşünmeli ahyryn.  

Martin sesini çykarman, oýlanyp barýardy.  
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— Men siziň şol keseliňiziň tizräk dep bolmagyny isleýän — diýip, gyz Martiniň 

garaşmadyk sözlerini tapdy. — Siz zenanlara parhsyz garap bilmersiňiz... Onda-

da, olar ýaňky gelniň seredişi ýaly seretseler. Aýdýanyňyz tebigy ýagdaý däl. Siz 

ýaşajyk oglan däl ahyryn. Dogrymy aýtsam, sizi birneme oýaryp biljek zenan 

tapylsa, men oňa begenerdim.  

Lizzini ugradandan soň, Martin «Metropola» dolandy.  

Ol özüni kürsä goýberdi-de, hiç zat hakda oýlanman, hiç zadyň aladasyny etmän, 

nazaryny uzakdaky boşluga gönükdirip oturdy. Diňe käte onuň gözüniň 
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öňünde alysda galan geçmişiň salgymlary janlanyp, 

ýene gaýyp bolýardy. Ol haýsydyr bir garyşyk düýş 

ýaly bolup duýulýan görnüşlere perwaýsyz seredýärdi. 

Ýöne ol ukuda däldi. Birdenem ol özüne gelip, sagada 

seretdi. Sagat göni sekizi görkezýärdi. Edere-hä iş 

ýokdy, ýatardanam entek irdi. Ýene, ol arzuw 

oýarýan, ýarym uky döredýän howa gark boldy, ýene 

her hili görnüşler uzyn hatar bolup göz öňünden 

geçdi. Görünýän alamatlaryň arasynda üýtgeşik zat 

ýokdy. Mydama bir ýagdaý gaýtalanýardy: arasyndan 

Günüň ýiti şöhlesi geçýän gür ýapraklar...  

Gapynyň kakylmagy Martini özüne getirdi. Ol ukuda 

bolmanlygy sebäpli, gapynyň kakylmagy beýnisinde 

hat, telegramma, eşik ýuwýan kärhanadan geýim-

gejim getiren hyzmatçy barada çaklama döretdi. 

Geýim-gejimiň ýatlanmagy Jony ýatlatdy. Ol häzir 

niredekä, näme bilen meşgullanýarka?  

— Giriberiň! — diýip, Martin gygyrdy.  

Jo hakynda oýlanyp oturansoň, ol gapa tarap gözüni 

hem aýlamady. Gapy emaý bilen açyldy. Eýýäm 

işigiň kakylandygyny hakydasyndan çykaran Martiniň 

gözüniň öňünde ýene şol öňki görnüşler, salgymlar 
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akyp başlady. Birdenem yz tarapdan möňňürýän aýal 

sesi geldi. Ses basykdy, özüne erk edip bilýäniň 

sesidi. Martin aýagyna köz basylan ýaly, derrew 

ýerinden galdy, geň galýan hem az-kem howpurgaýan 

ses bilen:  

— Ruf?! — diýdi.  

Rufuň ýüzüniň reňki öçükdi, hasratlydy. Ol bir eli 

bilen gapynyň söýesinden ýapyşyp, beýleki elini 

döşüne gysyp durdy. Birdenem, gyz rehimdarlyk 

edilmegini isläp ýalbarýan ýaly, iki elini hem Martine 

tarap uzadyp, öňe ädimledi. Kürsüde oturdan Martin 

gyzyň barmaklarynyň sop-sowukdygyny duýdy. Özi 

başga bir kürsüni golaýa süýşürdi-de, onuň 

gapdaljygynda oturdy, otursa-da, aljyramakdan ýaňa 

gepläbem bilmedi. Ruf ikisi baradaky ýazylan yşk 

romany bireýýäm Martiniň ýüreginiň teýinde mazar 

edinipdi. Ol şu mahal özüni «Metropol» otelinde däl-

de, «Gyzgyn çeşmedäki» geýim-gejim ýuwýan 

kärhanada, onda-da bir hepdeläp eşik ýuwmak işi 

buýrulandaky düşýän ýagdaýy nähili bolan bolsa şol 

hili duýdy. Martin telim gezek synanyşsa-da, her 

gezeginde-de geplemäge dili aýlanmady.  
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— Meniň şu ýerdedigimden hiç kimiň habary ýok — 

diýip, Ruf rehim edilmegine garaşýan ýylgyryş bilen 

ýuwaşja gepledi.  

— Siz näme diýdiňiz-ä? — diýip, Martin gyzy haýran 

eden sowal berdi.  

Onuň öz sesi özüni geňirgendirdi.  

Ruf öňki aýdanyny gaýtalady.  

— He-e! — Martiniň aýtmak üçin ähli tapany şol 

boldy.  

— Men siziň myhmanhana girip gelýändigiňizi 

gördüm-de, biraz garaşyp, yzyňyzdan gaýtdym.  

— He-e! — Martin öňküsinden üýtgeşik jogap 

tapmady.  

Onuň diliniň henize çenli beýle gowuşgynsyzlyk eden 

ýeri bolmandy. Dogrudanam, onuň hemme pikiri 

birden kellesinden çykyp giden ýalydy. Mundan aňry 

dymmaklygyň gelşiksiz boljakdygyny Martin aňdy, 

ýöne damagyna pyçak goýsaňam, gepi nämeden 

başlajakdygyny welin biljek däldi. Şu mahal ol 

«Gyzgyn çeşme» kärhanasynda oturan bolsa özüni 
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häzirkisinden gowy duýardy, ýeňini çermärdi-de, 

sesini çykarman işläp başlardy.  

— Diýmek, siz meniň yzymdan gaýdyberipsiňiz-dä 

— Martin ahyrsoňy dillendi.  

Başyny atan Ruf birneme ýeserlik bilen boýnundaky 

şarfy aýyrdy.  

— Ilki men sizi köçede şo-ol gyz bilen gördüm.  

— Hawa — diýip, Martin sadalyk bilen aýdyp 

goýberdi. — Men ony agşamky mekdebe ugratdym.  

— Siz meni görýäniňize begeneňzokmy? — diýip, 

Ruf nobatdaky dymyşlykdan soň sowal berdi.  

Martin howlukmaç jogap gaýtardy.  

— Hawa, hawa... Siziň bu ýere ýeke özüňiziň 

gelmegiňiz oýlanylyp edilen hereketmi?  

— Men myhmanhananyň nobatçylaryna görünmän 

geçip gaýtdym. Sizi halys göresim gelip gitdi. Men 

özümiň akmak bolandygymy aýtmaga geldim. 

Mundan aňry, saklanyp bilmänim üçin geldim. 

Ýüregim maňa «Barmaly!» diýip buýruk berdi... 

Onuňam sebäbi özüm gelmek isledim.  
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Ruf Martiniň ýanyna baryp, elini egninde goýdy-da, 

ýygy-ýygydan hem uludan dem alyp, bir pursat durdy, 

yzyndanam tiz hereket bilen oňa gysyldy. Tebigatyna 

görä, ýüregi ýuka hem hoşgylaw Martin özüniňem 

ony gujaklamalydygyna düşünýärdi, şeýtmese-de, 

erkegiň aýaly aňrybaş kemsitdigi boljakdygyny, Rufy 

erbet öýkeletjekdigini bilýärdi. Ýöne Martiniň 

gujagynda ýylylygam, mähir-mylakatlygam ýokdy. Ol 

gyzy diňe çalaja gujaklaýan kişi boldy, ýogsam 

gujaklama nire! Onuň bedeni hem birmahalkylary 

ýaly titremeýärdem, galpyldamaýardam. Martin öz 

bolşuny diňe gelşiksiz hem utanç hasaplamak bilen 

çäklendi.  

— Siz nämä galpyldaýaňyz? — diýip, ol gyzdan 

sorady. — Ýa peji ýakmalymy?  

Martin daşlaşmak isleýän ýaly bolup gobsundy welin, 

Ruf, gaýtam, oňa öňküsinden beter gysmyljyrady.  

— Üşeýänim tolgunmagymdan — diýip, ol dişlerini 

gysyp jogap gaýtardy. —Özümi ele alsam, geçer. 

Eýýäm oňatlaşýanam.  
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Dogrudanam, onuň gagşamasy kem-kemden gowşady. 

Martin gyzy gujagynda saklap durdy, ýöne indi 

ýagdaýa geňirgenmeýärdi. Ol gyzyň näme maksat 

bilen gelendigini bilýärdi.  

— Ejem meniň Çarli Hepguda durmuşa çykmagymy 

isledi — diýip, Ruf habar berdi.  

— Çarli Hepguda? Çarli diýýäniňiz mydama bolgusyz 

zatlary ýaňrap ýören ýaş ýigit dälmi? — diýip, Martin 

bilýän zadyny sorady, esli dymybam, gepiniň üstüni 

ýetirdi. — Ejeňiz indi hem siziň maňa durmuşa 

çykmagyňyzy isleýär.  

Soňky sözler sowal äheňi goşulman aýdyldy. Martin 

aýdan gepiniň hakykatdygyna berk ynanýardy. Şonuň 

üçinem onuň gözüniň öňünden alnan galamhakylaryň 

sany hatar-hatar bolup geçip gitdi.  

— Ejem indi garşy bolmaz.  

— Ol meni size mynasyp hasap edýärmi?  

Ruf başyny atdy.  

— Onuň biziň adaglanan şertimizi bozanyndan bäri 

men erbetlikden oňatlyga öwrülemok ahyryn — diýen 
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sözleri Martin oýa batyp otyrka, birden agzyndan 

gaçyrdy. — Men üýtgämok. Men öňki Martin Iden. 

Tersine, gaýtam indi erbet adam boldum, çilimem 

çekýän. Ysyny alýaňyzmy?  

Ruf jogap gaýtarmaga derek, adaty bolýan zat — 

eliniň ogşalmagyna umyt baglap, näz-kereşme bilen 

Martiniň agzyna aýasyny tutdy. Ýöne welin, Martiniň 

dodaklary onuň üçin tipirdemedem. Ol Ruf elini 

aýyrýança garaşyp, soňra:  

— Meniň üýtgän zadym ýok — diýdi. — Işe-de 

başlamok, gulluga durmagyň pikirinem edemok. Men 

henizem edil öňkülerim ýaly Gerbert Spenseriň beýik 

hem pähimli adamdygyny, Kazy Blountyň bolsa 

bihaýa eşekdigini tassyklaýaryn. Hut düýn men onuň 

öýünde naharlandym. Şonuň üçinem ony tanaýan 

bolsam gerek.  

— Siz näme üçin kakamyň çakylygyny kabul 

etmediňiz? — diýip, Ruf sowal berdi.  

— Siz ony nireden bilýärsiňiz? Ony çakylykçy edip 

iberen kim? Siziň ejeňizmi?  

Ruf dymdy.  
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— Elbetde, ejeňiz. Men şeýle hasap etdim. Siz hem 

häzir, megerem, hut şonuň berk talap etmegi bilen 

gelensiňiz.  

— Meniň bu ýere gelenimi hiç kes bilenok — diýip, 

Ruf kesgitli garşy durdy. — Ejem meniň bärik 

gaýtmagymy goldar öýdüp pikir edýärsiňizmi?  

— Siziň maňa durmuşa çykmagyňyzy-ha onuň 

goldajagyna asla müňkür bolamok.  

Ruf birdenkä, zaryn ses bilen gygyrdy.  

— Waý, beýle ýowuz bolmaň ahyryn, Martin! Siz 

meni ýeke gezek ogşamadyňyzam. Menem adam-a. 

Siz edil doňňaradaşa dönüpsiňiz. Meniňem kellämi 

etegime salýanym barada oýlanyň ahyryn. Hany, siziň 

adamçylygyňyz?  

Gyz töwerege gorkuly, şol bir mahalyň özünde-de 

bilesigeliji nazar aýlady.  

— Meniň nirä gelenim hakda oýlanyň!  

Lizziniň «Men siziň ugruňyzda ölmäge-de taýyn!» 

diýen sözleri Martiniň ýadyna düşdi.  
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— Siz näme sebäbe ozal şeýle ädim ätmediňiz? — 

Martin yzgytsyzlyk bilen sowal berdi. — Hütdükde 

ýaşan wagtym, aç ýatan günlerim şu mahalky 

hereketiňizi etmediňiz. Şol wagtlaram men adam 

hökmünde-de, ýazyjy hökmünde-de Martin Idendim. 

Bu sowaly soňky wagtlarda diňe siz babatda däl, 

hemmeler babatda-da gaty kän gezek gaýtalamaly 

boldum. Birden belende galmagymyň üýtgemegime 

sebäp bolaýmaly ýaly hem bolsa, üýtgemänimi, ynha, 

özüňiz görüp dursuňyz. Özüm özüme üýtgändigimi 

ynandyrjak bolýaryn. Emma men öňki adam. Mende 

hiç hili täze ukyp, täze gowy häsiýet döränok. 

Beýnimem şol öňküligine dur. Hatda mende 

edebiýata, pelsepä bolan täze garaýyş hem döränok. 

Adym näbelli, özüm ýalňyz bolup ýaşan döwrümden 

soňam şahsyýetimiň gymmaty artanok. Ýöne men 

birden, hemme ýerde arzyly myhman bolanymyň 

sebäbine düşünmeýärin. Ozal tanalmak hem 

islenmedik Martin Iden bolan meniň adamlara gerek 

däldigim, gürrüňsiz, düşnükli. Diýmek, olar mende 

meni däl-de, mende bar bolan, ýöne maňa dahylsyz, 

özüm bilenem asla baglanyşyksyz başga bir zadyň 

gyltymyna kowalaşýarlar. Mendäki nämäniň 
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halanýandygyny aýdaýynmy? Ählumumy ykrar 

edilmegimi! Ýöne ol mende däl-de, meniň daşymda. 

Ol ýat adamlaryň aňynda ýaşaýar. Ondanam başga 

meni pul üçin sylaýan kişi bolýarlar. Pulumam häzir 

bar, ýöne olam mende däl. Banklarda, Jonlaryň, 

Tomlaryň hem Jekleriň jübülerinde ýatyr. Şeýlelikde, 

menem size şöhrat hem pul sebäpli gerekli boldum.  

— Siz meniň ýüregime ýara salýaňyz, Martin — 

diýen Ruf iňläp azap çekdi. — Sizi söýýändigimi 

özüňiz bilýärsiňiz. Men bu ýere diňe sizi söýýändigim 

üçin geldim.  

— Siz meniň aýdýanlaryma doly düşünen dälsiňiz 

öýdüp biynjalyk bolýaryn. Bir zady aýdyň: siz näme 

üçin häzir meni menden ýüz öwürmägä erkiňiz çatan 

mahalkysyndan has yhlasly söýýäňiz?  

— Geçeni unudyň-da, meni bagyşlaň! — diýip, Ruf 

hyjuw bilen gygyrdy. — Men sizi mydama 

söýýärdim. Eşidýäňizmi? Mydama söýýärdim. Şonuň 

üçinem häzir men şu ýerde. Şonuň üçinem men sizi 

gujaklaýaryn.  
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— Men indi öňkülerim ýaly gaty ynanjaň däl. Hemme 

zady terezä salyp, ölçäp görýärin. Şoňa görä-de, siziň 

maňa bolan söýgiňizi hem ölçäp, onuň nähilidigini 

bilmek isleýän.  

Ruf birden gujakdan çykyp dikeldi-de, Martine üns 

bilen nazaryny dikdi. Ol bir zat aýtjak ýaly etse-de, 

dymdy.  

— Şol hakda meniň nähili pikir edýänimi bilesiňiz 

gelýärmi? — diýip, Martin geplemegini dowam etdi. 

— Öňki ýagdaýymdan asla üýtgemedigem bolsam, 

ozal öz işçiler gatlagymdaky adamlardan başga hiç 

kim meni tanamagam islemeýärdi. Çap bolan 

kitaplarymyň golýazmasyny okanlaryň hiç biri olary 

oňlap bir sözem aýtmandy. Gaýtam, tersine, meni 

ýazýan eserlerim üçin masgaraçylykly zat bilen iş 

salyşýan hökmünde ýanalmaga mynasyp hasaplap, 

kemsitdiler, ýazgardylar. Ähli kişi maňa diňe işlemegi 

maslahat berdi.  

Ruf garşylyk görkezýän ýaly hereket etdi.  

— Hawa, hawa — diýip, Martin aýdylmadyk gepe 

jogap gaýtardy. — Siz, dogry, iş hakynda däl-de, 
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dereje eýelemek barada aýdýardyňyz, meniň ýazýan 

zatlarymy halamaýşyňyz ýaly «iş» diýen sözi hem 

halamaýardyňyz. Dogry, iş sözi gödegräk eşidilýär. 

Ýöne men babatda welin, edil kalbynda erbetlik kök 

urup giden bir jenaýatçyny dürs ýola gönükdirjek 

bolunýan ýaly, töwerekden işe durmagy ündeýänleriň 

bolşy hasam gödekdi. Nätjekdä? Eserlerimiň 

metbugatda peýda bolmagy siziň duýgyňyzda 

özgerişlik döretdi. Şu mahalky çap bolan eserlerim şol 

mahal ýazylanam bolsa, siz Martin Iden bilen durmuş 

gurmakdan ýüz öwürdiňiz. Sizde şol mahal oňa 

durmuşa çykmaga esas bolar ýaly düýpli söýgi ýok 

eken. Indi bolsa siziň söýgiňiz öňküsinden güýjäpdir, 

eýsem, beýle hakykatyňam düşündirişini hut meniň 

tanymal adam bolanlygymdan gözlemeli. Häzirki 

ýagdaýda men öz girdejim barada gürrüň edemok. Ol 

siziň ene-ataňyz üçin uly mana eýe bolsa-da, siziň 

özüňiz gazanç barada, belki, pikirem eden dälsiňiz. 

Umuman, ol zatlar mende gatybir ýakymly duýgy 

hem oýaryp duranok. Hemme zatdan beteri ol ýagdaý 

mende söýgä, keramatly söýgä bolan ynamsyzlyk 

döredýär. Eýsem, söýgi şöhratdan hem märekäniň 
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ykrar etmeginden güýç almalymyka? Şeýle ýaly. Men 

ol ýagdaý hakda oýlana-oýlana kelläm çaşyp gitdi.  

— Wah, biçäre kelle! — diýip, Ruf Martiniň saçynyň 

üstünden barmaklaryny ýöretdi. — Bu kelle gaýdyp 

çaşmasyn! Ozal-ahyr bu-da dynç alamaly ahyryn. 

Başdan başlaýas, Martin. Ýukaýüreklilik edip, ejemiň 

talabynyň öňünde ýan berdim. Şony etmeli däldim. 

Siz adamyň ejizliginiň öňünde geçirimlilik etmeli 

diýip, ýygy-ýygydan aýdýardyňyz. Indi özüňizem 

maňa geçirimlilik ediň ahyryn. Meniň hatamy ötüň 

ahyryn!  

— Elbetde, men ony ötýän — diýip, Martin 

howlukman gepledi. — Bagyşlamaga zat ýokka 

bagyşlamak kyn däl. Siziň eden işiňiz ötünç soralmaly 

iş däl. Siz özüňiziň durmuşa bolan garaýşyňyza görä 

hereket etdiňiz. Menem öz gezegimde wagtynda 

gulluk derejesini edinmänim üçin sizden ötünç sorap 

bilerin.  

— Men size ýagşylyk arzuw edipdim ahyryn — diýip, 

Ruf aýdylana tiz garşy çykdy. — Men sizi söýýänim 

üçin oňatlyk arzuw etmän biljek däldim.  
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— Ol dogry. Ýöne siz gowy arzuwyňyz bilen meni tas 

ýok edipdiňiz. Hawa, hawa. Meniň döredijiligimi, 

meniň geljegimi tas puja çykarypdyňyz. Men öz 

tebigatyma görä realist — hakykatçy. Buržuaz 

dünýäsi bolsa hakykata çydam edip bilmeýär. 

Buržuaziýa namart. Ol durmuşdan gorkýar. Siz meni-

de durmuşdan gorkmaga mejbur etjek bolduňyz. Siz 

meni darajyk gözenege dykmagyň aladasyny etdiňiz. 

Siz meni galp gymmatlyklaryň öňünde baş egmäge, 

ýasama, dereksiz ahlaksyzlygy boýnumdan 

dakmagymy mejbur etjek bolduňyz.  

Martin Rufuň garşylyk görkezmäge häzirlenýändigini 

gördi, şonuň üçinem gyssandy.  

— Şol ahlaksyzlyklaryň hemmesiniň ýürekden 

çykýandygyna men ynanýan. Emma ol buržuaz 

medeniýetiniň, ýokary derejedäki synpy maksadynyň, 

synpy ahlagynyň, synpy ýalan düşünjesiniň özeni. — 

Martin gamgyn görnüşe girip baş ýaýkady. — Siz 

henizem maňa düşünmeýärsiňiz. Meniň 

aýdýanlarymdan meniň manymy däl-de, düýpden 

başga many çykarýarsyňyz. Meniň aýdýanlarym siziň 

üçin hyýaly zatlar ýaly. Meniň üçin bolsa ol hakykat. 
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Sizi bolsa diňe hapaçylykdan çykan, terbiýe görmedik 

oglanyň birden buržuaz synpyny tankytlamak 

derejesine ýetişi, ony dereksiz diýip batyrgaýlyk bilen 

atlandyryşy hem geňirgendirýär, hem gyzyklandyrýar.  

Ýadaw haldaky Ruf kellesini Martiniň egnine 

ýaplady. Ol ýene sandyramaga başlady. Gyz geplär 

öýdüp bir minut çemesi garaşan Martiniň özi dowam 

etdi.  

— Indi bolsa siz biziň söýgimizi gaýtadan dikeltmek 

isleýärsiňiz, maňa durmuşa çykmakçy bolýarsyňyz, 

meni isleýärsiňiz. Umuman, meniň kitaplarym çap 

edilmänem bilerdi. Şeýle ýagdaý bolardy ahyryn. 

Aýdýanlaryma dogry düşünjek boluň. Kitaplarym üns 

berilmänem ýitip bilerdi. Şonda-da men öňki 

Martinligime galardym. Ýöne şeýle bolaýan bolsa, siz 

meniň ýanyma hiç mahal gelmezdiňiz. Diňe şol 

kitaplar... Wah, şol kitaplaryň...  

— Sögünmäň! — diýen Ruf oňa aýtjagyny 

aýtdyrmady.  

Martin dowam etdi.  
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— Gördüňizmi! Ykbalyňyz orta goýlan pursadynda, 

siz gödek söz eşitmekden gorkýarsyňyz. Henizem, 

edil öňki bolşuňyz ýaly, durmuşdan çekinýärsiňiz.  

Eden töwekgel hereketleriniň manysyny püçege 

çykarýan bahany eşiden Ruf tisginip gitdi. Ýöne, 

barybir, ol özüne adalatsyz çemeleşilýän hasaplady, 

Martinden gaty gördi, tukat oýlanmalara çümüp, näme 

etjegini bilmän dymdy. Martin bolsa, özüniň köne 

söýgüsini ýatlap dymdy. Netijede esli salym olaryň 

arasynda gep-gürrüň bolman, ara dymyşlyk düşdi. 

Martin indi Rufy hiç mahalam hakykatdan 

söýmändigine açyk göz ýetirdi. Ol haýsydyr bir başga, 

hyýaly, öz poemalarynda wasp edilen, aňynda göz 

öňüne getirilýän Rufy, ýagny asman melegini, ýagty 

şöhle saçýan ruhy söýüpdi. Buržuaz aňly, buržuaz 

düşünjeli, gözýetiminiň çägi ölçegli buržuaz gyzy 

Rufy ol hiç mahal söýmändi.  

Ruf birden dillendi.  

— Siziň aýdýanlaryňyzyň köpüsi adalatly. Men, 

dogrudanam, ýaşaýyşdan gorkýardym. Men sizi sözüň 

doly manysyndaky hakyky isleg bilen söýmändim. 

Indi men ýüregim bilen söýmegi öwrendim. Men sizi 
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bolşuňyz ýaly söýýärin. Men sizi ozal nähili bolan 

bolsaňyz, şol durkuňyza söýýärin. Men biziň 

synpymyzyň adamlaryndan parhlanyşyňyzy söýýärin. 

Siziň käbir garaýşyňyz käte maňa düşnüksiz bolup 

galýar. Men oňa düşünmegi öwrenerin. Çilim, paýyş 

sözler — bularyň bary siziň barlygyňyzyň bölekleri. 

Şonuň üçinem men sizi söýýän. Men köp zady 

öwrenerin. Soňky on minutda-da eýýäm örän kän zada 

düşündim. Eger öňki ýagdaýymda bolan bolsam, şu 

ýere, siziň ýanyňyza gelmäge het edip bilermidim? 

Ah, Martin!..  

Ruf aglady. Ýüzüni bolsa Martiniň döşünde gizledi. 

Birdenem ol gatnaşyk kesileli bäri ilkinji sapar mähir 

bilen gujaklanandygyny duýdy. Şol duýgy hem gyzyň 

şatlykly uçganaklaýan gözlerini ýokaryk bakmaga — 

Martiniň ýüzüne seretmäge mejbur etdi.  

— Indi örän giç! — diýen Martin Lizziniň aýdanyny 

ýatlady. — Men näsag, Ruf... ýok, bedenim däl, 

ruhum näsag, beýnim näsag, dünýäm näsag. Meň üçin 

indi ähli gymmatlyklar gadyryny gaçyrdy. Men indi 

hiç zat islemeýärin. Eger siz ýarym ýyl mundan ozal 
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şeýdip gelenligiňizde, hemme zat, belki, başgaça 

bolardy. Indi giç, gaty giç!  

— Ýok, giç däl! — diýip, Ruf gygyrdy. — Men öz 

söýgimiň ters synpy düşünjelerden güýçlüdigini siziň 

öňüňizde subut ederin. Men özümiň buržuaziýa üçin 

gymmatly bolan zadymdanam dänip bilerin. Men indi 

durmuşdan gorkmaýaryn. Gerek bolsa, enem-atamy 

hem terk ederin, adymyň masgaralanmagyndanam 

uýalmaryn. Häziriň özünde-de isleseňiz, siziň 

ýanyňyzda, ömürlik galmaga taýyn. Äden 

ädimimdenem buýsanç, şatlyk döretmegi başararyn. 

Eger ozal söýgime ikilik eden bolsam, häzir men 

söýginiň haky üçin şol mahal ikiýüzlülige iteklän 

güýji näletlemäge taýyn.  

Ruf uçganaklaýan gözlerini Martiniň gözlerine dikip 

durşuna:  

— Men jogaba garaşýan — diýip, pyşyrdady. — Men 

siziň «hawa» diýmegiňizi isleýän, Martin. Hany, 

maňa serediň!  

«Nähili ajaýyplyk! — diýip, gyza garap duran Martin 

içini gepletdi. — Ol özüniň ozalky günäleriniň 
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hemmesini ýuwdy, ol hakyky zenana öwrüldi, ol ahyr 

buržuaz şertliliginiň zynjyryny gyryp taşlady. Bularyň 

hemmesi gowulyk, edermenlik... Maňa näme 

bolýarka?»  

Rufuň aýgytly hereketleri-de Martiniň bedeniniň 

doňuny çözüp bilmedi. Ol gyzyň eden aýgytlarynyň 

manysyna diňe pikirinde baha berdi. Rufuň döreden 

ýangynyna ýanmaly Martin, köýmeli Martin ýanman, 

köýmän, diňe şol ýangynyň bolandygyny sowuk 

tassyklamak bilen çäklendi. Onuň ýüregi sähelçe-de 

tolgunmady, ganynda sähelçe-de höwes duýgusy 

oýanmady. Ýene Lizziniň sözleri ýada düşdi.  

— Men näsag. Örän näsag — Martin umytsyzlyk 

manysyny aňladyp elini silkip goýberdi. — Beýle 

derejede keselländirin öýdüp şu mahala çenli pikirem 

etmändirin. Maňa bir zatlar boldy. Men hiç mahal 

durmuşdan gorkmandym, hiç mahal ömrüň süýji 

tagamyny duýman ýaşamandym. Indi bolsa men 

durmuşdan irdim, ýaşamakdan aşa düşdüm, durmuşyň 

tagamy gaçdy, mende hiç zada höwes galmady. Hatda 

sizi-de islämok. Görýäňizmi, men näderejedäki näsag 

adam!  
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Ol kellesini kürsiniň arkalygyna taşlap, gözlerini 

ýumdy. Aglap duran çaganyň Gün şöhlesiniň enaýy 

oýnaýşyny görende özüniň ähli gamyny, aladasyny 

unudyp, gözýaşyň arasyndan şol şöhlä seredişi ýaly, 

Martin hem näsaglygyny-da, Rufy-da, dünýädäki 

hemme zatlary-da ýadyndan çykaryp, birden peýda 

bolan görnüşi — Gün şöhlesi bilen bezelen gür 

ýapraklary synlady. Çakdanaşa ýaşyl ýapraklar gözüňi 

deşip gelýärdi. Olara seretmek Martiniň gözüne yza 

berýärdi, emma şeýle-de bolsa, ol näme üçin 

seredýänine düşünmese-de, seredip otyrdy.  

Martin gapynyň tutaýynyň takyrdysyna özüne geldi. 

Ruf bosagada durdy.  

— Bu ýerden nädip daş çykmaly? — diýip, ol 

naýynjar ses bilen sorady. — Men gorkýan.  

Ýerinden syçrap turan Martin:  

— Ah, meni bagyşlaň! — diýip gygyrdy. — Özüme 

näme bolýanyny özümem bilemok. Men asyl siziň 

bärdedigiňizem ýadymdan çykarypdyryn. — Ol 

maňlaýyny sypady. — Görýäňizmi, men nähili näsag? 

Men sizi öýüňize çenli ugradaýyn. Biz esasy 
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çykalgadan başga ýerden geçeris welin, hiç kimiň 

gözüne-de ilmeris. Ýöne nikabyňyzy ýüzüňize örtüň!  

Olar el tutuşyp ugraýyşlaryna, darajyk dälizden gidip, 

alagaraňky basgançakdan aşak düşdüler.  

— Indi men howpsuz ýere geldim — diýip, Ruf elini 

Martiniň elinden aýyrjak boldy.  

— Men sizi öýüňize çenli ugradaýyn.  

— Ýok, ýok — diýip, gyz aýdylana garşy boldy. — 

Meni ugratmak hökman däl.  

Ruf elini çekip almaga ýene bir gezek synanyşdy, 

eden hereketi hem özünde bir pursatlyk gyzyklanma 

döretdi. Gorkaýjak zatlarynyň hemmesi yzda 

galanyndan soň, ol indi başga zatdan düýrükýän ýaly 

boldy. Onuň özüni alyp barşy tizräk Martinden ara 

açmaga hyýallanýanyňka meňzeýärdi. Martin bolsa 

gyzyň beýle ýagdaýyny tolgunýanlygy bilen 

baglanyşdyrdy. Şonuň üçinem ol Rufuň elini 

goýbermän ýöräberdi. Olar goňşy jaýyň burçuna ýeten 

wagtlary, Martin egni uzyn paltoly bir adamyň açyk 

duran derwezä sümüp gidenini görüp galdy. Deňine 

barlanda, nätanyş paltosynyň ýakasyny galdyranam 
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bolsa, Martin onuň Rufuň dogany Normandygyny 

bilip galdy. Ýolugra Martin bilen Rufuň arasynda gep-

gürrüň bolmady diýen ýaly. Gyz tukatdy, ýigit 

perwaýsyzdy. Martin oňa Ýuwaş umman adalaryna 

gidýändigini aýtdy, Ruf hem garaşylmadyk ýerden 

üstüne barany üçin ondan ötünç sorady. Ähli gep-söz 

şondan ybarat boldy. Olar Morzlaryň jaýynyň 

bosagasynda hoşlaşanlarynda, bir-biregiň elini 

gysdylar, bir-birege sag-aman ýatyp-turmagy dileg 

etdiler. Martin aşa medeniýetli kişileriň hoşlaşyşyny 

edip, başgabyny çykardy. Gapy aňyrsyndan ýapyldy. 

Martin çilim otlandy. Normanyň gizlenen ýeriniň 

deňinden geçende, bir dem aýak çeken Martin oýa 

batdy.  

— Ruf ýalan sözläpdir — diýip, ol öz-özüne aýtdy. — 

Ol batyrgaý, aýgytly hereket edendigini maňa 

ynandyrjak boldy. Oňa garamazdan, yza gaýdanda 

oňa ýoldaş bolmak üçin Norman garawullap ýören 

eken.  

Martin uly sesi bilen gülüp goýberdi.  

— Ah, siz, buržuýlar! Garyp wagtym onuň aýal 

doganynyň golaýyna-da barmaga hakym ýokdy. Indi 
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bankda goýmum peýda boldy welin, onuň özi aýal 

doganyny üstüme getirýär.  

Martin ýoluny dowam etmekçi bolanda, garaşylmaýan 

ýerden bir entäp ýören, gedaý sergezdan tirsegine 

kakdy.  

— Ýigrimi bäş sent karz berseňizläň, mister. Ýatjak 

ýerim üçin tölemeli.  

Tanyş ses Martini bir pursat gapdalyna garamaga 

mejbur etdi. Indiki pursatda bolsa ol Jonuň elini berk 

gysmaly boldy.  

— «Ikimiz ahyr bir gün duşuşarys» diýenim 

ýadyňdamy? — diýip, ilki Jo dillendi. — Men şony 

öňünden duýan ekenim. Ynha-da, biziň duşuşygymyz!  

— Kesäňden seretseň-ä, sen gaty oňat görünýäň — 

diýip, Martin geň galma bilen aýtdy. — Hatda 

birneme semräýenem ýaly.  

— Hak aýdýaň — diýip, erni bir ýere gelmeýän Jo 

eşidenini tassyklady. — Men sergezdançylyk edip 

başlanymdan soň, ýaşamagyň nämedigine düşünip 

galdym. Mazalyja semredimem. Özümi örän oňat 

duýýaryn. Ozal men ysgyndan gaçýançam işläp, 



 

 ,,Elektron kitaphana” hyzmat ediş merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@ltk0482a 
 
 

597 
 

bedenimde diňe süňk bilen hamym galypdy. Şu 

mahalky ýaşaýşym bolsa, tüýs maňa gerek durmuş 

eken.  

— Diýseňem-ä ýatjak ýeriň tölegini dilegçilik bilen 

tapýaň — diýip, Martin ony gyzdyrjak boldy. — 

Gijelerem indi maýyl däl.  

— Hm-m. Ýatjak ýerim üçin dilegçilik edýän! — Jo 

jübüsinden bir penje maýda pul çykardy. — Maňa 

şular ýeterdem welin, daş sypatyň dileg salynmaga 

gaýym görnensoň, sypdyrmajak bolup, seni nyşana 

alaýdym-da.  

Martin çyny bilen güldi.  

— Onça pul ýatjak ýeriňe baraňsoň, içmäge-de ýeter.  

Jo hondan bärsi bolup, puluny jübüsine saldy.  

— «Içmek» diýeniň maňa degişli söz däl — diýensoň, 

ol geň habar aýtdy. — Içgi bilen arany kesdim, Mart. 

Aňrymam alanok indi. Ikimiz aýrylaşanymyzdan soň 

ýekeje gezek gammar boldum. Olam 

akmaklygymdan, ajöze içdim. Ozal men eşek ýaly 

işleýärdim, doňuz kiminem içýärdim. Indi adam 
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şekilli ýaşaýan, adam şekilli-de içýän. Käte bir 

bulgurjyk ýelmeýän, wessalam, içgi tamam.  

Martin Jo bilen ertir duşuşmagy wadalaşyp, 

myhmanhanasyna tarap gitdi. Myhmanhana girilýän 

ýerde ol gämileriň gatnaýyş tertibine seretdi. Ýene bäş 

günden «Maripoza» Taitä tarap ugraýar eken.  

— Jaň ediň-de, maňa ýer buýruň! — diýip, Martin 

myhmanhananyň işgärine görkezme berdi. — Ýöne 

ornum ýokarky gatda däl, aşakda bolsun, özi-de, ýele 

tarapdan bolsun. Ýatda saklaň. Gowusy kagyza ýazyň 

— ýele tarapdan.  

Öz otagyna gelen Martin ýorgana gyşaran badyna 

süýji uka gitdi. Indi onuň aňyna daşyndan hiç zat täsir 

ýetirmeýärdi. Hatda Jo bilen duşuşandaky şatlyk 

joşguny-da, şuwlap geçen şemal ýaly bir pursat täsir 

etdi. Indiki pursatda bolsa Martin gepleşmegem 

islemänsoň, köne ýoldaşyna sataşanyna gynandy. 

Ýene bäş günden öz arzyly ummanyna tarap gitjegi-de 

ony begendirmedi. Ol gabaklaryny höwes bilen 

ýumup, sekiz sagatlap gymyldaman ýatdy, düýşem 

görmedi, biynjalygam bolmady. Ol gijäniň 

aladasyzlygynda dynç alyp, oýanansoňam ýatanyna 
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gynandy. Ýaşamak ony halys bez etdi, ýaşamak oňa 

jebir baryny çekdirdi, wagt bolsa onuň üçin gitdigiçe, 

süteme öwrülip barýardy.  

ХLVI bap  

Ertesi irden duşuşanlarynda, Martin gürrüňini:  

— Ýagdaý şeýle, Jo — diýen sözden başlady. — 

Ýigrimi sekizinji köçede bir fransuz ýaşaýar. Ol 

göçüp-gonara ýeter ýaly puljagaz toplapdyr-da, 

Fransiýa dolanmakçy bolýar. Onuň kiçirägem bolsa, 

diýseň oňat abzallaşdyrylan eşik ýuwýan kärhanasy 

bar. Sergezdanlygyňy taşlap, oturymly bolmak 

isleseň, şol seň üçin tapylgysyz zat. Ynha, saňa pul, 

ebtiň agyp durmaz ýaly, gowuja penjek al-da, gidip, 

şol fransuzyň agzyny ysgap gör. Maňa salgylanaý. Ol 

saňa hemme zadyny görkezer. Eger kärhana 

göwnüňden tursa, özi-de eýesiniň kesýän nyrhyna 

degýän bolsa — on iki müň diýýämiş — unasaň, 

maňa aýt, ol seňki. Hany, tur-da, aladaň bilen bol. 

Meň işim kän. Ikimiz soň iç döküşeris.  

— Näme diýsene, Mart — diýip, haýbatly başlanam 

bolsa, birden gaýnan gaharyna erk etmegi başaran Jo 
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köşeşdi. — Men bu ýere kärhana sowgat almaga 

gelmedim, seň ýüzüňi görmäge geldim. Düşündiňmi? 

Men-ä geçmişden nyşan galan dostumyň ýanyna 

gelýän, ol hem goltugyma kärhana sokýar. Men saňa 

näme jogap gaýtaraýyn? Kärhanaňy arkaňa al-da, 

jähenneme git. Ýerinden turan Jo gaýtmakçy boldy. 

Ýöne egninden garbap tutan Martin onuň ýüzüni 

özüne bakdyrdy.  

— Gulak goý, Jo. Ýene bir ýoknasyz gep aýdaýsaň, 

könäni ýatlap, şeýlebir suwuňy çykararyn welin, ataň 

adynyň nämediginem ýatlap bilmersiň. Düşündiňmi? 

Ýa-da ýenjilmegiňe razymyň?  

Jo silkinip, sypmakçy boldy. Ýöne ony saklap duran 

el Jonuň çaky däldi. Birek-birege ýapyşan iki göwre 

otagyň üçinde telim aýlaw edip, ahyr oturgyç bilen 

çakyşdy. Iki adamyň zarbyna çydamadyk oturgyç dyr-

pytrak boldy. Olar ahyr gaty poluň üstüne ýykyldylar. 

Jo arkanlygyna ýatyrdy, Martin bolsa iki dyzyny onuň 

döşüne diräp otyrdy. Martin üstünden aýrylandan 

soňam, Jo zordan demini aldy.  

— Ine, gördüňmi? Indi biz gepleşip bileris — diýip, 

öý eýesi myhmanyna ýüzlendi. — Görşüň ýaly, 
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gowusy meň bilen iş salyşmazlykdyr. Men, öňi bilen 

fransuzyň kärhanasy bilen bagly meseläni çözmek 

isleýän. Ondan soň ýanyma gelersiň welin, könäni 

ýatlap, nämedir bir başga zatlaryň gürrüňini ederis. 

Men saňa häzir işlidigimi aýtdym ahyryn. Özüň gör.  

Edil şol pursat hat gatnadyjy — bir topar hatmydyr 

žurnalmy — irki poçtany getirdi.  

— Hem-ä munça zady okap, hemem başga adam 

bilenem gürrüňleşip bolarmy? Git-de, ýaňky 

kärhanaly mesele bilen gyzyklan, ondan soňam bärik 

gel.  

— Ýeri, bolýa-da — diýip, Jo kynlyk bilen ylalaşdy-

da, getirilen hatlara, žurnallara göz aýlady. — Aý, 

näbileýin, meni kowjak bolýamykaň öýdüpdim, ýöne 

görýän welin, seň, dogrudanam, aladaň ýetik eken. 

Emma bokslaşmakda meni ýeňerin öýtmegin, Mart. 

Nämeden jedel etmeli bolsa-da, men taýýar.  

— Bolýa. Soň ellik geýeris-de, güýç synanyşybereris 

— diýip, Martin gülüp jogap gaýtardy.  
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— Hökman. Şol kärhanany aldygym, boksa 

başlaberýäs. — Jo Martine ýumrugyny görkezdi. — 

Muňa seret. Iki gezek uramda ýere ýazaryn.  

Ahyr Jo gideninden soň, Martin egninden agyr ýük 

aýrylan ýaly, uludan dem aldy. Kem-kemden onuň 

garasöýmezligi çykyp barýardy, gün geçdigiçe-de 

adamlar bilen gepleşmesi kynlaşýardy, ýanyna 

gelinse, ýokuş görýärdi, gepe-gürrüňe goşulmak 

gahar-gazaba mündürýärdi. Ol adamlar bilen duşuşan 

mahaly biynjalyk bolýardy, diňe olardan 

daşlaşanyndan soň birneme köşeşýärdi.  

Martin Jo gideninden soň hem derrew hat-peteklere 

elini uzatmady. Ol ýarym sagat çemesi hiç zat etmän, 

oturgyja geçdi, käte kellesine üzlem-saplam pikir 

gelýärdi, uka batan aňynda ýagty şöhle uçganaklap 

gidýärdi.  

Ahyrsoňy ol ýerinden turdy-da, hatlary seljermäge 

başlady. On-on iki hatyň-a hemmesinde Martiniň bir 

zada goluny çekip, ýadygärlik üçin ibermegini 

soraýardylar. Ol şeýle haýyşly hatlary daşyndanam 

tanaýardy. Onuň yzyndan gedaýçylygy kesp-kär 

hökmünde peýdalanýan ussat dilegçileriň, netije 
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çykmaýan zatdan bähbit hantama bolýanlaryň, baky 

hereketlendirijiniň nusgasyny döreden sähne oýlap 

tapyjynyň, ýeriň ýüzüni kesilen şaryň iç tarapy 

bolmaly diýip tekrarlaýan matematigiň, iň soňunda-da 

Aşaky Kaliforniýada ýarym ada satyn alyp, ol ýerde 

kommunistik koloniýa döretmek üçin pul dileýäniň 

haty gidýärdi. Martin Iden bilen tanyşmak isleýän 

aýallaryň hem hatlary bardy. Bir aýalyň özüniň 

päkdigini, halal, dogruçyldygyny ynandyrmak isläp, 

kilisede çokunmak üçin alan hemişelik ornuna tölän 

pulunyň hatyny ibermegi Martini ýylgyrtdy.  

Neşirýatçylar bilen redaktorlar onuň üstüni hatdan 

gömýärdiler. Kim makala ibermegini haýyş etse, 

başga biri täze kitap ýollamagyny soraýardy. 

Neşirýatçylaryň hemmesi onuň birmahallar 

redaksiýalara ibermek üçinem baryny-ýoguny harçlan 

golýazmalaryna suwsandy. Gelen hatlaryň arasynda 

her hilisi, asla garaşylmaýanlary-da bardy; 

kitaplarynyň iňlis neşiri üçin tölegiň habary, daşary 

ýurt dillerine terjime etmäge berlen rugsat üçin tölegiň 

habary. Martiniň iňlis agentligindäki wekiliniň 

ýazmagyna görä, Germaniýada onuň üç kitabyny 
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terjime etmekligiň rugsady alnypdyr, Şwesiýada 

terjime edilipdir. Ýöne Şwesiýa Býorn ylalaşygyna 

gatnaşmaýandygy zerarly terjime edilen kitaplara hiç 

hili galamhaky almak mümkin bolmaýar. 

Russiýadanam terjimä isleg bildirilipdir. Ýöne ol hem 

sypaýyçylyk üçin diýen ýaly hereket bolýar. Çünki ol 

döwlet hem Halkara ýazarlyk hukugy baradaky Býorn 

ylalaşygyna girmeýärdi.  

Martin aýratyn gulluk tarapyndan ýollanan gazet 

böleklerine-de seredişdirdi. Özi hakda, çakdanaşa 

tizlik bilen beýgelip barýan şöhraty barada ýazylan 

zatlary okady. Beýle şöhratyň döremegine Martiniň 

eden hereketi sebäp boldy. Ol ýazan zatlarynyň 

hemmesini birbada märekäniň öňüne taşlady. Çaky, 

şol hem şöhratyň döremegine sebäp boldy. Ol 

märekäni Kiplingiňki ýaly, zor bilen boýun egdirdi. 

Kipling ölüm halynda ýatyrka, haýwanlyk 

duýgusynyň öňünde ýan beren märeke onuň 

kitaplaryny ot alan ýaly bolup okap başlady. Ýarym 

ýyl geçenden soň bolsa, okan zatlaryna düşünmedik 

hut şol märekäniň Kiplingiň kitaplaryny hapa aýak 

bilen depgiläp taşlandygyny Martin ýadyna saldy. Şol 



 

 ,,Elektron kitaphana” hyzmat ediş merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@ltk0482a 
 
 

605 
 

ýatlama Martini kinaýa bilen ýylgyrmaga mejbur etdi. 

Kim bilýär, belki, ýene ýarym ýyldan soň şeýle nesibe 

Martiniňem alnyndan çykar. Ýöne ol märekä al salar. 

Martin ýene ýarym ýyldan bu ýerlerden alysdaky 

ummanda, özüniň palaçdan gurnalan tüneginde bolar, 

dür alar, dür satar, suwasty merjen gaýalarynyň 

üstünden aşar, läheň gözlegine çykar, Taýohe 

jülgesiniň golaýyndaky ýerlerde ýabany keýik awlar.  

Şol wagtyň özünde-de ýagdaýynyň çykgynsyzdygy 

Martine aýdyň göründi. Ol birdenem, özüniň Kölege 

ler jülgesindedigini bildi. Onuň ähli ömri geçmişde 

galdy, ol ömrüň çyragy öçdi, ol ömür soldy, ol ömür 

ölümiň öňünde ýan berip ugrady. Martin häzir özüniň 

şeýlebir kän ýatýandygyny, mydama-da ýatasynyň 

gelip ýere siňip barýandygyny ýatlady. Onuň ukyny, 

ýatmagy ýigrenýäni-de ýap-ýaňy ýalydy. Uky onuň 

ömrüniň gymmatbaha minutlaryny ogurlaýardy. Ozal 

ol ýigrimi dört sagadyň diňe dört sagadyny ýatýardy, 

diýmek, ömrüniň dört sagadyny kem ýaşapdyr. Şol 

mahallar ol ukyny halamaýardy, indi bolsa ýaşamagy 

halamaýar. Durmuş gam-gussalydy, onuň 

tagamynyňam diňe ajysy galypdy. Ana, ony ahyr 
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heläklejegem şoldy. Ýaşaýşa höwes etmeýän ömür, 

ölüme tarap barýan ýoly gözleýär. Birdenem, 

Martinde ozaldan galan özüňi goramak duýgusy 

oýandy. Ol ýola düşmäge gyssanmalydy. Otagyň içine 

göz aýlan Martin, ýygnaşdyrmaly zatlaryny görüp 

howpurgady, bolsa-da, goş jemlemek işini soňa 

goýdy. Ondan öňürti entek bir topar zat satyn 

almalydy.  

Ol başgabyny geýip, daş çykdy, tutuş ertirini hem ok-

ýarag bilen balykçylyk abzallaryny saýlap dükanda 

geçirdi. Harytlara bolan talap, isleg hälimi-şindi 

üýtgäp durýandygy sebäpli, Martin telekeçilik üçin 

zerur harytlaryň aladasyny Taitä baranyndan soň 

etmeli diýen netijä geldi. Gerek närseleri hatda 

Awstraliýadan getirdip bolýardy. Şol pikir ony örän 

begendirdi. Bir işe, alada gümra bolmak hyýaly onda 

sabyr-takat goýmady. Martin myhmanhana tarap 

gelýärkä, özüni kabul etmäge taýyn ýumşak 

oturgyjyny höwes bilen ýatlady. Emma welin, otagyna 

gelip, arzuwyny eden oturgyjynyň eýelidigini, onda 

Jonuň abşarylyp oturandygyny görüp, Martin 

gazapdan ýaňa tas uly ili bilen uwlapdy.  
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Görüp gaýdan geýim-gejim ýuwýan kärhanasyndan 

Jonuň göwni suw içipdi. Onuň hemme gurallary-da 

ýerbe-ýerdi, guratdy, hut ertir işe başlasaňam 

başlabermelidi. Diwana gyşaryp, derrew irkiljirän 

Martin Jonuň gürrüňini diňleýärdi. Onuň pikirleri gaty 

uzakda, hatda aňyň ýetýän serhedindenem aňyrdady. 

Wagtal-wagtal ol özüni Jonuň gepine nämedir bir 

jogap gaýtarmaga mejbur etjek bolýardy. Martin Jony 

gowy görýärdi ahyryn. Joda ýaşamaga bolan höwes 

möwç urýardy. Şonuň üçinem ýaşaýyş barada 

gürleşmegiň özi-de Martiniň kalbynda ynjy 

döredýärdi. Jo bilen ýöne gürleşmegem onuň argyn, 

näsag jany üçin gerdeninden basýan agyr ýük bolup 

täsir edýärdi. Hatda Jo birmahal boksçynyň elligini 

geýip, daşyna geçjekdigini aýdany üçinem ol 

endamyna ornan agyrydan ýaňa tas gygyrypdy.  

— Ýatda sakla, Jo! Sen öz kärhanaňda «Gyzgyn 

çeşmede» arzuw eden tertip-düzgüniňi ýola 

goýmalysyň. Işçini artykmaç işletmek diýen zat 

bolmasyn. Gije işlemek hem bolmasyn, çekilýän 

zähmete laýyk hak tölensin. Her hili ýagdaýda-da, hiç 

hili bahana bilenem çagalary işe alma.  
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Jo baş atdy-da, ýazuw depderçesini çykardy.  

— Şu gün men ertirlik naharyň öňünden kärhanada 

bolmaly düzgüni belleşdirdim. Diňläp gör.  

Ol eden belliklerini okamaga başlady. Tassyklaýan 

ýaly ses bilen «hä-hüm» edýän Martin bolsa, başdan-

aýak diňe bir zat barada, Jonuň haçan gümüni 

çekjekdigi barada pikir edýärdi. Martin ukudan 

açylanda, wagt mazaly gijigipdi. Onuň aňy ýuwaş-

ýuwaşdan hakyky durmuş wakalaryna dolandy. Çaky, 

Martiniň uklap galanyny gören Jo usullyk bilen çykyp 

giden bolmalydy. «Salykatlylyk edipdir» diýip 

oýlanan Martin, gözlerini ýumdy-da, ýene uka gitdi.  

Şol günüň ertesi-de, täze kärhanasynyň aladasy bilen 

gümra bolan Jo Martiniň gatybir ýüregine düşmedi. 

Ugramazynyň öň ýany gazetler onuň «Maripoza» 

bilen ýüzüşe gidýändiginiň habaryny ile ýaýdy. Ýene 

şol özüňi goramak duýgusynyň talabyna boýun bolan 

Martin lukmana ýüz tutup, saglygyny mäkäm 

barlamagyny haýyş etdi. Onuň saglygynda kemçilik 

ýok eken. Öýken, bagyr ýerbe-ýerdi. Lukmanyň göz 

ýetirişine görä, onuň bedeniniň ähli agzalary arzuw 

ediler derejede saz işleýärdi.  
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— Sizde hiç hili kesel ýok, mister Iden — diýip, 

lukman ynam bilen aýtdy. — Siz örän sagat adam. 

Size gözüm gidýär. Ajaýyp saglygyňyz bar. Döş 

kapasaňyz dagy nähili! Şeýle ajaýyp aşgazan barka, 

döş kapasaňyz ýanbermez saglygyň hem güýjüň 

girewi bolmaly. Siz ýaly jany doly sag adam müňüň, 

hatda on müňüň içinden biri gabat gelýär. Eger bir 

betbagtlyga sezewar bolaýmasaňyz, siz ýüz ýaşamaly 

adam.  

Şeýlelikde, Martin saglyk barada Lizziniň beren 

bahasynyň dogry bolandygyna ynandy. Beden taýdan 

doly sagat hasap edilse-de, onuň kellesinde welin bir 

ýetmezi bardy. Diňe syýahatyň, ummanda ýüzmegiň 

ol kemçiligi doly düzetmegi mümkin. Iň ýaman ýeri 

hem syýahata ugramazynyň edil öň ýany Martiniň 

nirädir bir ýere gitmek höwesi gaçdy. Ýuwaş umman 

hem onuň göwnüne buržuaz medeniýetliliginden oňly 

bolup duýulmady. Ýüzüşe gitmek barada pikirlenme 

hem onda hiç hili janlanma döretmedi. Gaýtam, 

tersine, öňde garaşýan täze kynçylyk ony eýýämden 

ýaýdandyrdy. Şeýle ýagdaýda ol gaýry hiç zada, hiç 
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alada baş galdyrman, gämiden düşmän oňmagy özüne 

bähbitli bolar öýtdi..  

Iň soňky gün onuň üçin aýratynam jebirli boldy: onuň 

sapara ugraýandygy barada gazetlerde okan Bernard 

Higginbotam, Gertruda, umuman, garyndaşlarynyň 

hemmesi hoşlaşmaga geldiler. Martin olar 

gidenlerinden soň hem birnäçe iş etmeli boldy. Hasap-

hesiplerden dynmak, ýürege düşgünç habarçylaryň 

haýyşlaryny bitirmek... Lizzi Konolli bilen-ä ol 

agşamky mekdebiň gapysynda aýak üstünden 

sagbollaşypdy. Myhmanhana dolanyp, otagyna giren 

Martin uzynly gün kärhanasynyň aladasynda entäp, 

diňe agşamara eli boşan dostuna gabat geldi. Ol 

ýagdaý öý eýesiniň kanagat käsesini pürepürlänem 

bolsa, gahardan ýaňa oturgyjyň gapdal agaçlaryny 

elleri bilen mäkäm gysyp, Jonuň ýaňramasyny sesini 

çykarman diňlemäge özüni mejbur etdi.  

— Bir zady göz öňüne tut, Jo — diýip, Martin gep 

ugruna aýdyp goýberdi. — Hiç kim seni şol kärhana 

daňyp goýanok. Ony islän wagtyň satyp, puluny ýele 

sowrubam bilersiň. Işlemekden irip, ýene 
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sergezdanlyga baş urmakçy bolsaň, gidiber. Ýaşamak 

üçin özüňe ýakymlysyny saýla.  

Jo başyny ýaýkady.  

— Aý, ýok-laýt, indi gaýdyp men kötel ýollary 

külterlemen. Sergezdanlyk etmek bir zatdan başga 

hemme babatda gowy. Ol «bir zadam» — gyzlar 

diýildigi bolýar. Ursaň ur, sögseň sög welin, men 

şolarsyz ýaşap bilemok. Entejek bolsaň, täk özüň 

entemeli. Käte saz çalynýan öýüň gapdalyndan geçip 

barýansyň, gyzlar tans edýändirler, özlerem gowuja 

gyzlar, geýimlerem ap-ak, aýnadan saňa seredip 

ýylgyrarlar. Wah, seni bir! Dünýäň gyzygy gaçan ýaly 

bolýar. Men Aýly agşamlarda gezmegi, tansa çykmak 

ýaly zatlary gowy görýän-dä. Hemmesem sowalga 

bilen bagly. Olar ýaly kärhanaň bolsa welin başga 

gep: göze doly penjek, jübiňde bir gysymjyk dollar, 

birden gerek bolaýsa... Düýn şu ýerde bir gyza 

sataşdym. Ana, ähtimal, şoňa häziriň özünde-de walla, 

öýlenerdim, ynanaý. Uzynly günem şol gyzy 

ýatlasam, begençden ýaňa janym aram tapyberýär. 

Gözleri diýjekmi — şeýlebir mähirli, sesi dagy, sen 

goýaý — ýakymly mukam-da. Wah, Mart, haýsy al 
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kakmyş şeýtan saňa öýlenmäge ýol berenok? Şonça 

puluň eýesi halyňa, isleseň, dünýäniň iň birinji 

perizadyny alyp bilýäň ahyryn.  

Martin kinaýaly gülümjiredi, kalbynyň teýinde bolsa, 

«Umuman, adamda näme üçin öýlenmek höwesi 

oýanýarka?» diýen pikir döredip geňirgendi. 

Öýlenmek, onuň baha kesişine görä, geňdi, 

düşnüksizdi.  

«Maripozanyň» ugramazynyň edil öň ýanynda 

gäminiň üstünde duran Martin gämini ugratmaga 

gelenleriň arasynda Lizzi Konolliniň durandygyny 

saýgardy. Martiniň içki sesi «Ony ýanyň bilen alyp 

git!» diýip pyşyrdady. Rehimdar adam bolmak nähili 

ýakymly, ol gyz hem özüni iň bagtly hasap ederdi. Bir 

pursatlygam bolsa, onuň kalby höwesden doldy, 

derrewem onuň ornuny howply dowul eýeledi, ýadap 

halys bolan ýüregi eden meýline güýçli garşylyk 

görkezdi. Martin yza çekildi-de, pyşyrdady: «Ýok, 

gadyrdanym, beýtme. Sen gaty näsag ahyryn».  

Ol aşak düşdi-de, gämi açyk deňze çykýança, öz 

kaýutasynda oturdy. Kaýut-kompaniýada nahar wagty 

Martini aýratyn hormatly hasap edilýän ýerde, 
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kapitanyň sag tarapynda oturtdylar. Ol 

«Maripozadaky» ýolagçylaryň arasynda iň belli hem 

esasy adamyň özüdigine göz ýetirdi. Ýöne şu mahala 

çenli hiç bir tanymal şahsyň töweregini gurşan 

adamlary beýle derejede lapykeç eden gezegi 

bolmandy. Beýik şahs wagtynyň agramly bölegini 

gäminiň üstünde oýaly-ukuly halda geçirýärdi, 

agşamlyk bolsa, ilden öňürti ýatmaga gidýärdi.  

Iki gün dagy geçensoň, «deňiz keselindenem» 

saplanan adamlar gäminiň üstünde, aýlanyşyp 

ýördüler. Martin olary näçe kän synladygyça, şonça-

da gahar-gazaby artýardy. Ýöne welin, ol öz bolşunyň 

adalatly däldigine düşünýärdi. Onsoňam olar päk 

ýürekli, ýakymly adamlardy ahyryn. Martin onuň 

şeýledigini makullaman biljek däldi. Barybir, ol 

hyýalynda öňki çakynyň üstüni ýetirdi: tutuş 

buržuaziýa özüniň ruhy maýyplygy hem intellektual 

boşlugy bilen şolar ýaly-da. Martin şeýle kemakyl, 

akmak bolup duýulýan ol adamlar bilen gürleşende 

gazap atyna atlanyberýärdi. Ýaşlaryň galmagally 

şadyýanlygy, dogrudanam, onuň ganyny gyzdyrýardy. 

Ýaşlar hiç wagt belli bir ýerde oturyp bilmeýärdiler, 
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enteşip ýördüler, delfinleri synlaýardylar, «uçýan» 

balyjaklaryň sürüsine şowhun bilen tomaşa edýärdiler.  

Martin mümkin boldugyça kän ýatmagyň 

aladasyndady. Ertirlik naharyndan soň ol okap 

gutaryp bilmeýän bir žurnalyny eline alyp, uzyn 

oturgyjyň üstüne gyşarardy. Çap setirleri ony derrew 

ýadatdy. Martin adamlaryň ýazmaga zat tapyşyny geň 

görýärdi, geň görübem, gyşaran oturgyjynda parahat 

uklap galýardy. Ikinji ertirlik naharyna çagyrýan zaň 

ony ukudan oýarýardy, ukudan oýarylanyna-da 

gaharlanýardy. Bir gezek ol mydama doňan ýaly 

bolup ýörşünden dynmak maksady bilen deňizçileriň 

bolýan jaýyna bardy. Deňizçilerem onuň özüniň 

şolaryň biri ýaly bolan döwründäkiden üýtgän 

ekenler. Martin özünde beýle çöňňe, tukat, haýwan 

pisint adamlar bilen bap gelýän hiç zadyň ýokdugyna 

göz ýetirdi, umytsyzlyga gark boldy. Şu mahalky 

bolşuna Martin häzir ýokarky gatlakda-da hiç kime 

derkar däldi. Indi onuň birmahal gowy gören, 

birmahal tanan öz synpyndan bolan adamlarynyň 

ýanyna dolanmaga-da ýagdaýy, höwesi ýokdy. Olar 

Martine gerek däldiler. Olar hem edil gäminiň pes 
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derejeli orunlaryndaky ýolagçylar ýaly Martiniň 

janyny ýakjaklardy.  

Ýaşamak indi Martin Iden üçin ýiti şöhläniň näsag 

gözi awundyryşy ýaly görgülikdi. Älemgoşaryň 

reňkleriniň ähli öwüşgünini özünde jemläp, öňünde 

lowurdaýan durmuş onuň üçin çekip-çydardan agyr 

agyry döredýärdi.  

Martin ömründe birinji gezek ýokary derejedäki 

kaýutada sapara çykýardy. Mundan ozal şeýle 

gämilerde ýüzende, ol ýa-ha nobatçylyk edýärdi, ýa-

da gäminiň pejiniň öňünde der döküp işleýärdi. Şonda 

ol kaşaň geýnen baý ýolagçylary assyrynlyk bilen 

synlaýardy. Olar gezim edip, gürleşýärdiler, 

gülüşýärdiler, hiç zat bilen meşgullanmaýardylar. 

Ýokarsyndan dartylyp çekilen ýüpüň üstüne gerlen 

ýapynja olary Günüň ýigoraýardy. Olarda ujypsyzja 

bir isleg peýda bolsa-da, gäminiň galdaw 

hyzmatçylary desbi-dähil kanagatlandyrýardylar. 

Gäminiň pejine salynýan daşkömür saklanýan dymyk 

hem hapa jaýdan boýnuny uzadyp, ýagdaýa ser salýan 

Martin Iden ol ýolagçylary jennetde ýaşaýan 

hasaplaýardy. Ynha, indi bolsa, onuň özi hormatly, iň 
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hormatly ýolagçy hökmünde, nahar mahaly gäminiň 

kapitanynyň sag tarapynda oturdylýar, töwerekdäkiler 

bolsa oňa höwes bilen seredişýärler. Oňa garamazdan, 

Martin Iden deňizçileriň ýatyp-turýan umumy jaýyny 

— kubrigi, agzyndan daşkömür taşlanmaly gara peji 

özüniň ýitiren jenneti hökmünde küýseýär. Ol täze 

Jennet-hä tapmady, gaýdyp gelmejek köne Jennet hem 

ýitip gitdi.  

Haýal geçýän wagtyny nämädir bir zada harçlamak 

üçin Martin gäminiň işgärleri bilen gürrüňleşmeli etdi. 

Ol mehanigiň kömekçisi bilen gabatlaşdy. Kömekçi 

ýakymly hem sypaýy adam eken. Ol derrew sosialistik 

ündew bilen Martiniň jübülerini pamflet bilen, şygar 

bilen doldurdy. Gulluk ahlagyny goraýan hemme 

delilleri ýaltalyk bilen diňlän Martin özüniň 

nisşeanlyk pelsepesini ýatlady. Ahyrynda bu zatlar 

nämä gerek? Ol Nisşäniň hemme zada, şol sanda, 

hatda hakykatyň özüne-de şübhe bilen garaýan däli-

telbelik derejesindäki aýgydyny ýatlady. Ýatlanda 

näme?! Belki-de, Nisşe ýalňyşýan däldir. Belki-de, 

hiç mahal, hiç ýerde, hakykat bolan däldir. Belki-de, 

hiç mahal, hiç ýerde hakykat bolmazam. Belki-de, 
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hakykat diýen düşünjäniň özi-de hakykat däldir. 

Martiniň beýnisi derrew ýadady. Ol ýene oturgyja 

gyşaryp irkiläýenini kem görmedi.  

Gäminiň üstündäki häzirki ýagdaýynyň ýeňil 

däldigine garamazdan, öňde garaşýan kynçylyk has-da 

çökderdi. Gämi Taitä ýetse, nämeler bolar? Nijeme 

alada, özüňe erk etmek... Haryt tapmagyň ugruna 

çykmaly. Markiz adalaryna barýan iki bogaldakly, 

kese ýelkenli gämi tapmaly bolar, dürli-dümen 

müňlerçe hysyrdyly iş çykar, Martin şol zatlar 

hakynda her gezek oýlananda hem öz üstüne howp 

abanjakdygyna-da düşünýärdi. Hawa, ol eýýäm 

Kölegeler jülgesini görüpdi, şonda iň ýaman zat onuň 

hiç hili howpy duýmanlygy bolupdy. Azda-kände 

gorky duýsa, ol hakyky durmuşa gaýdyp gelerdi 

welin, gorkmaýany üçin hasrat dünýäsiniň 

garaňkylygyna has-da beter çümdi. Dünýädäki hiç bir 

närse, şol sanda ozal özüniň söýen zatlary-da indi ony 

tolgundyrmaýardy, begendirmeýärdi. Ana, 

«Maripoza» bilen duşuşmak isleýän ýaly ozaldan 

tanyş demirgazyk-gündogar şemaly-da öwüsdi. Emma 

öňler oňa serhoş ediji keýp beren şemal indi diňe barja 



 

 ,,Elektron kitaphana” hyzmat ediş merkezi. LINE: http://line.me/ti/p/~@ltk0482a 
 
 

618 
 

keýpinem bozdy. Ol geçen günleriniň hem gijeleriniň 

mährem ýoldaşy bolan passat şemalynyň berjek 

«lezzetinden» gaçmak üçin oturgyjynyňam başga ýere 

süýşürilmegini talap etdi.  

«Maripoza» tropiklere aralaşanda, Martin özüni has-

da betbagt saýdy, gözüne uky gelmedi. Ol ozal 

çakdanaşa kän ýatany sebäpli, indi uka derek, 

özünden biygtyýar oýa bolmalydy, gezmelemelidi, 

durmuşyň çekmesi kyn lowurdysyndan ýaňa gözlerini 

süzmelidi. Ol sesini çykarman, öňe-yza ýöreýärdi. 

Howa yssydy hem çyglydy, hatda ýygy-ýygydan, 

garaşman durkaň ýagýan çabga-da ony sowadyp 

bilmeýän ýalydy. Martine ýaşamak agyr düşýärdi. 

Käte ol halys kuwwatdan gaçyp, oturgyjyna özüni 

goýberýärdi, az-kem dynç alyp, ýene ýöräp 

başlaýardy. Ahyr ol öň eline alan žurnalyny soňuna 

çenli okamagy özüne mejbur edip, kitaphanadan 

birnäçe goşgular ýygyndysyny hem aldy. Ýöne ol 

goşgulara ünsüni bölüp bilmän, gezmelemesini 

dowam edenini kem görmedi.  

Martin agşamam öz otagyna ilden soň dolandy, emma 

wagtyň giçdigine garamazdan, uklap bilmedi. 
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Durmuşdan ara açmagyň ýeke-täk ýoly bolan uky 

hem oňa üns bermesini bes etdi. Bu ýagdaý juda 

çakdanaşady. Ol çyrany ýakdy-da, eline kitap aldy. 

Kitap Suinberniň jiltigidi. Martin esli salym 

sahypalary agdaryşdyrandan soň, birdenem, kitaby 

höwes bilen okap başlady.  

Ol goşgyny ahyryna çenli okady, ýene okap ugrady, 

ýöne ýene öňki okanyna dolandy. Ahyram ol kitaby 

kükreginde goýup, oýa batdy. Ana şol! Edil özi! Onuň 

şol hakda şu mahala çenli oýlanmandygy-da geň zat. 

Ol ähli zadyň açaryna öwrüldi. Ol elmydama bihuş 

ýaly bolup şol ýol bilen ýöredi. Indi bolsa, Suinbern 

oňa dürs çykalga görkezdi. Oňa rahatlyk gerekdi, 

rahatlygam oňa garaşypdy. Martin gäminiň aýnasyna 

— illýuminatora seretdi. Onuň göwrümi gaty kiçi hem 

däldi.  

Kän-kän günlerden soň birden onuň ýüregi begençli 

urup başlady. Ahyrsoňy ol öz derdiniň dermanyny 

tapdy. Martin kitaby ýokary göterdi-de, sesli okamaga 

başlady:  

Ömürbaky arzuw-umytdan aryp,  
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Irip şagalaňly meýlisden niçe,  

Ähli derýalaryň, barybir, baryp,  

Iru-giç deňize guýjagy üçin,  

Ynsan ýüreginiň tirpildäp baky...  

Durmajagy üçin etmän howatyr  

Biz mydam mynajat edýäris Haka.  

Martin ýene illýuminatora garady. Suinbern oňa 

çykalgany görkezdi. Durmuş jepalydy, has takygy, 

çekip çydardan agyr hem ýüregedüşgünçdi.  

Iru-giç deňize guýjagy üçin,  

Ynsan ýüreginiň tirpildäp baky...  

Hawa, onuň üçin hudaýlara minnetdar bolanyňa 

degýär. Olaryň dünýäde edýän ýeke-täk rehim-

şepagatly işi şol — baky dällik, wagtlaýynlyk. 

Ýaşaýyş çekerden çökder hem ezýetli bolanda, ondan 

aňsatlyk bilen dynmak üçin baky uka gidäýmeli.  

Ol nämä garaşýar? Wagt boldy. Ol näme garaşýar?  

Martin kellesini illýuminatordan daş çykaryp aşak, 

süýt reňk köpürjiklere seretdi. Gäminiň esasy bölegi 
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suwuň aşagyndady. Şonuň üçinem Martin 

illýuminatoryň gyrasyndan eli bilen ýapyşsa aýagy 

köpürjiklere-de ýetmelidi. Pažžyldy bolmaz, hiç kim 

hiç zat eşitmez, hiç kim hiç zat duýmaz. Suwuň 

syçrantgylary Martiniň ýüzüni öl etdi, dodaklarynda 

şor tagam duýuldy. Ol tagam Martine ýarady. Ol 

hatda özüniň esasy aýdymyny ýazmak hakda-da 

oýlandy. Şol oýlanma üçinem derrew öz üstünden 

güldi. Onsoňam aýdym döretmäge indi wagtam 

ýokdy. Giçdi. Ol esasy aladadan tizräk dynmak isledi.  

Has-da ägä bolmak üçin kaýutasynyň çyrasyny-da 

söndüren Martin aýaklaryny illýuminatordan geçirdi, 

eginleri welin geçmedi. Ol bir elini gapdalyna berk 

gysyp, egnini hem daş çykar ýaly etdi. Gäminiň 

birden silkinmegi hem kömege ýetişdi. Göwresi daş 

çykansoň, Martin eli bilen illýuminatoryň gyrasyndan 

ýapyşyp, sallanyp durdy. Aýagy suwa degen pursady 

hem ol barmaklaryny ýazdy. Agymtyl ýyly suw onuň 

göwresini gujaklaýan ýaly bolup daşyna aýlandy. 

Illýuminatorlaryň käbirinden yşyk görünýärdi. 

«Maripoza» ullakan gara diwar ýaly bolup, Martiniň 

gapdalyndan geçip gitdi. Gämi örän tiz hereket 
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edýärdi. Ol barada oýlanyp-oýlanmanka-da, gäminiň 

yz tarapy Martin bilen aralyga esli meýdan saldy. Ol 

ummanyň köpürjik örtülen suwunda ýüzmäge 

başlady.  

Martiniň bedeniniň aklygyünsüni çekensoň, ony 

bonita diýilýän ýylana meňzeş deňiz jandary dişläp 

goýberdi welin, Martin güldi. Agyry oňa neçün şu 

mahalky ýagdaýa düşendigini ýatlatdy, ýogsam ol 

özüniň esasy maksadynyň nämedigini hem tas unudan 

eken. «Maripozanyň» yşyklary uzakda gözden ýitdi. 

Emma Martin welin, golaýdaky kenara ýetmek 

isleýän ýaly, arasyny kesmän ýüzýärdi. Iň ýakyn 

kenar bilen onuň arasynda bolsa ýüzlerçe mil uzaklyk 

ýatyrdy.  

Onuň edýäni özünden biygtyýar, aňsyz hereketdi. 

Martin ýüzmesini goýdy, hereketini togtadan badyna-

da tolkunlaryň astynda galdy. Ol ýene hereket edip 

başlady, «Ýaşamaklyga bolan erk-isleg» — diýip 

pikir etdi, az-kem oýlanybam ýigrenç bilen ýylgyrdy. 

Hawa, onda iň soňky güýjüni jemläp, ömrüniň 

ahyryna ýetmek üçin erk-isleg diýeniň artykmajy 

bilenem bardy, onda-da çynlakaý erk-isleg.  
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Martin göwresini dikeltdi. Ol ýyldyzlara seretdi, şol 

mahalam öýkeninde bar howanyň hemmesini daşyna 

çykardy. Soňra ol aşak çalt çümer ýaly biçak gujurly 

aýaklarynyň hem elleriniň kömegi bilen göwresini 

suwdan birneme ýokaryk galdyrdy, şeýdip, deňziň 

düýbüne edil ak heýkel ýaly bolup ýetmelidi. Ol aşak 

gidip ugranda, näsagyň tizräk bihuş bolmak üçin neşe 

soruşy ýaly, suw içmäge başlady, suw bokurdagyna 

dolup bogup ugranda, ol janhowluna ýokaryk 

çykanda, ýene ýaldyraýan ýyldyzlara nazary düşdi.  

«Ýaşamaklyga bolan erk-islegi» ýene ýigrenç bilen 

ýatlan Martin indi agyryp ugran öýkenini gijäniň 

tämiz howasyndan doldurmazlygyň aladasyny etdi. 

Emma başarmady. Bolmasa bolmasyn, ol başga ýoly 

synap görer. Martin birnäçe gezek uludan dem aldy. 

Öýkenini howadan dolduransoň, kellesini aşak tutup 

çümüberdi, çümüberdi. Bedeninde bar bolan güýjüniň 

hemmesini toplap çümdi. Şeýdip, ol barha we barha 

aşak gitdi. Ol gözüni açanda gögümtil fosfor yşygyny 

saýgardy. Bonitalar bolsa göze görünýän sulba ýaly 

bolup onuň gapdalynda peýda boldular. Martin olar 

özüne degmän geçerler diýip umyt etdi, ýogsam 
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maksada okgunlylyk höwesine päsgel bermekleri 

ahmaldy. Bonitalar degmän geçdiler, Martin iň soňky 

rehimdarlygy üçin ömre minnetdar boldy.  

El-aýagynyň gurşýandygyny duýup, Martin barha 

aşak gidýärdi. Ol deňziň düýbüne tarap uzak aralyk 

geçendigini aňdy. Basyşyň gulak perdelerine berýän 

yzasy çekerden-çydardan agraldy. Kellesi bolsa çat 

açyp, birnäçe bölege bölünen ýaly boldy. Ol güýçli 

erkine daýanyp, özüni öýkenindäki soňky howa 

çykýança, ýene aşak gitmäge mejbur etdi. Onuň 

agzyndan gelýän soňky katra howa ýaňaklarynyň, 

gözleriniň gapdalyndan köpürjik döredip, ýokary 

tarapa çalt geçip gitdi. Şondan soň demikmegiň ezýeti 

başlandy. Ol özüniň sönüp barýan aňyna daýanyp, 

beýle ýagdaýyň entek ölüm däldigine düşündi. Ölüm 

yza bermeýär. Ol duýgy entek ölüm däldi, ömürdi, 

ýaşaýşyň iň soňky tirpildi-sidi, ýaşaýşyň ahyrky 

azabydy, iň soňky urgusydy.  

Martiniň el-aýagy mejalsyz sandyrap başlady. Indi 

giç! Ol ýaşaýşa bolan erk-islegden rüstem çykdy. Ol 

indi gaty çuňlukdady, ýokaryk çykyp biljek gümany 

ýokdy. Ol salgymyň serhetsiz deňzinde kadaly hereket 
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bilen parahat ýüzüp barýan ýalydy. Ýagty hem 

ýakymly nur onuň daşyna çolandy. Martin şol nura 

siňip, eräp giden ýaly boldy. Bu näme? Çelgä 

meňzeýär. Ýöne ol Martiniň beýnisinde ýiti ak şöhle 

ýandy. Ol gitdigiçe-de ýagty nur saçdy. Nirededir bir 

ýerde aýylganç güwwüldi peýda bolup gitdi welin, 

Martin özüni heniz görülmedik uzyn hem dik 

merdiwandan aşaklygyna, düýpsüz garaňkylyga tarap 

aldygyna zymdyrylyp barýan ýaly duýdy. Martin 

ýagdaýyň şeýledigine, soňsuz tümlüge tarap atylyp 

barýandygyna düşündi. Şoňa düşünen pursady hem 

aňy ony hemişelik terk etdi.  

Terjime eden  

Atajan TAGAN. 

Çeşme :  ,, Dünýä edebiýaty “ žurnalyndan  2012 nji  ýyldaky 

çykan sanlaryndan alyndy.  

 

 

 

 


