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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ.

В незнакомом лесу, чтобы не потеряться, люди 
оставляют на деревьях затеси или другие метки. На бо-
лоте, через которое в детстве ходили за клюквой , мы за-
вязывали в пучок верхушки осоки или багульника, чтобы 
потом не потерять безопасную тропинку. Эти отметины 
были  своеобразными узелками на память.

Другое дело человек. Он помнит свою жизнь по наи-
более ярким событиям и эпизодам – смешным, трагиче-
ским, поучительным, обидным. Они, как репей, если вце-
пились в память, душу - не отдерешь. И странная вещь 
– память человеческая, стоит только потянуть за ниточку 
и клубочек сразу начинает разматываться, а события, ка-
залось, напрочь стершиеся, возникают вновь перед глаза-
ми столь ясно, как будто это было только вчера. 
Вот что значила для меня очередная книга Георгия Разу-
мова «Где-то за околицей». Не скрою, до этого она была 
очередным белым пятном на карте моего литературного 
мира. Теперь же с удовольствием закрасил его цветными 
карандашами. 

В сборник включен большой цикл рассказов и сти-
хи разных лет. Чем они примечательны? А тем, что в них 
нет плохих персонажей и скучных сцен, нет сумеречно-
го настроения. Там главенствует напряженность чувств 
и чисто человеческая доброта по отношению к людям. 
Именно поэтому в, частности, обусловлена манера дове-
рительного разговора автора с читателями, родственни-
ками, друзьями, которым есть, что сказать. 

В рассказах и стихах автора все дышит любовью и 
только любовью. Без фарисейства, занудства и морали-
заторства. Утверждаешься в мысли, у нас в лирической 
прозе и поэзии появился еще один взволнованный голос. 
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Нынче многие прозаики и поэты увлеклись написа-
нием детективных повестей и романов. В этом добились 
неплохих успехов. Особенно женщины – писательницы. 
Но за всеми этими детективными хитросплетениями 
обычно остается пустота. Совсем иначе у Георгия Разу-
мова. Творчество у него - многоплановое. За увлекатель-
ным сюжетом обычно таятся интересные культурные и 
философские рассуждения. Прочность этого фундамен-
та тем ощутимее, чем стремительнее развивается сюжет. 
Так могучий океан удерживает на гребне волны того, кто 
умело скользит по ней на легкой доске. И тогда любовь 
вырастает до Любви с большой буквы, преображая геро-
ев, раскрывая высоту и глубину их образов. И в это же 
время боковым зрением ощущаешь выверенный ритм 
повествования, продуманность формы, органичность 
эпитетов, характеризующих героев. 

По прочтении книги Георгия Разумова «Где-то за 
околицей» в душе остается не только светлое и возвы-
шенное чувство, но и мысль о том, правильно ли живем? 

Уверен, издание придется по душе и тем, кто познает 
жизнь не по картинкам на телеэкране и газетным публи-
кациям, а любит русскую глубинку, ценит родное слово и 
образы, созданные писателем. А он напоминает нам, что 
мир не только черное и белое, а весь спектр красок, на-
глядно проявляющийся в радуге. Она всегда встает после 
гроз, которые очищают воздух. 

Николай Кабушкин,
член Союза писателей России.
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ОТ АВТОРА

В предлагаемой книге читатель найдет незамыслова-
тые рассказы о нашей жизни, о людях, с которыми автора 
свела судьба. Большинства моих героев уже нет в живых, 
но уверен, что во многих из них читатель, может быть, 
узнает тех, с кем его свела жизнь, с кем он сегодня живет 
рядом, ибо все мы – жители одной большой и любимой 
страны, все родом из детства, проведенного в этой стра-
не, все дышим одним воздухом, воздухом России.

Стихи. Они у меня разные. Есть лирика, есть стихи 
авторской позиции, есть философского характера. Четве-
ростишия, которые я назвал Капельками – попытки крат-
ко и емко сказать о том, что нас сегодня волнует. Рубайи 
– как им и положено, о вечном, о сути вещей, о месте че-
ловека в природе и обществе. Хокку – попытки выразить 
чувства в словах.

Пользуясь случаем, хочу выразить большую благо-
дарность своим друзьям, хабаровчанам – Василию Ива-
новичу Тарасенко и Владимиру Пантелеевичу Карташову. 
Их помощь в подготовке и издании этой книги неоцени-
ма. 

Искренне надеюсь, что книга найдет своего читате-
ля и будет встречена им благосклонно.

Автор. 
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Р  А  С  К  А  З  Ы . 

ПОЧТОВЫЙ ЯЩИК. 

Вечереет. Сижу у окна, смотрю во двор. Там хлещет 
дождь. Окошко открыто, хорошо слышно, как капли до-
ждя смачно шлепают по стенам, лужам, листве, мягко 
грохочут по крышам. Почти темно, хотя до заката еще 
далековато. Вижу слева пустую детскую дворовую хок-
кейную коробку, на которой еще десять минут назад бы-
строногие пацаны с увлечением гоняли футбольный мяч, 
и которые мухой сквозанули по подъездам быстрее стри-
жей при первых раскатах грома и каплях дождя. Справа 
- опустевшая детская площадка с песочницами, грибка-
ми, качельками и лавочками для бабушек и мамаш. Эти 
самые бабушки-мамаши, недавно еще сидевшие и точив-
шие лясы на скамеечках, с квохтаниями и причитаниями 
тоже разбежались от дождя, унося с собой своих драго-
ценных пестунов. Дождь шпарит, во дворе пусто.

Давеча ходил я к нотариусу, хотел было справить 
кое-какие бумаги, но не тут-то было. Бюрократическая 
машинка жужжит, депутаты не зря кушают свой белый 
хлеб, каждодневно штампуют все новые бюрократиче-
ские законы, призванные облегчать жизнь. Они и облег-
чают, но не нам, а депутатам и чиновникам. Дело мое, од-
нако не выгорело потребовались еще какие-то бумаги и я 
отправился домой. 

Возвращаясь, я снова прошел мимо него. По при-
вычке открыл, заглянул - пусто!

Вот уже сорок шесть лет я каждый день по несколь-
ко раз прохожу мимо него. Автоматически, по многолет-
ней привычке, открываю его, смотрю на пустоту, замы-
каю, захожу домой. С невеселым чувством. Много лет 
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мой почтовый ящик практически пуст. Изредка забросит 
в него почтальон извещение о какой-нибудь посылке из 
интернет-магазина, нет-нет, да некий активист-агитатор 
вбросит рекламные буклетики или полу-бульварного 
типа газетенки разных организаций, громко именующих 
себя политическими партиями. Время от времени своим 
вниманием балуют меня посланцы свидетелей Иеговы и 
других божественных сект, несущих слово божье в тем-
ные массы. Раньше, когда была дача, я всю эту макулату-
ру добросовестно отвозил туда, и применял для растопки 
печки. Надо сказать, и божье, и политическое слово горе-
ли хорошо, давали и свет и жар, дрова с ними разгорались 
гораздо веселее. Теперь дачи нет, приходится лишний раз 
ходить к мусоросборнику.

А раньше, помню, практически каждый день я до-
ставал из него письма, по три, пять, иногда даже шесть 
штук чуть ли не каждый день. И каждый же день писал по 
столько же ответов, отправляя их в разные концы нашей 
необъятной страны. Письма ко мне летели из Средней 
Азии, из Центральной России, Поволжья, Северо-Запада 
и Запада. Писали родители, братья и сестры, многочис-
ленные друзья и учителя. Школьные и институтские. Ак-
тивно и аккуратно я всем отвечал. Тогда это был практи-
чески единственный полноценный способ обмениваться 
мыслями и чувствами.

Потом поток писем начал постепенно редеть. От-
пали, замолчали некоторые друзья по институту, друж-
ба которых не выдержала проверку временем. Кое-кому 
я пытался несколько раз напомнить о себе - безрезуль-
татно. Затем перестали приходить письма от отца - его 
не стало. Иссяк тоненький поток писем, приходивших из 
Риги. Их писал мне по-немецки, красивым готическим 
стилем мой институтский преподаватель. Письма пере-
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стали приходить, а затем мне сообщили о его кончине. 
Постепенно стали пропадать со связи учителя. Наступил 
час, когда пришло последнее письмо от матери. Время 
безжалостно и равнодушно забирало всех.

Наконец, пришел черед исчезновению писем от род-
ственников, братьев, друзей. Тех, настоящих, которые 
были на связи несколько десятилетий. Пришел день, ког-
да я получил последнее письмо от последнего, оставав-
шегося в живых друга. Жил он под Петербургом, на Ка-
рельском перешейке. С тех пор писем в мой ящик никто 
не шлет. И я сам тоже их не шлю - некому и некуда. Если 
кто-то еще и остался - теперь время интернета, сотовой 
связи и культура рукописного обмена мнениями канула 
в лету. Нашему поколению выпало быть свидетелем кон-
чины великой эпохи. Эпохи рукописного письма. Вместе 
с последним таким письмом навсегда ушло и таинство 
передачи мыслей и чувств бумаге.

Все время, пока эти письма приходили, я их аккурат-
но подшивал и складывал. Отдельно, в свою папочку от 
каждого адресата. Теперь у меня есть архив, целый отсек 
в моем книжном шкафу. Время от времени, я вынимаю 
какую-нибудь из них, и перечитываю, с головой окунаясь 
в атмосферу тех лет, отношений и новостей.

Пока я писал эти строки, дождик постепенно закон-
чился, где-то на западе даже чуточку показалась голубая 
краска неба. Уже почти темно, но вездесущие детки и их 
мамаши опять выползли из своих квартир и шустрят что-
то там на своей детской площадке. Я сижу и не включаю 
свет, дописываю при тусклом освещении экрана компью-
тера. Пишу и думаю о своем почтовом ящике: он тоже, 
как и я, осиротел, никто уже не тревожит его покой мно-
гочисленными письмами, и только я по привычке каж-
дый день открываю и закрываю его. Иногда мне кажется, 
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что он грустно подмигивает мне в ответ, когда я безна-
дежно пытаюсь найти неожиданное письмо. Полковнику 
никто не пишет. 

SCHICКSAI - СУДЬБА. 

Он был моим другом. Да-да, мы дружили, хотя он 
годился мне в отцы, он даже был старше моего отца. Тем 
не менее, наша дружба - это факт, о котором знали мно-
гие. Познакомились мы в 63 году, как раз в те дни, когда 
Валентина Терешкова улетела в космос. Мне было 18 лет, 
а ему 58. Получается, он был старше меня на целых сорок 
лет. Я звал его, в зависимости от того, на каком языке мы 
говорили, или дядя Яша, или Onkel Jakob. Он был высок 
ростом, строен, но как большинство высоких людей, не-
много сутулился. Лицо продолговатое, с крупными чер-
тами, с большим носом и резко очерченной линией рта. 
Подбородок слегка выдавался вперед, придавая лицу не-
сколько суровое выражение, которое, впрочем, сглажива-
лось весёлыми молодыми глазами. Жил он в аккуратном 
белого цвета домике финского типа, крытым красной че-
репицей. Во дворе имелся гараж, в котором стояла всегда 
исправная, но уже видавшая виды «Победа». Надо ска-
зать, что по тем небогатым временам людей с личным 
автомобилем в поселке было раз-два и обчелся. По этой 
причине многие люди, имея нужду в транспортных услу-
гах, часто к нему обращались за помощью, и дядя Яша 
никогда и никому не отказывал. В поселке его знали все, 
и относились к нему хорошо, как к уважаемому человеку. 
Работал он в поселковом клубе в качестве завхоза, плот-
ника, слесаря и так далее, и так далее. Руки у него были 
золотые, и он умел делать любую работу. Там-то в клубе, 
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я с ним и познакомился.
Тогда я только что приехал в Караганду со своей ро-

дины, с Волги. Многое мне, человеку из российской глу-
бинки, было в диковинку. Удивительно было, например, 
что здесь очень много немцев. Для меня это был ранее 
неизвестный факт, что в СССР их так много. Разумеется, 
я помнил, что до войны возле Саратова была Немецкая 
автономная республика, которую аннулировали в воен-
ные годы, но вот куда из нее делись немцы - этот факт или 
вопрос как-то прошел мимо моего сознания. Тогда я уси-
ленно занимался немецким языком и очень обрадовался, 
что тут много людей, с которыми можно поговорить на 
этом языке. Однако, радость моя была преждевременной: 
все они говорили на таком немецком, который я практи-
чески не понимал.

Впрочем, я отвлекся. Как я уже сказал, что познако-
мились мы в клубе. Я туда временно утроился баянистом. 
Это и стало основной причиной нашего знакомства. Ока-
залось, что дядя Яша, как его звали все, играет на аккор-
деоне - вот и повод для разговора. Слово за слово и по-
степенно мы втянулись в общение. По-русски он говорил 
с сильным акцентом, «оглушая» практически все звонкие 
согласные. 

- Кеоркий - говорил он, бывало, мне - сыкрай мне, 
пошалуйста, мусыка тля песня про Степан Расин, мне она 
отшень нравится. 

Тем не менее, запас слов его был нисколько не мень-
ше, чем у любого русского и говорил он совершенно сво-
бодно.

Поскольку работали мы в одном учреждении, воз-
можностей пообщаться с дядей Яшей у меня было пре-
достаточно, и я старался их использовать максимально. 
Постепенно мы сблизились, я стал ходить к нему в гости 
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домой, когда он меня приглашал. У него дома мы музици-
ровали, пели русские и немецкие песни, которых он знал 
великое множество. Кроме того, мой герой был просто 
нафарширован, если мне позволят так выразиться, мно-
жеством всевозможных историй, шуток, прибауток и по-
учительных притч.

Короче говоря, все семь лет жизни в Караганде я 
постоянно общался с моим старшим другом; наше обще-
ние с ним продолжилось и после того, как я покинул этот 
гостеприимный город и поселился на Дальнем Востоке. 
Практически каждый год я приезжал в Караганду в от-
пуск и обязательно не раз и не два навещал моего старого 
доброго друга. 

Каждый раз, когда мы встречались, он мне расска-
зывал обязательно одну их своих историй, которых, как 
я уже говорил, в его бездонной памяти роилось великое 
множество. 

Постепенно я из этих рассказов уже довольно хо-
рошо изучил его прошлую жизнь. Сама по себе мне она 
показалась невероятной и удивительной, да так, что, по-
жалуй, подобного примера в истории нашей страны в из-
вестных мне пределах больше и не найти.

Для того, чтобы ее пересказать полностью, мне при-
шлось бы писать довольно большую повесть, что при 
моих скромных литературных способностях и возмож-
ностях представляется мне весьма проблематичным, поэ-
тому я ограничусь самыми главными вехами в его жизни. 

Родился мой герой в 1908 году в одном из немецких 
фольварков близ Одессы. Там и жил всю жизнь до на-
чала войны. К этой поре он успел жениться, выучиться 
отменному владению профессией автомеханика, и был в 
родном поселке уважаемым человеком и работником. Так 
получилось, что дядя Яша дружил с районным военко-
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мом, и когда началась война, уж не знаю, каким образом, 
но военком сделал так, что моего друга призвали в Крас-
ную армию и направили на фронт в качестве специалиста 
по ремонту автотракторной техники. Это первый удиви-
тельный факт: немцев-мужчин в армию практически не 
призывали, а большинство немецкого населения СССР 
собрали в так называемую Трудовую армию и сослали 
кого на Урал, кого в Казахстан, Сибирь, Киргизию, и даже 
на Дальний восток попала большая группа на Ургальское 
угольное месторождение. Редкие немцы попали в армию, 
в их числе был и мой друг.

Кажется, в сорок втором году, в одном из тяжелых 
боев дядя Яша был сильно контужен, и попал в плен вме-
сте с довольно большой командой военнослужащих. Во 
временном лагере для военнопленных, когда из них фор-
мировали команды на отправку в Германию, дядя Яша 
сказал, что он по профессии автомеханик. Это решило 
его судьбу совсем неожиданным образом. Немецкий май-
ор, командир той части, куда попал мой герой, оставил 
его при части на некоторое время, чтобы использовать на 
ремонте немецкой автотехники. Сыграли роль два фак-
тора, во-первых - специалист, во-вторых в совершенстве 
знает язык. 

Так дядя Яша стал работать автослесарем на нем-
цев. Время шло, мой герой уже беспокоился, куда, и как, 
и когда его пошлют в Германию, но никто его никуда не 
отправлял. Каждый вечер запирали в какую-то каморку 
для арестантов, каждое утро отправляли на работу. Как 
все немцы, дядя Яша был аккуратный и хороший работ-
ник, что было отмечено его непосредственными началь-
никами. Кроме того, в свободное время он рассказывал 
немцам-солдатам веселые истории, анекдоты, играл на 
аккордеоне и пел песни, короче, стал своим среди немец-
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ких воинов, что в принципе было неудивительно: мента-
литет-то немецкий. Время шло, и однажды моего героя 
вызвал к себе тот самый майор. Поговорили, майор вы-
сказался в том духе, что он доволен Якобом Конрадом, и 
что если, дескать, Якоб не против, то он походатайствует 
перед командованием о том, чтобы сделать нашего героя 
военнослужащим Вермахта, так как уже нет возможно-
сти так долго держать его в качестве военнопленного при 
воинской части, и придется отправлять в Германию. Дядя 
Яша подумав, согласился, так как надеялся, что в качестве 
свободного военнослужащего ему будет легче убежать, и 
вернуться назад, к нашим. Однако легко сказать, да труд-
но сделать. Хотя он и стал военным, но ему не особо до-
веряли, видимо, так как по большей части его отправляли 
в тыл, в разные воинские части для оказания помощи в 
ремонте техники.

Время шло, война близилась к концу, а случая убе-
жать ему так и не представилось. Но однажды, когда 
они уже отступили в Польшу, случилось так, что части 
Красной армии каким-то образом зашли с тыла, созда-
лась некоторая неразбериха, и мой герой сообразил, что 
есть возможность бежать. Якоб Конрад, солдат Вермахта, 
пользуясь тем, что всегда имел доступ к грузовым и про-
чим автомобилям, угнал грузовик, и рванул напропалую 
по дороге через линию фронта. В неразберихе ему неко-
торое время удавалось как-то не очень броситься в глаза 
солдатам-немцам, а когда те сообразили, что происходит, 
он был уже довольно далеко, Высунув из окна предусмо-
трительно сделанный белый флаг, он, бросая машину 
из стороны в сторону, все-таки сумел попасть к нашим. 
Собираясь бежать, он загодя переоделся в фуфайку без 
погон и в рваные брюки рабочего комбинезона. В таком 
виде он и предстал перед нашими воинами. 
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Конечно, как и положено, его долго допрашивали, 
пытались подловить на путанице в показаниях, но он 
упорно держался своей линии: он воин Красной армии, 
был в плену, в плен попал тогда-то, и там-т. Воевал в та-
кой-то части, его командиры и сослуживцы - всех пом-
нил по именам. Проверка показала, что он говорит прав-
ду. Однако он утаил, что стал военнослужащим, он так и 
держался версии, что был простым военнопленным ра-
ботником.

Кончено, никто его уже в армию назад не взял, а от-
правили нашего героя, как и всех остальных немцев, в 
Трудовую армию. Таким образом, он попал в Караганду. 
Вот второй удивительный факт: его и не расстреляли, его 
и не отправили в лагеря для бывших военнопленных. 

В Караганде он стал таким же работником по ремон-
ту автотракторной техники на крупном предприятии, то-
бишь, обычным автослесарем.

Самое время вспомнить о его жене и детях. Так сло-
жилось, что его жена не успела эвакуироваться и попала 
в руки немцев. Весь их поселок, все трудоспособное на-
селение немцы отправили в Германию на разного рода 
работы. Жена дяди Яши попала к немецкому крупному 
бауэру, то есть крестьянину. У него она и пробыла в ба-
трачках всю войну. Когда пришли русские, она вместе с 
другими сосланными отправилась в СССР, но на филь-
трационных пунктах где-то в Польше ее задержали, от-
правили в соседний город, где присоединили к команде 
таких же немцев и немок, как она, и отправили в Трудо-
вую армию. Удивительно, но она попала тоже в Караган-
ду. Вот - третий факт, который выглядит еще удивитель-
нее тем, что она попала на работу на то же предприятие, 
где работал ее муж. Так они встретились через много лет 
совсем в чужом тогда для них краю.
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Освободили их от повинности в Трудовой армии 
уже в конце пятидесятых, но так и оставили в ссылке в 
Караганде, без права выезда куда-либо. Их всех рассели-
ли по баракам, прикрепили к комендатурам, где они были 
обязаны отмечаться каждую неделю. Потом было закры-
тое постановление правительства, немцев СССР прирав-
няли в свободным гражданам, им были выданы паспорта 
и разрешено селиться свободно. Тогда-то мой герой за-
нялся поиском двух своих детей. Писали в разные места, 
но отыскалась только первая дочь вторая не нашлась,тре-
тья родилась уже в Караганде.

Дальнейшая жизнь ничем особо примечательным не 
характерна. Дядя Яша и его жена трудились, обзавелись 
собственным домиком, хозяйством. Короче, жизнь нала-
живалась в нормальном качестве. У кого-то мой герой по 
случаю прикупил «убитую» в хлам «Победу», долго-долго 
над ней колдовал и превратил ее во вполне респектабель-
ную по тем временам машину.

В 90 году я, как обычно, прилетев в отпуск, пошел 
навестить своего друга, но уже при подходе к его домику 
почуял что-то неладное: домик дяди Яши выглядел ужас-
но запущенным, неаккуратным, даже каким-то сиротли-
вым, каким я его никогда прежде не видел. Я подошел, 
посмотрел - всюду царила печать уныния, заброшенно-
сти, запустения, было понятно, что в доме давно никто не 
живет. В это время мимо проходил какой-то паренёк и я, 
окликнув его, спросил, не знает ли он дядю Яшу, который 
здесь жил и что с ним случилось? Тот ответил мне, что 
мой старый друг уехал в Германию. В те годы на волне 
перестройки случилось великое переселение немцев на 
свою историческую родину. Жизнь в стране катастрофи-
чески менялась и ухудшалась, обстановка была явно тя-
желая и многие немцы стали уезжать, уехал и дядя Яша.
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Почти не имея никакой надежды, я все-таки спро-
сил паренька, не знает ли он, где, у кого можно узнать 
хоть что-нибудь. Он ответил, что я все могу узнать у его 
внучки, она, дескать, еще не уехала, и любезно показал 
мне дом, где она жила. Я зашел, представился, но внучка 
и сама узнала меня, хотя, честно сказать, я ее не помнил.

Внучка Эльза рассказала мне, куда и когда мой друг 
уехал, рассказала, как он там устроился, показала не-
сколько его писем и фотографий. Оказалось, что мой 
друг, приехав в Германию, поведал властям, что был во-
еннослужащим Вермахта. Отыскались подтверждающие 
документы. Как участника войны, его очень даже неплохо 
встретили: поселили в добротный индивидуальный дом, 
подарив его в собственность, подарили автомобиль Ауди 
А-4, обеспечили всем необходимым и назначили достой-
ную пенсию. На фотографии дядя Яша стоял в шикарном 
костюме, на фоне своего дома, рядом с помолодевшей 
женой и новеньким великолепным автомобилем. Среди 
всего прочего, что я прочитал в его письмах, которые мне 
позволила просмотреть его внучка, я запомнил одну фра-
зу. Мне показалось, что я слышу его голос с характерным 
акцентом: «Та, Эльса, фсе сдесь хорошо и я, наконец-то 
снаю, што такое шить при коммунисме».

Я попросил Эльзу передать от меня моему другу 
большой привет, попрощался, посмотрел в последний 
раз на сиротливый дом, в котором провел много хороших 
часов своей жизни. Больше уже я ничего о своем удиви-
тельном друге не слышал.
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А ВОТА ОНА И ТИГРА! 

Сижу у окошка и гляжу на белый свет. Впрочем, 
если быть скрупулезным, он не белый сегодня, а какой-то 
ватно-серый. Прошло минут двадцать, как закончился 
дождь, ливший беспрерывным мощным потоком подряд 
четырнадцать часов. Грязно-мутные облака еще ползут 
над городом, едва не задевая верхушки высоток. В городе 
август, сезон муссонных дождей.

Окончившийся дождь напомнил мне одну забавную 
историю из моей жизни, которая приключилась августе 
того года, когда незабвенный ЦК КПСС, вдохновленный 
лучезарными идеями светлого безалкогольного будуще-
го, родившимися в несомненно одаренном мозгу наше-
го последнего генсека, вовсю проводил решительней-
шую борьбу с пьянством: в стране бушевали вселенские 
страсти в бесконечных водочных очередях, доводившие 
порой до смертоубийства и других трагических случа-
ев. Кстати, даже библейские мудрецы, осененные боже-
ственными озарениями, не сумели додуматься до такого 
идиотизма, и нет в святом писании ни одной притчи, где 
бы описывалось нечто подобное. Короче, наши, как всег-
да, всех переплюнули.

Впрочем, что-то я, однако, увлекся деятельностью 
партии на ниве антиалкогольного «осчастливливания» 
народа, и отошел от темы. Вернемся к нашим баранам, 
то- бишь, к воспоминаниям.

Как я уже сказал выше, дело было в августе. В том 
году жена моя лечилась в санатории, в курортной зоне 
Владивостока, а я, как всегда, исправно нес службу, стой-
ко преодолевая все тяготы ее и лишения, как написано в 
Уставе. Однако за неделю до окончания курса ее лечения 
я все-таки выколотил из сурово-непреклонного началь-
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ства отпуск за прошедший год, и решил поехать на не-
сколько дней во Владивосток, малость пожарить пузечко 
не солнышке, и пополоскаться в прозрачных водах Япон-
ского моря в изумительно красивой бухте с романтиче-
ским названием Шамора. 

Десять дней отпуска мне дано, я быстренько поки-
дал подвернувшиеся под руку вещички в багажник авто-
мобиля, завел моторчик и двинулся в южном направле-
нии. По пути заехал в гости к любимой теще, что-то там 
ей помог сделать, и вечером следующего дня уже выехал 
во Владивосток. Поскольку теща моя, как все женщины, 
существо абсолютно неразговорчивое, в деревне только 
глухие и слепые старики не знали, что я еду на море. По-
этому я не удивился, когда перед самым выездом ко мне 
подошел тещин сосед, пожилой мужичок, и попросился 
взять его с собой. Ему, дескать, надо бы проведать матуш-
ку, которая живет в том городе, по причине того, что зав-
тра у нее день рождения. Я ровным счетом не имел ниче-
го против этой просьбы: вдвоем ехать малость веселее, 
чем одному, как ни крути.

Не успели выехать, как начался дождь. Вначале он 
шел с ленцой, вроде, как еще не решил, лить ему или по-
годить, но постепенно разошелся до весьма приличного, 
дворники пришлось включить аж на вторую скорость. 
По такой погоде дорога была пустынной, время ночное 
(я забыл сказать, что выехали в ночь) поэтому ехал я по-
стоянно со скоростью сто-сто десять километров в час. 
Километров около четырехсот от Хабаровска есть по 
трассе одно местечко, которое называется Горные Клю-
чи. Местность там горно-лесистая, дорога бежит серпан-
тинами, и за рулем особо скучать не приходится. Когда 
мы подъехали к этим местам, дождик немного приутих, 
была уже глубокая ночь, вокруг мрачно чернела тайга, и 
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только высвечиваемое фарами полотно дороги радовало 
глаз. Дождь, как я уже сказал, приутих, и над асфальтом 
стал клубиться клочковатый туман. Надо еще добавить, 
что в этих местах водятся уссурийские тигры, хорошо из-
вестные всему миру. 

Спутник мой, видимо притомившись (а он был зна-
чительно старше меня) сидел тихо, слегка клевал носом, 
встряхивался, и снова пытался всматриваться в дорогу. 
Желая его немного растормошить, я возьми, да и ляпни: 
Виктор Палыч, а вот вылетим мы сейчас за следующий 
поворот, а там посреди дороги тигр сидит, об асфальт гре-
ется...

- Иди ты, Георгий, ну тебя к лешему, ляпнешь тоже 
страсти несусветные, аж мурашки от них. Только он это 
сказал, машина наша как раз преодолела очередной по-
ворот, и... вот она, тигра - сидит по центру шоссе во всей 
своей полосатой красе, в тумане купается. Сосед мой 
благим матом заорал: тормози, тормози, тормози, куда 
едешь!!! 

Честно говоря, и у меня от этой картинки мурашки 
по спине побежали, да и предательский холодок нырнул 
куда-то в глубины живота. Однако, в последний миг, объ-
езжая препятствие, я успел разглядеть, что никакая это 
не тигра, а обыкновенная корова. Разглядел это и мой по-
путчик, и разразился потоком великой и могучей крити-
ки с использованием не менее великих и могучих перлов 
языка русского в адрес и коровы, и ее нерадивых хозяев.

Оставшиеся три с лишним сотни километров попут-
чик мой просидел, не сомкнув глаз, поедая глазами доро-
гу. В город мы въехали в шесть утра, мать его жила где-то 
в этом районе, я высадил его на ближайшей автобусной 
остановке, а сам поехал к санаторию, где пребывала моя 
благоверная.
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ЗАЦЕП. 

Где-то там, далеко, на северо-западе России, при-
вольно раскинулась Псковская земля. Она изобилует 
реками и озерами, прекрасными сосновыми борами, 
старинными русскими городками, поселками, деревень-
ками. Все там красиво, все там мило русскому оку, но, 
пожалуй, больше всего радует глаз случайного путника 
водная гладь бесчисленных озер и рек разного нрава и 
поведения. На многих реках и озерах довелось мне по-
бывать в тамошних краях: и на зеркальной Сороти, и на 
темноводной Черехе, и на мутной Судоме, и на красавице 
Великой. Однако есть там одна, особенная для меня река 
с удивительно таинственным и звонким названием - Ше-
лонь. Я провел на ее берегах целых два года.

Течет эта река из самых сокровенных глубин зна-
менитого партизанским прошлым Серболовского леса. 
Сначала это небольшой ручеек, то весело бегущий по 
камешкам, то медленно текущий через небольшие ому-
ты, в которых вода темная, и малоподвижная, почти как 
ртуть... Бежит река все время строго на северо-запад, до-
стигает опушки леса, вырывается на простор, принимает 
попутно в себя такие же ручейки и речки, становится уже 
солидным полноводным потоком. Добежав до старинно-
го русского городка с замечательным названием Порхов, 
Шелонь как-будто спотыкается, немного раздумывает, 
двигаясь по инерции, затем круто поворачивает на севе-
ро-восток и устремляется к знаменитому Ильмень-озеру, 
по которому плавал былинный купец-гусляр Садко, и на 
дне которого он веселил водного царя своей игрой на гус-
лях.

В том месте, где Шелонь пересекает железную доро-
гу, бегущую из Петербурга в Минск, на ее высоком бере-
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гу притулился тихий и очень симпатичный поселок с не 
менее симпатичным и даже милым названием Дедовичи. 
Тут-то я и прожил целых два года, тут-то и познакомился 
с Шелонью на «ты». Был там у меня закадычный дружок, 
Кимка Ложкин, высокий, широколобый и темноглазый 
паренек, страстный рыбак, любитель бродить по окрест-
ным лесам, заводила и фантазер, каких по жизни встреча-
ется не так уж и много. Вот вдвоем с этим пареньком мы 
избороздили просторы Шелони на лодке, которую брали 
у знакомого мужичка, вдоль, как говорится, и поперек. 
Само собой, главной радостью была рыбалка, а не со-
зерцание красот Шелони, Судомы, старого парка и замка 
графа Воронцова, или высоченных сосен Серболовского 
леса. Ловили мы на разные снасти. Были у нас и обычные 
удочки, и донки, и жерлицы, баловались и ловлей раков в 
рачильни, но излюбленным методом был лов на дорожку. 

Дорожка - это обычная леска, длиной около пяти-
десяти-шестидесяти метров, подходящей прочности, на-
мотанная на дощечку, запиленную под углом с двух сто-
рон. На конце лески привязывалась блесна, а перед ней 
крепилось грузило, чтобы блесна не выскакивала на по-
верхность воды. То есть, сама снасть во всем была похожа 
на спиннинг, но принцип лова был иной: мы, усевшись в 
лодку, выгребали на середину реки, направлялись вдоль 
по течению и, потихоньку разматывая леску, отпускали 
блесну в свободное плавание. Один из нас сидел на вес-
лах, другой на корме. Дорожек, как правило, за лодкой 
пускали две, по обеим сторонам кормы. Сидящий на кор-
ме, распустив дорожки, держал леску снастей в руках, 
ощущая игру блесны в речных глубинах. Когда блесну 
хватала рыба, это хорошо чувствовалось. В этом случае 
приходилось, особо не мешкая, выбирать леску, снимать 
пойманную рыбу, и снова распускать снасть. При этом 
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нужно было не упускать из виду и состояние дел на вто-
рой дорожке, приглядывая за ней. Иногда бывало, что 
блесна по ходу дела цеплялась крючком за какую-нибудь 
корягу. Тогда, чтобы леска не оборвалась, ибо лодка про-
должала по инерции плыть, нужно было выбросить до-
щечку за борт, выбрать вторую дорожку, затем подплыв к 
плавающей дощечке, начать ее осторожно выбирать, та-
баня веслами, находить место, где леска отвесно уходила 
под воду, после чего нырнуть в речные глубины, держа 
леску в руке и, подобравшись к блесне, отцепить ее.

В тот день мы поднялись в четыре утра. Солнышко 
еще не встало, только на востоке блестела Венера, и край 
неба окрасился в малину. Речка спала, на ее зеркальной 
глади не было ни движения, ни ряби, ни всплеска. Ближе 
к противоположному берегу над водой парили разроз-
ненные клочья тумана, цепляясь за прибрежные кусты. 
Царила тишина, даже птицы не подавали признаков жиз-
ни. Я, вставляя весло в уключину, немного стукнул им о 
борт лодки - звук удара почти ощутимо видимым поле-
тел-полетел куда-то вниз по-над водой, улетел, и снова 
воцарилась тишина. Мы с Кимом разговаривали шепо-
том - не хотелось нарушать эту царственную тишину.

Погрузились, тихо оттолкнулись от берега, лодка, 
бесцеремонно разрушив зеркало воды, направилась на 
середину. Я сел на весла, Ким неспешно стал распускать 
дорожки. Сначала поплыли вниз, затем развернулись, 
пошли вверх в сторону моста. И так начали сновать ту-
да-сюда на отрезке километра в два длиной. Когда сол-
нышко поднялось часам к одиннадцати, у нас в лодке 
уже можно было обнаружить с полдесятка небольших, 
на килограмм-полтора щучек, и несколько крупных оку-
ней. Притомились, решили посидеть на берегу с удочкой, 
поймать плотвичек, густеры и иной рыбки помельче, для 
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ухи - пора было обедать.
После обеда на весла сел Кимка, я же примостился 

на кормовой банке, распустив обе снасти. Опять напра-
вились вниз, туда, где река широко разливается, и ста-
новится очень глубокой, подпертая в течении плотиной 
межколхозной ГЭС. В послеобеденное время в этих ме-
стах всегда успешно ловилась довольно крупная щука, 
частенько попадались экземпляры килограмма на три - 
три с половиной.

Спустя минут сорок я почувствовал резкий рывок 
лески в левой руке, приподнялся, стал выбирать снасть в 
лодку, и в это время услышал, как струной зазвенела леска 
второй дорожки. Такое бывает, когда она сильно натяги-
вается лодкой, если блесна попала в зацеп. Если прозе-
вать, можно запросто лишиться блесны, ибо леска рва-
лась, и про блесну можно было только вспоминать, какая 
она была уловистая, да хорошая, поэтому я, не мешкая, 
выбросил дощечку на борт, и продолжил выуживать по-
павшуюся рыбину.

Пойманной рыбой оказался очень крупный для тех 
мест окунь. Когда мы его взвесили, оказалось, его вес 
- ровно килограмм. Такой вес для окуня - предмет гор-
дости рыбака. Мы с другом бурно порадовались такой 
добыче и, развернув лодку, поплыли к плавающей в от-
далении выброшенной дощечке второй дорожки. Обыч-
но, если леска была прочная, мы в таких случаях, чтобы 
быстрее обнаружить место зацепа, выбирали леску таким 
образом, чтобы лодка следовала за леской, веслами не по-
могали. В этот раз поступили так же, я потихонечку по-
тянул леску, лодка поплыла за ней, вдруг я почувствовал, 
что блесна соскочила с зацепа. Такое изредка бывает, и 
такое всегда радует, потому что не нужно нырять за ней 
в неизвестную глубину. Чего греха таить, мало приятного 
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погружаться в темные неизвестные глубины, да еще туда, 
где на дне какая-то злополучная коряга, покрытая про-
тивными скользкими водорослями и тиной, за которую 
зацепилась блесна. Поэтому, почувствовав свободу хода 
лески, я обрадованно крикнул Киму, что блесна отцепи-
лась.

Однако через секунду все изменилось: леска снова 
натянулась, как струна, и я почувствовал, что там, на кон-
це, не коряга, там что-то огромное и живое, и это живое 
сопротивляется со страшной силой, да так, что потащи-
ло лодку против течения на буксире. Мой лоб мгновенно 
взмок, а горло, наоборот, пересохло: удача! Редкая удача, 
мы поймали что-то невиданное!!!

Тут уже я, как опытный рыбак, не ослабляя натя-
жения лески, начал помаленьку стравливать ее, потом 
наоборот, натягивать, пытаясь таким образом и рыбу 
утомить, и не дать ей порвать снасть и уйти в свои глу-
бины, растравив нам души. Несколько минут отчаянной 
борьбы, и вот уже видно, как метрах в десяти сзади лод-
ки из воды выпрыгивает что-то огромное, и снова уходит 
в глубину, но каждый раз рывки становятся все слабее, 
леска помаленечку выбирается в лодку, рыба все ближе 
и ближе. Наконец она, вывернувшись от усталости квер-
ху брюхом, распласталась у правого борта лодки. Это 
была огромная щука. Она тихо лежала у борта, жабры ее 
шевелились, я даже успел разглядеть на ее морде что-то 
замшело-зеленое, типа водорослей. Кимка, возбужденно 
прыгавший, пока я боролся, увидев ее, малость оробел и 
затих. Честно говоря, было отчего: во-первых, нам никог-
да не попадалась такая огромная добыча, во-вторых, мы 
оба отчетливо разглядели, что крючок блесны вот-вот 
отцепится от рыбы, потому что он разрезал ткани ниж-
ней челюсти щуки почти до конца, пока она отчаянно бо-
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ролась за свободу, и было понятно, что всякая попытка 
вытащить рыбу в лодку за блесну - это просто самому до-
бровольно отпустить ее в реку. Подумав, Ким предложил 
такой план: он стремительно хватает щуку руками за го-
лову, стараясь вцепиться ей в глаза пальцами, а я, перег-
нувшись через борт лодки, попытаюсь ее намертво ухва-
тить за хвост, и потом совместно выкинуть ее мгновенно 
в лодку, после чего Ким, как более крупный и сильный, 
набросит на нее фуфайку, накроет и придавит всем своим 
телом к днищу лодки.

Сказано - сделано: глубоко вдохнув от волнения 
воздух, мы проделали все это с почти ювелирной точно-
стью. Все получилось, только мы малость не учли, что у 
щуки еще есть и хвост. Вот им она начала бешено наво-
дить порядок в лодке, когда мы ее успешно втащили в 
свою маленькую посудину. Громадина успела несколько 
раз им взмахнуть, расшвырять другую рыбу, лежащую в 
лодке, пока я сообразил упасть на нее, и прижать хвост 
своим телом. При этом мне прилетела от щуки прилич-
ная плюха по щеке. Пара минут борьбы, и мы победили 
окончательно. 

Нашему восторгу не было границ. Ни о каком про-
должении рыбалки и речи быть не могло. Мы спешно 
смотали снасти, и направились домой. Когда подошли к 
поселку, на берегу, к нашему вящему удовольствию, было 
много пацанов и девчонок, которые, как всегда, купались 
и загорали. Мы с Кимом важно и неспешно, как бывалые 
рыбаки, которых ничем не удивишь, собрали пожитки, 
зацепили на кукан всю пойманную рыбу, я все это взял 
на себя, а Ким взгромоздил на спину щуку. Голова ее лег-
ла ему на плечи, а хвост потащился по земле. Надо было 
видеть зависть в глазах пацанов и восхищение в глазах 
девчонок, когда мы гордо и независимо прошествовали 
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по тропе вверх, направляясь домой. Это был день триум-
фа и славы для нас, как удачливых рыбаков. Домашние 
наши тоже были в восторге. Рыбу взвесили, вес ее соста-
вил семь килограммов четыреста граммов. Вот такой од-
нажды приключился у нас на рыбалке зацеп. Побольше 
бы таких зацепов.

ВОРОБЬИНАЯ НОЧЬ. 

Как-то летней порой валялись мы с дружком Вовкой 
у него дома на сеновале. Болтали, как водится, о всякой 
всячине, хрумкая ворованными яблочками. Естественно, 
дело было ночью, мы только что вернулись с очередного 
набега на чей-то сад с набитыми яблоками рубашками. 
Само собой разумеется, что почти у каждого в городке 
был свой сад, но ни один уважающий себя пацан со свое-
го сада яблоки есть не станет, для этого есть чужие сады. 
Так вот, болтали мы болтали о том о сем, и уж не помню, 
кому из нас в голову взбрела бредовая гениальная идея 
съездить в Арзамас на велосипедах. Арзамас - это город, 
до которого от нас было чуток больше шестидесяти кило-
метров езды по мощеному булыжником шоссе.

Идея была с восторгом принята на ура. Дело оста-
валось за малым, то есть, собраться и поехать. На следу-
ющий день мы подготовили велики, собрали кое-какие 
вещички типа полотенец, мыльно-рыльных принадлеж-
ностей, кое-какой провиант, уложили все это в заплечные 
сидоры и рано-ранёхонько утром уже третьего дня по хо-
лодку тронулись в путь.

Ехали не торопясь, весь путь справа нас сопрово-
ждала наша родная речка Теша, и мы время от времени 
сворачивали с дороги, подъезжали к воде и купались. 
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Где-то к обеду мы уже въезжали в Арзамас. В городе все 
улицы были покрыты асфальтом и нам, жителям город-
ка, где кроме булыжной мостовой и травяного покрова 
на улицах со времен царя Гороха ничего не водилось, это 
обстоятельство сильно понравилось: езда по асфальту на 
великах разительно отличалась от тряски по округлым 
камням, которая за весь путь нам изрядно надоела.

Покатались по городу, немного посмотрели досто-
примечательности, даже в музей Гайдара сходили. Соби-
рались, было, уже возвращаться назад, рассчитывая пе-
реночевать где-нибудь по дороге на берегу реки у костра, 
но нашим планам не суждено было сбыться: спускаясь по 
одной улочке, мы достаточно быстро разогнались, и я не 
заметил вовремя торчащую из асфальта какую-то острую 
железяку, что-то типа арматурины. Переднее колесо мое-
го велика, точнее его шина, приказали долго жить. Вовка 
ехал слегка в стороне, и его велосипед остался цел, а коле-
со моего превратилось в жалкое зрелище.

Остановились, посмотрели. Ситуация складывалась 
весьма печальная: покрышка получила по беговой части 
порез размером около семи-восьми сантиметров, а каме-
ра просто порвалась пополам. Ни о каком ремонте речи 
даже и быть не могло. Стали соображать, что же делать? 
Магазины, естественно, закрыты, да и купить там камеру 
было в те годы задачей практически нереальной.

Решили проситься к кому-нибудь ночевать, но все 
попытки наши на этом поприще оказались тщетными: 
сердобольные на вид тетушки никак свою сердоболь-
ность и радушие на деле не проявляли: нам везде было 
вежливо по-христиански отказано. Уже темнело, ночь 
ждать себя не заставляла, как какая-нибудь капризная 
девушка, которой нравится опаздывать на свиданку...

Кто бывал в Арзамасе, тот знает, что в центре города 
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стоит знаменитый на всю Россию собор необыкновенной 
красоты, величественности, и мощи. Это практически ко-
пия Исаакия в Питере, только нет колонн вокруг купола. 
Вот мы и порешили с Вовкой ночевать на паперти это-
го собора. Тремя сторонами он выходит на оживленную 
часть города, а западная сторона его обращена к обры-
вистому берегу упомянутой выше Теши. Там росли де-
ревья, кустарник, далее шли безлюдные заливные луга. 
Короче говоря, местечко получилось у нас достаточно 
укромное.

Уже прилично стемнело, мы забрались прямо с ве-
лосипедами на паперть, сместились в самый дальний 
уголок, и приготовились спокойно и безропотно ждать 
утра. В голове и у меня и у Вовки, естественно, вертелись 
мысли вокруг злополучного колеса, мы и так и сяк лома-
ли голову, что придумать. Голова ломалась, а выхода не 
находилось.

Наконец, сказав сакраментальное утро вечера му-
дренее, мы улеглись прямо на каменный пол паперти, и 
решили вздремнуть. Около меня в стенке расположилось 
некое подобие узкого подвального окна, оттуда нет-нет, 
да потягивало запахом вековой сырости, ладанной гнили 
и еще бог знает чего. 

Наше благое намерение вздремнуть тоже оказалось 
под угрозой. Как вы помните, мы расположились на за-
падной стороне собора. На горизонте уже практически 
догорала закатная полоска, край неба помаленечку голу-
бел, синел, темнел, а с юго-западной стороны из-за гори-
зонта вылезала свинцово-черная туча. Она ползла почти 
незаметно, почти нехотя, плотно закрывая темно-синее 
небо. Вот она поглотила уже и весь остаток закатной по-
лоски, край тучи повис над рекой рваными зловеще-чер-
ными языками.
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Со стороны реки потянуло ветерком. Вот он стих, 
вроде, как затаился, потом налетел с утроенной силой, 
стало холодно, и я предложил другу перебраться на за-
ветренную восточную сторону собора, выходившую на 
оживленную обширную площадь. К этой поре уже окон-
чательно стемнело, люди разошлись по домам, город 
практически обезлюдел. Не успели мы переместиться, 
как ветер рванул с новой, неистовой силой, порывы его 
налетали со всех сторон, деревья в соседнем парке ка-
чались, гнулись, шумели, слышался треск ломающихся 
сучьев и веток. К этой поре туча, как черный дракон, на-
висла всей своей мощью над городом, скорость её движе-
ния увеличилась, ее рваные клочья стремительно переме-
щались куда-то на северо-восток, в сторону Волги. Ветер 
свирепствовал, рвал все, что попадалось на пути, и вдруг 
мгновенно стих. Наступило некое тревожное затишье: не 
было слышно ни звука. 

Нестерпимо яркий свет огромного зигзага молнии 
пересек всё небо от края до края, и сейчас же раздался 
оглушительный треск и грохот, словно скалы обруши-
лись с большой высоты. Новый сильнейший разряд мол-
нии, и еще более оглушительный грохот грома! Потом 
послышался сильный шум дождя. Через минуту на нас 
обрушился ураганный ливень. Мне показалось, что кто-
то там, наверху, опрокинул на землю громадный водоем и 
потоки воды хлынули, утопив в себе весь мир... Картина в 
точности напоминала библейское «разверзлись хляби не-
бесные». Все утонуло во мраке, и только когда сверкали 
молнии, в их мертвенно бледном свете можно было уви-
деть стоящие в воздухе струи воды и застывшие волны 
образовавшегося на асфальте прилегающей площади озе-
ра. Такая вакханалия водной стихии и буйство электри-
ческих сил продолжались довольно долгое время, потом 
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сила дождя несколько ослабла.
Молнии сверкали, но уже не над головой, а где-то 

дальше, по ходу тучи, раскаты грома теряли свою силу, 
и раздавались уже значительно позже того, как сверка-
ла молния. По всему чувствовалось, что гроза уходила, 
уходила в сторону Волги. Дождь, однако, продолжал хле-
стать еще очень сильно, слышно было, как шумят водо-
пады в образовавшихся потоках воды, устремивших свой 
бег в сторону реки.

Мы очень мудро поступили, несмотря на нашу мо-
лодость и глупость, что переместились на восточную па-
перть. Струи дождя хлестали с запада, так что и западное 
крыло паперти, где мы первоначально расположились, и 
другие части ее, получили изрядные порции воды, наше 
же убежище практически не пострадало: чуть-чуть намо-
чило начало ступенек, и отдельные брызги изредка доле-
тали до нас, так что мы остались сухими. У нас было даже 
относительно тепло и уютно. Вот так, лежа на гранитных 
плитах, и глядя на разгул стихий, мы незаметно, под шум 
стихающего дождя, задремали.

Утро выдалось изумительное. Солнышко, стреми-
тельно поднявшись из-за горизонта, осветило мир, и он 
расцвел мириадами изумрудов, топазов, яхонтов и брил-
лиантов в каплях дождя, на листьях деревьев, на траве. 
Мы с Вовкой неспешно завтракали остатками своей сне-
ди, смотрели на это буйство красок, и на какое-то время 
забыли о прозе жизни. Однако время шло, город просы-
пался, появились прохожие, поехали автобусы. Рваная 
покрышка вернула нас в реальный мир. 

Начался рабочий день, возобновили и мы свои пои-
ски решения проблемы. В одном магазине увидели моток 
матерчатой грубой изоленты, купили его, стали шарить-
ся по мусоросборникам, разыскали кусок велопокрышки. 
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Принялись что-то изобретать и делать. Мимо шел мужи-
чок, пригляделся к нам, спрашивает: - чего вы тут бедуе-
те, пацаны? Рассказали. Человек оказался отзывчивый и 
понимающий. Выяснилось, живет неподалеку, дал он нам 
старую камеру. Остальное - дело техники и рук. Забор-
товались, подложили бандаж, обмотали все изолентой и 
тронулись в путь. Нашего рационализаторства хватило 
почти на весь путь, оставшиеся пару километров проша-
гали пешком. 

Вот так и запомнилась эта поездка тем, что довелось 
увидеть самую буйную в моей жизни воробьиную ночь. 
Ни раньше, ни потом мне не довелось видеть грозы такой 
неистовой силы.

БЛОК СИГАРЕТ.

Как-то однажды, в восьмидесятых годах, летал я на 
совещание в Питер. Он тогда еще Ленинградом был. Со-
вещание было всесоюзным, туда слетались все специа-
листы подобного рода. Прилетел и один мой товарищ по 
службе. Точнее, приехал поездом, он тогда в Риге служил. 

Встретились мы уже в гостинице, места нам были 
забронированы и мы, естественно, поселились в один но-
мер - хотелось поболтать, повспоминать годы совместной 
службы, дела, в которых принимали участие.

Вообще-то Александр Владимирович (так звали 
моего старшего приятеля) - человек практически не упо-
требляющий алкоголь, но в этот раз, уж не знаю, чем он 
руководствовался, привез с собой целую бутылку чисто-
го медицинского спирта. Где он его раздобыл, я понятия 
не имею, но помню, что бутылка с этой жидкостью была 
какая-то старинная, очень необычной формы. Она пред-
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ставляла из себя практически правильный параллелепи-
пед размерами с сигаретный блок.

Показал он мне ее и сказал: вот, Львович, завтра ве-
черком после совещания посидим, покалякаем и малень-
ко разговеемся. Однако планам нашим было не суждено 
сбыться. 

За годы службы мне очень много приходилось ле-
тать по нашей огромной стране, часто бывал я и Ленин-
граде. Честно скажу, я не любил командировки в этот го-
род. Практически не было ни единого разочка, чтобы там 
мне не помешала какая-нибудь пакость по здоровью, вот 
и в этот раз ни с того, ни с сего на следующий день у меня 
так разболелся желудок, что я света белого не видел, пока 
сидел на совещании и слушал мудрые наставления боль-
шого московского начальства. Вечером заскочил в апте-
ку, купил флакон Алмагеля и поехал в гостиницу. Само 
собой, пить я в тот вечер категорически отказался. Так 
было и во все остальные дни. Короче, так и осталась та 
бутылка не тронутой.

Совещание закончилось, мы стали разъезжать-
ся. Уезжал и мой приятель. Утром, собираясь на вокзал, 
Александр Владимирович говорит мне: Львович, ты ведь 
через Москву летишь? Да, отвечаю, через Москву. - Зна-
ешь, забери ты эту бутылку с собой, отдашь в Москве 
родственникам, не хочу я ее назад в Ригу везти. - Ладно, 
говорю, так и сделаем, отдам ее дядьке.

Мой московский воздушный «дилижанс» летел где-
то около шести вечера. Я, проводив своего товарища, еще 
малость повалялся в гостинице, заглянул в пару магазин-
чиков, купил домашним своим кое-какие подарочки, не 
торопясь собрался, и двинул стопы в сторону «Пулкова». 
Настроение у меня было почти безмятежное: путь домой 
всегда приятнее, к тому же я знал, что стоит только мо-
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ему самолету взлететь, как мой желудок успокоится, и я 
заживу нормальной жизнью нормального человека.

Однако мое безмятежное состояние вмиг улетучи-
лось, едва я успел ступить на территорию аэровокзала. 
Я увидел, что сумки пассажиров, идущих на посадку, 
досматриваются сотрудниками аэропорта и милицией. 
Тогда это было новшество, не все к нему привыкли, и я 
попросту про него забыл.

Блин! у меня же бутылка спирта! - сверкнуло в мозгу 
- это же скандал, это протокол, это сообщение на службу, 
это выговор и по службе, и по партийной линии. Короче 
- завал!

Стал лихорадочно соображать, как же поступить? 
Выкинуть - жаба душила, я знал, что дядька моему пода-
рочку порадуется. Стою. Соображаю. Думаю, Мерекаю. 
Взгляд падает на газетный киоск, там продают всякие им-
портные газеты. Вижу болгарскую «Работническо дело». 
Покупаю газету, самым тщательным образом заворачи-
ваю бутылку в нее. Получается аккуратный сверточек, 
как две капли воды похожий на упакованный в газету 
блок сигарет болгарского же производства. Прохожу ре-
гистрацию, жду посадку, объявляют. Спокойно встаю в 
очередь, в руках портфель с принадлежностями в доро-
гу и злополучная бутылка. Подхожу к столику досмотра. 
Дама в форме «Аэрофлота» заставляет расстегнуть порт-
фель, делаю вид, что мне неудобно, спокойно и несколь-
ко буднично сую эту бутылку стоящему рядом сержанту 
милиции, и вежливо говорю: товарищ сержант, подержи-
те, пожалуйста. Он ее машинально берет, я расстегиваю 
портфель, показываю свои мыльно-рыльные и бритвен-
ные принадлежности, дама проверяет, пропускает меня, 
застегиваю портфель, беру бутылку у сержанта, вежливо 
говорю ему спасибо и спокойно двигаюсь в накопитель. 
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Только там позволяю себе перевести дух. Вот так все и 
завершилось.

АВАНТЮРА ПО-НЕМЕЦКИ. 

Шла весенняя сессия, я заканчивал пятый курс ин-
ститута. Было раннее погожее утро, я вытащил раскла-
душку в огород и, удобно разместившись, почитывал ка-
кой-то учебник, готовясь к очередному экзамену. Через 
некоторое время вижу, что ко мне идут два парня. Одного 
из них я знал, он был студентом последнего курса педин-
ститута, и преподавал в вечерней школе химию. Я тоже 
работал в этой школе учителем, и преподавал немецкий 
язык. Пришлось встать с раскладушки и прервать свою 
работу. Подошли, как водится - привет, привет, то, сё, как 
дела. Короче, обычные тары-бары-растабары. Минуты 
через две после того, как Николай познакомил меня со 
своим приятелем, он приступил к изложению цели своего 
визита.

Короче, Георгий, начал он, тут такое дело. Вот этот 
парень, Володя Баклицкий, мой друг и учится со мной на 
одном курсе, мы сдаем госэкзамены и заканчиваем, как 
ты знаешь, институт. Вовка тянет на красный диплом, но 
у него есть проблема. Раньше он учился в Горьком, а по-
том перевелся к нам, у него там в свое время что-то не 
срослось с немецким, в документах стоит тройка, ему 
нужно пересдать на пятерку, и тогда он получит красный 
диплом, с остальными предметами у него все в порядке. 
Мы в деканате вопрос с пересдачей решили, разрешение 
ему дано, но, сам понимаешь, он сегодня этот немецкий и 
на двойку-то не тянет. Сходи, сдай за него, и все дела.

Признаюсь, такая просьба меня обескуражила. В 



35

молодости я, конечно, как и большинство людей мое-
го возраста, безусловно, был гением, ничего не боялся и 
был готов на любую авантюру, но тут я очень даже при-
задумался. Я не боялся за экзамен, а страшился того, что 
меня разоблачат, и я, помимо всего прочего, что в таких 
случаях грозит, еще и с треском вылечу из своего инсти-
тута, и пойду, как говорили тогда, в народное хозяйство, 
или «круглое - тащить, квадратное - катать», что означало 
службу в армии.

Короче говоря, «посоображав» пару-тройку минут, 
я, прервав свое глубокомысленное молчание, начал от-
некиваться от этого предложения, приведя в обоснова-
ние свои мысли по поводу разоблачения и исключения 
из ВУЗа, народного хозяйства и армейской службы, и так 
далее. Баклицкий стоял, молчал, и на лице его виделось 
разочарование, зато Николай начал меня горячо уговари-
вать, что, дескать, риску нет никакого, что Вовка никогда 
не ходил на кафедру иностранных языков, что его там ни-
кто не знает, и так далее, и так далее.

Дело в итоге закончилось тем, что они меня угово-
рили. Согласие я дал, если сказать честно, совсем не из 
желания помочь бедолаге Баклицкому, сколько из-за 
азарта, который во мне появился, захотелось ощутить 
остроту рисковой авантюры, хотя в душе предательское 
чувство страха у меня оставалось. Скорее, даже не стра-
ха, а ощущения, что меня разоблачат. Однако, преодолев 
внутреннее сопротивление, я окончательно решился на 
этот шаг, практически поставив на кон во многом свою 
дальнейшую судьбу.

Утром следующего дня наша троица замаячила пе-
ред входом в пединститут. Кто бывал в Караганде, знает, 
что пед и мед институты стоят рядышком, глядя друг на 
друга через улицу. Посмотрел я на свою альма-матер, глу-
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боко вдохнул, и открыл входную дверь в здание педин-
ститута, окончательно перешагнув свой рубикон.

Мы прошли куда-то по коридорам, и затесались в 
толпе страждущих сдать всеми горячо любимый немец-
кий. Заняли очередь. Наконец, пришла моя пора «нырять 
в омут». Я зашел, поздоровался с государственной ко-
миссией. Естественно, на немецком, испросил высочай-
шего дозволения взять билет, предварительно предъявив 
разрешение деканата на пересдачу. Председатель комис-
сии, представительная дама лет около пятидесяти, разре-
шила мне взять билет, и дело пошло. Задание оказалось 
чепуховым и, посидев для приличия несколько минут, я 
проявил инициативу, сказав, что готов к ответу. Честно 
говоря, мне хотелось как можно скорее выйти на свобо-
ду и освободиться от чувства страха. Председатель-дама 
несколько удивилась, сказала, что у меня еще есть время 
для подготовки, но я твердо сказал, что готов и начал от-
вет. 

Не успел я прочитать пару предложений из текста, 
как в аудиторию вошел преподаватель из нашего инсти-
тута с кафедры иностранных языков. Да не просто пре-
подаватель, а преподаватель, который знал меня, как 
облупленного, потому что он был три года куратором 
нашей группы. Звали его Зиядом Гусейновичем Мирзое-
вым. Он был еще относительно молод, мы очень хорошо 
с ним ладили. Я сидел в этот момент к нему спиной, и он 
меня, естественно сразу-то не увидел, но когда мой Зияд 
подошел к членам комиссии, сидящим, соответственно, 
напротив меня, наши взгляды встретились. Его глаза на-
чали стремительно расширяться от удивления и с его уст 
вот-вот, я уже это чуял всей своей шкурой, всем своим 
нутром, должны были сорваться слова типа : нун,геноссе 
Разумов, заген зи мир битте, вас махен зи хир? Я в отчая-
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нии сделал, видимо, страшные глаза, что он в последнюю 
секунду сообразил, что тут дело нечисто и, сделав вид, 
что все нормально, что-то тихо сказал председательше, та 
милостиво кивнула, и Зияд вышел.

Экзамен продолжился, я быстренько прочел текст, 
перевел, ответил на остальные вопросы билета. Предсе-
дательша осталась весьма довольна, спросила только, по-
чему у меня раньше были проблемы с языком, я ответил, 
что проблем не было, просто в том институте, где я учил-
ся раньше, мы не сдавали госэкзамены, был только диф-
ференцированный зачет, и мне нужно ликвидировать не-
соответствие. Все это я объяснил ей по-немецки, ей это 
весьма понравилось, и она твёрдой рукой твёрдо вывела в 
экзаменационном листе «отлично». Не чуя под собой ног, 
и почти мокрый от пота (а было еще и жарковато в ауди-
тории) я вылетел к своим друганам. 

Естественно, что помимо них там стоял и мой спа-
ситель - драгоценный Зияд Гусейнович. Учитывая, что 
вокруг было слишком много людей, и, зная хорошо мой 
уровень владения языком, он заговорил по-немецки. 
Пришлось ему все потихонечку подробно объяснить, 
показав на моих друзей, которые, почуяв шухер, преду-
предительно не стали ко мне подходить. Зияд Гусейнович 
хорошенько меня отругал, даже с укоризной сказал, что 
не ожидал от меня такого безрассудства.

Случившееся стало мне очень хорошим уроком, и 
далее по жизни я уже никогда в подобные авантюры не 
встревал, потому что отчетливо понял, что хотя я и ге-
ниален, безусловно, но есть кое-что в жизни гораздо ге-
ниальнее меня. Через пару недель мои друзья заявились 
ко мне, похвастались новенькими красными дипломами, 
и пригласили меня обмыть это дело в кафе, что мы и сде-
лали, с удовольствием посмаковали коньячок, и закусили 
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его превосходными цыплятами табака. До сих пор помню 
вкус этих цыплят, но и момент появления Зияда Гусейно-
вича в той аудитории тоже хорошо помню.

ПОСПЕШАЯ – НЕ ТОРОПИСЬ! 

За годы работы меня, как и большинство специали-
стов разных профессий, время от времени направляли на 
разные курсы по совершенствованию профессиональных 
знаний и навыков. Длительность таких занятий была раз-
личной и варьировала от месяца до пяти, в зависимости 
от поставленных задач по обучению.

Я, будучи от природы большим любителем все пере-
иначить на свой лад, называл эти занятия краткосрочны-
ми курсами старших помощников младших чабанов.Тем 
не менее, если сказать серьезно, они приносили зачастую 
весьма большую пользу. Особенно мне понравились кур-
сы по обучению навыкам выживать в экстремальных ус-
ловиях и умению находить выход в затруднительных си-
туациях.

Так уж получилось, что в работе мне эти знания 
почти не пригодились. А вот в частной жизни они меня 
неоднократно выручали. Хочу рассказать несколько слу-
чаев из прошлого, когда пришлось применять на практи-
ке когда-то полученные знания.

Погожим деньком, аккурат на восьмое марта, реши-
ли мы с приятелем поехать семьями в городской парк, по-
гулять, подышать свежим воздухом, просто пообщаться. 
У приятеля сын, у меня дочка. Дети дружили с детского 
садика, и в школе учились в одном классе. Решено – пое-
хали. Гуляли, дурачились, баловались, играли. Потом ко-
му-то пришла идея спуститься на лед Амура, парк как раз 



39

на берегу этой реки. 
Спустились, пошли по тропинке. Идем вниз по те-

чению в сторону известного хабаровского утеса - краси-
вой достопримечательности нашего города - нам хоте-
лось посмотреть на величественную скалу и здание, ее 
венчавшее, со стороны реки. Приятель мой шел рядыш-
ком с дамами и дочкой, а я и Антошка, как звали сына 
приятеля, двигались впереди всех, дурачились, играли в 
снежки. Вдруг, когда мы уже почти подошли к утесу, Ан-
тошка, уворачиваясь от моего снежка, выскочил за преде-
лы тропки, и провалился одной ногой под лед. Я, увидев 
это, мгновенно бросился к нему, схватил за шиворот и 
вытащил на тропинку, однако в это время лед подо мной 
предательски треснул, и я провалился в воду полностью, 
успев в последний момент ухватиться руками за край 
полыньи. Кто бывал в нашем городе и видел Амур возле 
утеса, тот знает, какое там бешеное течение. 

Странно, я даже не успел испугаться, как мне сразу 
в голову пришло то, чему нас учили: не паникуй, не теряй 
понапрасну силы, используй ситуацию так, чтобы угро-
жающие факторы ее тебе не вредили, а помогали. В моем 
случае это выглядело так: осознав, что я в полынье, памя-
туя, какое здесь течение, и понимая, что хрупкий лед в ка-
ждую секунду может провалиться еще раз, и тогда я уже 
полностью уйду под воду, я стал осторожно, перебирая 
руками по краю провала, перемещаться таким образом, 
чтобы течение как бы поднимало мои ноги, находившие-
ся в воде, то есть занять такое положение тела, когда мое 
лицо было бы направлено против течения реки. Во-пер-
вых, приподнятые течением ноги мне было легче пытать-
ся забросить на край полыньи, а во-вторых, я сберегал 
силы, так как мне не нужно было бороться с течением, 
которое в любом случае тащило бы меня под лед, если бы 
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я переместился в противоположную сторону полыньи. 
Чуть–чуть помогая себе движениями ног, я поста-

рался аккуратно, налегая всей площадью груди на лед, 
подтянуться, потом, выбрав момент, оттолкнулся нога-
ми от воды, закинул правую ногу на лед, и, не пытаясь 
вставать, быстро покатился по его поверхности в сторону 
тропинки. Оказавшись на ней, я уже смог встать, не опа-
саясь нового провала. Все это произошло так быстро, что 
практически никто не успел полностью осознать проис-
шедшее, и заняло в реальности гораздо меньше времени, 
чем читатель потратил на это описание. 

Проделывая все эти операции, я даже еще не пол-
ностью успел ощутить холод от воды и то, что вся моя 
одежда до самой верней половины грудной клетки про-
мокла, а вот движение быстрых и мощных струй воды 
ощущал просто физически невероятно реально, понимая, 
что только одно неправильное мое действие и я, если лед 
провалится еще раз подо мной, уже точно буду увлечен 
водой под лед, и финита моя ля комедия.

Второй случай, о котором хочу поведать, приклю-
чился со мной как-то осенью, когда мы небольшой ком-
панией поехали на рыбалку. В октябре, когда вода стано-
вится в Амуре совсем холодной, очень хорошо ловится 
сиг - замечательно красивая и вкусная рыба. В это вре-
мя года, именно об эту пору, для меня такие вылазки на 
природу самое приятное времяпрепровождение. Вооб-
ще осень на Дальнем Востоке самое хорошее время года. 
Лето в здешних краях тяжелое, жаркое и очень душное. 
Духота достает и днем и ночью. Дожди и грозы, частое 
летнее явление, облегчения не приносят, наоборот, после 
дождя духота только увеличивается, наваливается с но-
вой силой. Зимы дальневосточные очень холодные, мо-
розные, плюс ко всему низкие температуры сопровожда-
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ются довольно сильными ветрами, чаще всего дующими 
со стороны Якутии. Весны, как таковой в понимании че-
ловека, выросшего в средней полосе России, практически 
не бывает. После зимы как-то неожиданно сразу наступа-
ет лето.

Осень зато с лихвой искупает все неприятности дру-
гих сезонов года. Погода почти всегда солнечная, безве-
тренная. Тепло, дышится после летней духоты свободно, 
чувствуешь себя комфортно. Такая погода, порой, стоит 
до второй половины, а то и конца ноября. Правда, посте-
пенно тепло отступает, как-никак, зима приближается. 
Единственное, что порой омрачает идиллическую кар-
тину, это ураганные палы, которые возникают то там, то 
там. Трава в здешних краях высокая, ею заняты обшир-
ные пространства. Осенью практически не бывает до-
ждей, растительность высыхает и становится как порох. 
Любое неосторожное обращение с огнем зачастую при-
водит к масштабным возгораниям, и тогда палы несутся 
со скоростью курьерского. Горе путнику, у них на пути 
оказавшемуся.

Так вот, поехали мы, как я уже сказал, небольшой 
компанией половить сига на закидушку - это вид снасти 
такой. Место знали давно, ездили туда регулярно и мно-
го лет, так что все, как говорится, было на мази. Рыбалка 
случилась не то, чтобы хорошая, но и не сказать, чтобы 
плохая. Нас было четверо взрослых мужиков, две дамы и 
три пацанёнка лет восьми-десяти. Уютное местечко с хо-
рошим подъездом к воде, что на берегах Амура явление 
исключительно редкое, приятная теплая и солнечная по-
годка, неплохой клев - все радовало душу и настраивало 
на элегически-пасторальный лад, но, где боженька - там 
и друг его, дьявол.

Около двух часов дня услышал я звук, который меня 
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насторожил, и который мне был весьма хорошо знаком. 
Не мешкая, быстро поднялся по дороге на верх спуска к 
реке, и увидел, что на нас со всех сторон, на расстоянии 
где-то метров триста-четыреста, с большой скоростью 
движется вал огня, причем масштабы горения впечатля-
ли даже на таком расстоянии. Вырваться по дороге через 
этот вал возможности не было, расстояние от уреза воды 
до ближайшей травы было не больше пяти-шести ме-
тров, на оставшемся пятачке земли наша компания вряд 
ли уцелела бы, и ситуация создавалась весьма критиче-
ская. Я позвал мужичков, они подошли, тут же, конечно, 
встряли и дамы, за ними дети, началось обычное кудах-
танье: ах-охи-вздохи, что делать, как быть? Короче, все 
признаки нарастания паники налицо. К тому же и маши-
ны наши стояли практически в траве, и уж они-то в лю-
бом случае сгорели бы дотла. Сначала было подумал, что 
можно спастись, заехав на машинах в воду, но и глубина 
реки, и состояние дна не исключали риска утопления ав-
томобилей. К тому же и перспектива купания в очень хо-
лодной воде весьма не прельщала, да еще и наличие деток 
усугубляло ситуацию.

Оглядевшись еще раз внимательно вокруг, я понял, 
что простого решения проблемы нет. Тут мне на ум при-
шло, точнее вспомнилось, как вышли из такого же поло-
жения В.К. Арсеньев и его проводник Дерсу Узала, когда 
они оказались отрезанными палом на озере Ханка. Я ве-
лел всем взрослым как можно быстрее связывать в пучки 
прямо на корню стоящую вокруг траву, образуя из связок 
некое подобие то ли шалашей, то ли индейских вигва-
мов. Через десяток минут мы их навязали около десятка, 
вынув спички, я приказал и другим мужикам поджигать 
эти связки, и сам стал их поджигать. Они уловили мою 
мысль: мы пускали встречный пал - это был единствен-
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ный выход в данной ситуации. Пламя, которое мы сами 
создавали, вначале было еще слабое, не давало высокой 
температуры и мы были в полной безопасности на своем 
пятачке, но постепенно огонь стал нарастать и одновре-
менно уходить от нас на соседние участки. Через двад-
цать минут рожденный нами огонь бушевал уже очень 
далеко от нас, и мы с бугорка наблюдали, как фронты бу-
шующего пламени движутся навстречу друг другу. Вот 
они встретились, вспыхнули, взметнулись на короткое 
мгновение с особой силой и тут же пламя практически 
опало. Оставались небольшие очаги то там, то сям, опас-
ность отступила.

Нужно было еще какое-то время просто подождать 
и путь был окончательно свободен. Тут мы, чтобы это 
время не пропадало даром, вскипятили чайку, с удоволь-
ствием попили его, не спеша собрались, и тронулись в 
обратный путь. Такие вот приключения нет-нет, да и слу-
чаются в нашенских краях с бродягами рыбками-охотни-
ками.

Продолжаю рассказик. Случай третий. Как-то в 
конце июля поехали мы с приятелем, взяв с собой попут-
но жен, за ягодой, которую здесь называют голубикой, в 
других местах она известна под именем гонобобель. На 
трассе Хабаровск - Находка есть одно местечко, где мож-
но было, оставив машину на обочине, и пройдя киломе-
тра три, попасть на отличное местечко, где ягода эта рос-
ла весьма в приличных количествах. 

День был с утра отличный, солнышко светило, при-
рода бушевала в расцвете сил. Приехали, добрались до 
ягодной плантации, и дело пошло-поехало. Само по себе 
мне это занятие ужасно не нравилось и не нравится до 
сих пор. Сборка ягоды - дело весьма канительное, требует 
усидчивости и терпения. А тут еще полчища комаров, па-
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утов, оводов, слепней и прочей кровососущей мрази, ко-
торой в этих краях так много, что не всегда можно просто 
рот открыть без риска заглотить несколько штучек этой 
«пернатой радости». Однако, ягода эта удивительно вкус-
ная и полезная, так что овчинка выделки стоила, вот мы 
и ползали по кустарникам, как рабы на хлопковых план-
тациях в краях известной рабыни Изауры.

Мало-помалу бидончики наши наполнялись, мы 
продвигались по редколесью в северном направлении 
и сами не заметили, как негустой перелесок закончился 
и мы вышли на огромное поле голубого от ягоды цвета. 
Честно говоря, столько голубики я не видел ни раньше, 
ни после того случая. Самое смешное, что я сюда неодно-
кратно приезжал, но никогда не выходил из леска, пола-
гая, что дальше там болото и ягоды нет. Короче, мы все 
просто, говоря современным языком, обалдели от пред-
ложенного природой изобилия, что ни слова не говоря 
опустились на корточки и увлеченно начали брать ягоду, 
попутно кладя ее не только и не столько в бидончики, но 
и в рот, смакуя и наслаждаясь.

Я забыл сказать, что поле, на которое мы вышли, 
представляло из себя типичный кочкарник, то есть не-
кую равнину, которая когда-то была болотом. Сейчас же 
все пространство поля представляло из себя огромное 
скопище болотных кочек. То там, то сям виднелись урод-
ливые обгоревшие остовы деревьев - пару лет назад здесь 
бушевал пал, который сжег все, в том числе и деревья. 

Время шло, бидончики наполнялись, пришла пора 
возвращаться. Только в этот момент мы сообразили, что 
погода, как это частенько бывает на Дальнем Востоке, не-
заметно, но быстро поменялась, небо затянуло какой-то 
серовато-грязной сплошной пеленой, а воздух вокруг нас 
наполнился неким подобием тумана, отчего окружающие 
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предметы стали расплывчатыми и потеряли резкость. 
Мы не имели перед глазами ни одного ориентира, по ко-
торому можно было бы найти нужное нам направление 
движения.

В довершение всего, слышимость в таком тумане 
практически становится нулевой, и мы не могли хотя бы 
услышать гул автомобилей, идущих по трассе, в сторону 
которой нам и нужно было идти. Виталя, приятель, чело-
век импульсивный и горячий, стал резво доказывать, что 
идти нужно вот туда, его жена, Татьяна, наоборот, была 
уверена, что идти нужно в другом направлении. Моя жена 
растерялась, молчала и только хлопала глазками, взирая 
на меня. Я же, честно говоря, не имел никакого чувства, 
куда надо было двигать стопы. 

Постояв, поразмышляв, я начал искать способ, по 
которому можно было бы сориентироваться по сторонам 
света. Нам был нужен юг. Солнышка на небе не было, и 
оно даже не угадывалось, деревья, которые остались бо-
лее или менее целыми, стояли абсолютно черные и обуг-
лившиеся, никакого мха на них не было. Ни камней, ни-
чего, за что было бы можно хотя бы зацепиться, поймать 
кончик нити для рассуждений. Виталька истово доказы-
вал, что он прав, я же не торопился, а стал самым при-
стальным образом осматривать стоявшие поблизости 
горелыши деревьев, в надежде найди остатки мха, кото-
рый всегда растет с северной стороны. Подошел к одному 
дереву, ко второму, результат - ноль. Продолжил поиски. 
Шагах в десяти, среди кочкарника, я случайно заметил 
обгорелый пень, возле которого была небольшая лужица. 
В свое время она, видимо и спасла этот пенек от полно-
го обгорания, и в приземной зоне я обнаружил не сго-
ревшую, точнее, не обуглившуюся древесину, на которой 
четко была видна поросль мха. Все! Теперь я точно знал, 
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где юг, и куда нам нужно идти. Я подозвал друзей, пока-
зал то, что нашел, и протянул руку в том направлении, 
куда нам было нужно идти. 

Виталя, голова горячая, опять со мной заспорил, 
но я твердо ему сказал: иди, куда хочешь, а я иду сюда, и 
женщин забираю с собой, тут он сдался.

Двинулись, через двадцать минут вышли в знако-
мый лесок, еще минут через двадцать пять вышли к шос-
се в ста метрах от машины. Малость поплутали, поспо-
рили, зато ягоды набрали просто отменной. С той поры я 
стал всегда брать с собой компас.

Случались по жизни и иные подобные случаи и си-
туации, но, думаю, рассказанного вполне достаточно для 
того, чтобы усвоить простую истину, которую мы все, в 
общем-то, хорошо понимаем и знаем, но почему-то за-
бываем про нее, когда попадаем в критические ситуации. 
Истина эта проста - не теряйте хладнокровия и рассуди-
тельности, и выход всегда найдется.

ОЙ-БАЙ-ЯЙ, КАКОЙ РИБАМ!

Давно это было. Очень давно. Полвека назад. Ме-
сяца три-четыре для ровного счета не хватает. Поехал я 
со своим соседом-приятелем на рыбалку. Приятель мой 
- человек солидный, в годах. Достаточно сказать, что его 
дети были всего-то на три-четыре года моложе меня. Од-
нако, разница в возрасте не мешала нам быть друзьями. 
Мы вместе работали, и частенько вместе отдыхали. Вот 
и в этот раз поехали на свое излюбленное место - реч-
ку Ащи-су. До нашего рыбацкого «рая» было примерно 
сто пятьдесят километров по трассе Караганда-Каркара-
линск. Добравшись до определенного местечка, мы свора-
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чивали налево на один из проселков, и через пару-тройку 
километров подъезжали к речке, которая представляла 
собой вереницу длинных плесов, длиной иногда до двух 
километров (иногда - меньше), которые вдруг обрыва-
лись, вода исчезала, по руслу шло каменистое сухое дно, 
которое через некоторое расстояние вновь уходило под 
воду очередного плеса. Течения в речке почти совсем не 
было. На карте она отмечалась пунктирной линией, ка-
кой метят пересыхающие реки. Вот один из таких плесов 
мы и облюбовали, периодически приезжали сюда и отды-
хали, наслаждаясь процессом рыбной ловли на удочку с 
поплавком. Рыба была здесь всякая, какая водится в лю-
бой другой реке.

Однако в тот раз, о котором я хочу рассказать, мы, 
видимо увлекшись немного скоростью, проскочили нуж-
ный нам поворот и свернули на похожий, а они в степи 
все, как близнецы-братья. Ничего особо страшного в 
этом не было, ибо речка шла параллельно шоссе, и мы так 
или иначе, все равно выезжали к ее берегам, но в другом 
месте. И правда, километра через полтора выехали к реке. 
Плес в этом месте был даже пошире, чем на нашем месте, 
берег удобный, место открытое. Короче, чтобы не терять 
время, мы решили рыбачить здесь. Я забыл добавить, что 
дальше по ходу полевой дороги, по которой мы подъеха-
ли, ближе к горизонту, виднелся какой-то аул. Однако на-
роду нигде никакого видно не было, и по всему выходило, 
что мешать нам рыбачить никто не будет.

Местечко нам глянулось, и мы окончательно реши-
ли попытать рыбацкого счастья на новом месте. Разгру-
зились, обустроили бивак, размотали и снарядили сна-
сти, и....»ловись рыбка большая и маленькая». Ловились 
окуни, плотва, клев был вполне удовлетворительный, и 
наловленной рыбы нам уже вполне хватало на уху. Сам 
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не знаю, почему я вдруг решил покидать блесну, привя-
занную на спиннинговый манер к леске метров десяти 
длиной (такую снасть мы иногда брали с собой, но чаще, 
когда ездили на более крупную речку - Нуру.) Рыбаки мы 
были бедные, и о такой роскоши, как хороший спиннинг 
могли только мечтать - их и в магазинах-то в те годы не 
всегда купить-то можно было.

Короче, не успел я забросить блесну, как тут же по-
чувствовал резкий рывок, по воде закипели буруны, леска 
натянулась, как струна. Через пару-тройку минут борьбы 
вытащил я знатную щучку килограмма на два. Повторяю 
заброс - аналогичный результат. Приятель мой тоже вмиг 
подхватился, мы разошлись по берегу, чтобы не мешать 
друг другу и... пошла писать губерния! Минут за тридцать 
выловили двенадцать щук - все, как на подбор по стан-
дарту - около двух килограммов весу. Мало-помалу как-
то жор утих, дело шло уже к вечеру, и мы решили варить 
уху.

Приготовили таганок, раскочегарили паяльную 
лампу, поставили котелок. Все шло хорошо, пока не об-
наружили, что нет соли. Что делать? Говорю: - Сергей Ва-
сильевич, давай я сгоняю в аул, там магазин должен быть, 
куплю соль и, по такому счастливому случаю, не взять ли 
нам пузырёк водочки - и в уху добавим, и за счастливую 
рыбалку выпьем, все равно ночевать будем? Мое предло-
жение нашло положительный отклик. Поехал в аул. Въез-
жаю, и почти сразу вижу вывеску - Магазин. Подъезжаю 
- замок. Полный облом - ни соли, ни водки. Стою, огля-
дываюсь, соображаю, что делать. Мимо идет мужичок. 
Спрашиваю, почему, дескать, магазин не работает, вроде 
часы еще рабочие? Он мне отвечает: - а ты зайди к про-
давщице домой, у нее ребенок болеет, она с ним сидит, но 
купить можно все, что нужно, она продаст, вон и домик 
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ее, через дорогу. Поблагодарив, направляю стопы к доми-
ку, стучусь, захожу.

Крохотные сени, дверь, за которой комнатка чуть 
больше сеней и дальше - еще одна, через дощатую перего-
родку. Слева нечто, должное изображать кухню - низень-
кий азиатский столик, рядом самовар, пиалушки, ложки, 
какая-то тарелка. В дальней комнатке на полу ковер-кош-
ма, на котором стоит еще один азиатский столик, поодаль 
- детская кроватка, в углу сундук. Более никакой мебели. 
Пол в домике земляной. Забыл сказать - в центре стоит 
сложенная из кирпича печка с чугунной плитой, она и 
очаг для варки пищи, она и очаг для отопления.

Честно скажу, сам вырос в обстановке крайней бед-
ности, но такой, если так можно сказать, откровенной 
нищеты давно не доводилось видеть. Навстречу мне под-
нялась с пола худенькая, невзрачного вида молоденькая 
казашка. Весь ее облик указывал на то, что передо мной 
- существо робкое, забитое. Уж не знаю почему, но у меня 
сложилось, буквально с первого взгляда на нее, такое 
впечатление.

Поздоровался, извинился за беспокойство, спросил, 
нельзя ли купить соли и водки. Девушка отвечала мне с 
сильным казахским акцентом, что сейчас возьмет ключи, 
и мы сходим в магазин. У меня ребенок сильно болеет, я 
дома сижу - извинилась она. Мы вышли, дошли до мага-
зина, я все быстренько купил. Уже закрывая замок, она 
спросила, а вы что здесь делаете, откуда приехали? От-
вечаю, что приехали из Караганды, ловим рыбу на речке. 
Ой, рыбу, а можно моему ребенку больному хотя бы две-
три штуки привезти?

Отвечаю, что нет ничего проще, скоро подъеду и 
привезу. Возвращаюсь к биваку, обсказываю ситуацию 
товарищу, беру две самых крупных щуки, еду в аул. Захо-
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жу в дом и кладу их на столик.
При виде наших щук у хозяйки широко открыва-

ются глаза, и непроизвольно вырывается возглас: Оппы-
рай-май, ой-бай-яй, какой рыбам! (эти звуки - выраже-
ние крайней степени удивления в казахском языке) Что, 
правда в нашей речке такая рыба? Да, говорю, вот такая у 
вас рыба. А мы и не знаем, и не ловим никогда. Я смотрю, 
а у нее непроизвольно совершаются глотательные движе-
ния, видимо, она сама давно ничего не ела, и ее удивление 
- это скорее всего радость от того, что нежданно-негадан-
но появилась еда.

Тут бес меня подтолкнул под руку спросить, а что с 
ребенком? Не знаю, говорит жар большой, весь горит. Ка-
кие-нибудь давали лекарства? Лекарства нет - фельдшер 
уехал, никого в ауле нет. Можно, говорю, я его гляну, я 
в мединституте учусь, успокаиваю ее. Недоверчиво смо-
трит, колеблется, потом разрешает. Опять вижу в ее пове-
дении страх и забитость. Осматриваю мальчика, дыхание 
жесткое, учащенное, он весь пышет жаром, похоже, что 
от жара и сознание спутанное, не очень-то на меня реа-
гирует. Лихорадочно думаю, чем помочь. Приходит на ум 
метод бабушек - растирание уксусом. Спрашиваю - уксус 
есть? Нет! А в магазине есть, я видел, там были трехгран-
ные характерные бутылочки, в которых он продавался. 
Идем - говорю,- в магазин купим. - Менде акша жок (у 
меня денег нет) - Менде бар, жур, кеттык - говорю ей. (У 
меня есть, пошли) Смотрю, у нее слезы на глазах блес-
нули. Беру уксус, развожу, обтираю мальчику грудную 
клетку, виски, плечи. Укутываю его и говорю - скоро жар 
спадет и он уснет. Собрался и поехал - не мог я спокойно 
видеть, какими она глазами смотрела. 

Тогда у меня сложилось впечатление, что эта девуш-
ка чуть ли не впервые столкнулась с участием к ее делам 
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и проблемам. Я вовсе не изображал из себя волшебника в 
голубом вертолете - просто видел ситуацию, видел ее по-
корную и почти безучастную беспомощность, и понимал, 
что нельзя не помочь. Все, что смог - сделал.

Наутро я решил навестить этот домик, узнать, как 
там ребенок? Хозяйка встретила меня уже немножко 
смелее, и даже изобразила на лице нечто вроде робкой 
улыбки. Я спросил, как мальчик? Она ответила, что спал 
всю ночь хорошо и утром с аппетитом поел нашей рыбки, 
вроде, дело пошло на поправку. Я подарил ей еще одну 
щуку, выловленную сегодняшним утром, попрощался и 
уехал. 

И находясь на биваке, и по дороге домой, я думал 
о том, как бывает порой жестока жизнь к людям. О том, 
сколько еще несправедливости и трудностей предстоит 
испытать этой девчонке. Мне тогда было совершенно не-
понятно, как могло быть в нашей стране такое? 

Много лет минуло с той поры, но я по-прежнему 
помню и жуткую нищету этого крохотного саманного до-
мика в глухом степном ауле, и безропотную покорность и 
забитость ее хозяйки, и ее благодарно блеснувшие глаза, 
когда я привез ей рыбу.

ЗАОЧНЫЙ ЗНАКОМЫЙ.

Из окна моего дома виден подъезд соседнего. В этом 
подъезде живет человек, которому уже за восемьдесят. 
Он бодр, подвижен, имеет острый ум и не менее острый 
язык. Мы с ним знакомы и приятельствуем более сорока 
лет. Он частенько балует меня неожиданными афоризма-
ми. Не далее, например, как перед новым годом, когда мы 
стояли с ним во дворе, случайно встретившись, он, глядя 
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на впритык и вплотную припаркованные по всей терри-
тории двора автомашины, сказал мне: велика Россия, а 
машину поставить негде! По профессии он военный лет-
чик. Полковник в отставке. 

Очень интересно, что о его существовании я узнал 
за несколько лет до нашего знакомства. В 1964 году, в ав-
густе месяце, я в один день в почтовом ящике обнаружил 
два документика. Первый - повестка в военкомат, пред-
лагавшая мне такого-то числа появиться в восемь утра 
в военкомате для отправки на военную службу, а вторая 
извещала, что я принят в медицинский институт, и мне 
надлежит тогда-то и тогда-то прибыть с вещами для от-
правки на сельхозработы. Такая вот, дилемма. А еще в 
почтовом ящике лежал любимый мой журнал «За рулем», 
который я выписывал уже несколько лет. В номере я про-
читал, помимо всего, об интересном случае. Где-то там, 
далеко, в самой тьмутаракани, в каком-то Хабаровске, 
военный летчик посадил самолет Ил-14 на бензовоз, чем 
спас жизни многих людей. Там описывалось, как, что и 
почему произошло. Если пересказать короче, то получи-
лось, что у самолета одна стойка шасси вышла, а вторая 
не вышла. Попытку посадить самолет на «брюхо» тоже не 
удалось осуществить, так как вышедшая стойка не убира-
лась, и тогда было принято решение разогнать по бетонке 
грузовик, а пилот при посадке должен был так рассчитать 
свои действия, чтобы крыло, где не вышла стойка, легло 
на автомобиль. Журнал рассказывал, что пилот все это 
мастерски проделал. 

Прочитал я эту статью, восхитился мастерством 
пилота, и даже в голове не мелькнуло, что когда-то меня 
судьба сведет с этим человеком.

Прошло много лет, я окончил институт и оказался 
на Дальнем Востоке. В 71 году мне предстояло выполнить 
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работу, для которой требовался вертолет. Этим вертоле-
том управлял человек приятной наружности, с умным и 
располагающим к себе лицом. Нас познакомили и мы бы-
стро, как люди языкатые, нашли общий язык. В дальней-
шем наши пути по службе пересекались очень часто, и 
мы стали настоящими друзьями. В семьдесят пятом году 
я получил квартиру в доме, в котором до сих пор живу, и 
мой новый друг летчик стал еще и моим соседом.

Как-то раз сидели мы с ним вечерком во дворе на ла-
вочке, болтали «за жизнь, за слезы, за любовь», я вспом-
нил про тот случай с самолетом и бензовозом. Спраши-
ваю его, Михалыч, ты уже давно в Хабаровске, часом, не 
знаешь ли вот такую историю, которая произошла на 
Большом Аэродроме в 64 году, и рассказал ему, что мне 
было известно.

- Как мне не знать - отвечает, - если это я и был! 
- Иди ты - недоверчиво отвечаю я - не может быть, я 

ушам своим не поверил 
- Ну, не хочешь - не верь, но именно так оно и было!
- Слушай, а как так получилось, что обе стойки 

шасси у самолета отказали - спрашиваю его - ведь такое 
практически вообще не может случиться, если только в 
теории.

Дело было так. Я, как это у нас говорится, «облёты-
вал» молодых летчиков, прибывших из училища. Взлете-
ли, каждый из них выполнял то задание, которое было 
для него в полетном листе, я за ними наблюдал. Облет 
закончился, надо было садиться. Посадку я доверил од-
ному, как мне показалось, самому способному. Все шло 
нормально, вышли на глиссаду, даю команду - выпускай 
шасси - выполняет, но одна стойка не выходит. Я беру 
управление на себя, убираю шасси, снова выпускаю, опять 
та же история. Докладываю обстановку на командный 
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пункт. Получаю распоряжение: попробуй приземлиться, 
ударив вышедшей стойкой по полосе, и уйди на следую-
щий круг, возможно стойка вывалится. Делаю - эффект 
ноль. По команде повторяю маневр - эффект ноль. Полу-
чаю команду: убирай шасси, садись на брюхо, рядом с по-
лосой на грунт. Пытаюсь убрать шасси - вышедшая стой-
ка не убирается, видимо, ее заклинило, когда я «стучал» 
ей по бетонке. Ну, а дальше ты знаешь - посадил самолет 
на цистерну бензовоза.

Я не верил ни глазам, ни ушам - передо мной сидел 
человек, о котором я читал много лет тому назад, такие 
вот случаются невероятные истории.

ДЛИННЫЙ ДЕНЬ.

По окончании первого курса, летом 65 года дове-
лось мне попасть в составе студенческого стройотряда на 
юго-восток Карагандинской области, в район северного 
Прибалхашья. Помню, нас долго возили в грузовиках по 
бесконечным горно-степным дорогам. Наконец, прибы-
ли в райцентр с романтическим названием Актогай. Пару 
дней потолклись там, а потом нашу бригаду направили в 
аул Сарытерек. Название в переводе звучит как желтый 
тополь, но мы там не видели не только тополей, но и де-
ревьев вообще.

Типичный аул тех лет. Вперемешку юрты и саман-
ные дома. Изобилие собак, детворы, овец, коней, верблю-
дов. Поселение приткнулось к берегу небольшой речки, 
название которой помню до сих пор - Токрау. Течет она с 
предгорий мелкосопочника Аркарлы, сначала на юго вос-
ток, потом резко сворачивает на юг, стремится к Балхашу 
и, не достигая его, теряется в бескрайних степях и сопках 
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- пересыхает. Однако, в Сарытереке Токрау еще достаточ-
на полноводна и шустра в течении, чтобы мы свободно 
могли купаться, что мы и делали с превеликим удоволь-
ствием, ибо стояла страшная, просто знойная жара.

Целую неделю вальяжное совхозное начальство с 
умным видом размышляло, куда и как нас распределить 
по строящимся объектам. Пока суть да дело, главный ин-
женер совхоза, симпатичный казах лет тридцати с одиоз-
ным именем Опий, оперативно использовал нашу рабси-
лу на разного рода работах.

Разместили нас в саманном бараке, в отдельных 
комнатах, человек по шесть-восемь. Условия - спартан-
ские. Матрацы, набитые сеном на полу, туалет на улице, 
поодаль - крытая навесом столовка по типу полевой кух-
ни. Заправляла там хозяйством молоденькая казашечка 
25 лет, у которой к той поре было восемь детей, а в окру-
глой формы животике уже прописался девятый. Помога-
ла ей пожилая женщина, которую все величали байбише, 
то бишь, уважаемая бабушка, или - главная жена, хозяйка 
дома.

Мы были молоды, настроены оптимистично, никто 
не жаловался на примитивный быт. Пожалуй, я думаю, 
его мало, кто замечал, если только девчонки.

Наконец, распределение закончилось и мне, в соста-
ве звена Генки Ли, нашего сокурсника с санфакультета, 
выпало ехать в Аксай - белую долину Там мы должны 
были построить кошару из камня размером сто пятьде-
сят метров на сто.

Приехали, спешились с грузовика. Нас 11 человек 
парней и одна девушка по имени Инга. Она должна была 
работать поварихой. На месте работ стоит симпатичный 
беленький финского образца домик. Рядом с ним - кро-
шечное озерцо размером три на два метра, очень глубо-
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кое (потом промерили).
Всюду каменистые сопки, от домика куда-то дальше, 

к горам, уходит долина, это и есть собственно Аксай. По 
склонам кустарник. Потом оказалось, что в этом кустар-
нике в изобилии растет дикая черная смородина. Откуда 
там эта ягода - так и осталось тайной.

Разгрузили пожитки, продукты, орудия труда. За 
домиком стоял грузовик ГАЗ-51 и трактор Беларусь с те-
лежкой. Опий, которого мы меж собой стали называть 
прорабом, быстро показал, что, где и как, сел в машину 
и был таков - торопился домой в Сарытерек, до которого 
было ровнехонько семьдесят километров. Ни связи, ни 
электричества, никаких удобств. В довершение всего ока-
залось, что вода в озерце горько-соленая и пить ее нельзя. 
Потом мы обнаружили еле заметную тропинку вверх, в 
гору, и там нашелся источник питьевой воды с приям-
ком. Источник очень скудный, за сутки набегало ровно 
три ведра воды. Поэтому мы варили ведро то ли супа, то 
ли каши, ведро компота из привезенных сухофруктов и 
местной смородины, еще ведро-полведра оставалось на 
умывание и мытье посуды.

Заглянули в домик. Там - полнейший беспорядок, 
грязь, мусор, поломанные прутья, и черт знает что еще. 
Не теряя времени, принялись за уборку. Тут я заметил 
нечто такое, отчего энтузиазм по поводу приличного 
жилья у меня сразу резко уменьшился: увидел в щелях 
несметное количество тощих клопов. Указал пацанам на 
это факт, но они как-то наплевательски легко отнеслись 
к этому. Красавец-грек Лазарь сказал: мы будем спать на 
полу, в центре комнаты, твои клопы нам ничего не сде-
лают, им до нас не доползти. Я однако, на этот счет имел 
другое мнение и сказал, что в домике жить не буду. За 
мной пошел только кореец Генка Ли. Мы вышли с ним 
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на воздух, подобрали старую железную бочку, накидали 
в нее кизяка, валявшегося вокруг в неимоверном коли-
честве, разместили ее таким образом, чтобы дым, выхо-
дящий из отверстия, стелился над нами - лучшая защита 
о москитов. Прямо на землю постелили матрасы и наше 
жилище на первую ночь было готово. Разожгли кизяк в 
бочке, легли, укрылись плотно одеялами, благо их было 
достаточно, поболтали и заснули.

Ночью нас разбудили дикие вопли грека Лазаря, ги-
ганта Мишки Кочегарова, да и остальные пацаны выра-
жались весьма конкретно. Фонарик был только у меня, 
забегаю к ним и что мы видим? - полчища клопов падают 
на наших «культурных интеллигентов» прямо с потолка и 
сходу впиваются в их молодые и вкусные тела.

Картинка жуткая: клопов - миллиарды. Ни о какой 
борьбе с ними, тем более, победе, речи и быть не может. 
Финита ля комедия. Все начали выскакивать на улицу и 
«подселяться» к нам, но дыма из бочки было мало, поэто-
му большинство под его защиту не попало, и теперь они 
уже страдали от гнуса. Но от него можно было хоть как-
то малость спастись, укрывшись одеялом.

Наутро мы первым делом сколотили навес, подло-
жили под матрацы нечто типа настила из досок, вроде, 
как примитивный пол, по углам поставили пустые боч-
ки, начинили их опять кизяком. Вот так уже можно было 
достаточно безопасно спать. Дожди там - явление крайне 
редкое, особенно летом, а все остальное мы считали пу-
стяками и мелочью, недостойной внимания. 

Потекли рабочие будни. На тыльной стороне сосед-
ней скалы мы долбили шурфы, закладывали взрывчатку, 
добывая таким образом строительный камень. Грузили 
его в тракторную тележку и грузовик, подвозили к месту 
работы, готовили раствор и клали стену по периметру ко-



58

шары. Никто нас подрывному делу не обучал, зачётов по 
технике безопасности никаких не сдавали, про права на 
вождение грузовика и автомобиля и не вспомнили. Ра-
ботайте, ребята - вот весь сказ. Периметр составлял ни 
много, ни мало - аккурат пятьсот метров. Строение, как 
видите, масштабное. Работали от зари до зари, были мы 
молоды, силы у каждого было немерено, впахивали так, 
что любые ударники коммунистического труда могли бы 
позавидовать. Никаких выходных, о них и не вспомина-
ли. В такой глуши, когда ближайшее жилье в семидесяти 
километрах и делать-то больше было нечего, как только 
работать. Иногда работу заканчивали пораньше, мылись 
соленой водой, потом малость ополаскивались пресной, 
предварительно дав Инге задание немного ее подкопить. 
Попутно дурачились, травили анекдоты, представляли 
всякого рода сценки из прошедших будней, изображая 
кого-нибудь в комичном свете. Дружно, но беззлобно 
подтрунивали над Ингой и над Генкой Ли, который счи-
тал своим долгом ее особо оберегать, хотя никто из нас 
даже и в мыслях не держал сделать ей что-нибудь обид-
ное. Короче, все шло просто замечательно до тех пор, 
пока Инга утром не сказала: - все, ребятки, сухофрукты у 
нас закончились, тушенку я сегодня заложила последние 
четыре банки, мука тоже кончилась, остались соль и лав-
ровый лист, ну и там еще малость сахара и так, кое-чего 
по мелочи.

А тут еще и Леха, который заведовал горючим, доба-
вил маслица в огонь: а у нас и голючки плактически нету, 
ни солялки, ни бензина - прокартавил он своим привыч-
ным быстрым фальцетом.

Повисла тишина. Начали вспоминать, когда приеха-
ли, начали считать дни, припоминали, что сказал Опий, 
когда уезжал. Получалось, что про нас аккуратно забыли. 
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Решили устроить день отдыха, совместив его с банным 
днем. Отрядили троих в долину собирать смородину, 
хоть компоту сварить. Еще в самом начале мы с Генкой на 
всякий случай отложили НЗ. Вот этот случай и наступил. 
Пока мы о нем с ним молчали. Помылись, подурачились, 
помогли Инге сварить компот. Короче говоря, прома-
ялись дурью целый день. Никто не приехал, и в сторо-
не Сарытерека ничего не пылилось, предвещая машину. 
Вечером призадумались. Кто-то робко кинул идею: надо 
идти в совхоз, дескать, сколько мы тут еще просидим? 
Камни возить не на чем, а на себе их голодными много не 
натаскаешь.

Сначала идею отвергли, но потом все-таки трезвый 
рассудок подсказал, что это как раз то, что нужно делать 
в данном случае. Возник вопрос: а кто пойдёт? В таких 
случаях я всегда стараюсь первым вызваться. Во-первых, 
не люблю сидеть и томиться неизвестностью, во-вторых, 
как правило, люди начинают что-то хитрить, проявлять 
не лучшие свои качества. Вот чтобы всего этого не видеть, 
сам объявил, что пойду в Сарытерек. Семьдесят киломе-
тров - не такой уж большой путь, к тому же у меня есть 
навыки ходьбы на дальние расстояния - так я сказал бри-
гаде. Мой «энтузиазм» ни у кого возражений не вызвал.

Ближе к вечеру мы с Генкой извлекли свой НЗ, по-
звали Ингу, покумекали, получалось, что нашего припаса 
дня на два при экономии может хватить. Банку тушенки 
я взял себе в дорогу. Еще прихватил спичечный коробок 
соли, фляжку литровую воды, и сухарей из НЗ, да с деся-
ток кусочков рафинада. Сунув свой нехитрый провиант в 
небольшой рюкзачок, лег спать. Вставать наметил совсем 
рано - путь далекий. Настроил себя на неторопливый шаг, 
без рывков, перемены темпа ходьбы, и прочих нюансов: я 
не собирался ставить мировой рекорд, просто я должен 
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был пройти семьдесят километров по выжженной каме-
нистой и гористой степи, где не было ни капельки воды и 
никакой возможности укрыться от беспощадно паляще-
го солнца.

Проснулся в начале четвертого. Быстренько распа-
лил таганок, поставил согреться кружку воды в чайнике, 
круто заварил чая № 36 (тогда в Казахстане самый ходо-
вой и желанный товар) в ней, неторопливо выпил его, 
прибрался на столе, посмотрел на спящий народ, посмо-
трел на восток, посмотрел на север и двинулся в путь.

Обдумывая накануне путь, принял решение идти 
напрямую, держа общее направление, так как если следо-
вать изгибам дороги, ведущей к нам от Сарытерека, мне 
пришлось бы прошагать гораздо больше семидесяти ки-
лометров. Поселок от нас находился практически строго 
на север, а дорога, как мне запомнилось по пути сюда, вы-
писывала кривую, напоминавшую латинскую букву S, да 
еще и с дополнительными извивами. Общую карту мест-
ности я хорошо себе представлял, и риска заблудиться и 
потеряться в бесчисленных горах, долинах и распадках у 
меня не было. Где-то почти в четыре утра я был в пути. 
Солнце еще было за горизонтом, но его присутствие уже 
не угадывалось, а реально определялось алым полотни-
щем с восточной стороны. 

Было удивительно тихо, ни ветерка, ни каких-то 
звуков, ни шороха. Природа как бы замерла в предвку-
шении появления солнца. Передо мною лежала страна, 
которую в учебниках географии называли скучным тер-
мином Казахский мелкосопочник. Вряд ли кто-то из чи-
тающих этот учебник мог представить себе за этим серым 
термином то калейдоскопическое изобилие красок, кото-
рое открывалось взору путника, вступившего на землю 
этого края. 
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Я поднимался на невысокую гору, держа путь на се-
вер. До вершины оставалось совсем недалеко, как, нако-
нец, вынырнуло солнце и осветило вокруг все, а не только 
отдаленные вершины других гор вокруг меня. Было от-
радно видеть удивительное изобилие причудливых форм 
скал и камней, рожденное прихотью игры ветра и воды, 
перепады расцветок ярко освещенных вершин и полуто-
нов теней долин и распадков, играющих то темным аква-
марином, то почти иссиня черным цветом спрятавшейся 
за отвесными скалами и обрывами еще не окончательно 
ушедшей ночи. 

С вершины горы, на которую я взобрался, мне от-
крылся захватывающий вид горной страны: где-то там, 
далеко внизу, была видна долина, по ней змейкой вилась 
дорога, в отдалении царили в гордом и величавом мол-
чании вершины других гор, за которыми виднелись еще 
более высокие горы. Эти вершины, эти горы, казалось, 
громоздились друг на друга, поднимались все выше в 
небо. Общий вид рельефа стремился в высоту и венчался 
далекой, почти невидимой вершиной горы Аксоран - па-
триарха горного массива, по которому я шагал неторо-
пливым шагом путника, идущего не спеша по каким-то 
своим, ведомым только ему, делам. Картина напоминала 
мне в какой-то степени горный аул, сакли которого, це-
пляясь одна к другой, взбирались на пологий склон горы. 
В зависимости от того, как падал свет солнышка, более 
высокие вершины горели цветами то гранита, то свин-
цово-серым, то темным и мрачным, словно некие двери, 
ведущие в мрачное подземелье. 

Внизу видно было пестрое лоскутное одеяло долин, 
окрашенное в желтые и бледно-зеленые цвета.

Переведя дух, я постоял пару минуток, любуясь этой 
сказочной красотой и намечая себе дальнейший путь, 
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выбирая в качестве ориентиров вершины соседних гор, и 
двинулся дальше. Шагал я, как и наметил, в неторопливом 
темпе. Мелкие камешки шуршали под подошвами моих 
ботинок, путь шел под уклон, солнышко светило мне в 
правый висок, далеко-далеко впереди манила меня моя 
цель, которую я, конечно, не видел, но о существовании 
которой точно знал. Спускаясь с горы, я зашел в какую-то 
неглубокую лощинку, нечто вроде складки на склоне 
горы, склон этой лощинки оказался достаточно крутой, 
пришлось слегка поднапрячься, я уже почти взобрался, 
как почувствовал, что стелька в правом ботинке опять 
предательски сдвинулась. Присев на камень, я решил раз-
уться, просушить малость на воздухе ноги и выбросить 
эту штуку, которую уже несколько раз поправлял. Через 
минуту я, уже обувшись, встал, и тут из-за крутого изло-
ма края складки, который был чуток выше меня, появил-
ся олень. Увидев меня, он застыл, как изваяние в грациоз-
ной позе, застыл и я, боясь его спугнуть и желая немного 
подольше полюбоваться его красотой. Так и стояли мы в 
полутора метрах друг от друга, застыв и глядя друг другу 
в глаза. Наконец, олень, изящно прыгнул в сторону и ис-
чез за бугорком. Я выскочил наверх, но он уже прыгал по 
камням совсем далеко, метрах в пятнадцати и скоро со-
всем скрылся за валунами. Кстати, если не считать орлов, 
парящих в неимоверной высоте, это было единственное 
живое существо, встреченное мной на пути. 

Позавидовав в душе легкости его шага, я двинул в 
путь. Время шло, солнышко упорно взбиралось к зениту, 
подсвечивая мне уже в затылок справа. Утренняя прохла-
да быстро отступила под натиском его жарких лучей и 
уже давала знать о своем приближении полуденная жара. 
Я шел, шел, и шел. Ничто мне не мешало, в голове броди-
ли разные мысли, почти подсознательно я корректировал 
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направление своего движения, наблюдая за постепенно 
меняющейся местностью, выбирая все новые вершины в 
качестве ориентиров.

Время от времени я кидал в рот пару-тройку кри-
сталликов соли, если чувствовал, что во рту пересохло. 
От соли образовывалась слюна, чувство желания попить 
воды пропадало, и я шагал дальше, не прибегая к помощи 
фляжки с водой. 

Если же поддаться искушению и выпить воды, то 
через некоторое время желание пить становится много-
кратно сильнее, и тогда пиши - пропало, ты будешь пить, 
пить, пить и потеть, потеть, потеть, что быстро вызовет 
слабость и усталость. Силы заканчиваются, и тут уже 
нужно принимать какие-то меры к их восстановлению и 
нормализации водно-солевого баланса, как говорят в та-
ких случаях умные люди врачи.

Часам к четырем стало почти нестерпимо жарко, да 
я и притомился уже. Решил сделать хороший привал. Вы-
брав местечко в распадке под скалой, сел в тень, достал 
сухари, тушенку, воду и сахар. Вскрыл банку, не торо-
пясь, уничтожил ее содержимое, с удовольствием запил 
это сытное, но не очень вкусное блюдо водой, подсластив 
её сахарком. Привалившись к скале, закрыл глаза и даже 
минуток тридцать придремал. Очнувшись, огляделся, со-
риентировался и двинул стопы дальше. 

Солнце палило мне уже в затылок, переходя на ле-
вую сторону. Тень моя шагала теперь не позади меня сле-
ва, а впереди и справа. Время шло, тень моя росла, сол-
нышко все больше склонялось к горизонту, двигаясь в 
направлении далекой Бетпакдалы. Жара постепенно спа-
дала. Откуда-то справа вынырнули столбы с проводами 
телефонной связи - первые признаки наличия на земле 
цивилизации за весь длинный день. Через полчаса слева 
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путь мне пересекла дорога, или то, что мы называли тогда 
дорогой - обычная поверхность земли, по которой наез-
жены автомобилями колеи. По всему чувствовалось, что 
скоро я увижу Сарытерек. 

Однако прошло еще много времени, прежде чем эта 
картинка появилась воочию. Когда я подходил в запад-
ной оконечности аула, как и рассчитывал, времени уже 
было около десяти часов вечера, солнце спряталось за 
горами, начинало темнеть. Не заходя никуда, я дошел до 
берега реки и с наслаждением упал в течение Токрау. Вода 
ее показалась мне слаще всех наслаждений мира. Долго 
я просто лежал в воде, омываемый шустрыми струйка-
ми воды, чувствуя иногда, как рыбки щекотали мне кожу. 
Насытившись этим сказочным чувством речной прохла-
ды, я выбрался на берег, оделся и двинул в общежитие. 
Мое появление там было сродни взрыву маленькой, но 
яркой бомбы. Пацаны закидали меня вопросами, но я, 
уже почти полусонный, практически падая с ног, одно-
значно отвечал им: - завтра, все завтра. Почувствовал под 
собой матрас и мгновенно провалился в небытие.

Назавтра я порешал все хозяйские дела, вдоволь и 
с наслаждением поругавшись с тамошними начальника-
ми, в том числе и пресловутым Опием, загрузил полную 
машину продуктов и горючего в бочках. Вечером, но еще 
засветло, тронулся в путь. Торопился, знал, что там меня 
ждут голодные пацаны, через два часа я был на месте. 

Вот так завершился мой сарытерекский анабазис, 
если прибегнуть к помощи лексических перлов великого 
и почитаемого мной Ярослава Гашека.

Назавтра работа закипела, и жизнь вошла в свое по-
вседневное русло. Ко второй половине августа мы закон-
чили порученные нам работы и благополучно вернулись 
по домам.
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СУКПАЙСКИЙ ОТШЕЛЬНИК.

Недели за две до прошедших новогодних праздни-
ков пришло мне известие из тайги от тамошних мужи-
ков о кончине моего знакомого егеря. Честно сказать, его 
и знакомым-то с полным правом очень трудно назвать. 
Встречались мы всего один раз, лет пять тому назад, ког-
да меня городские друзья, страдающие охотничьей болез-
нью, уговорами вытянули поехать с ними на пару-тройку 
дней в верховья реки Сукпай, что течет по Сихотэ-Алиню 
в бассейне Хора, большого притока великой Уссури. Зная, 
что я противник охоты, они заманили меня возможно-
стью просто погулять по зимней тайге, полюбоваться 
картинами природы во всей её почти нетронутой перво-
бытной красе. Короче, я поехал.

Добирались долго. Сначала на хваленых самых луч-
ших в мире японских джипах, а потом уже на отврати-
тельных русских уазиках, так как там, куда мы ехали, хва-
леные джипы, хоть американские, хоть японские, ездить 
не могут - кишка тонковата. Наконец, приехали на каку-
ю-то заимку, представляющую из себе группу различных 
зданий, рубленых из добротной лиственницы, рубленных 
с большим знанием и умением, с большой любовью к кра-
соте и аккуратности. 

Уже темнело. Не теряя времени быстро разгрузи-
лись, занесли поклажу в жилье, и хозяин заимки, мест-
ный егерь, мужик примерно моего возраста, гостеприим-
но пригласил нас в баню. Отменно попарились, вернулись 
в дом все довольные, усталость от долгой дороги куда-то 
ушла. На столе уже нас дожидалось обильное угощение. 
Здесь была и строганина, и отварная сохатина, вареная 
картошка, посыпанная зеленым (!) укропчиком; в мисоч-
ках скромно поблескивали матовыми боками разного 
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рода грибочки, и соленые, и маринованные. Стояли чаш-
ки с солеными помидорами и огурцами.

Охотники - народ разного рода церемонии не очень-
то любящий. Без лишних приглашений, напоминаний и 
прочих экивоков и увещеваний быстренько уселись за 
стол, откуда-то возникла приятно поблескивающая бу-
тылочка коньяка. Ужин начался.

Ужинали с аппетитом, алкоголем не увлекались, го-
ворили в основном о завтрашних планах. Местные му-
жики приглядели хорошую стайку кабанов в районе ка-
кой-то там сопки, не помню уже названия. Обсуждали, 
что и как завтра поутру будут делать. Поужинав, быстро 
легли спать - подъем намечался рано. Утром мои неуго-
монные фанаты поднялись ни свет, ни заря, сноровисто 
и молча все собрались и ушли. Я остался дома один. По-
вернувшись на другой бочок, я снова сладко задремал, и 
проснулся, когда солнышко уже заглядывало через ветки 
здоровенного кедра в оконце моей комнатки. Умылся ле-
дяной водой, позавтракал и пошел гулять по лесу. 

К вечеру вернулись мои промысловики, как я их в 
шутку называл. Быстро спроворили ужин, За ужином го-
рячо и живо обсуждали все перипетии событий дня. Вы-
ходило, что вернулись с хорошей добычей. Планировали, 
что надо бы завтра пойти на другую сторону сопки, куда 
по предположениям охотников убежала основная часть 
кабанячьей стаи, но их планы были прерваны появле-
нием двух затрапезного вида мужичков, заявившихся на 
заимку уже в полной темноте, аккурат к концу ужина.

Эти мужички, оказавшиеся хорошими знакомыми 
нашего гостеприимного хозяина, поведали, что где-то, 
по их рассказам по ходу какого-то распадка, нашли они 
знатную берлогу, и взахлеб предлагали взять всенепре-
менно эту матерую зверюгу. Если сказать, что порох хо-
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рошо горит от спички, то это ничего не сказать про тот 
взрыв энтузиазма, которым это известие было встречено.

Мужики, которые с тайгой на ты, народ легкий на 
подъем. Тут же был организован короткий «военный со-
вет в Филях» и было решено с утреца двинуть в тот рас-
падок за Михайло Потапычем. 

Поскольку, путь был туда не близкий, то на всю опе-
рацию отведено было три дня. Собрали провиант, одежду 
подготовили, и утром затемно небольшой отряд «медве-
жатников» исчез в заснеженной тайге. Хозяин заимки с 
ними не пошел, остался дома, при нем остался и я.

Весь день я то бродил по тайге, то помогал Михаилу 
Евсеевичу (так звали егеря) по хозяйским делам. Неза-
метно, за обычными разговорами, перешли на ты и ста-
ли звать друг друга по отчеству, как это водится у пожи-
лых мужичков. Еще в обед я заметил, что Евсеич затопил 
баньку. Увидев мой вопросительный взгляд, ответил мне, 
что, дескать, вчера что-то в тайге немного прохватило по-
ясницу, надо бы попариться.

Стемнело, банька уже ждала. Неторопливо, со зна-
нием дела, мы вволю насладились этим чудом русского 
быта. После парилки долго пили чай с брусникой, потом 
Евсеич откуда-то извлек затейливого вида склянку с не-
много мутноватой жидкостью. Давай-ка по махонькой 
рюмашечке, Львович, - говорит он мне - это мое, само-
дельное, чистый самогон, настоенный на отборных ке-
дровых орехах. Много его нельзя, зелья этого, но чуток 
принять внутрь - отменное дело. Из любопытства я при-
губил из предложенной мне рюмки.

Еще днем, в разговорах, я приметил, что мой новый 
знакомый нет-нет, да и употреблял различные медицин-
ские словечки. А за ужином, рассказывая про свою кедро-
вую настойку, он стал так часто употреблять медицинские 
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термины, что я вынужден его был спросить: - Евсеич, ты, 
часом, не из фельдшеров ли в прошлом? - Бери повыше 
- отвечает - я в свое время закончил мединститут и не-
сколько лет работал врачом. Тут я уже подобрался, как 
блудливый кошак перед прыжком на мышь, и спрашиваю 
его - а какой институт-то ты закончил? - а внутренний го-
лос, вот провалиться мне на месте, если я вру - мне шеп-
чет: сейчас он скажет - Карагандинский. И что я слышу? 
- Карагандинский, в семьдесят первом году, лечебный фа-
культет. Тут уже я раскрыл свои карты и выбросил их на 
стол. Для тех, кто не знает, поведаю, что я тоже окончил 
этот институт, только годом раньше. Не знаю, как у моего 
хозяина, а у меня удивлению не было границ. Впрочем, 
когда я сказал, было заметно, что он тоже удивлен, но ка-
кая-то тень легким облачком пробежала по его челу. Я это 
четко отметил.

Сами понимаете, тут уж беседа наша разгорелась 
вовсю. Вспоминали институт, профессоров, лекции, дис-
путы. Короче, всю студенческую житуху, нашлись даже 
общие знакомые. Самовар два раза ставили за разгово-
рами. Мало-помалу беседа стала стихать, острота неве-
роятного совпадения как-то притупилась, и у меня сам 
по себе исподволь возник вопрос,- а как же ты, Евсеич, 
оказался в нашей дальневосточной Тьмутаракни, да еще 
в егерях? - спросил я.

История эта долгая и запутанная, враз ее не обска-
жешь, да и притомился я что-то сегодня. Давай-ка на бо-
ковую. Завтра договорим. С этими словами Евсеич встал 
из-за стола, и стал прибирать снедь и посуду, я молча стал 
ему помогать.

Поутру выпитый накануне чаёк разбудил меня в не-
сусветную рань. Я вышел во двор. Было темно. Небо не 
просматривалось, только где-то там, очень далеко, за вер-
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шинами перевала, в стороне Тихого океана, скорее угады-
валось, чем ощущалось что-то мутное, отдаленно напо-
минающее пробуждение рассвета. Было тихо. Было очень 
тихо и тепло, градусов двадцать мороза, не больше. Шел 
редкий снег, не хлопьями, а еле ощутимыми крупинками. 
Я стоял и слушал тишину, какой в городе не бывает ни-
когда. И вдруг я поймал себя на том, что слышу какой-то 
очень тихий то ли треск, то ли шорох. Еще не понимая, 
откуда идет звук, я напряг слух, и тут же понял, что звук 
идет со всех сторон - это я слышу, как падают на землю 
крупинки идущего снега.

Минут через пять в одной из построек мелькнул 
свет - открылась дверь, в проеме показалась фигура Евсе-
ича. Он уже работал - задавал корм своим питомцам, го-
довалому бычку, корове и двум лошадям.

Что, не спишь, земляк? - поприветствовал он меня 
вопросом. Вишь, снежок, оттепель, ветра нет. Теперь 
мне понятно, что это у меня вчера спина разболелась, а 
я-то подумал, что на скрадке кабанов подпростыл, даже 
баньку истопил. А тут все просто, откуда-то нежданный 
циклончик с океана прилетел в гости, ладно, пойдем ча-
евать, а там и за дела примемся - закончил Евсеич свою 
тираду.

Мы зашли в дом, включили самовар, заварили чай, 
и с аппетитом позавтракали, степенно калякая о том, о 
сем. У хозяина моего были какие-то промысловые дела 
по проверке капканов, он встал на лыжи, и исчез в тайге.

Утро к этой поре обозначилось четко, уже рассве-
ло, и ночная таинственность тайги куда-то спряталась. Я 
взял колун, и пошел к поленнице кругляка, запасенного 
на будущее. Кругляк оказался весь ясеневый. Это - дро-
ва высший сорт, колоть их - сплошное удовольствие. С 
охотки я помахал орудием колки что-то около часа, по-
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лучая забытое с детских времен удовольствие от того, как 
круглые поленья превращаются в аккуратные и ровные 
полешки, которые всем своим видом так и просились в 
печку. Закончив колку, сложил поленья в аккуратную по-
ленницу и зашел в дом, решив малость отдохнуть - с не-
привычки уже и притомился.

Согрев чайку, я посмаковал пару стаканчиков с 
брусничкой, прилег на свою коечку, да и не заметил, как 
уснул.

Спал долго, до самого обеда, разбудил меня вернув-
шийся из тайги Евсеич.

Дремлешь! - спросил он меня с улыбкой - хорошее 
дело, полезное. Под такую погоду очень уж сладко спит-
ся. Сам, грешным делом, частенько, когда такое случает-
ся, этим балуюсь. Давай-ка, Львович, пообедаем, а там 
уже видно будет, чем займемся. Чую я, что наши сегод-
ня никак не вернутся - очень уж тяжело по такому сне-
гу рыхлому идти, да если еще и мишу взяли, то груз, сам 
понимаешь, не маленький. Никак им не осилить, будут 
ночевать на Соболиной пади, там зимовье хорошее, так 
я думаю.

Сели обедать. Со сна аппетит у меня что-то не зала-
дился, должно быть, он, аппетит, еще не проснулся. Ле-
ниво похлебав борща и поковыряв скорее для приличия 
жареную картошку, я поблагодарил хозяина и принялся 
за чай. Мой новый знакомый добротно и не спеша поо-
бедал, попил чайку, посидел на табуретке молча. Голова 
его незаметно склонилась - задремал. Минут через пяток 
он очнулся, да и говорит: - а пойдем-ка мы с тобой снег 
покидаем, двор малость почистим. Сказано - сделано. 
Пока расчистили двор, прошло много времени и стало 
уже смеркаться.Вроде бы и снег не большой, а нападало 
много, попотеть изрядно пришлось.
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Незаметно и неожиданно быстро стемнело. Есть 
особо не хотелось, обошлись чайком с парой бутербро-
диков, прибрались по хозяйству, и легли спать. Встали-то 
затемно, день-деньской толклись, да и притомились ма-
лость..Уже лежа в постели, я напомнил Евсеичу про его 
обещание.

Да-да, помню,- ответил он - короче, стало быть, нач-
ну сначала. Я - детдомовец. О родителях своих ничего не 
знал и не знаю. Когда школу окончил, поехал в Караганду 
с двумя нашими пацанами поступать. Я сдал и поступил, 
а друзья мои провалились, и пошли служить в армию осе-
нью, а я, стало быть, как все студенты, поехал на сельхоз-
работы.

Потом завертелось - учеба, общага, друзья, библио-
теки, пирушки, ну и все такое. Как-то незаметно проско-
чили три года, и вот я уже студиозус четвертого курса. 
Конец августа, мы с приятелем пришли во двор инсти-
тута, предстояла отправка на горячо любимые сельхозра-
боты. Стояли, толкались, переговаривались со знакомы-
ми студентами, травили анекдоты. У меня и моего друга 
была некоторая льгота. За кое-какие работы, которые мы 
с ним проделали на каникулах для института, нам дали 
право свободного выбора, то есть мы могли поехать в лю-
бой совхоз по своему желанию. Вот мы и присматрива-
лись не спеша, кого куда собирались отправлять, чтобы 
хоть компанию подобрать хорошую.

Тут откуда-то вынырнул знакомый парень с пято-
го курса, поздоровались, спрашивает, - чего тут делаете, 
пацаны?- Да вот, собираемся в колхоз. - Понятно - а ты 
чего тут? Вас же, вроде, старшекурсников, не сегодня от-
правляют? - да я сестренку тут жду, поступила на первый 
курс, хочу узнать, куда поедет..ой, а вон и она, кстати, сто-
ит на крыльце.
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Мой рассказчик примолк, полежал минуточку, по-
том слышу, вроде, как встает. Точно, включил ночник, 
прошел к ведру с водой, попил, вернулся, присел на крае-
шек кровати, да так и остался сидеть.

Понимаешь, Львович, я к той поре вроде бы уже не 
пацан какой сопливый был, как-никак - четвертый курс. 
Были у меня кое-какие отношения с девочками до этого. 
То одна приглянется, то другая. Похожу, повстречаюсь, 
то, сё - чувствую - не моё, никак не приходит нечто такое, 
чего я все время ждал. Как бы это тебе, поточнее сказать 
- что-то весомое, устойчивое, что бы как-то уравновеси-
ло душу, внесло в чувства некую стабильность и уверен-
ность. Вот, наговорил тебе целую кучу слов, а выразить 
точно так и не сумел, мудреная это штука, чувства в сло-
вах выражать.

Ну, так вот - продолжил рассказчик - указал нам 
приятель, где его сестренка стоит. До крыльца было ме-
тров тридцать. Честно сказать, я ее и не разглядел там, но 
что-то меня толкнуло под сердце, отчего я как-бы весь на-
сторожился. Приятель помахал рукой, и девушка пошла 
в нашем направлении. До нее еще оставалось несколько 
метров, а я уже почувствовал некий холодный комок под 
ложечкой, который тут же раздвоился, и одна часть под-
ступила к горлу, а вторая опустилась в низ живота и раз-
лилась там холодком. На несколько минут я как бы поте-
рял пространственно-временную ориентацию, девушка 
подошла, нас познакомили, я что-то промямлил в ответ, 
но даже имени ее не запомнил. Узнал только из разгово-
ра, что ее вместе с группой первокурсников отправляют 
в совхоз Свердлова. Это решило и мой выбор. Отозвав 
своего друга, я сказал ему, что хочу ехать в Свердлова, он 
согласился, и мы пошли в соответствующий автобус.

Не буду тебя утомлять лишними подробностями, 
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скажу только, что я стал, как заколдованный. Каждую 
минуту свободного времени я старался проводить так, 
чтобы она была где-то поблизости, чтобы я мог ее видеть, 
слышать ее голос. Вечерами я пропадал в комнате, где она 
жила, сидел там допоздна, травил анекдоты, рассказывал 
байки, играл, точнее, бренчал, на гитаре и пел модные 
тогда песни Окуджавы, Галича, Высоцкого.

Полтора месяца колхоза пролетели мигом, и вот мы 
уже в институте. Первым делом я разузнал, где посели-
лась моя волшебница, и стал самым аккуратным и посто-
янным вечерним посетителем этой комнаты. Все повто-
рялось. Песни, рассказы, разговоры. Так продолжалось 
еще месяца полтора-два. 

Наконец, я собрался с духом, выбрал подходящую 
минуту и признался ей во всем. Лучше бы я этого не де-
лал и продолжал жить, теша себя сладкими мечтами! Она 
меня очень благожелательно выслушала, вроде бы даже 
душевно и с участием, но сказала, что она ко мне ника-
ких иных чувств не питает, кроме дружеских. Сказать, 
что свет померк в моих очах - это ничего не сказать. Я 
был сражен чувством разочарования, чувством утраты 
чего-то святого и безумно важного. Посидев минут пя-
ток, я попрощался и без лишних слов покинул их уютную 
комнатку.

Несколько дней я ходил сам не свой. Потом как бы 
успокоился, во мне вновь вспыхнула надежда, что я ее за-
воюю и что все равно мы будем вместе. В их комнате я 
не появлялся дней, наверное, двадцать, и когда пришел 
вновь, то девчонки все без исключения встретили меня 
очень радостно и приветливо. Все вернулось на круги 
своя: вечера под гитару, разговоры, рассказы. Так про-
шел мой четвертый курс, так прошел мой пятый курс. Во 
время весенней сессии пятого курса я повторил попытку 
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объясниться, результат был прежний.
На шестом курсе я первый семестр так и продолжал 

захаживать к ним вечерами, но все оставалось неизмен-
ным и после нового года я как-то, утратив всякие надеж-
ды, практически совсем перестал к ним заходить. Не хо-
дил до самой весны.

Приближались госэкзамены, и вместе с этим заро-
ждалось чувство, что скоро все закончится, и я уже всту-
плю в жизнь практически взрослым человеком, врачом. 
За все это время я так и не знакомился ни с какими дев-
чонками и даже не помышлял о другом выборе, так она 
застряла в моем сердце глубокой кровоточащей занозой. 

Самое странное, что я уже внутренне как-то сми-
рился с безнадежностью, но что-то в самой глубине души 
теплилось, не затухало некое чувство неизбывно теплого 
и святого по отношению к ней. Как-то погожим майским 
вечерком я оказался, уже не помню по какой надобности, 
в районе их общаги, и решил зайти туда последний раз, 
попрощаться со всеми девочками, которые, видимо, до-
гадывались обо всем и которые, я это ощущал, были в не-
которой степени на моей стороне.

Когда я зашел в комнату, то почувствовал, что де-
вочки очень рады моему визиту, защебетали враз: где ты 
пропадал, почему не заходил, мы уже соскучились, ну и 
все такое, что в таких случаях говорят. Появился чайник, 
какие-то печенюшки, конфетки. Сидим, болтаем. Вижу, 
что как-то незаметно, одна за одной, девушки испарились 
из комнаты, каждая нашла что-то пробормотать о важ-
ных делах, и так далее. И вот мы остались один на один.

Возникла неловкая пауза. Я подумал, что пора мне 
сказать слова прощания, ну и все такое, что приличеству-
ет говорить в таких ситуациях. Но я опоздал. Мой Лучик, 
так звал я её про себя за удивительно чистые глаза, вдруг 
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стала меня упрекать, что я ее забыл, что я так долго к ним 
не ходил, и что она поняла, что любит только меня, и бу-
дет любить всю жизнь.

С этого момента стена, стоявшая между нами, рух-
нула и мы просто провалились в бешеный водоворот 
страсти. Я послал к черту все госэкзамены, каждую сво-
бодную минуту мы были вместе, и не расставались ни 
днем, ни ночью. Нам немного повезло, один мой старший 
друг, человек уже женатый, поехал в отпуск куда-то в Во-
ронеж и нам на целый месяц оставил благоустроенную 
квартиру на Пришахтинске. Я честно скажу, что госы я 
сдавал в каком-то тумане. Самое смешное, что все сдава-
лось на одном дыхании на отлично. Все остальное время, 
мы отдавали друг другу, и любили, любили, любили. Я 
уже знал, что мне предстоит ехать в Забайкалье, служить 
в качестве военного врача два года. Мы строили планы, 
что и как будем делать, когда я вернусь. Она оставалась 
в институте, ведь ей еще предстояло учиться три курса.

Потом мы как будто очнулись и решили узаконить 
наши отношения, подать заявление в ЗАГС и зарегистри-
роваться. Однако немного опоздали. Тогда существова-
ло правило, что заявление должно отлежаться тридцать 
дней, вроде, как давалось время для обдумывания это-
го серьезного шага. Нам не хватило двух дней, я позже 
уже не мог выезжать, мне была предписана четкая дата 
прибытия в Читу. Как я ни уговаривал строгую даму из 
ЗАГСА, она осталась непреклонной, и заявление наше не 
приняла. 

Оставшееся время промелькнуло со скоростью 
пули, и вот она уже провожает меня на вокзале. Я тогда 
испытывал очень сложное чувство. Мне очень не хоте-
лось с ней расставаться, оставлять ее одну, и где-то в глу-
бине души ютился страх, что я вижу ее в последний раз, и 
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больше мы с ней никогда не встретимся. Я всячески гнал 
это чувство от себя. 

Не буду тебе ничего говорить о службе. Военка мне 
никогда симпатична не была, и я не собирался связывать 
свою жизненную дорогу с погонами. Загнали меня под 
Борзю в какой-то затерянный гарнизонишко. Вот там я и 
оттарабанил свои два года. Каждый день я писал письма 
в Караганду, иногда даже по два в день, так сильно я ску-
чал по ней, и так мне с ней хотелось общаться. Она мне 
тоже часто писала, правда реже, чем я, оправдывалась, 
что мало свободного времени, что очень сложно учиться. 

Вот так все и шло, я уже вполне привык к новым ус-
ловиям, даже два раза удалось поговорить с ней по ме-
жгороду, когда выезжал в командировку в Борзю. И вот, 
представляешь, Львович, семнадцатого января вижу сон, 
что я приехал в Караганду, захожу в какую-то квартиру, 
где, якобы, она ждет меня. Захожу и вижу, что она кака-
я-то чужая, холодная, отстраняется от меня, и вся в кро-
ви. Не говорит ни одного слова. Мне становится страшно, 
я просыпаюсь и понимаю, что это всего лишь сон. Утром 
я пишу ей письмо, где описываю этот сон, пишу ей, что 
тревожусь о ней, все ли там у нее хорошо? А восемнад-
цатого мне приносят телеграмму, что ее насмерть сбила 
автомашина, когда она бежала в Михайловке из первой 
больницы через дорогу к остановке. Телеграмму мне по-
слали девочки из их комнаты.

После армии я поехал в Читу, мне как-то было все 
равно, куда ехать, был я на всем белом свете один, и ни-
кто нигде меня не ждал. Года полтора я работал в одной 
из городских больниц. Скажу честно, работал без души, 
просто тянул лямку. В душе я понимал, что так нельзя, 
что врачебная работа не должна исполняться таким об-
разом, но ничего с собой поделать не мог: что-то треснуло 
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в моей душе. Я даже когда женщин в белых халатах видел, 
все время вспоминал ее. На женщин так и не глядел, и 
даже на миг себе не мог представить кого-либо иного на 
ее месте. Кончилось все тем, что я уехал в Иркутск, по-
ступил в институт, и выучился на охотоведа. Меня на-
правили в Нанайский район Хабаровского края, где я и 
проработал до пенсии в одном из заготхозяйств, проводя 
все свое время в тайге. Выйдя на пенсию, переехал сюда, 
взяли меня по знакомству егерем на этот кордон. Здесь и 
живу, здесь работаю, здесь, наверное, и помирать буду - 
ехать некуда.

На этом мой Евсеич и закончил свой рассказ. По-
молчали, потом я, повинуясь внезапному чувству, спро-
сил, - Евсеич, а нет ли у тебя фотографии этой девушки, 
хочется мне посмотреть на такую, которая способна была 
взять в плен тебя на всю жизнь. Минутку поколебавшись, 
он встал, порылся в каком-то сундуке, и достал альбом. 
Поискал там, и подал мне фотографию стандартного раз-
мера девять на двенадцать. С фотографии мне улыбалась 
поразительной красоты кореяночка с удивительно лучи-
стыми глазами. Как мужчина, я понял его, очень даже по-
нял, а если она еще и душевно была хотя бы в половину 
так прекрасна, как внешне, то и говорить тут больше не-
чего.

К обеду следующего дня приехали наши медвежат-
ники. У них все было успешно. Особо не задерживаясь, 
мы попрощались и выехали в Хабаровск - путь предстоял 
очень даже неблизкий.

Сидя на заднем сидении теплого японского джипа, 
я размышлял о судьбе Евсеича, размышлял о том, что 
очень часто вот такая любовь, о которой мне поведал мой 
новый знакомый, отчего-то заканчивается трагически, 
тому есть множество примеров в литературе.
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История эта так поразила меня тогда, что я дал себе 
слово когда-нибудь ее рассказать, но все тянул время, 
как-то не решаясь это сделать без одобрения со стороны 
Михаила Евсеевича. Его кончина с одной стороны, как бы 
развязала мне руки, а с другой даже в некотором роде за-
ставила сделать это непременно.

А У МЕНЯ КАК РАЗ.

Любой из нас в той или иной степени знаком со зна-
менитым бароном, которого звали Карл Иероним. Всяк 
его представляет по своему, знают, что жил он давно и 
детей, как гласит молва, не оставил после себя. Вроде бы, 
все так, но с некоторых пор я в этом засомневался. Вот и 
хочу поведать, откуда появился этот червь сомнения.

Где-то в восьмидесятые годы некоторое время мои 
служебные дела были связаны с одним учреждением по-
лузакрытого типа. Раза два-три в неделю в течение трех 
месяцев я приезжал на своем служебном автомобиле туда 
по делам. Поскольку объект был вроде бы как полу-ре-
жимный, въезд на территорию ограничивался шлагбау-
мом, который в дневное время был всегда открыт, а путь 
въезжающим преграждала обычная цепь, натянутая в 
воротах. Пропусков никаких не требовалось, но останав-
ливаться перед цепью приходилось, из будки выходил не-
высокий мужичок, оглядывал машину, и кивнув головой, 
опускал цепь, открывая въезд. Ничего особенного в этом 
мужичке не было, если не считать, что одна нога у него 
была заменена деревянным протезом. На голове его кра-
совалась затрапезного вида кепчонка, одежда его была 
самого незамысловатого пошиба, возраст не определялся, 
только видно было, что ему уже за шестьдесят, по край-
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ней мере, не меньше.
Впрочем, что-то мне кажется, что я несколько от-

клонился от темы, увлекшись несущественными подроб-
ностями. Короче, через некоторое время так получилось, 
что довелось мне услышать, как этот самый мужичок 
что-то рассказывает кучке людей, столпившихся вокруг 
него. Подошел и я. Митрич, а так звали этого мужичка 
все от мала до велика, сидел в центре, на своей коронной 
табуреточке, которая сработана была, видимо аккурат 
во времена библейские, и помнила, должно быть, самого 
царя Гороха. Деревянная нога его была, как это водится, 
выпрямлена, а он, сидя на своем троне, что-то самозаб-
венно рассказывал, не видя и не слыша ничего вокруг. 
Руки его ходили ходуном, следуя порыву его страстных 
речей, глаза блестели, как у юной девицы при виде прин-
ца на белом коне, слова вылетали изо рта одно за другим 
со скорострельностью пулемета Максим. Народ, а были 
это в основном шофера да строители, слушали его вни-
мательно и чуток снисходительно, как обычно взрослые 
слушают малое неразумное дитя, которое рассказывает 
стишок на новогоднем утреннике. Рассказ его, видимо 
уже заканчивался, народ стал расходиться, и тут я в од-
ном из толпы узнал мужичка, жившего в подъезде дома, 
где жил и я. Окликнул его, поздоровался и спросил, что 
это за собрание у вас сегодня ? - то ли профсоюзное, то 
ли отчетно-выборное, и что это за докладчик такой у вас? 
О! - говорит, да ты не знаешь что ли нашего Митрича? Ну, 
тогда ты много потерял. 

Событие это меня как-то сподвигло на интерес, и 
я «проявил энтузиазм» в направлении установления бо-
лее тесного контакта с этим рассказчиком. Уж больно его 
внешний вид во время рассказа очень поразил меня от-
личием от его обычного состояния, когда он, скажем, от-
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крывал проезд машине, опуская цепь.
Несколько дней спустя и случай удобный предста-

вился: руководитель объекта, к которому я приезжал, ку-
да-то ненадолго выехал, и мне пришлось его подождать. 
Я, кстати, и узнал-то об отъезде начальника из уст этого 
самого Митрича. Пришлось выйти из машины. Слово за 
слово, разговорились, особенно после того, как я угостил 
его сигареткой. Митрич, беря сигаретку, сморщил личи-
ко: - фи, импортные, чепуха, слабые, совсем не то, что 
нашенские! При этом он не постеснялся прихватить еще 
одну «плохую импортную» и засунуть ее себе за ухо. 

Короче, разговор потек. Речь его была весьма спец-
ифическая, многие слова он выговаривал забавно, ударе-
ние ставил на свой лад, названия окрестных сел и посел-
ков выговаривал вообще чудно. Аргунское, например, он 
называл Рынгунском, Переяславку - Переславкой, Каза-
кевичево - Казакеево. С местоимениями управлялся во-
обще лихо, меняя их вольно так, как ему вздумается им 
- имям, его - евонный и так далее.

Вот так, постепенно, я, общаясь с Митричем то там, 
то там, и понял, что он - ни много ни мало - либо вто-
рое пришествие Карла Иеронима Мюнхгаузена, либо его 
отдаленный потомок от каких-то внебрачных связей, не 
учтенных биографами великого барона, ибо гены, как 
говорят, пальцем не раздавишь. Когда Митрич рассказы-
вал, он превращался из простого человека, уже старого, 
одинокого и никому не нужного в этом мире, во всемогу-
щего и всё умеющего мужика, твёрдо стоящего на ногах 
и управляющего своей жизнью жесткой и несгибаемой 
волей. Во всех его рассказах он представал ловким и неу-
томимым героем. О чем бы он ни рассказывал, какую бы-
историю ни описывал, в его изложении непременно была 
коронная фраза: «а у меня как раз было» 
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Вот, образец. «Проснулся я, это, значицца, как-то 
утречком на даче у себя...ты же знаешь, Львович, что у 
меня на левом берегу справная дача, двухэтажная, рас-
писная, я ж ее сам и срубил. Соседи все завидуют и налю-
боваться не могут на мой теремок. Вот, значицца, стало 
быть, я проснулся, да и выскочил быстренько, деревяш-
ку свою не пристегивая, на крылечко с утреца свежего 
воздуха глотнуть, да покурить. Постоял чуток, подымил, 
глядь, а на меня низенько так, аккурат на крыльцо, табу-
нок уток летит, быстро так летит, и никуда, главное, не 
отвертается. Смотрю я на иво, думаю, чё же делать-то? 
- и тут вспомнил, что у меня как раз в тот день на даче 
ружьецо было.

Я, стало быть, махом до спальни, хватаю ружьё, па-
тронташ, заряжаю, и на крыльцо, а табунок-от - вот он, 
ажно крылья свистят. Ну я стрелил навскид, и вижу - по-
пал: одна утка, как споткнулась, завертелась в воздухе и 
аккурат к моим ногам, дажить и ходить никуда не надо 
было, тока с крыльца спустицца». 

Или, второй пример. «Прошлой осенью поехал я ко-
реша своего в Кутузовку проведать. Ну, кореш тама-тка у 
меня, мужик справнай, хозяйственнай, и все у ниво пуч-
ком, стало быть. Так вот, приехал я к нему, ну, вечером, 
как водицца, банька, стакашок самогончику, да и спать, а 
утром встаю, глядь, а на воле-то - снежок свежий выпал, 
бело кругом, как в тойной операционной, али еще где. Сам 
себе мерекаю, а не сбегать ли мне в тайгу, на кабанчика? 
Ну, ты меня знаешь, я такой, у меня, брат, не забалуешь, 
как порешил, так и будет!

Быстренько собрался, ружьишко за плечи, на лыжи, 
и пошел. Веришь или нет, цельнай день-деньской, как 
скаженнай, по тайге лазил, хоть бы где след какой увидал 
- одни тока сорочьи. Уже и притомился, однако, да и к 
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вечеру дело повернуло, решил я возвертацца. 
Иду, стало быть, следом своим, чуток спрямляю, шо 

бы путь короче был. Вот уже и избы видать стало, глядь, 
а из-за кедры смотрит на меня кабанчик, ну так, годова-
лай, не больше. В патроне у меня, как ты знаешь, завсегда 
жакан, я их сам тока и делаю, никому не доверю, смерто-
убийственность у него знатная. Я скоренько присел, и с 
колена стрелил. Кабанчик, как стоял, так и упал набок, 
дажить не брыкнулся.

Я к нему, гляжу, оглядываю. Вижу, пуля моя его 
наскрозь навылет прошла, и дальше полетела. Я шагов 
пять-шесть по следу-то пули сделал - глядь, а на тропке, 
аккуратно так, подсвинок махонький лежит. Жакан-то 
мой на излете в него и попал. Чё делать? Мяса - гора, уже 
смеркацца начало. Как тащить-то? А у меня как раз с со-
бой топорик был, махонькай, однако, сподручнай и по-
дельнай. Я быстренко салазки смастерил, завалил на них 
добычу, и к корешу до хаты. Вот так мне подфартило в 
Кутузовке-то прошлый раз. 

Именно так он мне, да и не только мне, рассказы-
вает, лицо его розовеет, глаза сверкают, он входит в раж, 
жестикулирует руками и буквально, кажется мне, в нату-
ральном виде всё переживает внутри себя. Я даже думаю, 
что если его остановить в этот момент и он очнется, то не 
сразу сообразит, где он и что он, и кто он.

Теперь уж Митрича того давным-давно на белом 
свете нет, а я, вспоминая его, не перестаю удивляться ве-
ликому разнообразию людей, их неистощимому жизне-
любию, самобытности и какой-то удивительной жизнен-
ной силе.
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ССЫЛЬНЫЙ БОТАНИК.

Как-то однажды, лет пять назад, был я в Москве. Так 
получилось, что не зная точной даты возвращения, я не 
купил обратного билета. Когда же пришла пора возвра-
щаться, какой-то очень смышленый бесенок подтолкнул 
меня то ли под руку, то ли в ребро, но мне возжелалось 
совершить героический, но глупый поступок - поехать 
домой поездом. Сказано - сделано, и вот уже друзья про-
вожают меня на Ярославском вокзале. 

Дело было в феврале, и в поезде, как оказалось, пас-
сажиров было совсем мало. В моем вагоне их было все-
го-то человек семь - восемь. Один из них был человеком 
приблизительно моего возраста, да к тому же единствен-
ным спутником в моем купе.

Поезд тронулся, и долгое путешествие началось. 
Поскольку состав отправлялся с Ярославского вокзала, 
я полагал, что он пойдет обычным северным путем че-
рез Ярославль, Шарью, Котельнич, Киров и так далее, но 
оказалось, что поезд следовал через Владимир и Нижний 
Новгород. Обычно в наших поездах люди знакомятся 
быстро, без лишних церемоний, но тот факт, что поезд 
ехал через Нижний, поспособствовал еще более быстро-
му с сближению моему с попутчиком. Оказалось, что мы 
с ним земляки-горьковчане, и родом он, как и я, из тех 
мест, только из северной, заволжской стороны области. 
Как только этот факт был, как говорится, установлен, 
наша беседа оживилась, и разговор потек в русле воспо-
минаний о годах, прожитых на нижегородчине, о детстве, 
школе и других сопутствующих воспоминаниям момен-
тов.

Мы вспоминали свои родные села, особенности ни-
жегородского говора, быта и обычаев. То и дело в разго-
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воре слышалось: - а помнишь? а у вас так было? а в каком 
году свет провели к вам, а радио? Как-то незаметно бе-
седа переметнулась на школу, учебу, учителей, и тут мой 
попутчик рассказал мне такое, отчего у меня враз пропал 
и сон, и усталость дня как рукой сняло. Я забыл сказать, 
что отправились мы в дорогу поздним вечером и разго-
вор наш лился ручейком под стук колес уже ночью, когда 
весь немногочисленный состав пассажиров нашего ваго-
на мирно посапывал в своих купе.

То, что поведал случайный попутчик, показалось 
мне настолько необычным и интересным, что я счел сво-
им долгом когда-нибудь рассказать об этом людям. Далее 
рассказ пойдет от лица моего визави. 

Народ в нашем селе был самый обычный, какой во-
дился в ту тяжелую послевоенную пору почитай в любой 
поволжской деревне. Это были всё бабы, ребятня, стари-
ки да немногочисленные мужики, многие из которых к 
тому же увечные: то безногие, то безрукие, то еще какие 
хворые, болезнь которых называлась мудреным словом 
контузия.

Наверное, как и везде по средней полосе Руси, ка-
ждая семья имела по две фамилии, одна, так сказать, офи-
циальная, что в грамотке под названием метрика запи-
сана, и эта фамилия была мало кому известна, а другая, 
которую знали все, называлась уличной. (для непосвя-
щенного читателя: - грамоткой в то время на нижегород-
чине называли любую бумагу, документ, газету) Село, 
хотя и было довольно большое, дворов шестьсот, но все 
были местные, коренные и друг-друга знали, как облу-
пленных. Однако, был в селе человек, которого в наро-
де звали ссыльным, и говорили о нем почему-то всегда 
вполголоса. Настоящую его фамилию мало кто знал, так 
и звали все ссыльным, стало быть, по нашим порядкам 
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это и была его уличная фамилия, и писать бы ее надобно 
с большой буквы - Ссыльный.

Как водится, к пришлым в селе относились насторо-
женно, и к себе близко не подпускали. Это касалось всех 
приезжих, отразилось это и на моем герое: он жил в не-
большом домике, стоявшем на отшибе от остальных до-
мов, на краю оврага. При домике был небольшой огоро-
дик, обнесенный ивовым плетнем. Жены у него не было, 
а за порядком в домике по хозяйству прислеживала баба 
Груня, суровая и грузная старуха лет семидесяти, кото-
рая приходила туда раза два на неделе, убиралась, варила, 
стирала.

Школа в нашем селе была, как тогда говорили, деся-
тилетка. Размещалась она в двух зданиях. В первом учи-
лись ученики начальных классов, а во втором все осталь-
ные. Своего героя я более или менее получше узнал, когда 
перешел учиться в пятый класс. Я забыл с самого начала 
сказать, что он работал в школе учителем ботаники, а в 
селе ходили глухие разговоры о том, что он - питерский 
профессор биологии, и что его сюда к нам сослал на веч-
ную ссылку лично Ленин.

Теперь скажу пару слов непосредственно о своем 
герое. Это был человек невысокого роста и почти тще-
душного телосложения, сухонький, подвижный. Ходил 
всегда очень аккуратно и не по-деревенски одетый. Зи-
мой носил пальто, которое в селе было только у него, ибо 
остальные ходили либо в ватных фуфайках, либо, кто по-
зажиточнее, в овчинных шубах, или того круче - тулупах. 
Летом на нём был надет неизменный серый, в мелкую по-
лоску костюм с двубортным пиджаком, белая рубашка и 
диковинная штука - которая правильно называлась гал-
стуком, но народ говорил проще - галтус. Звали его все 
при разговоре почтительно Борисом Ивановичем. 
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Дойдя до этих слов, рассказчик мой умолк и стал 
смотреть в окно. Было уже два часа ночи, наш поезд 
подъезжал к Нижнему Новгороду. Состав медленно втя-
гивался в паутину путей Московского вокзала. Не сго-
вариваясь, мы встали, оделись и пошли к выходу - за-
хотелось ступить на землю, по которой давным-давно 
ходили молодыми. Наконец, вагон немного дернулся, и 
поезд окончательно встал, проводница открыла дверь 
и мы, как мальчики, нетерпеливо спрыгнули на перрон, 
жадно вздохнули воздух родины, смешанный с запахами 
дыма от вагонных печек и еще чем-то особенным, неуло-
вимым, присущем только вокзалам нашей страны. Что-
то и разговаривать расхотелось, молча мы походили по 
перрону, посмотрели на вокзал, который практически не 
изменился, если не считать несущественных мелочей. Та-
ким образом мы прогуляли все двадцать минут стоянки, 
занятые своим мыслями и чувствами.

Когда вернулись в вагон и поезд тронулся, решили 
лечь спать. Я сходил к проводнице, налил пару стаканов 
кипятка, в купе мы заварили чай, попили и растянулись 
на своих полках. Поезд ехал, мы молчали. Не спалось. 
Как-то слово за слово опять разговорились, и мой попут-
чик продолжил повествование.

Ну так вот, начал мой попутчик, как я уже говорил, 
Борис Иванович работал в школе учителем ботаники. 
Пришла и моя пора попасть к нему на урок. Уж не знаю 
что, честно скажу, то ли таинственное слово ссыльный, 
то ли разговоры про Ленина, то ли магия волшебного 
ученого слова профессор, но буквально с первых дней я 
влюбился в ботанику. Детский ум мой был восприимчив 
к новому, и я с удовольствием поглощал все, что говори-
ли нам учителя. Ботаника меня очаровала тем, что самые 
обычные травы, которые росли у нас в селе, оказывается, 
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имели научные названия, у них было много разных зани-
мательных и интересных штучек типа вакуолей, клеток, 
тычинок, соцветий и прочих мудреных особенностей, о 
наличии которых я и не подозревал. Короче говоря, я и 
сам не заметил, как втянулся во все эти штуковины, зада-
вал ссыльному учителю великое множество вопросов, хо-
дил к нему домой за книжками по ботанике, которые он 
мне давал. Мало-помалу, мы с ним сблизились. Мне все 
было страшно интересно, а Борису Ивановичу, как я сей-
час понимаю, видимо стосковавшемуся по неформально-
му общению, не в рабочей обстановке, и чувствовавшему 
скорее всего себя не совсем уютно в нашем селе, было в 
какой-то степени комфортно со мной в душевном пла-
не. Он, видимо, нашел во мне то, чего был давным-дав-
но лишен. Наше общение не закончилось и летом, когда 
начались каникулы. Я продолжал бегать к нему домой, и 
он водил меня на свой огородик, где выращивал разные 
травы, овощи, салаты и даже в нашем северном краю ди-
ковинные плоды - арбузы. Частенько я сижывал у него 
и поздними вечерами, говорили о всяких науках, писа-
телях, и вообще обо всем, что приходило мне в голову : 
я ему задавал свои наивные детские вопросы, а он, улы-
баясь в свою профессорскую бородку клинышком, и по-
глядывая на меня сквозь очки добрыми глазами, на них 
отвечал.

Иногда он поил меня своим вкусным чаем, которого 
мы, деревенские пацаны, сроду и в глаза-то не видывали. 
Он заваривал его из того же брикетированного прессо-
ванного чая, что продавался в сельпо, но добавлял ка-
кие-то свои травы, отчего чай приобретал диковинный 
запах и необычный вкус. Мало-помалу я чуток осмелел 
и однажды, собравшись с духом, задал ему так давно и 
сильно волновавший меня вопрос - как он оказался в на-
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ших краях?
Учитель мой задумался, долго смотрел на керосино-

вую лампу, потом, словно очнувшись, тряхнул головой и 
сказал мне буквально следующее: не знаю, правильно ли 
я сделаю, для тебя и твоей дальнейшей жизни, но решил я 
тебе, хотя ты еще и ребенок, рассказать кое-что такое, что 
тебе может показаться очень странным и даже неправ-
дой. Парень ты смышленый, не болтливый...возможно 
все правильно поймешь, и кто знает, не поможет ли это, 
выражаясь языком высоким, в какой-то степени спасти 
твою душу. Признаться, из всей этой речи я понял только 
одно, что учитель расскажет мне сейчас какую-то тайну. 
Тем не менее, его слова почти дословно врезались мне в 
память так, что я их до сей поры помню.

После этих слов Борис Иванович начал рассказ о 
своей жизни. Рассказывал долго, с подробностями, уточ-
нениями. Тогда я, конечно, не понимал, что его заставило 
пуститься в подробное повествование. Сегодня мне по-
нятно, что он , делясь со мной, будучи уже глубоко по-
жилым человеком, вспоминал свою жизнь, оценивал ее 
и, как мне кажется, принимал какое-то важное для себя 
внутреннее решение.

Так или иначе, он рассказал мне тогда почти всю 
свою жизнь, начиная с гимназических лет, об универси-
тетских годах, революции, работе ученого, профессуре в 
Петербургском университете. Рассказал и о знакомстве с 
Лениным. Тут он особых подробностей мне не говорил, 
сказал только, что от общения с ним у него осталось впе-
чатление о нем, как об очень жестком, недобром и даже 
грубом и бесцеремонном человеке, не терпевшем ника-
ких- возражений. Ленин предлагал ему принять сторону 
революционеров и сотрудничать с новой властью. Борис 
Иванович ему отказал в этом, сославшись на то, что его 
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внутренние убеждения не позволяют ему сотрудничать с 
людьми, которые сеют смерть и кровь в стране.

Через несколько дней после нашего разговора с 
Ульяновым, сказал мой учитель, за мной пришли люди 
в кожанках и с маузерами, арестовали меня и объявили, 
что я ссылаюсь на вечное поселение в Нижегородскую 
губернию. Так я и оказался в этом селении, здесь, видимо, 
и окончится моя жизнь.

Помню, что в моей детской душе боролись два про-
тиворечивых чувства. С одной стороны я негодовал, что 
мой старший друг отказался сотрудничать с самим Лени-
ным, да еще говорил о нем не очень-то приятные слова. С 
другой стороны, моя детская душа видимо чувствовала 
подспудную правоту учителя, и то, что с ним обошлись 
совсем несправедливо. По человечески мне его было жал-
ко.

Как бы там ни было, но то, что рассказал мне мой 
учитель, заронило искру сомнения во мне, что больше-
вики всегда и во всем правы. Уже тогда где-то в глубине 
души я задавал вопрос: как же так, весь мир говорит, что 
большевики неправы, а большевики говорят, что это весь 
мир плохой. Ответа я не находил. Когда прошел двадца-
тый съезд партии, и был развенчан так называемый культ 
личности, я вспомнил слова Бориса Ивановича о жесто-
кости Ленина, и это как-то смешалось в моем уме, я окон-
чательно потерял веру в коммунистов. По жизни я так и 
прошел беспартийным человеком.

Кроме того, повлиял Борис Иванович и на всю мою 
жизнь. Увлечение ботаникой не прошло даром. Закончив 
десятилетку, я поступил в Лесной институт, и всю жизнь 
проработал лесничим, занимался вопросами лесопользо-
вания и лесоразведения. Даже сегодня, находясь на пен-
сии, я продолжаю работать лесником в Пермском крае, 
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который стал мне второй малой родиной, и где я и по сию 
пору живу в любимом мной лесу.

На этом мой необычный попутчик закончил свой 
рассказ. Мы помолчали, перекинулись еще парой фраз 
и нас, наконец-то сморил сон. Шел четвертый час ночи. 
Поезд мчался, жизнь текла, колеса отбивали свой нескон-
чаемый перестук.

НЕРАЗУМНАЯ ЖЕНЩИНА.

На пятнадцатом году службы я впервые получил от-
пуск летом, чем не преминул воспользоваться и, прихва-
тив с собой дочку, которой к той поре исполнилось один-
надцать лет, махнул по стране: сначала Москва, потом 
Волгоград, затем теплоходом по Волге-матушке до Ниж-
него, далее места моей малой родины, затем Казахстан и 
замкнули круг в исходной точке - Хабаровске. Мне давно 
хотелось показать дочке и страну и места моего детства, 
познакомить ее в живую со своими братьями и сестрами, 
а также с их детьми. 

Различные переезды и перелеты ничего необычного 
из себя не представляли, поэтому я остановлюсь только 
на путешествии по Волге, которое, по существу, и было 
самой интересной частью нашего турне.

Путь от Волгограда до Нижнего длился почти шесть 
суток. Теплоход нам достался хотя и видавший виды, но 
еще вполне респектабельный трехпалубный белоснеж-
ный красавец с важным именем «Карл Маркс». При по-
купке билета любезная кассирша поведала мне, что рейс 
наш не круизный, а самый обычный, коммерческий, но 
по пути мы будем заходить практически во все прибреж-
ные города, а в крупных городах стоянки будут по четы-
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ре-пять часов. Нас это вполне устраивало, ибо за такое 
время можно было достаточно подробно познакомиться 
с приволжскими городами хотя бы накоротке. Кстати, на 
практике оказалось еще лучше: почти везде прямо к при-
ходу теплохода к причалу подъезжали экскурсионные ав-
тобусы, и гиды настойчиво заманивали транзитных пас-
сажиров на свои экскурсии. Стоили они вполне сносно 
и, забегая наперед, скажу, что мы осмотрели все города, 
лежащие на пути нашего судна. Получалось, что для моей 
дочки это был, прямо сказать, настоящий информацион-
ный праздник.

Каюта наша размещалась на последней, самой верх-
ней палубе, была небольшая, но очень уютная. В ней 
имелись все удобства, вплоть до душевой, так что пред-
стоящее путешествие не показалось мне неудобным или 
утомительным, а уж дочке такие пустяки, как неудобства, 
и в голову видимо, не приходили - все для нее было внове, 
все интересно, все в диковинку, и она засыпала меня во-
просами, на которые я еле-еле успевал отвечать.

Короче, настал день нашего отплытия, волгоград-
ская родня в лице моих племянников и племянниц прово-
дила нас и мы под громкую музыку песни «Как провожа-
ют пароходы», исполняемую задорным Хилем, отчалили 
от пристани, и направились вверх, прямо к плотине Вол-
гоградской ГЭС.

Вид огромной плотины, перегораживающей путь 
нашему кораблю, впечатлил мою Иринку и она, видимо 
несколько подавленная величавой картиной, все вопро-
шала меня, а как же наше судно преодолеет такую огром-
ную стенку? Пришлось ей подробно рассказывать, как 
работают шлюзы. Впрочем, все, что я рассказывал дочке, 
мы скоро увидели реально, когда с нижнего бьефа вошли 
в первый шлюз.
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Наконец, монотонное восхождение нашего кора-
блика по ступенькам шлюзов закончилось и судно выбра-
лось на простор «речной волны», как поется в одной ве-
ликой песне. Двигатели теплохода прибавили мощности 
и он полетел, как белый лебедь, по просторам Волги-ма-
тушки. Сначала мы с дочкой, как водится, отправились 
на осмотр корабля, который стал нашим прибежищем на 
целых почти шесть дней. Осмотрели все, полюбовались 
на необъятную ширь Волгоградского моря и пошли в ка-
юту капитально обустраиваться. Вечером нас пригласили 
на ужин в ресторан, находящийся в носовой части тепло-
хода. Нам досталось очень уютное местечко - столик в 
правом переднем по ходу судна уголке рядышком с пи-
анино известной марки «Petroff». После ужина, посидев 
немного в каюте, мы отправились поболтаться по палубе, 
послушать музыку на танцплощадке, просто подышать 
воздухом.

Вскоре стемнело, наглядевшись на танцоров, пошли 
в носовую часть судна. Проходя мимо ресторанной две-
ри я машинально нажал на ручку - дверь открылась. Мы 
прокрались, как злодейские преступники в уголок к пи-
анино, я открыл крышку, и начал потихоньку играть, а 
потом и вполголоса петь. Моя Ирка стояла рядышком, 
потом присела на стул и молча слушала. А я все пел ста-
ринные русские романсы и песни. Так мы просидели с ней, 
наверное, около часа. Когда я, закрыв крышку пианино, 
повернулся к выходу, то увидел, что зал ресторана прак-
тически полон людьми. Пассажиры так тихо заходили и 
присаживались, что мы, увлеченные своим делом, этого 
даже не заметили. Раздались негромкие аплодисменты и 
мы, смущенные малость таким положением дел, вышли, 
провожаемые взглядами сидевших в зале людей.

На следующий день все повторилось, если не счи-
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тать, что мы неожиданно зашли в город Камышин по 
каким-то непредвиденным обстоятельствам, но тепло-
ход там стоял очень недолго, и нас на берег не пустили. 
Моя шустрая дочка уже познакомилась с девочкой своего 
возраста, которая ехала с мамой, дамой очень важного и 
чопорного вида. Критически оглядев меня и дочку, дама, 
милостиво кивнув, разрешила своей Наташе, как звали 
девочку, общаться с моей Иркой. С этого момента моя 
дочь мне не докучала и всецело отдалась походам по те-
плоходу в компании новой подружки. Теперь мы обща-
лись с ней только на экскурсиях и в столовой. Вечерами 
по-прежнему ходили в ресторан, играли и пели, а народ 
слушал. 

Как-то в один из дней, ближе к ужину, моя дочка 
прибежала в каюту какая-то притихшая. Я лежал, читал 
книгу. Она, посидев несколько минуток, вдруг спроси-
ла: - папа, а почему тетеньки там, в глубине корабля, где 
в одной каюте едут много-много людей, меня жалеют и 
называют сироткой? А одна тетенька сказала, что жалко, 
что у такой хорошей девочки умерла мама. Папа, а что, 
наша мама умерла, и ты мне не говоришь? Я ответил, что 
ничего подобного, мама наша жива и здорова, и не надо 
слушать всяких болтливых теток. А если, говорю, они 
тебе завтра еще что-то подобное скажут, ответь им, что 
мама у тебя есть, и что она нас ждет дома в Хабаровске. 
Успокоившаяся дочка убежала.

Я полежал, поразмышлял над этим фактом, но так 
ничего не поняв, принялся за книжку. К вечеру, прибе-
жавшая к ужину дочка мне сказала: - папа, когда эта те-
тенька снова меня спросила про маму, я ей сказала, что 
наша мама жива, а тетенька сказала, что она, мама наша, 
глупая женщина, ибо, как можно дитя отцу доверять? 
Папа, почему она так сказала? Что я мог ответить своей 
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дочке, да еще и так, чтобы она поняла, что, видимо, на-
столько в народе сложился стереотип о неспособности 
мужчин нормально и правильно общаться с детьми, что 
сам факт того, что какая-то женщина решилась доверить 
ребенка мужу и дозволила им отправиться в далекое пу-
тешествие, вызвал у публики чувство недоумения. С точ-
ки зрения этих матерей, жена моя была воспринята ими, 
как неразумная женщина. Всего этого я, конечно, дочке 
объяснять не стал в силу ее еще юного возраста, сказал 
только, что тетеньки эти видимо немного странные, или 
их мужья - совсем плохие дяденьки. Случился этот раз-
говор уже перед последней ночью нашего плавания, ра-
но-рано утром мы должны были прийти на пристань в 
Нижний, где я последний раз был аж двадцать два года 
тому назад. Вечером, когда мы пришли к ресторану, ока-
залось, что зал заперт, доступа к пианино нет. Погуляв не-
много, мы вернулись в каюту, и легли спать. Дочка скоро 
засопела носиком, а я долго лежал, вспоминал молодые 
годы, размышлял о незавидной доле русской женщины 
и непутевых русских мужиках, о странном менталитете 
нашего народа.

Рано утром мы прибыли в Горький, дочка моя бук-
вально висла у меня на руках, так ей хотелось спать, и я 
понял, что путешествие автобусом ей не одолеть, взял 
такси, положил Иринку на заднее сидение, укрыв пид-
жаком, и мы тронулись в путь к городу моего детства и 
юности. Там нас ждали новые дела и события, но это уже 
совсем другой рассказ, и совсем другая история.
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ПОДАРОК.

В 2011 году я совершил молниеносный визит в Кара-
ганду, всего на одни сутки. Прилетал на юбилей к своей 
сестре, которой стукнуло к той поре 70 лет. Недавно моя 
очаровательная племянница, дочка сестры, показала мне 
фотографию, где я запечатлен поющим и играющим на 
баяне на том самом мероприятии. Фото самое обычное, 
два старика, один пиликает на баяне и что-то старательно 
выпевает, другой кому-то улыбается, ничего особенного, 
но мне эта фотка напомнила очень многое. И виной тому 
- баян. Вспомнилось, как он попал в мои руки, захотелось 
рассказать эту весьма примечательную для меня исто-
рию. 

В 1964 году поступил я в мединститут. Люди постар-
ше возрастом хорошо помнят, что непременным атрибу-
том студенческой жизни были поездки на сельхозрабо-
ты. Не миновала сия чаша и меня. В конце августа нас, 
первокурсников, собрали в институте, распределили по 
группам, и направили кого куда. Мне с моим другом Са-
ней Сурковым выпало ехать в совхоз «Щидертинский» на 
уборку хлеба.

Приехали, обустроились и приступили к работе. 
Нам с Саней выпала честь работать на току. День и ночь 
комбайны убирали хлеб на полях, день и ночь грузовики 
везли этот хлеб на ток, день и ночь мы его разгружали и 
постоянно пропускали через веялку, чтобы зерно в гур-
тах не загоралось от перегрева, сырое зерно, как извест-
но, склонно к самовозгоранию и его нужно обязательно 
сушить. 

Впахивали мы от души. За смену приходилось толь-
ко с грузовиков сгружать по 180 - 200 тонн сырого зер-
на, а уж сколько приходилось его лопатить, подгребая к 
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лопастям веялок, и говорить не хочется. К концу смены 
уставали очень даже прилично. Тем не менее, молодость 
есть молодость. Через час-другой после смены откуда-то 
брались силы и что-то смутное, бродившее в душе, про-
сило праздника. Мы собирались, придумывали кто во 
что горазд разные развлечения, игры, но музыки не хва-
тало. Тут студенческий народ, прознавший, что я бая-
нист, на собрании порешил откомандировать меня в Ка-
раганду домой за баяном. Пришлось ехать. Дома у меня 
был старенький, видавший виды баян, который я купил 
еще в Пскове, черт знает в какие времена. За эти годы ему 
изрядно досталось, и он имел весьма непритязательный 
вид. Тем не менее, с ним наши вечера стали гораздо весе-
лее.

Жили мы в большом саманном бараке в централь-
ном отделе его, с левого края жили женщины из обслуги 
пункта питания, то бишь столовой, а в правом - механи-
заторы, трактористы и комбайнеры. Каждый вечер, когда 
я не работал в ночную смену, все свободные собирались 
у входа в барак, я выходил, садился на скамеечку, и на-
чиналось веселье. Мы и пели, и плясали, и танцевали, а 
иногда я устраивал вечера классической музыки, так как 
умел играть очень многое из классики. Само собой, что к 
нам стали подсаживаться и женщины, и механизаторы, 
свободные от смены.

В ходе вечеров все между собой перезнакомились, 
и хотя механизаторы были значительно старше нас, мо-
лоденьких щеглов, между нами установились отличные 
дружеские отношения. Они, механизаторы, даже относи-
лись к нам с некоторым почтением, как к людям , которые 
будут когда-то докторами. 

Некоторое время спустя я приметил, что один из 
механизаторов, человек возрастом уже далеко за сорок, 
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как-то по-особому относится ко мне, выделяя из всех. Ве-
черами он старался подсесть поближе ко мне, если где-то 
встречались, старался заговорить о чем-то, мало-помалу 
мы сблизились, часто говорили на разные темы. Он мне, 
между прочим, поведал, что сидел десять лет на Колыме, 
как враг народа. Еще он всегда выказывал огромное по-
чтение к баяну и музыке. 

Время летит быстро, мы и не заметили, как проле-
тели почти полтора месяца нашей работы. Мы с Саней 
заработали довольно приличные по тем временам день-
ги, а за ударный труд и его, и меня наградили юбилейной 
медалью «10 лет целины». Пришла пора нам всем уезжать 
и расставаться с нашими новыми друзьями-механизато-
рами, тепло попрощался и я с Николаем, так звали моего 
нового старшего друга.

Я вернулся домой, началась учеба, потекли напря-
женные будни, полные новой работы. Где-то ближе к кон-
цу ноября приезжаю как-то в субботу домой из институ-
та, а дома меня ждут. Смотрю, за столом в кухне сидит 
Николай и еще один его коллега по работе, тоже бывший 
с нами в совхозе, не помню уже, как звали его. Ну, как 
водится, обнялись, восклицания, приветствия. Как же 
вы меня нашли? - спрашиваю у мужиков. Они как-то 
уклончиво что-то пробормотали, что человек, дескать, 
не иголка, и что главное не том - как, главное, что мы 
встретились. И приехали мы к тебе, Георгий, не с пусты-
ми руками, говорит Николай. Вот, посмотри-ка, что мы 
тебе привезли. Смотрю - стоит футляр, в каких обычно 
хранятся баяны. Открываю, а там - баян, нарядный, кра-
сивый, и в отличном состоянии. Мы его тебе в подарок 
привезли, бери, он твой.

Эх, говорю, мужики, подарок этот, конечно, мне 
очень приятен, но уж больно он дорогой, не возьму я его, 
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не могу, просто не могу, а денег у меня купить его - нет.
Погоди-ка, Георгий, больно ты молодой да торопли-

вый. Не спеши, давай поговорим - с этими словами Ни-
колай открыл портфель, который стоял рядом, достал от-
туда бутылку водки, какую-то закуску, поставил на стол, 
тут и я спохватился, ой, говорю, как же я это гостей-то 
встречаю?! Короче, быстренько все сгоношили, сели, раз-
лили, чокнулись, выпили-закусили и потекла беседа.

Баян этот, Георгий, купил я очень давно - начал рас-
сказ Николай - еще до того, как меня упрятали в лагеря. 
Смолоду сильно я музыку любил и прямо бредил, как 
мне хотелось выучиться играть на баяне. Работал, деньги 
копил, думал - куплю, пойду в клуб, в кружок, и обяза-
тельно выучусь игре. Сам буду себе играть все то, что мне 
нравится. Короче, только я его купил, еще, как говорит-
ся, не успела с меня радость улетучиться, как приехали за 
мной, а дальше ты уже знаешь.

Десять лет оттянул, да еще ссылка в Казахстан, а 
баян так и ждал меня на родине. Конечно, понял я уже 
к той поре, что опоздал учиться музыке, да и с руками 
моими, на Колыме морозами покалеченными, много не 
наиграешь. Зол я был на весь мир, на всё и вся, но к бая-
ну теплое чувство оставалось. Как только кончилась моя 
ссылка, съездил я на родину, забрал у дядьки баян свой, и 
сюда вернулся, так как там уже никого из семьи в живых 
не осталось. Так и жил этот баян возле меня. Погляды-
вал я на него и не знал, что же с ним делать. Мне на нем 
не играть, а кому-то просто так отдать-продать - рука не 
поднималась, пока не познакомился с тобой.

Очень уж ты меня своей игрой, своей душой, кото-
рая у тебя в музыке жила, меня разбередил, Пока жили 
мы в совхозе и слушал я тебя, что-то таять стало в сердце 
моем и отмякло оно. Еще тогда я решил, что найду тебя в 
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городе и подарю тебе этот баян, твой уже старый и совсем 
неважнецкий, а мой, хоть и старый, но сосем новый, ведь 
никто на нем так и не играл. Очень я прошу тебя - прими 
ты этот баян в подарок, играй на нем и меня вспоминай 
иногда, а я тебя всегда помнить за твою игру буду. Тро-
нула меня речь его, молча приобнял я его, руку пожал и 
сказал: спасибо тебе, Николай, пусть будет по-твоему.

Так и остался баян этот у меня. До конца учебы в 
институте я играл на нем время от времени, но все реже 
и реже - очень уж мало времени на это оставалось. По-
том отправили меня на Дальний Восток. Баян я, уезжая, 
оставил своей сестре (она тоже малость умела играть), 
так и хранится он у нее до сей поры. Бываю я там редко, 
не чаще раза в 10 лет. Инструменту этому уже далеко за 
шестьдесят годков, учитывая всю его историю, так что он 
для меня вдвойне ценен. И Николая я помню, как видите, 
до сих пор, и храню в сердце к нему теплое чувство. 

Витиеваты и капризны порой тропинки судьбы, как 
и ручейки чувств, которые текут в наших душах.

СПАТЬ ХОЧЕТСЯ.

Уверен, все знают, что так называется изумительный 
рассказ А.П. Чехова про девочку Варьку и задушенного 
ею младенца. С этим рассказом я познакомился, будучи 
учеником второго класса, урвав в районной библиотеке 
с помощью матери трехтомник Чехова. Предвижу, что 
многие скептически усмехнутся - дескать, что мог понять 
пацан-второклассник в мучениях этой девочки, подвер-
женной изнурительному труду и бессоннице. Попробую 
это объяснить.

Послевоенное село Поволжья жило в страшной ни-
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щете, о которой сегодня трудно рассказать и в которую 
мало кто поверит из поколения не только двадцатилет-
них, но даже и сорокалетних. Тем не менее, нищета была, 
и ее первым признаком было вечное чувство вечного го-
лода. У всех, и у взрослых, и у нас, детей. Сколько себя 
помню, мне и моим братьям, моим друзьям по улице, 
всегда хотелось есть, особенно зимой. Отела коровы под 
весну все ждали с великим нетерпением. С появлением 
телёнка в доме ели несколько дней диво-дивное неверо-
ятной вкусноты - вареное молозиво, а потом уже его сме-
няла кружка молока на завтрак и на ужин. Молозиво и 
молоко - почти невообразимое, сказочное счастье, от ко-
торого в животе становилось тепло и уютно.

Весной мне исполнилось шесть лет и мне невероят-
но повезло. Сельский пацаненок, бывший несколько лет 
в подпасках, куда-то уехал в другое село, и в подпаски 
взяли меня - удачно подсуетился отец. 

Это было реальное, ощутимое счастье, потому что 
пастух и подпасок - это два всегда сытых, причем реаль-
но сытых, человека в селе. Сей факт объяснялся очень 
просто. По условиям сельского договора найма в пастухи 
оговаривалось, что каждое хозяйство, выгонявшее свою 
корову в общественное стадо, обязано было по очереди 
кормить пастуха и подпаска завтраком и обедом. По непи-
санным правилам, каждая хозяйка стремилась не ударить 
в грязь лицом перед соседями, поэтому не удивительно, 
что и пастуху, и подпаску всегда доставались лучшая еда 
из имевшейся в доме, порой ее отрывали от своих детей. 
К слову сказать, тут был и расчет на то, что ублажив па-
стуха, можно было надеяться, что он с особым старанием 
приглядит за коровой той хозяйки, которая больше всех 
угодила с угощением. К слову сказать, боялись и обратно-
го: не угодишь, - пастух так загоняет скотину, что та и мо-
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лока не даст, а глядишь и чего похуже случиться может.
Вот так и потекли мои будни в качестве подпаска. 

Мать будила меня в четыре утра, небо еще только-только 
розовело, а я уже, моргая спросонья, еще неуверенными 
шагами, прихватив кнут, выходил на улицу, и шел к ме-
сту сгона коров хозяйками,туда же нам приносили наши 
узелки с едой. Собрав коров в стадо, мы выгоняли его за 
село, на сельский выпас, как называлось это место, в от-
личие от колхозного выпаса, куда выгоняли колхозных 
коров. Наш выпас располагался между трактом, правым 
берегом реки и колхозными полями с рожью и коноплей.

На первый взгляд, пастьба коров - дело не хитрое, 
и по вкладываемому интеллекту стоит на втором месте 
после перетягивания каната. Однако так могут думать 
люди, которые абсолютно не имеют понятия о сути этой 
работы. Корова - это глупое и меланхоличное на вид су-
щество, на самом деле представляет собой коварного 
монстра. Вы попробуйте ее удержать весной, когда еще 
практически никакой травы нет, в пределах поля, на ко-
тором разрешен выпас, если рядышком аппетитно зеле-
неет озимая рожь своими шелковистыми ростками. Эта 
хитрая скотина, выражая всем своим видом покорность, 
послушность и даже полное пренебрежение к этой не-
счастной и никому не нужной озими, медленными, неза-
метными и как-будто случайными шажками и движения-
ми, непременно окажется возле ржи, и тут же начинает ее 
с жадностью хватать, и горе тебе, пастух, или подпасок, 
если ты прозевал этот момент и она успела потравить 
приличный кусок поля - наказание ждало самое суровое, 
вплоть до тюрьмы. Поле-то - колхозное, а это - святое, за 
это так вздуют, мало не покажется. Понятно, что дремать 
было некогда ни пастуху, ни тем более, подпаску, потому 
как начальник гонял его туда-сюда беспощадно, едва на-
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мечался прорыв врага на запретное поле. Коров в нашем 
стаде было около сотни, вот и считайте, сколько прихо-
дилось за день пробегать. У каждого из нас был кнут - ве-
ликолепное произведение искусства плетения. Особенно 
тщательно плелось окончание кнута. Сам кнут - ремен-
ный, а кончик, длиной 20 - 25 сантиметров вплетался из 
кудели, особой нити из конопли. Не каждый мог срабо-
тать эту штуку и умельцы этого дела высоко ценились в 
селе. Нужен он был для того, чтобы кнут мог громко щел-
кать, чем пугал корову и отгонял ее. Бить скотину было 
нельзя - не дай бог увидят следы ударов кнута, особенно 
по вымени, скандалу не оберешься. Вот и приходилось 
носиться, как угорелому, целый день, беспрестанно щел-
кая кнутом.

Относительный покой в работе наступал в полдень. 
К этой поре мы подгоняли стадо к пруду, который был 
устроен в овраге, впадавшем в речку. Коровы заходили 
в пруд, пили, стояли в воде, отдыхая от оводов. К этому 
времени подтягивались хозяйки с подойниками. Насту-
пала дойка, во время которой мы обедали. После нее ко-
ровы опять отгонялись на выпас до самого вечера. Стадо 
гнали в село тогда, когда солнышко задевало краем землю. 
Коровы медленно тянулись по дороге, вползали в улицу, 
поднимая пыль, кнуты беспрестанно щелкали, то и дело 
слышались окрики то нашего пастуха Абрама-курукого 
(так его взвали за то, что он был однорукий, вторую руку 
на войне оторвало) или мои, мальчишечьи, которыми мы 
подбадривали зазевавшихся коров. Постепенно стадо ре-
дело - хозяйки разбирали своих любимиц. Наконец, ког-
да уже было почти темно, мы доходили до места сбора, 
где забирали последних коров и можно было идти домой. 
Я забирал нашу корову, пригонял ее домой, умывался, и 
сразу же залезал на сеновал спать. Помню, что мать сова-
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ла мне, сонному, кружку парного молока. Иногда я ее вы-
пивал в полусне, а иногда она выпадала у меня из рук, и я 
тут же проваливался в черноту. Через секунду я слышал: 
сынок, вставай, пора, солнце уже встало...скорее-скорее, 
опаздываешь... и так каждый божий день. И в жару, и в 
зной, и в грозу. Без выходных и отгулов. Кто бы знал, как 
страшно тяжело было вставать. Глаза не хотели откры-
ваться, голова была смертельно тяжелая, так и норови-
ла упасть на сено, и так мучительно сладкими были по-
следние крохи сна. Но приходилось вставать, умываться, 
брать кнут, идти на сбор и отправляться на целый день, 
который тянулся смертельно долго. Иногда мой пастух 
был добрый, и позволял мне чуток вздремнуть в полдень, 
на дойке и водопое. Несколько раз я засыпал, но потом от-
казался от этого - вставать было еще труднее, чем утром, 
и голова долгое время была чугунно-чумная.

Если ко всему прочему добавить укусы комаров и 
паутов, мучительную жару, или проливные грозовые до-
жди, мочившие нас до последней нитки, то картина будет 
чуток дополнена. Поэтому так и получилось, что когда я 
читал рассказ Чехова про бедную Варьку, то имел очень 
даже хорошее представление о том, что она испытывала. 
Такое вот было у меня знакомство с классиком русской 
литературы.

ШЕСТОЕ ЧУВСТВО.

Странные, а порой и дивные фокусы выкидывает 
жизнь. Иногда случается такое, что ни в какие ворота, как 
говорится, не лезет, чешешь себе затылок, да думаешь: и 
как такое могло произойти? Вот об одном таком случае я 
и хочу поведать в этом небольшом рассказике.
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В шестидесятых годах работал я в школе рабочей 
молодежи учителем. Коллектив у нас был хороший, на-
род подобрался грамотный, душевный и работалось нам 
вполне комфортно. Однако, был в нашем коллективе че-
ловек, которого не просто любили, а обожали все, кто 
имел честь его знать. Звали его, если говорить точно, Гер-
хардом Мартыновичем Янценом, но все его звали чаще 
просто Григорием Мартыновичем, ибо русскому челове-
ку в силу его врожденной языковой лени трудно дают-
ся имена иностранные, и он все норовит переиначить на 
свой лад.

Был он достаточно высок, немного сутуловат, во-
лосы все в красивой серебристой седине, на губах всегда 
приветливая и располагающая к себе улыбка. Григорий 
Мартынович преподавал математику, ученики его были 
в него повально влюблены, и от этого успехи в изучении 
этой сложной науки были удивительно хорошими, осо-
бенно, если учитывать, что в школе учился чаще всего тот 
еще контингент, который в силу известных причин «по-
кинул» школу дневную, устраивался на работу и продол-
жал обучение в вечерней школе.

Не смотря на то, что он был немцем до мозга костей, 
то есть аккуратен, точен, всегда исполнял обещанное точ-
но и в срок, он не производил впечатления педантичного 
сухаря. Наоборот, был он, что называется, милейшим че-
ловеком. Ко всем относился исключительно уважительно, 
ровно, без подобострастия, но очень любезно. Зачастую 
создавалось впечатление, что он просто очень и очень 
рад общению с вами. Когда бы вы к нему ни обратились 
за помощью - он никогда не отказывал, и всегда помогал 
всем, кто его о помощи просил, а иногда и не просил, если 
вдруг, паче чаяния, Григорий Мартынович замечал, что у 
вас какие-то трудности.



105

Тогда ему шел шестидесятый год, он уже готовился к 
пенсии и работал последний год. Не смотря на большую 
разницу в возрасте (я тогда бы еще до неприличия молод) 
мы с ним были большими друзьями... Мне, к тому же, об-
щение с ним приносило еще и много пользы, в том чис-
ле и в языковой практике... Мой старший друг, как я уже 
сказал, был немцем, и говорил на той разновидности язы-
ка, которую сами носители называют «платт тайч», или 
на литературном - «платт дойч». Это весьма специфиче-
ский диалект немецкого, и я активно пользовался такой 
приятной возможностью постигать его тонкости от чело-
века, впитавшего сей говор с молоком матери. Много раз 
я бывал у него в гостях, слушал его бесконечные расска-
зы о прожитой им жизни. Тогда он мне, конечно, казался 
очень старым, хотя сегодня я сам гораздо старше тогдаш-
него Герхарда Мартыновича.

Рисуя его портрет, нельзя пропустить один момент. 
Не знаю почему, по каким причинам, мой герой просто 
панически боялся автомобилей и вообще транспортных 
средств. В силу этого он никогда не пользовался автобу-
сами, трамваями, такси, и всегда ходил только пешком. 
Поначалу я этого не знал, и пару раз предлагал ему под-
бросить куда-то, если случалось ехать и встретить его на 
улице. Однако он всегда протестующе махал руками и 
категорически отказывался. Потом я узнал у одной учи-
тельницы, которая знала его дольше меня, что так было 
всегда, и что мне не стоит больше предлагать ему такие 
вещи.

Примером его особого отношения к транспорту 
может служить такой факт. В конце августа, незадолго 
до начала учебного года, в каждом районе проводятся 
учительские конференции. РайОНО располагалось от 
нашей школы где-то на расстоянии около четырех-пяти 
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километров, то есть, на автобусе это было, кажется, пять 
остановок. Григорий Мартынович всегда посещал эти 
конференции, и всегда ходил от дома до районного клуба 
и обратно только пешком. Переход оживленной улицы, 
особенно там, где не было светофоров, всегда был для 
него испытанием, и без особой на то нужды он и улицы 
избегал переходить.

Время шло, учебный год закончился, и мы тепло 
проводили нашего любимца на пенсию, взяв с него слово, 
что он будет нас непременно навещать в новом учебном 
году, благо, что жил он в пяти минутах ходьбы от школы.

Прошел почти год, как мой старший друг стал пен-
сионером. В один из пасмурных мартовских дней, в са-
мом конце месяца, он пошел на почту получить пенсию. 
После почты ему вдруг вздумалось зайти в магазин и 
купить хлеба, как рассказывала потом его жена, Гильда 
Карловна. Они были на почте вместе, но она отправилась 
домой, а он - в магазин. 

Для того, чтобы попасть в магазин, надо было пе-
ресечь оживленную автомобильную трассу. Как всегда, 
очень осмотрительно и аккуратно Григорий Мартынович 
ее успешно преодолел, купил все, что хотел и двинулся к 
дому. Он подошел к шоссе, опять осмотрелся, все было 
пустынно, только на остановке стоял автобус. Григорий 
Мартынович пошел через проезжую часть, преодолел ее, 
и двигался уже по непроезжей части, как вдруг из-за сто-
ящего автобуса вылетело на большой скорости такси, по-
терявшее управление, и насмерть сбило нашего любим-
ца. Надо сказать, что за день до этого события в городе 
выпал обильный снег, и улицы, как всегда, превратились 
в каток, качеству льда которого мог позавидовать любой 
стадион, а сразу за остановкой шоссе круто поворачива-
ло. Вот на этом повороте и потерял управление неосто-
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рожный таксист.
На похороны Герхарда Мартыновича пришло полго-

рода, ведь за долгие годы работы учителем у него в учени-
ках перебывало великое множество людей, которые его 
не забыли, и которые его продолжали любить. Практиче-
ски все знали, как особо осторожно относился мой герой 
к автомобилям, как их опасался, и все-таки не избежал 
роковой опасности. Вот я и задаю с тех пор себе вопрос: 
откуда пошел и на чем базировался страх Григория Мар-
тыновича перед автомобилем? И почему, несмотря на всю 
свою немецкую осторожность, он так и не смог избежать 
рока?

НЕБЕСНАЯ ВСТРЕЧА.

Сдаётся мне, что практически любой человек согла-
сится со мной, если я скажу, что в повседневной текучке 
мы никогда не задаемся вопросом о результатах своего 
труда ни в ближайшем будущем, ни в отдаленной, тем бо-
лее, перспективе. Мы просто работаем, выполняя пору-
ченное дело. Скажем, машинист поезда вряд ли думает о 
том, какие товары, куда и как перевозятся в вагонах его 
состава, и что и как будет с ними после того, как он их 
доставит по месту назначения, продавец, продавая нам 
товар, не думает о том, как мы будем его использовать, 
принесет ли он нам пользу, и какие будут отдаленные по-
следствия, скажем, этой сиюминутной торговой сделки. 
Вот так и я, работая преподавателем в вечерней школе, 
редко задумывался о будущем пути своих учеников, их 
успехах и неудачах, месте в жизни , и о своей роли в этом 
процессе. Все люди разные, а ученики, как предполагает 
наука педагогика, тоже люди, и к каждому нужен свой 
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подход, если ты, как преподаватель, чувствуешь свою от-
ветственность за уровень знаний по твоему предмету в 
их головах. 

Пришло время, и я завершил свой семилетний учи-
тельский труд, поскольку жизненные обстоятельства до-
статочно жестко переместили меня совсем в иные сферы 
человеческой деятельности. Само собой, что годы учи-
тельства оставили в моей душе достаточно глубокий след, 
в котором было место самым разнообразным ощущени-
ям и чувствам. Чем дальше в прошлое уходило это время, 
тем теплее и приятнее становились воспоминания о нём. 
Чувство это еще усиливалось и случайными встречами 
на жизненном пути со своими бывшими учениками. 

Разговаривая с теми, с кем там или там встретился, я 
начал задумываться о том, что роль учителя все-таки го-
раздо весомее в действительности, чем мы как-то бессоз-
нательно ее оцениваем в повседневности. И заключается 
она не только в умении дать знания, но есть в ней еще 
что-то сверх этого, что так или иначе способствует фор-
мированию образа мышления и действия того или иного 
твоего ученика. 

Малозначительный случай, о котором я хочу пове-
дать, как мне кажется, достаточно убедительно говорит о 
правоте моих предположений и мыслей об учительском 
труде. Подобные встречи в разные годы и в разных кон-
цах страны у меня случались довольно регулярно, хотя 
и не особо часто, и я сам, пожалуй, не могу объяснить, 
почему я выбрал в данном случае именно этот.

Лет эдак около пятнадцати тому назад вздумалось 
мне слетать в любимую Караганду, город моей юности, 
и город, где я как раз и работал учителем. Захотелось 
повидать родственников, оставшихся в живых друзей 
по студенческим годам, просто пройтись по приятным 
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памятным местам. Сказано – сделано. Время побывки 
пролетело незаметно, пришла пора улетать. В аэропорту, 
зарегистрировав билет, и дождавшись посадки, я уселся 
в самолет. Все шло, как обычно, разбежались, взлетели, 
стюардесса привычно объявила всю информацию, как 
положено в таких случаях. Однако, её последняя фраза 
заставила меня насторожиться. Когда она сказала, что 
командир корабля пилот первого класса Бархет, я вспом-
нил, что у меня был когда-то очень давно ученик с такой 
фамилией. Вспомнил, что он учился у меня два года, в 10 и 
11 классах, сидел на самой последней парте среднего ряда, 
даже внешность его мне вспомнилась. Поскольку такая 
фамилия встречается весьма нечасто, да к тому же само-
лет был карагандинский, я решил узнать, не мой ли это 
ученик. Я подозвал девушку и спросил, как имя команди-
ра корабля. Ее ответ немного меня обескуражил, ибо она 
сказала, что летит с этим экипажем первый раз и имени 
командира не знает. Я ее попросил узнать, не Юрием ли 
его зовут и добавил, что если это так, то он – мой ученик, 
и мне хотелось бы встретиться. Через пару минут девуш-
ка вернулась. Сказала, что имя командира действительно 
Юрий, и что он сам скоро ко мне подойдет.

Минут через пятнадцать дверь пилотской кабины 
отворилась, и оттуда вышел мужчина в пилотской форме, 
в котором я, не смотря на годы, без труда опознал своего 
бывшего ученика. Надо сказать, что и он, окинув взором 
салон машины, безошибочно направился прямо к моему 
креслу. Я привстал ему навстречу, мы поздоровались и 
он сказал мне, что через час с небольшим будет промежу-
точная посадка в одном из аэропортов, и мы там сможем 
поговорить. После приземления я остался в салоне, все 
пассажиры вышли, экипаж тоже покинул машину, оста-
лись только мы с моим бывшим учеником. На этот раз 
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мы немного обнялись, похлопав, как водится друг друга 
по плечам и спинам. Юрий сказал, что времени у него 
мало и он должен по своим делам еще побывать где-то 
там в своих служебных инстанциях, выражаясь высоким 
канцелярским штилем. Мы наскоро обменялись парой 
десятков фраз о том, о сем, о своих пройденных путях и 
обо всем таком, что в подобных случаях говорят. Време-
ни было мало, мой бывший ученик спешил, и мы начали 
прощаться. Буквально в последнюю секунду я спросил 
его, а как же ты оказался в пилотах, ты же помнится, где-
то на шахте работал и ничего об авиаторских наклонно-
стях не говорил, на что Юрий мне ответил, что винить 
в этом нужно меня, потому что я, рассказывая на своих 
уроках скучнейший для большинства учеников материал 
о силах, воздействующих на крыло самолета, и рисуя на 
школьной доске поток воздушных струй вокруг крыла, 
проронил фразу, которая его буквально околдовала. Ока-
зывается, его поразил факт, что во время полета самолета 
он, благодаря особому раскладу сил, попадает в некото-
ром роде в состояние невесомости и именно поэтому не 
падает на землю. Вот эти слова о невесомости и запали 
ему в душу, привлекли его внимание к аэродинамике, а 
дальше все пошло по цепочке. Сначала книги, потом аэ-
роклуб, далее по нарастающей. Вот так, дескать, я и стал 
летчиком благодаря вашим урокам физики.

Полет продолжился, уже в Новосибирске, расстава-
ясь, мы, пожав руки, пожелали друг другу удачи. Напо-
следок он мне еще сказал, что очень рад этой встрече, не 
раз думал о ней, и что в некотором роде считает меня че-
ловеком, сделавшим его жизненный путь. Я направился в 
здание аэропорта для оформления билета к дальнейшему 
полету, а мой ученик, бывший ученик, пошел по своим 
служебным делам. 



111

Уже потом, спустя несколько часов, сидя в самолете, 
летевшем на Дальний Восток, я долго еще размышлял о 
прихотях судьбы, о своих учениках, с которыми мне при-
ходилось встречаться. Не скрою, что меня охватило при-
ятное чувство некоей теплоты и гордости за то, что мой 
простой труд как-то положительно повлиял на людей, по-
мог им в избрании жизненного пути. Убаюканный прият-
ными мыслями, я незаметно заснул и проснулся только 
от звуков голоса стюардессы, которая извещала нас о том, 
что через несколько минут наш самолет приземлится в 
аэропорту города Хабаровска, что температура воздуха в 
Хабаровске восемь градусов, и так далее, и так далее…
Путешествие в прошлое завершалось, меня ждал дом. 

ДЗИПУТАДА.

Предвижу недоумение тех, кто прочел невразуми-
тельные и непонятные слова в заголовке. Не волнуйтесь, 
дамы и господа, сие недоразумение будет исчерпано, не-
доумение рассеяно и во всем наступит ясность превели-
кая совсем скоро, через несколько предложений.

Не так давно, еще и месяца не прошло с тех пор, ездил 
я в славный город Владивосток по своим делам. Помимо 
всего прочего, что там мне пришлось делать, в свободное 
время я встретился со своим уже давнишним знакомым, 
тамошним жителем, очень умным и хорошим человеком. 
Он уже пожилой человек, старше меня, давно на пенсии, 
но продолжает преподавать в нескольких ВУЗах города, 
так как является доктором геолого-минералогических 
наук, крупным специалистом в вопросах океанологии и 
еще в целом ряде областей. Короче, он относится к когор-
те тех людей, которых раньше называли энциклопедиста-
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ми, и ряды которых, увы, все редеют и редеют. Его опыт и 
знания весьма востребованы, вот и не дают ему покоя, и 
он продолжает профессорствовать по старой привычке.

Имя его называть не буду, поскольку разрешения 
на это не спрашивал. Я просто расскажу некую забавную 
историю, свидетелем которой он был , и которую мне 
рассказал во время нашей последней встречи. Итак, си-
дите, читайте, и «слушайте», что будет повествовать мой 
друг-профессор почти моими почти устами. Рассказ я 
буду вести в основном от его лица.

Мы, как обычно при наших встречах, сидели на 
квартире директора нашего института, пили чаек и рас-
сказывали друг-друг всяческие истории, обменивались 
мнениями по тем или иным гипотезам, проблемам и про-
чей научной и около научной тематике. Речь шла, пом-
нится, о проблемах ведения лесохозяйственной деятель-
ности, и вот тут мой товарищ между делом мне и говорит: 
слушай, Львович, какую я тебе забавную историйку рас-
скажу, свидетелем которой я был совсем недавно во вре-
мя последнего своего визита в Харбин. 

Короче, суть такова. От Приморского края в Хар-
бин поехала делегация для переговоров на региональном 
уровне как раз по проблемам лесопользования и лесовос-
становления. В составе делегации были ученые, хозяй-
ственники, практики и, как водится, представители вла-
стей и депутатского корпуса края. Переговоры прошли, 
работа закончилась и, сам понимаешь, по старинной рус-
ской, да и китайской тоже, традиции, хорошее дело за-
кончилось хорошим же посещением одного из тамошних 
ресторанов. Наши хозяева арендовали для нас отдельный 
зал, все было, как всегда практически чинно и благород-
но, как говорится. Тем не менее, благородно то оно благо-
родно, но алкоголь, как известно, всегда делает свое дело 
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безотказно и профессионально, и конечно, почти всегда 
находится человек, который, скажем так, несколько теря-
ет контроль над собой, проявляет неразумную инициа-
тиву, в результате чего попадает в разные, порой непри-
глядные и нелепые ситуации. Как говорят в таких случаях 
картежники, не очко меня сгубило, а к одиннадцати туз. 

Нашелся и среди нас такой, который не преминул 
воспользоваться сией старинной традицией. Как-то так 
незаметно получилось, что когда ситуация стала менее 
официальной и все стали разговаривать свободнее и без 
особых церемоний, под шумок один из наших, депутат 
приморской краевой думы, видимо вспомнил, что он - 
депутат, представитель народа, и решил с этим народом 
пообщаться поближе. Не знаю, уж каким мыслями, воз-
никшими в возбужденном алкоголем мозгу, он там руко-
водствовался, но только ему удалось как-то практически 
скрытно выбраться в общий зал ресторана, и он там при-
нялся энергично устанавливать контакты с местным, с 
позволения сказать, электоратом, видимо начисто забыв, 
что находится не у себя дома, а в чужой стране.

Само собой китайцам, несмотря на то, что в основ-
ном это очень приветливые, улыбчивые и контактные 
люди, не очень-то понравилось его пристальное внима-
ние к ним, тем более, что действия его были не совсем 
адекватными. Кончилось все тем, что подошли ребятки 
из службы безопасности ресторана, и стали этого друга 
достаточно вежливо, но и весьма настойчиво выпрова-
живать из помещения...Однако, не тут-то было. 

Наш человек, как известно, нигде и никогда не сдает-
ся без боя, поэтому герой событий самым решительным 
образом вырвался из рук охранников, достал из кармана 
красную депутатскую книжечку и стал выкрикивать, что 
дескать вы не имеете права, я - личность неприкосновен-
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ная, я - депутат! Едва только он произнес это магическое 
слово, как поведение китайцев решительно изменилось. 
Все, кто был поблизости, вдруг проявили самый широ-
кий интерес к этому событию, придвинулись к депута-
ту поближе и стали внимательно смотреть на книжечку, 
на него, и многие (а китайцы многие немного понимают 
по-русски) стали переспрашивать: тывая дзи бу та да? - 
Да, я депутат! - опять кричал подвыпивший, тыкая всем 
в лицо своей депутатской книжечкой. Китайцы начали 
смеяться и опять переспрашивали «тывая дзи бу та да?» и 
при этом как-то вроде уважительно смотрели на книжеч-
ку, но продолжали смеяться. 

Так продолжалось минут пять. Затем, очевидно, 
кто-то из охраны сообразил, откуда этот гость, прибе-
жал в наш зал, китайские друзья с переводчиком быстро 
пошли к месту общения депутата с электоратом, и ситуа-
ция благополучно разрешилась. Потом переводчик, а это 
был член нашей делегации, рассказал, что к чему, да как, и 
нам стала понятна реакция, которую проявили китайцы 
на книжечку и слово депутат. 

Оказалось, что китайцы услышали его слова в силу 
особенностей фонетического восприятия как нечто ис-
каженное китайское, или попытку сказать по-китайски...
Фраза сия, как они ее слышали, на русском, означала при-
близительно ни много, ни мало, как «большая писька». 
Представляете, как удивило китайцев, что элосы (элосы 
- по-китайски - русский) говорит, что у него «большая 
писька», да при этом еще показывает документ, подтверж-
дающий сей факт. Вот народ и покатывался со смеху, ста-
раясь посмотреть на этот удивительный документ...

Вот такую историю поведал мне владивостокский 
друг-профессор. Уж какие выводы будут делать читатели 
из этой истории - дело, как говорится, каждого, но я уве-
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рен, что каждый призадумается... Впрочем, есть о чем, и 
есть над чем.

КАК СНЯЛИ С МЕНЯ В ТЕАТРЕ ШТАНЫ.

Наша жизнь, как я думаю, это непрерывная цепь 
событий, сопровождающих нас от рождения до смерти. 
Они все разные по масштабу, характеру, значимости. Ка-
кие-то из них остаются в памяти, другие мы забываем 
напрочь, и потом искренне удивляемся, когда кто-нибудь 
нам напоминает о том или ином случае, имевшем, как го-
ворится, место быть в нашем существовании, говоря вы-
соким канцелярским штилем. Вот об одном таком случае 
я и хочу сегодня поведать.

Случилась эта история в самом начале шестидеся-
тых годов. Как бы прямо не в шестидесятом, потому что 
я помню, деньги тогда еще были сталинские. Я уже был 
большенький пацан, мои увлечения астрономией и гео-
графией отошли в тень, и все свободное время занима-
ло моё новое хобби - игра на баяне. Шел уже третий год, 
как я нещадно рвал меха моего многострадального баяна, 
купленного мне отцом, продавшим ради этого корову, и 
достиг в этом деле определенных, так сказать, успехов. Во 
всяком случае, в нашем селе и в окрестных селах района я 
был широко известен, и ни один праздник или свадьба не 
обходились без моего участия, не смотря на мой совсем 
юный возраст. Надо сказать, что в деревенской среде того 
времени такой категории, как возраст, мало уделяли вни-
мания и....впрочем, я уже отклонился чуток от сути. 

Короче говоря, в районе прошел смотр художествен-
ной самодеятельности в школах , и я, как оказалось, в 
числе трех призеров был удостоен поездки на областной 
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смотр-конкурс в город Горький. В назначенный на поезд-
ку день я должен был прибыть в райцентр к дому пионе-
ров к 9 утра, что я и сделал. Там я познакомился с двумя 
девочками, которые тоже ехали на смотр, они танцевали 
какую-то чешскую польку...Дом пионеров почему-то был 
закрыт и мы стояли, болтали и ждали. Вскоре приехал 
автобус, и там оказался третий призер - школьный духо-
вой оркестр второй школы-интернат райцентра, там же 
и были руководители поездки. Мы с девчонками погру-
зились, они с какими-то узелками, а я со своим баяном, 
автобус поддал газку и бодренько побежал по булыжной 
мостовой по Арзамасскому шоссе.

Ребята из духового оркестра откуда-то знали меня, 
знали, как меня зовут, очень приветливо встретили, и че-
рез пару-тройку минут и я уже знал, как зовут их каждо-
го.. и все такое.

Короче говоря, почти двести километров пути за 
разговорами-шутками пролетели быстро, и к вечеру мы 
прибыли в Горький. Уже не помню, где нас разместили, 
но помню, что утром, как было сказано, мы все поедем 
в областной театр оперы и балета, и что смотр-конкурс 
будет проводиться там.

На другой день мы на нашем же автобусике поехали 
в театр, нас завели в какое-то помещение, довольно тес-
ное, и велели сидеть и ждать, когда позовут. Время шло, 
на сцене выступали участники и коллективы из других 
районов, потом вызвали наш оркестр. Пацаны отыграли, 
как мне показалось, очень хорошо. Затем вызвали двух 
наших девочек-танцовщиц, я даже вышел вслед за ними 
и из-за кулис посмотрел, как они танцевали. 

Прошло еще какое-то время, и тут зашла важного 
вида пышногрудая дама и спросила, кто Разумов? Я ото-
звался, она посмотрела на меня, и что-то сказала нашему 
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руководителю, дословно не помню, но что-то типа: где 
вы такую деревенщину откопали, и что в таком виде она 
меня на сцену не выпустит. Тут надо кое-что пояснить. 

Сегодня уже мало кто помнит и знает, что русская 
глубинка, русская деревня тех лет, жила практически на 
грани нищеты или крайней бедности. Не избежала этой 
участи и моя семья. Нас у родителей было к той поре десять 
человек детей, достаток весь был - мизерная учительская 
зарплата отца и огород... Нас, пацанов, да, как я подозре-
ваю, и взрослых той поры, эта сторона жизни как-то не 
особенно волновала, потому что мы не особо знали, что 
есть какая-то другая, более богатая жизнь. Семьи были 
многодетные, ребятня донашивала одежду младшие за 
старшими, вот и я всю жизнь был вынужден донашивать 
одежду своих старших братьев.. Так что я, отправляясь в 
этот вояж, мало задумывался об одежде, да, собственно 
говоря, и задумываться было не о чем: другой у меня в то 
время попросту не было, в чем был, в том и поехал... Вот 
вид моей одежды, хотя она была, как и положено, чистая 
и аккуратная, но крайне бедного вида, и шокировал эту 
важную даму. Взрослые что-то там еще посовещались, но 
уже так тихо, что я не слышал их слов, но я уже понял, что 
выступать мне не разрешат по причине моего абсолютно 
непрезентабельного вида. Не скажу, что меня это сильно 
расстроило, скорее разозлило, и я уже хотел было что-то 
резкое сказать этой даме, но наш руководитель, Николай 
Николаевич, человек очень умный и добрый, как-то су-
мел погасить мой гнев и сказав что-то этой даме, отвел 
меня в сторонку и подозвал одного мальчика из оркестра. 
Надо сказать, что оркестр этот был из школы-интерната, 
и дети там было одеты не в пример богаче нашего брата, 
деревенской шантрапы. Я был тогда уже высокий и круп-
ный паренёк, а пацаны из оркестра все были меньше меня, 
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только один более или менее мог сравниться со мной по 
комплекции, вот его-то и подозвал Николай Николаевич. 
Затем он мне сказал, что ему неловко за все происходя-
щее, но я должен, я обязан выступить за честь района, и 
предложил нам переодеться. Короче, я стянул с себя шта-
ны и гимнастерку, и надел костюм Толика, как звали того 
пацана. Брюки были коротковаты, но я их приспустил... 
Общими усилиями кое-как мне придали почти нормаль-
ный вид и показали этой даме. Придирчиво и, как мне 
показалось, высокомерно осмотрев меня, она милостиво 
кивнула, что означало добро на мое выступление.

Вот этот взгляд и привел меня в какое-то особое со-
стояние светлой злости, как бы я сегодня его назвал. Ког-
да, наконец, объявили, что выступает такой-то такой-то 
из Лукояновского района, что он исполнит на баяне «Вос-
точную сказку» Арутюняна, я буквально на какой-то поч-
ти нереальной волне вышел на сцену и сыграл эту пьесу 
так, как не играл никогда раньше, да, наверное, и позже 
тоже, если честно сказать.

Когда я закончил игру, в зале воцарилась какая-то, 
как мне показалось, напряженная тишина; было видно, 
что среди членов жюри начались какие-то разговоры. Я 
встал, поклонился и хотел было, уже уходить, как вдруг 
какой-то мужчина из жюри спросил меня, не смогу ли я 
сыграть еще что-нибудь для них? Я ответил, что смогу, и 
назвал рондо Моцарта, венгерский танец №5 Брамса, и 
еще пару-тройку произведений, среди которых был чар-
даш Монти. Вот его-то меня и попросили исполнить. На 
той же стихийной волне, с каким-то торжественным оже-
сточением я исполнил и это произведение.

Успех был полный, меня поздравляли, говорили раз-
ные слова, а я, как-то враз устав, посмотрел печально на 
эту даму и ушел за кулисы, где сразу же переоделся в свою 
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одежду. Тогда я впервые вот так остро ощутил, что в мире 
есть несправедливое неравенство, и что есть многое в лю-
дях такое, чего я не знаю, о чем не ведаю, но с чем мне 
придется сталкиваться и бороться.

Ближе к вечеру мы выехали домой. Почти все , устав 
за день, как-то быстро угомонились и уснули. Я не спал. 
У меня в баяне лежала грамота, подписанная главным ре-
жиссером оперного театра, где было написано, что я на-
гражден ей за то-то и то-то, и что я занял первое место 
в области среди школьников-баянистов. Эта грамота до 
сих пор хранится у моей старшей сестры, она не хочет 
мне ее отдавать, а я и не стремлюсь ее забрать...зачем она 
мне?... Я и без нее помню, как с меня сняли штаны в опер-
ном театре.

ЗАБАВНЫЕ КРАЖИ.

Человечеству воровство известно с того самого дня, 
как попы придумали заповедь не укради. История воров-
ства знает великое множество краж гениальных, таин-
ственных, выдающихся. Кражи бывают мелкие, крупные, 
малозначительные, и множество всяких других, есть и 
смешные кражи. Вот про пару таких краж я и хочу рас-
сказать.

Первая случилась в начале шестидесятых годов про-
шлого века в Карагандинской области Казахстана. На юге 
этой области есть один районный центр, затерявшийся 
среди бесчисленных долин и сопок северного Прибал-
хашья. Сам по себе поселок довольно скромный и ка-
кими-либо достопримечательностями похвастаться не 
может. У северо-восточной его оконечности приютился 
аэропорт, который представлял из себя пару-тройку ка-
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зенных построек, грунтовую взлетно-посадочную поло-
су, на которую могли садиться только знаменитые куку-
рузники Ан-2. Завершал эту картину небольшой домик, 
в котором жил начальник аэропорта, колоритный немец. 
Был он высокого роста, носил кайзеровского вида усы и 
превосходно говорил на казахском языке. Он-то мне и 
поведал эту историю. 

Случилось так, что мне довелось воспользоваться 
услугами этого аэропорта, чтобы улететь в Караганду. Я 
приехал в аэропорт, купил у этого немца, который помимо 
всего прочего исполнял и кассирские обязанности, билет, 
и стал ждать самолет, однако он к указанному времени 
не прилетел, и я начал выспрашивать, что, как и почему. 
Начальник позвонил в Караганду, узнал причину непри-
бытия самолета, и сказал, что мне придется ждать следу-
ющего дня. Естественно, сия перспектива меня очень не 
обрадовала и я, не сдержавшись, выругался по-немецки, 
отчасти потому, что по акценту, с которым разговаривал 
со мной начальник аэропорта, я понял, что он немец, а 
отчасти потому, что не хотел, чтобы меня поняли стояв-
шие рядом пассажиры-казахи, тоже собиравшиеся в об-
ластной центр по своим делам. Услышав родные звуки, 
начальник обрадовался и тут же засыпал меня потоком 
немецкой речи. Чувствовалось, что он явно соскучился и 
ему это доставляет великое удовольствие… Тот факт, что 
я говорю на его языке, видимо очень расположил его ко 
мне, он сразу же пригласил меня к себе в дом, сказав, что 
у него мне будет гораздо удобнее и лучше ждать самолета, 
чем на деревянной скамейке в крохотном зале ожидания.

Вот таким случайным образом пути наши жизнен-
ные пересеклись, и я оказался у него в гостях… дело как 
раз клонилось к вечеру. Рабочий день у него практически 
закончился, местные пассажиры-казахи разошлись по 
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своим домам и юртам, в аэропорту воцарилась полней-
шая тишина. Его жена, полноватая фрау с русыми воло-
сами и ямочками на щеках, оказалась очень приветливой, 
на столе быстро появилась разная снедь и даже бутылоч-
ка с прозрачной, слегка опалесцирующей жидкостью, в 
которой я сразу признал то, что мы называли в те годы 
КВН – коньяк, выгнанный ночью….

Не буду утомлять читателя несущественными под-
робностями, скажу только, что в скором времени беседа 
наша стала весьма оживленной. Разговаривали на самые 
разные темы, и я уже и не помню, как мы подошли к тому, 
о чем я хочу рассказать. В общем, суть дела такова. При-
летел, как обычно, рейс из Караганды, пилоты выдали 
почту, прилетевшие пассажиры быстренько разошлись, 
аэропорт опустел. Начальник, как он сказал, отлучился 
по своим делам, так как в этот день случилось, что на го-
род не было ни одного пассажира. Такое бывало и рань-
ше и ничего необычного в этом факте не было. Метрах в 
тридцати-сорока от самолета мирно паслась на привязи 
одинокая корова. Пилоты, осмотревшись и не увидев ни-
кого, быстренько затащили ее в самолет, закрыли дверь и 
стартовали.

Минут через тридцать, как мне рассказывал мой 
гостеприимный хозяин, появилась местная жительни-
ца, хозяйка этой коровы. Не обнаружив свою буренку в 
положенном месте, она разразилась громкими воплями, 
начала суматошно бегать, искать ее. Спрашивала всех 
встречных, в том числе и моего собеседника… Как ока-
залось, какой-то мальчишка все-таки видел, как летчики 
умыкнули эту корову . Обворованная хозяйка мигом по-
бежала в милицию, те сразу же позвонили в Караганду…
тамошние милиционеры тоже оказались не лыком шиты 
и тут же прикатили в аэропорт, чтобы встретить самолет 
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и взять и летчиков и корову, как говорится, тепленьки-
ми. Все бы хорошо, но великие сыщики забыли про кор-
поративную солидарность. Дежурная служба аэропорта 
на всякий случай решила связаться с пилотами и как-то 
предупредить, что тут их ждут. Летчики злополучного 
рейса, услышав, что им уготована теплая встреча, ничего 
лучшего не придумали, как выкинуть корову из самолета 
прямо в воздухе.

Самолет сел, милиция встретила экипаж, как и по-
ложено милиции, но никаких следов и других улик не 
было обнаружено. Летчики изобразили из себя ничего 
не понимающих мужичков. Милиция ретировалась и все 
было бы, как говорится, шито-крыто, но в Казахстане 
есть некая система оповещения, называемая узун кулак 
– длинное ухо, что соответствует русскому сарафанному 
радио. Пилоты выкинули корову где-то в районе селения 
Аксу-Аюлы, над пустынной местностью…но на их беду 
там как раз паслась отара овец. Чабан, увидев грохнувшу-
юся метрах в пятнадцати от него корову, был вне себя от 
страха, но потом все-таки сообразил, откуда это ему ал-
лах послал такой подарок – рокот самолетного мотора и 
сама машина не оставили никаких сомнений. Узун-кулак 
сделало свое дело. Слух дошел до компетентных органов, 
и наших горе-аферистов приперли к стенке…им ничего 
не осталось делать, как только признаться в содеянном. 
Удивительно, но их не судили, только обязали возместить 
убыток хозяйке коровы и на год отстранили от полетов, 
перевели в разряд техников аэродромного обслужива-
ния. Такую вот историю поведал мне немец, живущий 
среди казахов…

Вторая история с выдающейся кражей произошла 
на Дальнем Востоке, тоже в шестидесятые годы. Ее мне 
поведал случайный попутчик-офицер в поезде, в ответ на 



123

историю про корову, которую я ему рассказал. Дело было 
так.. В те годы солдаты –новобранцы после прибытия в 
часть размещались в подразделении, которое в обихо-
де военных называлось учебным пунктом… По прибы-
тии солдат осматривали врачи, проводились всяческие 
обследования, в том числе и на носительство разных 
патогенных микробов. С этой целью лаборанты разда-
вали солдатикам спичечные коробки, куда они собира-
ли небольшое количество известного вещества. После 
этого коробочки собирались, упаковывались в чемодан 
и лаборанты увозили их на дальнейшую обработку… В 
тот день, о котором я рассказываю, прибывшая в часть 
лаборантка, женщина, как рассказал офицер-попутчик, 
весьма боевая и энергичная, быстро организовала сбор 
материала для исследований, уложила все в два чемода-
на ( а анализов-проб было более семисот штук) и благо-
получно уехала на вокзал. Пока она, оставив чемоданы с 
солдатским «золотом», покупала билет на поезд, какой-то 
вокзальный воришка успел умыкнуть один из чемоданов, 
который, как говорят, был совершенно новый, (на это, 
видимо и клюнул воришка) и это была первая поездка с 
этим чемоданом. 

Уж не знаю, говорил мне тот офицер, как реагирова-
ла лаборантка на это происшествие, но я, говорит, долго 
смеялся, представляя себе рожу того ворюги, после того, 
как он понял, на что позарился. Думаю, голубчик до кон-
ца своей жизни не расскажет никому из своих братьев по 
ремеслу, какую ему однажды удалось сделать взятку.
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НЕ ЗЕВАЙ, ФОМКА!

В девяностые годы я, будучи уже пенсионером, вы-
нужден был искать работу, чтобы просто выжить, ибо 
мизерная пенсия, которую к тому же не всегда выдавали, 
абсолютно не гарантировала мне мало-мальски достой-
ной жизни. Вот так я и попал в дальнобойщики. Даль-
нобойщик – это не только работа, это образ жизни, это 
обычаи, ритуалы, это, если хотите, философия. Работал я 
на огромном японском четырехмостовом грузовике, у ко-
торого был десятицилиндровый дизель объемом семнад-
цать с половиной литров мощностью 425 лошадиных сил, 
удлиненная рама, на которой размещался фургон-термос. 
В кабине был спальник , уютно, тепло, работал, когда надо, 
кондиционер. Была и еще масса всяких «прибамбасов», 
делавшая работу водителя более или менее приятной. 
Трудиться мне пришлось довольно долгое время. Ходил 
я в основном по трассе Владивосток-Благовещенск, во-
зил самые разнообразные грузы. Естественно, за время 
работы случались со мной и моими друзьями-коллегами 
по цеху всевозможные приключения и истории. О неко-
торых из них я и хочу рассказать.

Я приметил эту парочку, еще не успев остановить 
машину. Не знаю, что меня в них привлекло и насторожи-
ло. Вроде, обычная с виду шантрапа, мелкие бандючки, 
как я их называл. В лихие девяностые, когда это происхо-
дило, таких на улицах городов и деревень было великое 
множество по всей России. Машин на стоянке было не 
очень много, народу сновало, как обычно и эти штымпи-
ки ничем особенным не выделялись, но все равно что-то 
меня неосознанно в них привлекло. Наверное, какая-то 
нарочитость, с которой они якобы не смотрели вообще 
на мою фуру…
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Замкнув машину, я зашел в придорожное кафе, ко-
торое пользовалось популярностью практически у всех 
дальнобойщиков, ходивших по трассе Владивосток – Ха-
баровск. Взяв что-то себе на обед, я расположился за сто-
ликом возле окна, чтобы было удобнее присматривать за 
моей фурой, стоявшей в ряду других машин на стоянке 
при кафе. Все было спокойно и ничего подозрительного 
нигде не было видно. Моя парочка стояла на месте, со 
стороны это выглядело, как будто некие приятели встре-
тились и стоят, болтают, маясь от безделья. Короче, они 
вели себя, как люди, которым вообще некуда спешить… 
Я уже было успокоился и подумал, что стал в последнее 
время излишне подозрителен и мне вечно что-то мере-
щится там, где ничего нет, и приступил к обеду, который 
мне к этому времени подала молоденькая девчонка-офи-
циантка. Я ел и поглядывал в окно. Там, на улице, ничего 
не менялось. Ходили люди, пообедавшие дальнобойщики 
садились в машины, заводили моторы и уезжали каждый 
в свою сторону.

Закончив обед, вышел на улицу и я, подошел к ма-
шине, обошел ее, как обычно, вокруг, осмотрел колеса, 
шланги, ресивер ну и все, что в таких случаях осматри-
вают водилы… Открыл кабину, достал тряпку, протер, 
забравшись на бампер, лобовое стекло, спрыгнул и хо-
тел, было, садиться в кабину, как ко мне подъехала чер-
ная «японка» без номеров. Окно открылось и водитель 
мне говорит: - «слышь, батя, выручи меня»… Краем гла-
за вижу, что моя парочка как-то подобралась, вроде, как 
охотничья собака насторожилась, учуяв зверя… Как я 
тебя могу выручить, сынок? – сказал ему я в ответ…-»Да 
вот, понимаешь, гоню машину из Владика, купил там, и 
надо мне мимо поста ГАИ проехать на выезде из горо-
да». Действительно, километрах в полутора от кафе, на 
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самом выезде из города стоял стационарный пост ГАИ ,а 
рядом с ним еще и пост транспортной инспекции – луч-
ших врагов дальнобойщиков… Странно, говорю, сам-то 
что, не можешь проехать что ли, или у тебя прав нет? Как 
же ты сюда-то доехал? «Да нет – говорит - права есть, но 
«синий» я малость, не рискую мимо гаишников ехать. Да-
вай, ты меня за пост вывезешь, там кому-нибудь фарами 
моргнем, и тебя встречные сюда быстренько довезут…
тридцать минут и все в порядке, я поеду и ты поедешь» 
Нет, говорю, сынок, так дело не пойдет. Куда ты пьяный 
поедешь? И убиться можешь, и дальше по трассе гаишни-
ки стоят, иди в гостиницу, проспись, а потом уж поезжай. 
Кстати, я и машину бросить свою не могу. Груз у меня, 
мало ли что, так что, сынок, не помощник я тебе в этом 
деле, извини… Так я сказал ему в ответ, но сам уже давно 
понял, что никакой он не перегонщик. Уж больно было 
не похоже на то, что его машина была недавно куплена. 
Не было транзитных номеров, сама машина имела поду-
ставший вид, ну и еще был ряд признаков, говорящих за 
то, что тут не все так просто. Видимо, догадался я, этот 
паренек отвлекает меня. Как только я сяду к нему за руль 
и поеду, его сообщники (скорее всего эта парочка) спо-
койно вскроют мою машину, заведут ее и угонят куда-то 
в сторону с трассы, а там уже дело техники, возьмут все, 
что им надо…

Видимо, я был полностью прав в своих подозрени-
ях, потому что парень, попросив меня еще раз и получив 
повторный отказ, отъехал от моей машины. Я сел за руль, 
тронулся и увидел, что подозрительная мне парочка по-
шла прочь в сторону города, потеряв всякий интерес к 
своему разговору и к стоянке … Дня через четыре, воз-
вращаясь из Владивостока, заехав перекусить в кафешку, 
я опять увидел «перегонщика» на этой же черной Тойоте 
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без номеров. Выйдя из машины и проходя мимо него, я 
сказал ему, как старому знакомому: - что, сынок, все не 
можешь протрезветь и уехать в Хабаровск? – он тут же, 
молча, тронулся и уехал. Кстати, знакомой парочки по-
чему-то в это время не было, очевидно, это было не их 
«дежурство»….

Страна валилась, и всяк в ней не жил, а выживал, 
все «жрали» друг друга, шел великий процесс естествен-
ного отбора: каждый стремился урвать кусок пожирнее, 
желательно, на халяву. Рождались олигархи, размножа-
лись люмпены, безмерно плодились беспризорники, ре-
кой лился алкоголь, как грибы, множились наркоманы. 
Западная цивилизация торжествовала..повсюду беспре-
дельничала свобода, похожая на пьяную проститутку, 
потерявшую даже отдаленные намеки на приличие.

ХИНГАНСКИЙ ГАМБИТ.

Этот грязно-белый «Крузак» без номеров и наглухо 
тонированный по кругу, был мне почти хорошо знаком. 
Вот уже недели три он неизменно сопровождал меня на 
протяжении полутора-двух десятков километров трассы 
Хабаровск-Чита там, где она пересекает Хинган. Места 
глухие, малолюдные, и, несмотря на природную красо-
ту, какие-то недоброжелательные, если так можно выра-
зиться. Не знаю, как у других дальнобойщиков, но у меня 
никогда не возникало желания где-нибудь остановиться, 
попить чайку или просто отдохнуть на протяжении всего 
отрезка трассы, где она пересекает этот суровый и непри-
ветливый Хинган. Бесконечные подъемы, спуски, мосты, 
повороты, пропасти слева и справа, густая дикая тайга, 
мрачная тишина – все это как-то не располагало к отдыху, 
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а наоборот, настраивало на то, чтобы как можно быстрее 
проскочить этот участок.

Так вот, вернемся к «Крузаку». Он возник на моем 
горизонте недели три-четыре назад, когда я стал еже-
дневно ходить по маршруту Хабаровск-Благовещенск, 
договорившись с одной фирмой на доставку ее товара. 
Загружался в Хабаровске и отправлялся в путь. Доехав 
до места, выгружал товар и практически всегда в обрат-
ный путь ехал порожняком. Не скажу, что мне уж особо 
нравилась эта ситуация, потому что дорога была плохая, 
из семисот километров только порядка двухсот были ас-
фальтированы, а все остальное представляло из себя то, 
что в обиходе мы называли не дорогой, а направлением. 
Плохо было и то, что в обратный путь приходилось ехать 
практически всегда порожняком, а это, как вы понимае-
те, не есть гут, потому что пустую машину нещадно тряс-
ло на ухабах и кочках, и из рейса на базу я всегда возвра-
щался с ощущением, что мой позвоночник провалился 
куда-то в область малого таза. Выручало только то, что 
поток грузов был постоянный, а это давало работу… 

Начиналось все так. В одном из рейсов я обратил 
внимание на то, что сзади моей машины уже давнень-
ко едет джип и почему-то не обгоняет меня, хотя мог бы 
это легко сделать. Минут через пятнадцать он все-таки 
вышел на обгон, обошел, но не оторвался, как обычно, а 
стал ехать впереди моей машины на удалении метров пя-
тидесяти. Спустя минут десять-пятнадцать джип принял 
вправо, притормозил, я объехал его и увидел в зеркала, 
что он развернулся и двинулся в обратную сторону. Вро-
де, ничего особенного, но … На следующий день я возвра-
щался, как обычно, порожняком и опять ситуация повто-
рилась, причем я так и не заметил, где этот джип сел мне 
на хвост. Некоторое время он двигался за мной, потом 
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обогнал, замедлил ход, шел впереди, затем прибавил газу, 
оторвался и исчез из поля зрения. Такая ситуация стала 
повторяться из рейса в рейс, независимо от того, в какое 
время я проезжал по этим местам, джип был тут как тут. 
Так же внезапно я обнаруживал его на хвосте, так же он 
«барражировал» около моего автомобиля и потом либо 
отставал, либо уходил вперед и где-то съезжал с трассы.

У меня не было сомнения относительно того, кто си-
дел внутри этого «Крузака». В те времена, впрочем, как 
и в нынешние, на таких машинах ездили и ездят либо 
братки, либо власть, либо те, кого на западе в насмешку 
над нами, называют аристократами второго сорта, по-
тому что в их странах никому в голову не придет пере-
двигаться по городу на внедорожниках, как это сегодня 
повсеместно делают у нас. Поэтому, не смотря на то, что 
со стороны джипа мне, вроде, ничего пока не грозило, я 
понимал, что рано или поздно что-то должно произойти. 
Так оно и случилось и именно с этого момента я и начал 
мой рассказ. Как обычно, я возвращался в Хабаровск. 
Рейс, правда, был не совсем обычный, потому что вме-
сто груза я вез с собой, ни много ни мало, двадцать пять 
тысяч американских зеленых рублей. Такие или подоб-
ные суммы дальнобойщики в те времена частенько во-
зили с собой – это были деньги, которыми коммерсанты, 
на которых мы работали, расплачивались между собой. 
Как обычно, на Хингане появился джип, но в этот раз он 
повел себя совсем иначе: сходу обогнал меня и затормо-
зил буквально перед носом моей машины. Хотя я давно 
ожидал чего-нибудь подобного, признаюсь, что все-таки 
им почти удалось застигнуть меня врасплох. Буквально в 
последнюю секунду я сообразил, что вот оно, началось!… 
Мне чудом удалось вывернуть руль влево, и по самому 
краю дороги объехать джип и продолжить движение. Бу-
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дущие депутаты, политики, и бизнесмены, сидевшие в 
«Крузаке», однако, не собирались отступать от задуман-
ного и начали попытки обогнать меня и заблокировать 
путь моей машине. Однако я уже не спал и всячески им 
мешал, бросая свою машину то влево, то вправо, в зави-
симости от того, где меня хотели объехать. Надо сказать, 
что дорожное покрытие в те времена было – обычная 
крупная щебенка, поэтому скорость движения была от-
носительно невелика, не более восьмидесяти километров 
в час по максимуму, быстрее я ехать просто не мог из-за 
тряски и опасения не справиться с управлением.

Я прекрасно осознавал, чем мне эта ситуация гро-
зит. В лучшем случае, меня просто выбросили бы в тайгу, 
предварительно хорошенько избив, либо, скорее всего, 
просто убили бы, опрокинув потом мою машину в овраг 
вместе со мной, не поленившись облить ее бензином и 
поджечь, чтобы скрыть все следы, как это неоднократно 
случалось то там, то там по всей трассе. Причем случа-
лось почему-то именно тогда, когда у водителей была та 
или иная крупная сумма: осведомители у братков были 
везде и работали они лучше, чем милицейские опера. 
Продолжая бросать машину из стороны в сторону, я ис-
кал выход из сложившейся ситуации, так как понимал, 
что на огромной четырехмостовой фуре от мощного 
«Крузака» мне не уйти, и что рано или поздно бандюки 
сумеют меня либо обойти, либо наверняка применят ору-
жие, выбрав выгодную позицию для стрельбы. «Крузак» 
тем временем предпринимал отчаянные попытки обойти 
меня или хотя бы приблизиться к моей кабине. Наблюдая 
в зеркала за маневрами джипа я понял, что его водила не 
очень-то силен в управлении машиной и тогда я сообра-
зил, что мне нужно сделать для того, чтобы избавиться 
от настойчивых преследователей. Свой расчет я постро-
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ил на неопытности водителя Тойоты, потому что именно 
такие неопытные не имеют твердой уверенности в своих 
действиях и в глубине души у них есть нечто вроде стра-
ха или опасения сделать что-то не так. Короче, я решил 
позволить преследователям максимально приблизиться 
к моей кабине, а затем резко повернуть свой автомобиль 
в сторону преследователей, чтобы их прижать или, хотя 
бы, сильно напугать водителя. 

По левой стороне моей машины находились топлив-
ные баки, удар по ним был мне явно не на пользу, поэто-
му я решил сделать все так, чтобы позволить бандитам 
попытаться обойти меня по правой стороне моей маши-
ны. Я намеренно сместил свою фуру на левый край шоссе, 
одновременно прибавляя скорость, создавая видимость, 
что пытаюсь уйти от них на скорости, и, якобы, увлек-
шись, позабыл о том, что даю им возможность опережать 
меня по правой стороне шоссе. Господа бандиты мгно-
венно воспользовались моей «оплошностью» и джип на-
чал стремительно обгонять меня справа. Когда их авто 
поравнялось своим передком почти с серединой моей ма-
шины, я резко бросил ее вправо с намерением произве-
сти боковой удар по джипу и выкинуть его с дороги, тем 
более, что там как раз на мое счастье был высокий откос, 
поросший кустарником. Однако удара машин не произо-
шло: как я и предполагал, душонка у бандючка оказалась 
трусоватой и он, видимо испугавшись, сам успел от меня 
увернуться, но так как я практически вплотную подвел 
свою машину к обрыву, ему ничего не осталось делать, 
как отрулить в под откос… Мне хорошо было видно, как 
машина моих преследователей сначала эффектно лома-
ла кусты, потом перевернулась, поднялись клубы снеж-
ной пыли и далее я уже ничего не видел, потому что она 
полностью скрылась из вида. Оторвавшись, я вроде как, 
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успокоился и только тут почувствовал, что спина моя вся 
мокрая, да и на лбу выступила испарина… 

До Хабаровска оставалось еще больше трехсот ки-
лометров, я пролетел их, не останавливаясь. Наутро при-
шлось рассказать о случившемся коллегам по работе, и 
мы поставили вопрос перед руководством фирмы о том, 
чтобы в рейсы через хинганские дикие края нам давали 
вооруженных охранников. Руководство фирмы согласи-
лось с нами, и машины стали уходить в рейс под охраной. 
Меня же на некоторое время из опасений мести со сто-
роны бандитов, перевели на другое направление. Когда 
через полгода я вернулся на эту трассу, там уже разверну-
лось строительство дороги. По всему участку трудились 
люди, сновала техника и вольготный режим для таежных 
джентльменов удачи закончился.

ПРЯНИКИ.

Не так давно случилось мне возвращаться домой из 
одной поездки. День был воскресный, солнечный, уже 
клонился к вечеру. Машин на шоссе было мало и мой ми-
кроавтобусик без помех мирно бежал по направлению 
к дому. За годы странствий я заметил, что дорога домой 
всегда бывает более скорой, нежели путь из дома.

До города оставалось километров около семидесяти, 
мотор ровно и симпатично урчал, из приемника лилась 
негромкая музыка, и я предавался разного рода ленивым 
спокойным мыслям обычного житейского характера. 
Зазвонил сотовый, звонила жена, спросила, скоро ли я 
буду и как да что у меня, все ли в порядке? Уже заканчи-
вая разговор, вдруг спохватилась, и, сказав, что чуть не 
забыла главное, попросила меня заехать по пути и купить 
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что-нибудь к чаю. Как раз на пути километрах в полуто-
ра впереди лежала деревенька с симпатичным названием 
Зоевка, и я решил заскочить в придорожный магазинчик, 
чтобы выполнить просьбу жены.

Когда я зашел в магазин, там не было ни души: ни 
покупателей, ни продавца… Я прошел к прилавку, гром-
ко кашлянул, из двери в подсобку показалась продавщи-
ца – молоденькая миловидная девчонка. Я попросил ее 
взвесить мне немного конфет, пару видов печенья, при-
глядел симпатичное пирожное, заплатил деньги, и хотел 
было уходить, как увидел пряники. Я сразу понял, что это 
именно те пряники, о которых я часто вспоминаю, и кото-
рые ныне редко можно купить. Остановился и попросил 
взвесить мне немного этих пряников . Девушка-прода-
вец, пока еще, видимо, не испорченная вирусом торга-
шеского равнодушия , честно сказала мне, что пряники 
эти старые, сухие и лежат в магазине давным-давно. Так 
это же замечательно, сказал я ей, именно такие пряники 
мне и нужны, и что раз это так, то прошу взвесить мне 
этого замечательного товара целый килограмм. Удивлен-
но стрельнув на меня симпатичными глазками, девушка 
выполнила мою просьбу и я, заполучив вожделенную по-
купку, убыл восвояси.

Уже сидя за рулем, я вспомнил удивление и даже 
некое подобие недоумения в глазах продавщицы и улыб-
нулся, улыбнулся немного грустно и светло. Откуда ей, 
дитяти современного века, было знать, что пряники эти 
для меня были, есть и останутся до последних дней моих 
наилучшим лакомством из всех лакомств…..

Случилось это году в сорок восьмом, а может, в со-
рок девятом, точно не помню. В наш магазин привезли 
невиданное лакомство – пряники. Никогда до этого ни-
кто из нас, пацанов, такого диковинного товара не виды-
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вал. Мы знали, что в сельпо, как именовали эту торговую 
точку, есть в продаже соль, керосин, подсолнечное мас-
ло в бочках, лавровый лист, килька и ржавая селедка в 
бочках, а так же большое количество консервных банок, 
которые назывались бычки в томате и килька в томатном 
соусе.

В то время нашей повседневной пищей была кар-
тошка, щи, каша-полба, пшенная каша. Хлеб картофель-
ный с отрубями, черный и клейкий, как пластилин. Ред-
ко в каком доме был чай. А если был, то плиточный, в 
котором чая было меньше, чем непонятного качества су-
хофруктов. Сахар водился редко. Продавался он в сельпо 
большими кусками, которые назывались головами, и был 
желтого цвета. Люди жили крайне бедно. Большинство 
домов были крыты соломой. Во многих домах полы были 
земляные. 

О конфетах-пряниках и прочих яствах мы слышали 
только в сказках - и тут, вдруг, вот они, сказочные пряни-
ки, в нашем сельпо, и мы их видим воочию. Мы, пацан-
ва, сбежались к магазину и набились туда, как селедки в 
бочку, и как грозно не кричал и не рычал на нас строгий 
на вид продавец дядя Васька Жучкин, мы упорно лезли к 
прилавку и глазели на это диво дивное.

Короче, долго сказка сказывается - побежал я домой, 
рассказал братьям и сестрам про пряники, стали мы ныть 
и скулить, выпрашивать у матери, чтобы она нам купила 
пряников. Вздохнула мать. Помнится. Тяжко собралась и 
ушла. Вернулась из магазина и принесла нам каждому по 
прянику, а нас было уже шестеро тогда. Ухватил я свой 
пряник, зажал в руке. Долго на него глазел во все лупалки 
свои, потом попробовал откусить – ничего не получилось: 
пряник был твердым, как камень… Я его и так, и эдак, на-
чал сосать, грызть потихоньку и вдруг почувствовал что-
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то необыкновенно вкусное: оно было и сладкое, и терпкое 
и еще какого-то вкуса-качества, названия которому тогда 
не было в моем языке. Когда я понял, как нужно есть этот 
пряник, я стал уже не очень-то торопиться, и растягивал 
удовольствие, сколько мог. Однако, все хорошее, как я 
заметил и тогда, и в последующей жизни, очень быстро 
заканчивается. Растаял во рту и мой пряник, до послед-
ней капельки. Я старательно облизал все свои пальцы, на 
которых осталось что-то еще сладкое, и понял, что нет на 
свете ничего слаще и вкуснее, чем пряники. На душе и во 
рту осталось какое-то чувство радости, счастья, удоволь-
ствия и бог еще знает каких чувств.

Впечатления от этого первого в моей жизни знаком-
ства с радостями внешнего мира надолго врезались мне в 
память, и так уж что-то сложилось, что уже и во взрослые 
годы я, отведав многое и многое из того, что придумало 
человечество в еде, до самых последних лет сохранил осо-
бое отношение к вкусу старых, ссохшихся пряников. Что-
то осталось в моей душе такое, что нельзя определить ка-
ким-то одним словом. В этом отношении к пряникам есть 
и ностальгия по детским годам, и благодарность за позна-
ние радости вкусной пищи и что-то еще в сознании, что 
где-то есть огромный мир, в котором есть место чудесам, 
подобным этим пряникам.

Понятно, что девочке-продавщице совсем были не-
ведомы мои пряничные эмоции, но я уверен, что и в ее 
жизни, как и в жизни любого из нас есть что-то такое, 
отношение к которому подобно моему почтению к тем 
первым пряникам из нашего сельпо.
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ЕРЁМА.

Приличные люди, обычно, поступив в первый класс 
какой-нибудь школы, эту же школу и заканчивают. По 
крайней мере, у большинства из моего окружения так 
оно и было. Редко кто учится в двух. Судьба, очевидно 
не собиралась относить меня к категории приличных, и 
я за свою школьную карьеру, если так можно выразиться, 
сменил восемь школ.

Впрочем, это мало относится к тому, что я хочу рас-
сказать. Тем не менее, тогда всем станет ясной фраза, что 
второй, третий и четвертый класс я проучился в одной 
школе, это был самый длинный период пребывания в сте-
нах одного заведения.

Впрочем, обо всем по порядку. Где-то в самом нача-
ле пятидесятых мой отец привез всю семью к месту свое-
го нового назначения - это была глухое село, окруженное 
лесами и бездорожьем, аккурат в тех местах, которые из-
умительно описаны в книге «В лесах» дяденьки Мельни-
кова, который еще почему-то был Печерским. Село было 
довольное большое, более шестисот дворов, ни электри-
чества, ни радио, ни каких-либо приличных дорог в тех 
местах от сотворения мира не водилось. Народ был жут-
ко религиозен, все в основном были староверами разно-
го толка. Каждый толк имел свое кладбище, (в селе было 
пять кладбищ, стало быть, и пять толков) и люди меж 
собой общались весьма своеобразно, что уж говорить о 
пришлых.

Располагалось поселение вокруг большого озера, в 
центре стояло церковное здание, но служба в нем не ве-
лась, а здание использовалось под мастерские местной 
МТС, а вторая половина - под склад каких-то колхозных 
материальных ценностей, точно уже не помню. Где-то я 
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уже говорил, что отец мой был учителем по образованию, 
кроме того имел хорошую хозяйскую хватку, был непло-
хим организатором, после войны строилось много школ 
и его часто направляли именно туда, где эти стройки ве-
лись.

Поселились мы в большом доме прямо на берегу 
озера, рядом с церковью, стоявшей на небольшом при-
горке... Было лето, отец с головой окунулся в стройку, а 
мы, ребятня, начали осваиваться на новом месте. 

Начался учебный год, я пошел в школу. Оказалось, 
что в одном классном помещении занималось сразу два 
класса, второй и четвертый, а учительница у нас была 
одна. Самое странное, что не смотря на то, что я был все-
го лишь второклассником, вышло так, что я был выше 
всех ростом и, как оказалось потом, сильнее всех мальчи-
шек. Как-то мои отношения в классе сразу не сложились. 
Мне были чужды бесконечные выяснения этих пятиде-
сятников, кулугуров или как их там еще, которые без кон-
ца дрались между собой, выясняя, чья вера правильнее, 
и чей бог лучше. Как это ни странно, но именно этим за-
нимались почти все ученики младших классов на переме-
нах, до уроков, и после уроков. Когда же ребята узнали, 
что я вообще не верю ни в какого бога, их удивлению не 
было границ, и я стал на первых порах объектом всевоз-
можных придирок со стороны остальных пацанов. Кон-
чилось это тем, что однажды я не вытерпел приставаний 
и оскорблений со стороны самого сильного, как до этих 
пор считалось, Ваньки Кириллина, и так его вздул, что 
с тех пор все остальные пацаны потеряли всякое жела-
ние больше приставать ко мне со своими божественными 
разборками.

Короче говоря, так получилось, что я приходил в 
школу, учился и уходил, отношений с одноклассниками 
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никаких не налаживалось... Я, конечно, замечал, что каж-
дый раз после занятий пацаны кучковались неподалеку 
от школы и выясняли там свои отношения, но мне все это 
было абсолютно не интересно, и я никогда там не задер-
живался. Где-то к концу третьей четверти я потихоньку и 
как-то незаметно сдружился с двумя пацанами из четвер-
того класса, и с одним из нашего, второго. Образовалась 
компания в четыре пацана. В свободное время мы играли 
в разные игры, прыгали в сугробы с коньков деревенских 
крыш, бегали в лес на лыжах, короче, вели обычную не-
мудреную жизнь деревенских пацанов.

Не смотря на то, что я мало интересовался класс-
ными делами вне уроков, я все-таки нет-нет, да и заме-
чал, что по каким-то неведомым мне причинам пацаны 
чаще всего били одного мальчика, Витьку Еремеева. Был 
он самый маленький в классе, тихий, мало заметный, все 
время шмыгал мокрым носом с бесконечным насморком. 
Одежда на нем висела каким-то самым непостижимым 
образом, и весь он обликом напоминал маленького мо-
крого воробья. На протяжении нескольких дней, пред-
шествующих описываемому событию, я видел, уходя из 
школы, что мальчишки кучкуются, не расходятся и ждут. 
Ждут, когда появится на выходе из школы Витька Ереме-
ев, или Ерёма, как звали его все. Он знал, что его будут 
бить, всегда оттягивал выход из школы, но начиналась 
вторая смена и ему нужно было уходить, так как кори-
дора в школе не было, в класс мы заходили сразу с ули-
цы. Однако, выходить все равно было надо, он выходил 
и все его начинали лупить. Били здорово, со старанием. 
Так мне рассказывали потом пацаны. В тот раз, о кото-
ром идет речь, когда закончились занятия, я вышел немо-
го позже обычного, задержала учительница зачем-то. Ко 
мне подбежал Генка Абросимов, наш пацан, весь возбуж-
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денный, стал настойчиво звать меня бить Ерему. Не знаю 
почему, но я поддался на его призыв, и тоже стал ждать, 
когда Витька выйдет из школы, чтобы принять участие 
в его избиении. И вот Ерема вышел, с убитым видом он 
шел, как на заклание к нашей группе, деваться ему было 
некуда. Он подошел, и избиение началось. Помню, я с ка-
ким-то ожесточением вмазал ему кулаком по лицу, попал 
по носу, брызнула кровь. Витька, как подкошенный, упал 
на землю и как-то весь съежился, вид его стал жалким, 
обреченным. Он лежал и плакал тихими беззвучными 
слезами, и во всем его облике чувствовалась какая-то 
безысходная обреченность и что-то еще непередаваемое 
словами. Эта картина буквально перевернула мое созна-
ние, мне стало его смертельно жалко, меня охватило чув-
ство беспредельного сострадания к нему и в то же вре-
мя ожесточенного негодования к тем, кто его избивал. Я 
буквально вырубил опять же самого рьяного и настырно-
го Ваньку Кириллина, оттолкнул еще пару пацанов, под-
нял плачущего Ерёму со снега, обнял и сказал: все, Ерема, 
не плачь, больше тебя никто никогда ни разу не тронет, а 
тронет - будет иметь дело со мной... Слышали? - спросил 
я пацанов...Кто тронет - убью, вы меня знаете. А ты, Ерё-
ма, теперь мой друг!

Надо было видеть, как на меня глянули его глаза. 
Этот взгляд и по сей день я нет-нет, да и вспоминаю, как 
один из самых светлых моментов моей жизни. С тех пор 
в нашей компании появился пятый член - наш хвостик, 
как мы его называли, Ерёма. Он оказался очень добрым и 
хорошим мальчиком из многодетной и очень бедной се-
мьи, как я потом узнал. Не было у меня друга преданнее 
его за все время, пока мы жили в этом селе, и пока там 
отец строил школу. Частенько он приходил ко мне домой, 
мама его подкармливала, а я показывал свой телескоп, 
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рассказывал ему о звездах и туманностях, галактиках и 
метагалактике.

Я тогда был фанатиком астрономии и трудов про-
фессора Воронцова-Вельяминова, хотя и был всего на-
всего учеником второго класса захолустной школы из 
глухого села. Удивительно, но несмотря на то, что в на-
ших отношениях я был лидером, я никогда не видел в нем 
подобострастия или подхалимажа. Витька действитель-
но любил меня, как своего друга, он вел себя со мной, как 
равный, но уважительно. К слову сказать, был он еще ве-
ликий выдумщик и фантазер, и мог бесконечно расска-
зывать красочные истории, сочиняемые им на ходу. Слу-
шать его было интересно, но это уже другая история.

Этот случай из детства научил меня, что нельзя быть 
пассивным и безразличным к тому, что происходит во-
круг тебя, нельзя тем самым потворствовать несправед-
ливости и злу. Кончено тогда это не так четко опреде-
лилось в моем детском сознании, но суть сказанного от 
этого не меняется.

ПРЕОДОЛЕЙ СЕБЯ.

У каждого из нас есть воспоминания, связанные с 
самым ранним периодом нашего детства. Иногда эти вос-
поминания буквально граничат с пределом сознательно-
го восприятия мира. Есть такие воспоминания и у меня. 
Некоторые из них носят отрывочный характер, другие 
представляют собой более или менее целостную картину. 
Иногда, вспоминая то или иное событие, я переспраши-
вал у матушки, когда она еще была жива, правильно ли я 
помню то, или то. Чаще всего она мне отвечала, что, де-
скать, ты этого не можешь помнить, ты был слишком мал, 
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тебе было полтора годика, или там два годика, скорее все-
го, ты это помнишь со слов своих старших братьев. Од-
нако я ей доказывал, что старшие братья тут не при чем, 
приводил в пример такие мелкие и существенные детали, 
которые знать могли только я и она, если то или иное со-
бытие касалось только нас с ней.

Вот об одном таком воспоминании, которое, как 
мне кажется, имело для меня важное значение, я хочу се-
годня поведать. Я помню почти до мельчайших подроб-
ностей большой, точнее, огромный, как мне тогда каза-
лось, школьный двор, куда выходило крыльцо черного 
хода дома, в котором тогда жила наша семья. У дома был 
и так называемый парадный вход, но мы почему-то им 
практически никогда не пользовались. Каждое утро я вы-
ходил в гулять в этот двор, заглядывал во все его уголки 
и потаенные места, известные, как мне казалось, именно 
мне и только одному. Там можно было играть, прятаться, 
короче говоря, делать все, что тебе хотелось. Это, конеч-
но, было очень интересно, но.... Совсем недалеко, между 
домом и зданием школы находились ворота, за которыми 
лежал очень загадочный мир с названием улица. Он ма-
нил меня своей таинственностью, своим многообразием 
и еще непонятно чем. Меня туда всегда тянула непонят-
ная сила, ну очень мне хотелось туда, хотя там была опас-
ность: там был ненавистный мне Колесник....

Колесник - это прозвище такого же маленького 
мальчика, как и я, который жил напротив нашего дома 
через дорогу, звали его Колька, а фамилия - Колесников, 
поэтому и Колесник. Вот этот самый Колесник отравлял 
мне все моё существование. Из-за него-то я не мог ходить 
на улицу тогда, когда мне хотелось. Каждый раз, когда, 
прокравшись за ворота, я выходил на простор улицы, я 
обязательно оглядывался, нет ли где поблизости Колес-
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ника. Если его не было видно, я с опаской продвигался 
дальше, стараясь как можно ближе подойти к краю доро-
ги, к косогору над дорогой, там было очень красиво, как 
мне казалось, и там была особая трава. Если Колесника, 
как я уже сказал, не было, я постепенно добирался до лу-
жайки на косогоре, и начинал там играть, увлекался и...
когда я замечал Колесника, было уже поздно. Я пытался 
от него убежать, но мне никогда не удавалось этого сде-
лать, он догонял меня, колотил, я ревел, и убегал за воро-
та на школьный двор, туда Колесник ходить боялся.

Так продолжалось довольно долгое время. Я выхо-
дил, увлекался, забывался. Колька подкрадывался, кор-
шуном налетал, колотил меня, я плакал, прятался на 
школьном двор, но однажды все враз изменилось: уж не 
знаю, каким чудом, но мне удалось убежать от Колесника. 
Моей радости, моему торжеству не было предела. На сле-
дующий день я вышел на улицу уже смело, без оглядки. 
Все повторилось, я заигрался, Колька налетел, но я опять 
убежал, и ехидно показывал ему язык из-за школьных во-
рот. Наступил новый период, когда я уже без страха вы-
ходил на улицу и всегда опережал моего врага, успевая 
убежать. Так было несколько дней. Однажды я, убегая в 
очередной раз от своего ненавистного преследователя, 
вдруг подумал, а чего это я бегу? Не дать ли ему отпор? 
Я повернулся, и когда Колесник подбежал ко мне, со всей 
силы врезал ему по сопатке. Тот упал, от неожиданности 
растерялся, а я, не давая ему опомниться, колошматил его 
своими ручонками по башке что было силенок. Кончи-
лось дело тем, что он заревел, и со всей силы припустил 
бежать к себе домой. Ситуация в корне изменилась, те-
перь уже я, как хищный ястреб, кружил каждый день по 
лужайке, прятался за кустом ракиты, подкарауливая сво-
его мучителя. Как только он оказывался в поле моего зре-



143

ния, я вихрем налетал на него и лупил, что было сил, мой 
враг верещал, закрывал голову руками, и убегал домой, 
а я торжествующим победителем возвращался на лужай-
ку, где был теперь свободным царем. Кончилось дело тем, 
что однажды я так сильно его отлупил, что у него из носа 
потекла кровь, он заорал благим матом, тут уже и я ис-
пугался малость. Мы разбежались, он домой, а я во двор. 

Через некоторое время меня позвала домой мама. 
Ничего не подозревая, я вошел в комнату, и увидел там 
мать Кольки Колесника и его самого, он прятался за свою 
мать. Оказывается, они зашли к нам в дом через парад-
ный вход, поэтому я их и не видел. Мама начала меня рас-
спрашивать, почему я обижаю Кольку и зачем так сильно 
сегодня его поколотил? Я все полностью рассказал, как 
было дело, с самого начала. Уже не помню точно, что там, 
и как говорили наши мамаши, но с этого момента мы с 
Колькой больше не дрались, наоборот, стали закадычны-
ми друзьями, и днями напропалую играли на лужайке, на 
поле, так сказать, своих бывших ристалищ. 

Конечно, в силу возраста, я ничего не осмысливал 
в этой истории, не делал каких-либо выводов и заключе-
ний. У меня как-то само собой отложилось в голове, что 
если ты будешь всегда, всех и всего бояться, то у тебя ни-
чего не получится. Зато, благодаря всему этому, я в не-
котором роде самоутвердился и понял, что уже кое-что 
могу в этом мире.. Было тогда мне от роду чуть больше 
двух лет, но помню я все очень отчетливо, даже помню 
выражение Колькиного лица, когда я врезал ему в первый 
раз.
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ЛЮДИ – СУЩЕСТВА ЗАГАДОЧНЫЕ.

Поступки, которые иногда совершают люди, часто 
остаются для меня загадкой. Я просто , как говорится, не 
в силах понять, что руководило этим человеком в тот или 
иной момент его поведения. Расскажу одну историю, в 
общем-то, пустяковую по сути, но тайну которой я так и 
не могу понять, хотя прошло уже с тех пор практически 
полвека. 

Случилось это году то ли в 67, то ли 68, точно уже не 
помню. Я тогда учился в институте, и была у меня прия-
тельница по имени Светка. Она училась курсом старше 
меня, познакомились мы с ней в городском автобусе, в 
котором каждое утро вместе ездили на занятия в инсти-
тут. Между нами не было ничего такого, что можно было 
бы принять за любовь или влюбленность. Мы были про-
сто приятелями, хотите верьте, хотите нет. Она была ум-
ничка, сообразительная, с хорошо подвешенным языком, 
не нытик. Короче, девчонка что надо!

Так вот, как-то, была летняя сессия, я встретил слу-
чайно Светку в институтском дворе, она шла с консуль-
тации, я тоже был в институте по какой-то надобности. 
Короче, поболтали, то, се, я ей и говорю: - слушай, поеха-
ли завтра с утра в Петровку на Нуру, покупаемся, поза-
гораем, ну и учебники прихватим с собой, почитаем, все 
веселее, чем дома сидеть зубрить. Светка согласилась, и 
мы на другой день рванули на природу. 

День пролетел незаметно, пришла пора ехать домой. 
Уже вечерело и как это часто бывает в Казахстане, ста-
ло холодать. Сели на мой мотороллер и покатили. Только 
переехали мост через Нуру, вижу, на обочине стоит мо-
тоцикл, возле него с убитым видом стоит дедок лет око-
ло 60. Дело было воскресным вечером, шоссе пустынное, 
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никого нет. Я тормознулся, спрашиваю, что случилось? 
Да вот, говорит, ехал-ехал, вдруг заглох мотор, что ни 
делаю - результата нет. Сейчас, говорю, батя, мы твоему 
горю поможем. Минут за 15 разобрался с причиной неис-
правности, устранил ее, и мотоцикл его завелся, как гово-
рится, с пол-оборота. Ну, спасибо-спасибо, пожалуйста, 
да не за что, мы со Светкой сели, по газам и полетели в 
Караганду. 

Уже хорошо притемнело, гнали быстро, дедок остал-
ся сзади... Оставалось километров пять до Майкудука, 
окраинного района Караганды, как в моем мотороллере 
что-то хрустнуло, и пропала тяга на колесе. Я сразу по-
нял, что порвалась цепь. Остановились - точно, диагноз 
верный. Не беда, говорю Светке, сейчас дедок подъедет, 
мы его тормознем, у него есть замок цепи, я точно видел, 
когда копался в его барахле во время ремонта его мото-
цикла. Не теряя времени, начал снимать цепь, вижу, едет 
дедок, скорость невысокая, мы отлично видим друг друга, 
он, конечно, нас узнаёт, я голосую ему - «Стой!, - дедок от-
ворачивает от меня лицо, прибавляет газу, и проносится 
мимо. 

Надежда на скорую помощь рухнула. Делать нечего, 
ночь уже неумолимо приближается вплотную, холодно, и 
перспективы на помощь - ноль. Ну что, говорю, Светка, 
давай ходить по обочине, искать гвоздь хоть какой-ни-
будь, попробую склепать цепь и как-нибудь, авось най-
дем, сделаемся, и потихоньку доедем. Короче, начали хо-
дить туда-сюда, и минут через десять глазастая Светка 
нашла гвоздь, по счастливому совпадению именно такого 
диаметра, который мне был нужен. Далее - дело техни-
ки... Сделал, склепал, потихоньку поехали. Потихоньку 
потому, что гвоздь из мягкого металла, и нагрузок ему 
больших не выдержать. 



146

Короче говоря, доехали мы до Кирова, ей остава-
лось до дома километра два, и мне около четырех, гвоздь 
оборвался - езды опять нет. Посадил я ее на автобус, а 
сам пешочком направился домой, ведя мотороллер сбо-
ку. Дня через два встретились, посмеялись, но и она, и я 
никак не могли понять, почему этот дед, которого мы по 
сути крепко выручили, и который точно видел, что это 
мы, его спасители, проехал мимо и не помог нам? 

Прошло много лет, дедок тот давно уж, думаю, по-
чил в бозе, а я все вспоминаю его, и так и не могу найти 
ответа на этот вопрос.

ФАНТАСТИЧЕСКАЯ НЕВЕРОЯТНОСТЬ.

Сегодня с утра занепогодило. Небо затянуло, часам 
к одиннадцати пошел мелкий дождь, который сеял весь 
день и с успехом продолжает свою работу по сию минуту, 
хотя на дворе уже почти ночь. Погодный дядя по телеви-
зору предрекает и завтра такую же милую картинку..

В принципе, мне такая погода нравится, а сегодня 
она - просто дар божий. После нещадной жары и банной 
духоты так приятно выглянуть на улицу, и погулять под 
зонтиком, чем я и не преминул заняться. 

После обеда, однако, дождик несколько усилился и я 
никуда не пошел, а снял с полки наугад какую-то книжи-
цу, прилег почитать. Книжка оказалась давно мной люби-
мым томиком Станислава Лема под названием «Сказки 
для роботов». Милые рассказики , научная фантастика, 
смешные гениальные конструкторы Клапациус и Трурль 
и замечательный «Сказ про то, как Эрг Самовозбудитель 
Бледнотика победил»... Немного почитав, я вздремнул 
было, но что-то сон ускользнул от меня, и в голову полез-
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ли всякие мысли. Сначала они беспорядочно перескаки-
вали с одного плана на другой, но потом как-то потихонь-
ку сместились к научной фантастике, и я поймал себя на 
том, что фантастика фантастикой, а реальная жизнь нам 
иногда подкидывает такие истории, которые и специаль-
но не придумаешь.

Уверен, что практически любой из нас сталкивался 
в своей жизни с такими фактами, которые действитель-
но трудно придумать даже писателю-фантасту. Покопав-
шись в памяти, я решил рассказать пару реальных случа-
ев, которые произошли со мной.

История, которую я хочу рассказать, случилась в 
самом начале шестидесятых годов, когда я начал свою 
трудовую биографию на одном маленьком заводике ав-
тозапчастей в качестве ученика токаря. Месяца через два 
я, сдав все положенные в таких случаях зачеты, был до-
пущен комиссией к самостоятельной работе, правда, под 
наставничеством опытного мастера, как человек еще со-
всем несовершеннолетний, мне тогда исполнилось чуток 
больше пятнадцати лет.

В тот день я работал в вечернюю смену, задание мое 
было изготовить партию футорок, специального вида 
гаек для крепления задних двускатных колес грузовиков, 
деталь довольно сложная, для ее изготовления необхо-
димо было провести несколько операций, то есть при-
ходилось ее вынимать из патрона станка, переставлять, 
менять резцы и так далее.

Итак, я привычно уже приступил к работе, зажал 
заготовку, прошел операции по ее обдирке и...работа по-
шла, футорки одна за другой ложились в ящик для гото-
вой продукции. Часа через три, при изготовлении очеред-
ной детали, когда я начал отрезать изделие от основного 
металлического прутка, из-под отрезного резца с побе-
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дитовым наконечником выскочила очередная стружка 
и вдруг, вместо того, чтобы упасть в поддон станка, она 
повисла в струе эмульсии. Здесь надо пояснить. Когда от-
резаешь деталь отрезным резцом, трущиеся поверхности 
сильно нагреваются, сталь становится мягкой, начинает 
тянуться и теряется необходимая точность обработки, 
чтобы этого избежать, сверху на резец , в место, где он со-
прикасается с обрабатываемой деталью, подается эмуль-
сия - смесь воды и какого-то реактива для профилактики 
ржавчины. Эмульсия охлаждает и деталь, и резец .

Так вот, повторюсь, стружка, вместо того, чтобы 
упасть, повинуясь всем законам физики, осталась висеть 
в струе эмульсии.... Пораженный, я остановил станок, 
смотрю - эмульсия струйкой течет, стружечка в ней слег-
ка покачивается, и никуда не падает и не собирается па-
дать. 

Я подумал, что, наверное, она зацепилась за ка-
кой-нибудь волосок (хотя какой там волосок?), придви-
нул максимально близко патрон с лампочкой, снял за-
щитные очки, оглядел все самым тщательным образом. 
Никакого волоска и вообще ничего я там не увидел, кро-
ме струи эмульсии, текущей сверху и стружки, которая 
стояла в потоке жидкости, совершая небольшие колеба-
тельные движения.

Сообразив, наконец, что это вообще, как говорит-
ся, нечто феноменальное, я закричал сотоварищам по 
смене, что дескать, мужики, идите чудо смотреть. Народ, 
выключив станки, подтянулся к моему рабочему месту. 
Когда я показал, в чем дело, глаза у моих старших товари-
щей сразу у всех буквально округлились... Самый из нас 
старый, Василь Митрофаныч, сдвинув на затылок свою 
рабочую кепку, загнул витиеватую фразу, смысл кото-
рой в кратком изложении звучал так: тридцать пять лет 
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токарю, а такого чуда не видывал. Постояли, поглазели 
поговорили, обсудили...время идет, работать надо, нор-
му выполнять тоже надо... Короче, взял я эту стружку в 
руки, завернул в бумажку, положил в кармашек, да и про-
должил работу. 

Скажу, что носил я эту стружку года четыре, а то и 
больше с собой, и при всяком удобном случае бросал ее 
в разного рода струйки воды, текущие из водопроводных 
кранов, менял условия, углы, силу броска, и делал все, что 
только приходило в мою молодую глупую голову - струж-
ка упорно не хотела висеть и падала, повинуясь земному 
притяжению. Спрашивал у кого только мог при случае, 
как можно было бы объяснить этот феномен. Уже будучи 
студентом, задавал этот вопрос на кафедре физики пре-
подавателям. Никто мне так конкретно ничего не смог 
сказать. Подводились разного рода теоретические пред-
посылки, гипотезы, идеи, но все они сводились к одному: 
произошло редкое сочетание сил тяготения, гидродина-
мических воздействий струи, гидродинамики тела самой 
стружки и магнитного поля земли, которые на тот момент 
создали особое условие, при котором стружка как бы по-
пала в невесомость. Но все это были, как вы понимаете, 
эфемерные рассуждения. Конкретно только было всеми 
сказано: вероятность такого события - величина фанта-
стически малая.

История вторая, которую я хочу поведать, не такая 
фантастическая и необычная, как первая, но тоже весьма 
удивительная. Годков сорок пять-сорок шесть назад судь-
ба свела меня с одним человеком. Мы с ним очень силь-
но сдружились, можно даже сказать побратались... Мы 
провели вместе чуть больше двух лет, но потому судьба 
нас раскидала... Он уехал в Ташкент, а я остался в Хаба-
ровске. Однако, наша дружба не закончилась, мы пере-
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писывались, изредка перезванивались, пару или тройку 
раз я ездил к нему в гости в отпуск. Время шло, все, как 
говорится, было нормально и ничто не предвещало беды. 
Но судьбе видимо было угодно нас испытать. Получи-
лось так, что и он, и я одновременно поменяли квартиры, 
а значит, и адреса места жительства. Короче говоря, мы 
просто потерялись. 

Время шло, я все собирался его разыскать, но текуч-
ка заедала, все время наваливались какие-то неотложные 
проблемы, так что, надо сказать честно, я так и не пред-
принял никаких реальных усилий по его розыску, но ни-
когда о нем не забывал, и все время успокаивал себя мыс-
лью, что придет время, и я его разыщу. 

Потерялись мы году в 78 или 79...прошло несколько 
лет. Году в 85 - 86 поехал я в командировку в Ленинград, 
мне туда по роду работы частенько приходилось летать. 
Перед самой командировкой ко мне подошел сослуживец 
и попросил передать кое-что его родственникам, живу-
щим в Питере. Дело было осенью, прилетел я в Пулково, в 
городе была пронизывающая сыростью мерзкая прибал-
тийская осенняя погода. Устроившись в гостинице, я не 
теряя времени, решил отнести передачку по указанному 
адресу, это было где-то, помню, на Невском проспекте. Я 
шагал навстречу ветру, дождю, не смотрел по сторонам, 
дошел уже до Аничкова моста, и вдруг, на самой его сере-
дине, почувствовал удар в плечо и возглас: привет, Билл! 
- так меня мог назвать только один человек! Поднимаю 
глаза и вижу: передо мной стоит мой друг, смеется , и 
тоже глазам своим не верит. В те времена шел фильм по 
О,Генри, «Деловые люди» и там был фильм про ковбоев, 
где звучала фраза : «мне очень жаль, Билл, что твоя гнедая 
сломала ногу»...вот мы шутки ради все время говорили 
друг другу эту фразу и называли друг друга Биллом. Ну, 
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тут, конечно, ахи-охи, бурные разговоры, объятия и все 
такое, что таким случаям приличествует... Оказывается, 
он тоже прилетел в командировку в Питер на какой-то 
симпозиум, и просто шел посмотреть город, так как был 
в нем первый раз... Вот теперь и представьте себе, какова 
вероятность такого события, что два друга, один из ко-
торых прилетел их Хабаровска, а второй из Ташкента, и 
потерявшие друг друга несколько лет назад, встречаются 
в центре Аничкова моста в Ленинграде?

Вот такие истории, как эти, подтверждают мою 
мысль о том, что жизнь нет-нет, да такой фокус выкинет, 
что никакому фантасту в голову не придет.

В заключение скажу, что с тех пор мы уже не теряем-
ся и поддерживаем самую тесную связь, не смотря на то, 
что сегодня мы живем уже в разных странах.

НЕ ЛЕЗЬ В ДЕБРИ.

Как-то в один из выходных возился я в своем гара-
же, неспешно делая всякую работу с машиной, которую 
делают все без исключения владельцы четырехколесных 
механических коней. Одновременно со мной занимались 
точно такими же делами пара-тройка гаражных соседей. 
Как часто случается, у кого-то что-то не заладилось. По-
надобилась помощь, подошел один, второй, третий…
консилиум заработал. Сообща причина неполадки была 
обнаружена, оказалось, что была она видна , как говорит-
ся, не вооруженным глазом, просто случилось так, что 
хозяин авто как-то упустил из виду очевиднейшую вещь, 
полез в дебри и окончательно запутался в трех соснах. 
Машину запустили, все было в порядке. Посмеялись, и 
как-то незаметно разговор зашел о том, что часто мы в 
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той или иной ситуации теряем время и силы на поиск вы-
хода, который, как говорится, лежит на поверхности, но, 
повинуясь неуловимым и неведомым нам законам мыш-
ления, инерции в мыслях, залезаем в непроходимые де-
бри и сложности, вместо того, чтобы как-то отключиться 
от ситуации, и трезво и не предвзято взглянуть на нее со 
стороны свежим, как говорится, взглядом. 

Всяк стал высказывать, как водится, свои мысли по 
поводу природы этого явления, приводить примеры в до-
казательство правоты своих представлений. Пользуясь 
случаем, рассказал и я одну забавную историю, свидете-
лем , и в некоторой степени участником которой, мне до-
велось быть.

Лет тридцать с небольшим назад, ребята, начал я 
рассказ, пошел я в отпуск в конце августа, и решил прока-
титься по Сихотэ-Алиню, полюбоваться его красотами, 
заехать в бухту Ольга, Находку. Партизанск. Мало, на-
верное, есть мест на земле, которые были бы так же кра-
сивы в сентябре, как Уссурийская тайга. Короче, задумал 
я совершить автопробег по Приморью и Хабаровскому 
краю. Решено – сделано… Начал с того, что пару дней 
уделил подготовке машины к пробегу. Утречком порань-
ше вышел к гаражу. Начал работу. Минут через двадцать 
из подъезда появился мой сосед Сергей Иваныч, коре-
настый , делового вида мужичок лет на десять постарше 
меня, владелец Жигулей одиннадцатой модели. Работал 
он шофером, в машинах разбирался неплохо, и частенько 
выступал в роли консультанта в разных гаражных деба-
тах. Он помахал мне в знак приветствия рукой, подошел 
к своему гаражу, который от моего отстоял на два бокса, 
открыл ворота, завел свою машину, выгнал ее, и стал за-
крывать ворота. Закрыл, сел в авто, начал трогаться и ма-
шина заглохла. Он попытался завестись, стартер исправ-
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но чирикает, а мотор, как умер. Сергей Иваныч открыл 
капот, начал там что-то делать, проверять. Снова пыта-
ется завести – безрезультатно.. попытки повторяются, 
но дело стоит. В это время из подъезда вышел его друган, 
Михаил, высокий, сутулый пожилой дядька, тоже быва-
лый шофер, подошел к Сергею. Начали что-то обсуждать, 
толковать, колдовать - эффект ноль!

Короче, возились они с машиной до вечера. В итоге 
закатили ее в гараж, решили с утра на свежую голову ис-
кать причину отказа работы двигателя. Все это время я 
наблюдал за ними краем глаза – возятся и возятся, не мое 
дело. Своей работы много, да и не зовут… 

На другой день, когда я вышел в гараж, друзья уже 
возились с машиной. Я поздоровался, прошел в свой га-
раж и начал работать. Так прошло часа два с половиной, я 
уже заканчивал работу по подготовке своего Запорожца 
к пробегу, как ко мне подошел Сергей Иваныч и говорит: 
- - слушай, может ты глянешь, не можем ничего понять 
– все есть, все исправно, а никак не заводится. Я уже ак-
кумулятор два раза подзаряжал, толку никакого. Вытер 
я руки ветошью, подошел к его машине и как-то, сам не 
знаю почему, спрашиваю: - Сергей Иваныч, а бензин-то в 
твоей тачке имеется? Сажусь за руль, включаю зажигание 
– на приборе ноль. Далее - неописуемая картина, непере-
водимые идиоматические выражения и перлы великого и 
могучего… канистра из гаража. Заливаем – мотор заше-
лестел с полпинка.

Вот вам и инерция мышления. Полтора дня потра-
чены на секундное дело, а все дело в том, что машина 
завелась и выехала своим ходом из гаража – значит бен-
зин есть, и никто уже об этом не думал: искали миллион 
причин: меняли бегунки, катушки зажигания, контакты 
прерывателя, снимали трамблер, короче, делали все, что 
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могли и не могли… Бывает и так..
Так что, мужики, сказал я в заключение, всяк из нас 

запросто может попасть в такую ситуацию, если не суме-
ет вовремя отключиться от последней мысленной карти-
ны, и не взглянет на возникшую проблему шире. Посмея-
лись мы, да разошлись всяк по своим делам.

ПУГОВИЦА.

В один из погожих октябрьских деньков поехал я с 
двумя друзьями на сига. Погода в тот день, как я уже от-
метил, была просто отличная, приехали мы на свою лю-
бимую Сарапульскую косу ранёхонько, и рыбалка у нас 
в этот раз удалась вполне. К обеду солнышко пригрело 
очень даже прилично, Амур был спокоен, и настроение у 
всех было просто замечательное, тем более, что в котелке 
уже булькала уха и мы, изрядно проголодавшиеся, пред-
вкушали райское наслаждение.

Дожидаясь, пока окончательно сварится уха мы бол-
тали, как это водится, о всякой всячине в целом и ни о чем 
конкретно. Перескакивали с темы на тему, обменивались 
репликами, пытались острить и сами же смеялись над 
своими остротами. Короче говоря, просто немного дура-
чились, наслаждаясь отличной погодой, свежим возду-
хом и замечательным настроением. Уже и не помню, как 
разговор зашел об экстремальных случаях и о том, как 
себя надо вести в неожиданных ситуациях. Мнений было 
высказано на этот счет много и различных, но в основ-
ном все свелось к тому, что в большинстве случаев мож-
но, выражаясь языком казенным, максимально миними-
зировать, отрицательные последствия опасных ситуаций. 
Особенно пристрастно отстаивал эту точку зрения мой 
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старый приятель, профессор, заведующий кафедрой фи-
зики одного из ВУЗов города. 

В защиту своих тезисов он вызвался рассказать нам 
об одном случае, который произошел с ним много лет 
тому назад. Вот этот рассказ с небольшими сокращени-
ями и от первого лица я и предлагаю вашему вниманию. 

Случилось это, господа мои хорошие, лет сорок 
тому назад. Тогда я, только что окончивший университет 
, был призван на два года на военную службу в качестве 
офицера. Направили меня в один из отдаленных Забай-
кальских гарнизонов, расположенный неподалеку от гра-
ницы с Китаем. Скажу сразу, мне повезло, условия жизни 
и быта у нас там были вполне удовлетворительные и я, 
привыкший к студенческому быту и к жизни в общаге, 
попал почти в родную стихию… Короче, не буду распи-
сывать что, да как, и перехожу к сути дела. 

В один из выходных дней сидел я в своей комнате и 
жарил на обед грибы, которые собрал утром в ближай-
шем леске. Негромко мурлыкал транзистор, шкворчали 
на сковородке грибы, все было тихо и спокойно, как вдруг 
за соседней стенкой раздались женские крики, состоящие 
из непонятных восклицаний и звуков, затем топот бегу-
щих ног и суматошный стук в мою дверь. Я быстро ее от-
крыл, на пороге стояла соседка - жена нашего старшины, 
с их двухгодовалым сыном на руках. На лице ее читались 
следы паники, сильного испуга и бог знает еще какая гам-
ма чувств.. Она бессвязно то ли говорила, то ли бормо-
тала одно слово: Сашка, Сашка - так звали их сынишку, 
забавного карапуза, с которым мне частенько доводилось 
играть, пока мамаша бегала по своим магазинным делам. 

Взглянув на ребенка, я понял, что он не жилец, глаза 
его были вытаращены, он весь был синий, и было вид-
но, что он почему-то не может дышать. Я выхватил у нее 
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ребенка и спросил, почти крикнул, на нее - что? – Пуго-
вица... Пуговица. Стало все понятно, я быстро перехва-
тил ребенка за ноги, повесил вниз головой и несильно, 
но резко шлепнул по спине - пуговица пулей выскочила у 
него из горлышка и пацан, вздохнув полной грудью, зао-
рал благим матом. 

Мамаша, потерявшая от страха последний разум, 
кинулась на меня драться, увидев, что я якобы бью ее 
умирающего сына . Тут уж мне пришлось защищать дитя 
от взбешенной мамы, потому что мальчик еще был у меня 
на руках. Через мгновение она, сообразив, что ребенок 
жив-здоров и орет во всю ивановскую, схватила его на 
руки и убежала к себе. 

Я выключил плиту, чтобы мои грибы не сгорели, и 
пошел за ней следом. Дитя уже почти успокоилось, жен-
щина тоже почти пришла в себя и рассказала, что увиде-
ла, как сын, играя на полу, откуда-то вытащил пуговицу, 
и засунул ее в рот. Она, дескать, подскочила к нему, попы-
талась пальцем вытащить ее изо рта младенца и оконча-
тельно затолкала в глубину. На беду пуговица пошла не в 
пищевод, а в дыхательные пути. Ребенок стал задыхаться, 
у нее ничего не получилось и она, схватив его, бросилась 
ко мне. Дальнейшее вы знаете. 

Честно говоря, если бы я не сообразил , как фи-
зик, воспользоваться воздушным давлением, еще трид-
цать-сорок секунд и мальчика бы мы потеряли. Делайте 
вывод: в любой ситуации нужно оставаться максимально 
спокойным. Быстро и трезво оценивать обстановку и по-
том уже действовать. Уверен, что если бы мамаша подо-
шла к ребенку спокойно, что-нибудь сказала ему ласко-
вое и попросила эту пуговицу выплюнуть – ничего бы не 
случилось, да и я спокойно бы дожарил свои грибы…

Вот такими словами наш друг закончил рассказ, мы 
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помолчали и начали разливать уху по чашкам. Выходной 
день перевалил за экватор, и голод увел нас от философ-
ских размышлений в сферу прозаическую. Интересно, а 
где сейчас этот спасенный нашим другом мальчуган?

ГИПНОТИЧЕСКИЕ СТРУНЫ.

Давно это было. В прошлом веке, точнее, в 64 году, 
в июне. Был я тогда до безобразия молод, жизнь каза-
лась прекрасной, любые проблемы решались влет, хотя 
не только мобильников, простых-то телефонов практи-
чески ни у кого не было. Жил я тогда в Казахстане, рабо-
тал учителем музыки и пения в одной из школ крупного 
областного центра. Вот именно это обстоятельство и по-
зволило мне стать свидетелем, а в некоторой степени и 
участником истории, которую я хочу поведать. 

В те годы в школах широко практиковалось трудо-
вое воспитание школьников, которое заключалось в при-
влечении их к коллективному общественно-полезному 
труду. Тогда это так называлось. Ученики определенных 
классов комплектовались в сводные бригады и направля-
лись в подшефные совхозы, которые, как правило, рас-
полагались поблизости от города. Сформировали такую 
бригаду из учеников шестых-седьмых классов и в нашей 
школе, поручили мне и еще одному учителю руководство 
этой группой, как самым молодым и еще не обременен-
ным семьей коллегам, и благополучно отправили на про-
полку овощных полей в ближайший совхоз, расположен-
ный в тридцати километрах от города. 

Теперь несколько слов о моем товарище, который 
поехал со мной. Поскольку он и есть главный герой этого 
рассказа, я остановлюсь на его описании несколько под-
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робнее. Звали его Юрием, он был несколько старше меня, 
довольно высок, худощав, подвижен, носил шикарную 
кудрявую смоляную шевелюру. К этой поре уже успел 
окончить художественное училище, занимался живопи-
сью и одновременно работал в нашей школе учителем 
рисования. Между нами довольно скоро установились 
приятельские, скорее даже дружеские отношения. В сво-
бодное время мы часто встречались у меня дома. Он пре-
восходно владел семиструнной гитарой, имел от природы 
поставленный баритон, и из окон моей квартиры часто 
можно было услышать русские романсы и старинные на-
родные песни, которые мы с удовольствием пели на два 
голоса под аккомпанемент гитары и пианино.

Однако, вернемся к нашим школьникам и совхоз-
ным будням. Трудились ребята всего четыре часа в день, 
а остальное время мы посвящали отдыху. Шастали по 
окрестностям, это у нас называлось знакомством с род-
ным краем, загорали и купались в местной речке, вечера-
ми на площадке возле общежития разжигали небольшой 
костер. Пели песни, рассказывали различные истории, 
короче, не скучали. Отбой всегда строго по распорядку в 
10 часов вечера.

Вместе с нами в общежитии жили и ребятишки из 
других школ города, с ними тоже были руководители, та-
кие же как, мы с Юрием. Прошло уже дня четыре, все пе-
резнакомились, быт вроде устоялся, и никаких намеков 
на приключения на горизонте даже и в помине не было. 
Как вдруг… Ох, уж эти вдруг!....Однажды мы вернулись 
с поля, пообедали и пришли всей командой в общежи-
тие, намереваясь после небольшого отдыха отправиться 
на речку загорать. В это время к зданию подъехали два 
или три автобуса и из них высыпали пацаны и девчон-
ки какой-то другой школы. Вместе с ними приехали и две 
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учительницы. Одна была довольно пожилой дамой, а вто-
рая оказалась молоденькой блондинкой ослепительной 
красоты. Я в те годы к блондинкам был абсолютно равно-
душен и к чарам оной леди отнесся без пиетета и востор-
га, но с моим Юрием случилось нечто вроде небольшого 
ступора, постепенно переходящего в плохо управляемый 
транс. Он на глазах буквально поглупел, стал косноязы-
чен и смотреть мог только в направлении прибывшей 
красавицы, у него даже движения тела неуловимо изме-
нились, в них появились некие нервические черточки. 

Приезжие начали устраиваться, обживаться, 
расквартировываться. Зрелище и событие это мало кого 
интересовало и мы направились на берег, но мой друг и 
коллега почему-то посчитал, что в данный момент его 
первый и самый святой долг - помочь вновь прибывшим. 
Мешать проявлять гуманизм и альтруизм я ему не стал, и 
мы отправились, как вы понимаете, по своим очень важ-
ным купальным делам.

К ужину вернулись прямо к совхозной столовой, где 
нас всех, надо сказать без ложного преувеличения, очень 
вкусно кормили местные тети-поварихи. Вновь прибыв-
шие школяры вместе со своими наставницами были уже 
там, там же неподалеку обретался и мой друг. Узнать его 
было довольно трудно. Он плохо понимал, что я ему го-
ворил, отвечал невпопад, короче, был не совсем адеква-
тен, а если говорить точнее, совсем не адекватен. Я понял, 
что все хлопоты по надзору за нашими общими подопеч-
ными с этого дня возложены на меня и только на меня, 
потому что друг мой по причине внезапно развившегося 
сердечного недуга довольно серьезно пострадал, и тру-
доспособность его вызывала у меня большие сомнения. 
С этого дня всё его внимание и на поле, и в общежитии, 
и в столовой, и даже на речке было направлено только 
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на эту красавицу. Он предпринимал отчаянные попытки 
привлечь ее благосклонность, но все его старания были 
тщетны. Объект поклонения был не только холоден, но 
еще и позволял себе в несколько небрежно-высокомер-
ной манере отвергать и игнорировать все оказываемые 
Юрием знаки внимания. Старания моего друга завоевать 
хотя бы мимолетный признательный взгляд гордой, и, по 
всей видимости, избалованной вниманием поклонников, 
красавицы оставались тщетными, крепость была непри-
ступна. 

Так продолжалось несколько дней. Подошла суббо-
та, дело шло к вечеру. Потерявший всякий покой Юрка 
вдруг подошел ко мне и сказал: «слушай, давай съездим в 
город за моей гитарой». Кстати, я забыл сказать, что был 
в те годы заядлым мотоциклистом и без мотоцикла бы-
вал только в кровати, в остальных местах мой верный му-
станг всегда был со мной. Езды до города было несколько 
минут, столько же обратно…,короче на все про все нам 
потребовалось чуток больше часа. Я попросил знакомого 
преподавателя присмотреть за моими «стрижами» и мы 
помчались за гитарой. 

Возвратились практически к ужину, я принял свою 
команду под крыло и все пошло своим обычным чередом. 
Юрки на ужине не было. Вернувшись из столовой и зайдя 
в комнатку, где мы с ним обретались, я увидел на столе 
наполовину пустую бутылку вина и моего героя, настра-
ивавшего свою гитару. До этого я никогда его и алкоголь 
вместе не видел. Посмотрел на него вопросительно, он 
ничего не ответил, вылил остатки вина в раковину умы-
вальника, взял гитару и вышел из комнаты.

Через пару минут я услышал звуки гитары с улицы. Я 
вышел. Юрий сидел на скамеечке перед входом общежи-
тие и играл, играл не глядя ни на кого и не обращая вни-
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мания на то, что творилось вокруг. А вокруг потихонь-
ку-помаленьку стягивался народ из наших школьников, 
из местной молодежи; были замечены и преподаватели, 
кои трудились вместе с нами. Гитара звенела, гитара пела, 
гитара плакала….Юрка играл музыкальную пьесу «Сон 
кузнеца». Я много раз слушал ее в его исполнении, но по-
добного не слышал никогда….Казалось, звучала не одна, 
а две, три гитары. И даже тихие обычно флажолеты во 
второй части, на этот раз были звонкими, как молоточ-
ки мастера в сельской кузнице. Закончив одну вещь, наш 
гитарист почти без перерыва начинал вторую, третью…
струнные звуки буквально заполонили всё пространство. 
Возле игрока собрались все, кто мог и не мог…, наконец, 
появилась и наша героиня.

Слушатели сидели, как зачарованные. Темнота уже 
сгустилась, и только свет фонарей освещал нашу ком-
панию…. Вдруг Юрий прекратил играть, резко прикрыл 
пальцами звучащие струны, посидел несколько секунд 
и запел. Его красивый баритон с еле заметной хрипот-
цой поплыл над притихшими слушателями и буквально 
с первых звуков очаровал нашу разношерстную аудито-
рию. Песни сменяли одна другую, он все пел, пел, и пел. Я 
и раньше знал, что его репертуар обширен, но он и здесь 
продолжал сегодня меня удивлять…. Все сидели не ше-
лохнувшись, слушали, как завороженные; был забыт рас-
порядок дня, время уже перевалило за двенадцать ночи, а 
он все пел, гитара волшебно и нежно вторила его голосу. 
Неизвестно, не помню, сколько времени это продолжа-
лось. Внезапно Рита (так звали нашу героиню) встала и 
пошла молча в степь, секунд через тридцать-сорок и наш 
герой, оборвав пение, пошел в том же направлении. Слу-
шатели тихо, почти бесшумно, разошлись по своим ме-
стам, и ночная тишина, наконец, вступила в свои права. 
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На следующий день, а это было, если вы помните, 
воскресенье, на работу идти было не нужно, все просыпа-
лись позже обычного на целый час. Когда я встал, Юрки 
еще не было… Он пришел часа через полтора, положил 
гитару и, ни слова не говоря, лег спать. С этого дня наши 
герои были неразлучны. Они не видели и не слышали ни-
кого и ничего, в мире их было только двое.

Через неделю наше трудовое воспитание закончи-
лось. Мы благополучно вернулись в город. Детишки по-
бежали на свои законные каникулы, а я ушел в не менее 
законный отпуск. Через несколько дней приятель мой 
зашел ко мне домой и сказал, что они с Ритой решили 
пожениться, получили совместное направление в школу 
одного райцентра неподалеку от Темиртау и послезавтра 
уезжают. Мы тепло попрощались, и так получилось, что 
я его уже никогда больше не встречал. 

Года через три или четыре мне случилось поехать 
с приятелями в те места, куда уехали жить наши герои, 
на рыбалку. Вечером, когда мы сидели у костра за ухой, к 
нам подошел один из местных жителей. Пригласили его к 
костру, налили ухи. Зашел разговор о том, о сем, как это 
водится в подобных случаях, и тут я вспомнил про своего 
приятеля. Спросил, не знает ли наш гость таких-то лю-
дей? Отчего же, - отвечал тот, - очень даже знал, работали 
они у нас в школе, да и жили от меня совсем не далеко. 
Очень уж они преданны друг другу были. Все вместе, да 
вдвоем. Шагу друг без дружки никуда ступить не могли. 
Многие на такую любовь завидовали, редко подобное 
в наше время видеть доводится. А сейчас где они, что с 
ними? История тут, сказал гость, весьма печальная полу-
чилась. Года через полтора-два, как они приехали, что-то 
наша красавица чахнуть начала, худела прямо на глазах. 
Признали у нее роковую болезнь, саркому легких . Вози-
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ли ее в больницу. Потом вернулась она. Совсем больная. 
Он от неё никуда не отходил, а она таяла прямо на гла-
зах. Изошла на нет очень быстро, и умерла практически у 
него на руках. Муж ее, похоронив супругу, с горя почер-
нел весь и уехал от нас. Куда, не ведаю.

Вернувшись в город, я пытался навести справки о 
Юрии через общих знакомых, но никто из них о нем ни-
чего не знал, и сказать не мог.

ЖИТЬ – ЗНАЧИТ ЖДАТЬ.

Я проснулся. Холодно и темно. Хочется есть. Мама 
топит печку и говорит, что скоро будет тепло, придет вес-
на, корова отелится и будет молоко. Молоко – это здоро-
во, молоко - это Жизнь!

Утро! В окошке солнышко. Оно яркое и веселое. Со-
всем не такое, как вечером. Дядя стучит. Мама говорит 
- дядя работает. Я встаю, пью молоко. Мама говорит: ско-
ро придет папа. Будем обедать. Обедать – это вкусно. Это 
суп с лебедой, забеленный молоком . Папа – это хорошо. 
Люблю папу. Он большой и очень сильный, у него есть 
офицерская шинель, она пахнет махоркой и войной, са-
поги и портфель, который он вешает на гвоздик. А пока я 
иду гулять. На улице – школьники. Важные, я им завидую 
: у них - Жизнь

Вот и школа! У меня новая форма. Фуражка с кокар-
дой, на которой большая буква Ш, и ремень с шикарной 
медной пряжкой. Ранец. Учебники и тетрадки. Уроки, за-
дачки, контрольные. Летом - ночное, рыбалка, лес, ягоды, 
грибы. Друзья, костер, мечты и бесконечные разговоры 
о том, что ждет впереди. Там институт, вот там, в инсти-
туте – Жизнь… Родители что-то говорят. Я их не слушаю 
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– меня ждет Жизнь.
Институт. Лекции. Зачеты. Сессии. Семинары. Дис-

путы. Поездки в колхозы и совхозы, стройотряды. Ро-
мантика. Вечеринки, бесконечные споры, планы, надеж-
ды, скоро диплом. Диплом…. О!, диплом – это жизнь!

Госэкзамены. Диплом. Назначение. Новый город, 
новые люди, море впечатлений, знакомств, задач, забот, 
нерешенных проблем. Любовь, семья, дочка. Вожу дочку 
в садик, ходим гулять, ходим в музей, читаем книжки, ез-
дим на рыбалку. Делаем маме подарки, растем, мечтаем. 
Вырастем, там и заживем. Там - Жизнь.

Всегда рядом жена, работает, хозяйничает, ворчит, 
ругается, смеется… Времени уделить ей внимание мало, 
урывками, вот потом, вот потом, когда придет то, что мы 
ждем. Когда придет Жизнь.

Папа ушел. Его добила война, которой пахла его ши-
нель. Четырнадцать лет спустя к нему ушла мама. Ушли, 
но остались во мне.

Дочка выросла. У нее институт. За институт надо 
платить. Дополнительная работа. Деньги. Доллары. Про-
блемы. Но ничего, все скоро будет позади, а там уж точно 
заживем. Вот она уже замужем, институт позади. Появил-
ся внук. Надо помочь. Надо обязательно помочь.Кварти-
ру надо купить. Ипотека. Долги. Работа, работа, работа.

Внук растет, Садик, гимназия, музыкальная студия. 
Палеонтология. Археология. История. Древняя Греция. 
Мифы, лернейские гидры и невмейские львы. Музеи. 
Стихи. Книги. Мечты. Планы. Разговоры. Компьютеры. 
Вот-вот…скоро. Все скоро, скоро. А там – Жизнь.

Дочке сорок, внуку девятнадцать, студент универси-
тета. Рядом бабушка. Это – жена. В зеркале старик, кото-
рый мне кого-то напоминает. Наверное, это я. Понимаю, 
что то, что я принимал за ожидание жизни и есть жизнь, 
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и что она удалась, и что другой не будет, и что все хорошо, 
и ничего не изменишь, и ничего менять не надо. Теперь 
я это знаю, и мне есть, что сказать. Сказать есть что, но 
некому, все спешат. Все спешат, не слушают, и ждут. Ждут 
жизнь. Вспомнил, что мне говорили родители, когда я их 
не слушал, они говорили: не жди, живи! Я не слушал. Я 
ждал жизнь.

ДЕНЬ КОНЧИЛСЯ.

Солнышко давно перевалило на тот берег реки, и не 
спеша готовилось к ночлегу: умерило пыл, умерило жар, 
окрасило место ночлега малиновыми занавесками. Я уже 
давненько сидел на берегу и смотрел на эти неспешные 
приготовления. Смотрел, как багровый шар медленно 
опускался на окрашенное ложе, как постепенно темнело 
небо, и где-то высоко над солнцем появилась его извеч-
ная спутница – Венера, как, наконец, шар расплавленного 
золота коснулся темной земли, и в месте касания на ка-
кую-то секунду возникла блестящая полоска, которая от-
резала от солнечного каравая краюху. Через минуту круг 
превратился в половинку, еще через минуту над землей 
уже торчала только верхушка, которая не замедлила тут 
же скрыться за горизонтом, дверь в солнечную спальню 
затворилась.

У моих ног так же неспешно, как солнышко уклады-
валось спать, текла вода. Поверхность реки была зеркаль-
но ровной, и вся картина торжественного отхода солнца 
ко сну отражалась в ней в перевернутом виде. На водной 
глади то там, то там время от времени видны были вспле-
ски от резвящейся рыбы, и тогда четкая картина отража-
ющегося заката приобретала загадочные, странно-рас-
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плывчатые нереальные очертания. От реки тянул свежий 
ветерок, отгоняя мошкару и комаров, вокруг стояла такая 
тишина, что казалось, будто в воздухе звучало нечто по-
добное очень высокому, серебристому звуку волшебной 
жалейки. 

Мысли мои текли, подчиняясь окружающим рит-
мам, неспешно перескакивая с одного на другое. Я смо-
трел на закат и думал о том, что завтра будет хорошая 
погода, о том, что и сегодня она была хорошая и позво-
лила мне славно потрудиться, переделать массу дел, кото-
рые мы считаем важными, нужными, необходимыми, и 
которые, если хорошо подумать, совсем уж не так важны 
и необходимы. Мы делаем их постоянно, регулярно, из 
года в год, повинуясь многолетней привычке что-то де-
лать. Чаще всего это помогает нам уйти от беспокоящих 
нас мыслей и забот.

Темнеет, очертания деревьев, кустов, предметов те-
ряют резкость, расплываются . Тишина уплотняется, жа-
лейка смолкает…. Кажется, все спит уже, не спит только 
река. Я смотрю на темную воду и скорее ощущаю, чем 
вижу, как сонные струйки спокойно и лениво-равнодуш-
но бегут своим вечным путем. Я смотрю и думаю: вот 
река, течет она этим путем уже миллионы лет! Течет с юга, 
несет свои воды в океан, и кажется мне, что не вода это, 
а сама вечность течет мимо, течет, и даже не обращает 
внимания на меня. Да и зачем ей, вечности, смотреть на 
некое существо, жизнь которого так мала и быстротечна, 
что с ее точки зрения она неизмеримо меньше самой мел-
кой песчинки, которую только можно себе вообразить. 

Жизнь моя течет, подобно реке, неспешно незамет-
но. Откуда она пришла? Куда она уйдет?
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МАЛЕНЬКИЙ ПУСТЯК,
А РАДОСТЬ БОЛЬШАЯ.

Давеча послала меня жена за хлебом. День нынче 
жутко жаркий и душный. Прямо всеми фибрами чув-
ствуешь агрессивное отношение природы к тебе. Дома-то 
у меня кондиционер, жить можно, а вот на улицу идти 
особого желания нет.

Поворчав для порядка, я натянул самые легкие хол-
щовые штаны, льняную футболку, и свою любимую бе-
лую кепку. Глубоко вдохнул воздух, и двинул стопы на 
улицу. Жуткий зной, почуяв новенького, навалился на 
меня с утроенной силой. Помянув для порядку всех богов 
и чертей южной Палестины и северной Африки, я напра-
вился к хлебному киоску.

Возвращаясь, у своего подъезда увидел двух малень-
ких девочек. Одна первоклассница, а другая еще меньше. 
Обе живут в моем подъезде на первом этаже, обеих хоро-
шо знаю.

Старшая крутит хула-хуп, а малая смотрит на нее с 
нескрываемой завистью, и в глазах ее горит горячее жела-
ние вот так же лихо покрутить эту штуку. Она пытается 
робко, даже несколько заискивающе, попросить у стар-
шей обруч, но та не дает, да еще и демонстративно уходит 
от младшей, заходя вместе со мной в подъезд, направля-
ясь, видимо, домой. Краем глаза замечаю в глазах млад-
шей горькое разочарование и какую-то непередаваемую 
гамму чувств: обиды, досады и бог весть еще чего.

Поднимаюсь к себе на второй этаж, захожу в квар-
тиру и говорю жене: бабушка, а ну-ка принеси мне обруч, 
что с незапамятных времен стоит у нас на дальнем балко-
не, сам не хочу разуваться. Жена приносит обруч, я вы-
хожу, спускаюсь. Девчушка все еще стоит возле подъезда. 
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Вика, говорю, держи обруч, теперь он навсегда твой 
и только твой. В глазах ребенка вспыхивает что-то вроде 
и недоверия, и огромной радости, ее пробивает нервный 
смех, она до безумия счастлива, хватает его, еще раз смо-
трит на меня и убегает, ног не чуя под собой. Через се-
кунду, опомнившись, возвращается и говорит: он, прав-
да, теперь мой, навсегда-навсегда мой? - Да, говорю, твой. 
Спасибо, говорит она, и убегает быстрее ветра на детскую 
площадку. 

Много ли человеку нужно для радости? Настоящей 
радости.

ЭСКИЗЫ НА ПЛЕНЕРЕ.

Давно это было. Молод я тогда был совсем. Я даже 
туда не ходил, где она работала.Зачем? Вечером она сама 
приходила ко мне. Думаю, узнали бы мужики - убили бы. 
А я ей читал стихи и пел в полголоса старинные русские 
и немецкие песни. До утра. Она лежала рядом, гладила ле-
гонько мои густые непокорные вихры и слушала. Потом, 
под утро, когда уже брезжило на востоке, она клала голо-
ву ко мне на плечо и засыпала. Совсем уже белым днем я 
поил ее чаем и она, захватив свою сумку с эскизами, ухо-
дила на пленэр. К ждущим мужикам.

Забыл сказать: иногда я играл ей на губной гармош-
ке: «Из-за острова на стрежень»...

Потом, когда она уехала в Москву, написал стих.

В изящной и раскованной манере,
Как вирус сексуального миазма,
Она, творя эскизы на пленэре,
Мужчин ввергала в жуткие оргазмы!
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При этом пароксизмы буйной страсти,
Разили всех буквально наповал.
Никто такой разительной напасти
Досель в краях окрестных не видал....
Пока она писала и творила,
Рисуя небо, травы и кусты,
Окрестных мужиков слепая сила,
Влекла к ней чрез овраги и мосты.
В толпе и корифеи, и невежды,
В глазах мольба, отчаянье, укор,
И каждому не раз дана надежда,
Поймать случайно благосклонный взор.
Но в той же возбуждающей манере,
Закончив все дела свои она,
Собрав в пакет эскизы на пленэре, 
Ушла, загадочна, мила и холодна!

УТРЕННИЙ НАБРОСОК.

Вожусь около своей машины, укладываю всякое ба-
рахло, которое нужно отвезти к мусоросборнику. В трех 
метрах от меня, на скамеечке возле подъездной двери, си-
дят две бабки, ведут неторопливый разговор «за жизнь, 
за слезы, за любовь».

Невольно слышу их беседу.
- Слышь, Зосимовна, чей-то сёдни у меня уши закла-

дыват и чёй-то в голове трешшит.
- Уши закладыват - вот и трешшит..!
- А че тогда трешшит?
- Да уши же закладыват, вот и трешшит..
Секунд тридцать молчание, потом:
- Вот за шо я тебя уважаю, Зосимовна, што ты за-
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всегда любому делу разумение дашь, а мне и невдомёк 
было, шо оно так делаецца.

Стальная логика, не возразишь.

МАЛЕНЬКАЯ СКАЗКА.

В Старую Заброшенную Комнату, много лет просто-
явшую в темноте, пробрался тоненький любопытный Лу-
чик. Его широко открытые глаза светились изумлением 
и чистотой. Всякий, на ком они останавливались, стано-
вился чище и добрее. Даже Старая Заброшенная Комна-
та, много лет простоявшая в темноте, неузнаваемо изме-
нилась: ожили стены, засеребрилась паутина, не осталось 
ни одного темного угла...

И захотелось Старой Комнате, много лет простояв-
шей в темноте, чтобы Лучик остался с ней жить, но Лучик 
не слышал ее мыслей, и жить с ней не стал, а обежав все 
углы, сверкнул на прощанье в паутинке, скользнул в щел-
ку и вырвался на свободу.

ТАКАЯ, ВОТ, СВАДЬБА!

В канун Нового года я, вспоминая события года ухо-
дящего, припомнил вдруг историю, которую услышал 
прошедшим летом, и решил ее рассказать. Дело было, как 
я уже сказал, летом. В один из июньских деньков, когда я 
возился с зарослями малины на своем дачном участке, по-
дошел ко мне мой сосед и говорит: Львович, приходи-ка 
сегодня вечерком, часиков в семь, ко мне на участок, по-
сидим, поужинаем…повод есть. Надо сказать, что хотя 
мы уже давно соседствуем по даче, но как-то особой бли-
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зости меж нами не наблюдалось. Наши контакты в основ-
ном ограничивались стандартными привет-привет, как 
дела и тому подобное. Справедливости ради надо сказать, 
что простому русскому потребителю, к категории кото-
рых я отношу всех обычных граждан нашей страны, на 
даче особо разгуливать-рассиживать времени практиче-
ски нет, дача это такое место, где надо работать, работать 
и еще раз работать. Поэтому чаще всего так и получалось, 
что годами находясь бок о бок с соседями, мы мало что 
знаем о них. Так и в этом случае. Знал я, что сосед мой, 
Петрович, человек уже пожилой, всю жизнь работал вра-
чом-акушером в каком-то городском роддоме. Лет пять 
или шесть, как вышел на пенсию, но продолжал трудить-
ся на прежнем месте. Жена его, Наталья Сергеевна, воз-
растом чуток моложе его, полноватая женщина, со сле-
дами былой красоты на лице, человек немногословный и 
постоянно занятый каким-то делами. Я никогда не видел 
ее праздно сидящей или болтающей с соседками, как это 
часто водится между женским народом.

В тот день я уже не помню почему, был на участке 
один, жена моя, видимо, была занята какими-то делами 
в городе, поэтому я принял охотно приглашение соседа, 
так как скучный вечер, проведенный в одиночестве, как-
то мне не очень улыбался, и такой поворот событий был 
как нельзя кстати. 

Вечером, закончив дела раньше обычного, я умылся, 
переоделся и отправился в гости. У Петровича вся ком-
пания, состоявшая из его семьи и семьи соседей с другой 
стороны, уже была в сборе. Когда все уселись за импро-
визированный стол, накрытый на веранде, Петрович, не-
много смущаясь, поведал нам, что у них сегодня семейный 
праздник – исполнилось сорок пять лет со дня свадьбы. 
Это известие вызвало нечто вроде шумного одобрения, 
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удивления и еще бог весть какого «ения» - все присут-
ствующие оживились, заговорили, каждый стремился 
сказать что-то приличествующее случаю. Постепенно все 
успокоились, атмосфера несколько разрядилась, по стар-
шинству слово для тоста предоставили мне. Я от имени 
всех собравшихся поздравил виновников торжества. 
Пожелал им еще долгих лет счастья и всего-всего, что в 
таких случаях говорят. Далее все занялись едой, потекла 
обычная в таких случаях ничего не значащая беседа. Уже 
не помню, кто первый спросил наших юбиляров, какова 
была их свадьба, состоявшаяся так давно? Этот вопрос 
почему-то развеселил нашего гостеприимного хозяина. 
Хитро посмотрев на свою жену, он, улыбаясь, сказал: О! 
Это очень своеобразная и интересная история, так уж и 
быть, расскажу я ее вам. Как, мать? – ты не против? – об-
ратился он к своей жене? 

Значит так, господа мои хорошие – начал он, дело 
было эдак. После окончания института получил я от рас-
пределительной комиссии назначение в наш край, а уж 
облздрав направил меня в местную районную больницу. 
Здесь меня, не дав даже времени, как говорится, опом-
ниться, назначили заведующим родильным отделением, 
поскольку отдельного роддома в райцентре не было. Так 
вот и началась моя работа, которой я занимаюсь практи-
чески всю сознательную жизнь. 

Некоторое время спустя познакомился я с молодой 
девушкой, которую вы сегодня видите в качестве моей 
жены. Дело молодое, погуляли-подружились, да и реши-
ли, не откладывая дело в особо долгий ящик, поженить-
ся. Подали заявление в ЗАГС, а свадьбу решили делать в 
родной деревне моей будущей жены, в доме ее родителей, 
поскольку, моей родни близко совсем не было. У меня 
была тогда жива только мать, да и то уже слабовата была 
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здоровьем, даже на свадьбу не смогла приехать. 
Сказано – сделано.. Не буду утомлять вас разными 

подробностями, короче говоря, все шло обычным чере-
дом, но на второй день гуляния дело пошло в неожидан-
ном русле. Народ уже, как говорится, вошел в кондицию, 
местный гармонист рвал меха свой видавшей виды хром-
ки, гости пели какую-то песню, причем зачастую каждый 
свою, время от времени раздавались крики «горько», ко-
роче, все было, как говорится, на мазях, как в доме поя-
вилась какая-то старушка, которая начала о чем-то раз-
говаривать с моей, теперь уже законной, тещей. Смотрю, 
теща о чем-то с ней поговорила, посуетились они, вышли 
куда-то, минут через пять появляется теща и машет мне 
рукой, чтобы я к ней вышел. Оказалось, что у пришед-
шей бабушки приключилось неприятное дело, начала по-
роситься ее чушка, и что-то там у нее не пошло, време-
ни прошло уже много, родился только один поросенок, 
а дальше дело встало, и чушка начала уже слабеть. Баба 
Марина, как звали ту старушку, прибежала в дом затем, 
чтобы позвонить в соседнее село местному ветеринару, 
потому что в доме тещи имелся единственный на всю де-
ревню телефон. Попытки найти ветеринара в воскресный 
день успеха не имели, пришедшая бабка запричитала, что, 
мол, теперь делать, такая вот беда …

Теща моя, то ли желая похвастаться, что дочка ее за-
муж за врача вышла, то ли от желания помочь беде этой 
бабушки, возьми, да и ляпни, что, мол, мой зять – врач-а-
кушер, взяла, да и позвала меня, объяснила ситуацию. 
Просит, нельзя ли как-то помочь бабушке. Я, конечно, в 
отказ. Говорю, я же не ветеринар, меня этому не обуча-
ли. Дескать, у животных все не так, как у людей, вдруг не 
помогу, а только вред причиню. Короче, не соглашаюсь. 
Бабка – в ноги! Сынок, родимый, не дай беде случиться, 
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Христа ради спаси… Тут уже и жена, увидев наши пере-
говоры, подошла, стоит, что и сказать не знает, а бабка все 
причитает, даже за руку начала меня хватать.

Жалко мне стало бабушку… А, думаю, была не 
была… все равно свинье погибать, а тут, смотришь, 
что-нибудь, да и получится.. Ну что, говорю жене, соби-
райся, пошли, будешь мне помогать … Переоделась она (а 
мне и переодеться было не во что) и пошагали мы к этой 
бабушке, а свадьба продолжала вовсю гудеть по наезжен-
ной веками колее. Короче, пришел я на место, дала мне 
бабушка какой-то фартук, засучил я рукава своей белой 
рубашки, вымыл руки и приступил к делу. Опущу всяче-
ские подробности, скажу только, что помаленьку-поти-
хоньку мы с этой чушечкой произвели на свет еще две-
надцать поросяток. Короче, устал я, конечно, изрядно, но 
дело было сделано. Вот так я на своей собственной свадь-
бе оказался в роли врача-ветеринара, сказал заканчивая 
свой рассказа наш хозяин. Осталось только добавить 
пару штрихов. Должен сказать, что за всю свою более, 
чем сорокалетнюю работу по родовспоможению, не было 
у меня пациентки более толковой и разумной, чем та зло-
получная чушка, как это ни обидно звучит для женщин 
… и второе… Уже в октябре, в самом конце, сидел я дома, 
а к той поре меня перевели уже в областной центр, был 
выходной, занимался домашними делами. Слышу, заз-
вонил дверной звонок. Гостей я не ждал, про свадебное 
приключение уже и забыл как-то. Открываю дверь. Сто-
ит какой-то незнакомый мужчина, за спиной - солидный 
мешок. Спрашивает: такие-то такие здесь живут? Здесь, 
говорю.. Вот, передачка вам от тети Марины, и кладет на 
пол заплечный мешок… Что, спрашиваю, здесь? Быка 
она забила, бедро вам целое в благодарность за помощь 
прислала…вот такой приключился финал той деревен-
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ской свадебной эпопеи, так сказать..
Такую историю поведал нам Петрович в тот вечер, 

когда мы собрались на его даче в узком кругу отметить 
сорок пятую годовщину его свадьбы.

БУРЁНКИН ДРАЙВ.

Как-то погожим вечерком, уже на излете мая, я ре-
шил отметить на даче день рождения дочери. Сама ви-
новница торжества отсутствовала по причине занятости 
на работе, а я, как пенсионер, давно уже всякую работу 
работал только на своем участке. Чего там греха таить, 
все у меня было заранее подготовлено, и день рожде-
ния дочкин был только поводом к тому, чтобы пожарить 
шашлыки и позвать дачных соседей на посиделки, так 
как душа, как известно, время от времени пресыщается 
трудами праведными и требует греховного праздника. Я 
решил пойти душе навстречу и удовлетворить эти ее тре-
бования.

Между делом забежал к своим соседям по даче, быв-
шему доктору Петровичу, да отставному подполковнику 
Николаю Александровичу. Петровича читатель уже не-
много знает по истории с его свадьбой, а Николай, вы-
сокий, напоминающий поджарого сохатого мужичок, не-
утомимый трудяга, заядлый рыбак и охотник – это мой 
сосед с другой стороны. Человек он немногословный, 
любит послушать других, обладает отменным чувством 
юмора, изредка радует нас безупречными анекдотами. 
Так вот, забежал я к ним по очереди, предупредил, чтобы 
особо ничего на ужин себе не готовили, по случаю того, 
что я решил их угостить шашлычком.

Короче, часиков в восемь вечера у меня уже все было 
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готово, народ подтянулся к мангалу, особо никого звать и 
не требовалось, поскольку аромат шашлыка на природе 
ну очень неплохо ощущается на весьма далеком рассто-
янии, о чем, думаю, большинство читателей прекрасно 
осведомлено и без моих уточнений. Сели за стол, шам-
пуры с шашлычком, присыпанным свежим зеленым луч-
ком смотрелись весьма симпатично, к тому же картинку 
дополняли пучки свежей кинзы, укропчика и латука. Не-
плохо смотрелся и запотевший бидончик с пивом, кото-
рое я предусмотрительно припрятал заранее в погребке.

Подтянувшийся народ упрашивать себя не заста-
вил и пиршество помаленьку-потихоньку началось. Ког-
да, как говорится, первый аппетит был сбит, незаметно, 
слово за словом потянулась беседа о том, о сем, о погоде, 
дачных делах и еще бог знает о чем… Мало помалу темы 
стали разнообразнее, каждый что-то говорил, припоми-
нал, вставлял свое словечко в общий разговор. В это вре-
мя мимо дома, по дороге сельчане погнали своих коров 
с пастбища, и тут наш коронный и бессменный рассказ-
чик Петрович говорит: - мужики, а хотите я вам расскажу 
историю, как я в детстве вместе с матерью перегонял за 
сто километров нашу семейную корову?

Мы все дружно согласились – давай, давай…правда, 
жена Петровича, не очень-то на него одобрительно гля-
нула, хотела было что-то сказать, но безнадежно махнула 
рукой и Петрович, воодушевленный нашим интересом, 
начал свой рассказ.

Дело было, господа мои хорошие, давненько уже, 
где-то в самой середке пятидесятых годов прошлого века. 
Было мне о ту пору аккурат десять годочков, и хотя для 
своих лет я был вроде паренек крепкий, но пацан есть па-
цан, а дело нам с матерью предстояло совершить доволь-
но трудное. Короче, суть такова. Родителя моего, то бишь 
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отца, перевели к новому месту работы, всего-то за сто 
километров. С переездом и перевозом имущества дело 
не стало, а вот с коровой возникла проблема. Кто жил в 
те годы, тот знает, какова была ценность этой животин-
ки для любой сельской семьи, а тем более многодетной, 
как моя. Проблема заключалась в том, что Субботка, как 
звали нашу корову, была стельная, шли последние неде-
ли, если не дни, перед отелом, и мать сильно опасалась, 
что перевозка коровы в грузовике по ухабистым дорогам 
может привести к тому, что корова скинет теленка, а это, 
сами понимаете, чуть ли не трагедия вселенского мас-
штаба по тогдашним деревенским меркам.

Короче говоря, на семейном совете было принято 
решение, что мы погоним корову своим, как говорится, 
ходом. Мы – это мать и я. Так получилось, что больше 
было некому. Поначалу мне это даже как-то понравилось, 
польстило мальчишескому самолюбию, что мне доверили 
совершить такой длительный пеший переход. Сто кило-
метров мне тогда казались очень дальней далью. Вышли 
мы в дорогу через день после «военного совета». Кста-
ти, нам даже малость повезло. Так уж совпало, что сосед 
поехал на лошади в одно село, лежащее по пути наше-
го следования, и отец договорился, что мы этот отрезок 
проедем вместе с ним, а корову привяжем за телегу. Так и 
сделали. Весь первый день прошел удачно, и к вечеру мы 
благополучно добрались до Красного, так называлось то 
село. Переночевали у знакомых этого попутчика. Народ 
тогда в деревнях был нрава простого, и путникам всегда 
оказывал помощь.

Утром встали рано, в пять утра. Нам предстоял дли-
тельный переход в двадцать километров до следующего 
села, где у мамы были знакомые, и где мы планировали 
совершить вторую ночевку. Наскоро перекусили и тро-
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нулись в путь. Вот тут-то, буквально через пару сотен 
метров, и начались наши мучения. Субботка была вооб-
ще-то корова с буйным нравом, отличалась вредностью, 
своенравностью и упрямством и, почуяв слабину, начала 
свой нрав проявлять. За лошадью она шла более-менее 
покорно, поскольку та была гораздо сильнее и не очень-
то позволяла Субботке упрямиться, а тут, когда сила тяги 
резко упала, наша корова словно взбеленилась. Путь наш 
шел по проселочной дороге, по обеим сторонам которой 
росла сочная трава, и корова, как самое ненасытное, на 
мой взгляд, животное на земле, не могла спокойно прохо-
дить мимо такого изобилия любимой еды. Он утаскивала 
мать за веревку с дороги и начинала жадно хватать траву, 
набивая свою бездонную утробу с четырьмя желудками. 
Мать тащила ее, я сзади неустанно нахлестывал палкой – 
ноль эмоций – Субботка ни в какую не хотела идти. Нам 
удавалось с огромным трудом прогнать ее на сотню-дру-
гую метров и все начиналось сначала. К обеду стало жар-
ко, оводы нещадно кусали и меня, и мать, Мы уже окон-
чательно выбились из сил. 

К счастью, попался какой-то придорожный ключ, и 
было решено устроить привал и передохнуть. Наша ко-
рова, как ни в чем не бывало, продолжила свою безоста-
новочную работу по уничтожению травяного покрова 
земного шара, а мы, умывшись родниковой водой, пере-
кусили и прилегли на травку. Прошло уже полдня, а мы 
с огромным трудом преодолели всего-то несколько кило-
метров, до предполагаемого ночлега было далеко, как до 
Луны. Маманя моя приуныла, дескать, что делать будем, 
сын? Так мы ее никогда до места не догоним, да и где се-
годня ночевать будем? Насчет ночлега были и у меня со-
мнения, но как пацан я не мог позволить себе показать 
слабину и солидно сказал, что не беда, переночуем и в 
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поле, первый раз что ли? Чай, в ночном не раз и не два 
ночевал. 

Однако, друзья, я немного кривил душой…дело в 
том, что мы уже вступили в лес, по которому нам пред-
стояло пройти где-то километров восемь – десять и кото-
рый всегда пользовался дурной славой по части наличия 
в нем в те годы лихого люда. Я знал об этом. Знала и мать, 
потому и тревожилась. Короче, мы отдохнули, делать не-
чего, тронулись в путь. Снова начались наши мучения – 
противная корова никак не хотела нормально идти. Мать 
окончательно выбивалась из сил, а я об эту животину уже 
измочалил вторую палку. Бросив ее, я решил срезать себе 
что-нибудь типа гибкого ивового прута, он стегает гораз-
до больнее. Срезал, начал стегать – эффект почти нуле-
вой. И вот тут, друзья мои, молвил Петрович, произошло 
чудо. При этих словах наш рассказчик как-то искоса гля-
нул на свою жену, а та снова неодобрительно фыркнула и, 
поджав губы, демонстративно отвернулась и стала смо-
треть в сторону от мангала и стола.

Итак, друзья, продолжил Петрович, все мы люди 
взрослые и из песни, как говорит народ, слов не выки-
нешь. Все знают, что есть у коровы, да и не только у ко-
ровы, некий орган, который за неимением в нашем языке 
более приличного слова, все называют подхвостницей. 
В обычное время он у коровы практически незаметен, 
прячется где-то глубоко под хвостом, сморщенный, ма-
лоприметный и вечно испачкан навозом. Когда же ко-
рова стельная, да еще должна вот-вот отелиться, орган 
этот претерпевает значительные изменения, становится 
сочным и мясистым на вид, приобретает какой-то розо-
ватый цвет, и малозаметным его уже никак не назовешь. 
Именно вот эта подхвостница маячила перед моим взо-
ром уже несколько часов этого нескончаемого и беско-
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нечно трудного дня, а Субботка все никак не желала идти. 
И тут, в очередной раз хлестнув ее только что срезанным 
гибким прутиком, я совсем случайно задел этим прути-
ком ее подхвостницу…боже мой!.. что произошло!.. наша 
корова, резко поджав хвост, стремительно ринулась впе-
ред. Метров через сто она начала замедлять ход, но я уже 
смикитил своим пацанячьим умишком, что надо снова 
так сделать. Только я уже чуток усовершенствовал ме-
тод, так сказать, воздействия. Осторожно, чтобы не сде-
лать больно (как деревенский пацан я уже знал все хи-
трости-премудрости размножения животных) я ткнул 
кончиком прутика прямо в складку…корова вновь резко 
стартанула и дело пошло. Как только она начинала замед-
ляться и проявлять стремление к вольности, мой прутик 
был тут, как тут. 

Естественно, я о своем открытии ни словом матери 
не обмолвился, но наше продвижении заметно оживи-
лось, и мать не могла на свою любимицу нарадоваться…
ой, ты моя умница, поняла, наконец, что надо идти, ой, 
молодчина! Ну не корова, а чудо! Она уже забыла, что не-
которое время назад эпитеты в адрес этого монстра непо-
слушания летели несколько иные.

Короче говоря, благодаря моему нечаянному откры-
тию, мы сравнительно успешно преодолели все трудно-
сти нашего путешествия. Особенно был труден послед-
ний день, в который мы прошли без малого тридцать 
километров. Можете судить, насколько эффективен был 
этот метод, если знать, что вышли мы из дома, где ноче-
вали, в четыре утра и пришли к цели в одиннадцать часов 
вечера.

Естественно, ни в тот раз, ни спустя годы я так 
ничего и не рассказал матери о том, почему ее Суббот-
ка из вредной и несносной скотины превратилось в ми-
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лое, доброе и послушное животное. А я из того путеше-
ствия сделал такой вывод: не сдавайся, и ты обязательно 
что-нибудь придумаешь, найдешь, приспособишь, что-
бы успешно решить поставленную задачу. Этот вывод я 
потом всю жизнь использовал в своих делах, житейских 
проблемах и при решении рабочих вопросов.

Тут в разговор наш вмешались женщины, начали 
нас вытаскивать из-за стола, зазывая на прогулку вдоль 
вечерней реки, что мы с удовольствием и сделали, тем бо-
лее, что шашлыки уже были успешно уничтожены, а пиво 
выпито.

ВОРОШИЛОВСКИЙ СТРЕЛОК.

Читатель, я думаю, еще не забыл моего дачного со-
седа Петровича, байки которого я имел честь не так дав-
но пересказать. В каком-то рассказе я, помнится, упомя-
нул и второго моего соседа - отставного подполковника 
Николая Александровича. Человек он немногословный, 
всегда в ровном расположении духа, высокий сухопарый. 
Несколько напоминает сохатого: такой же сгорбленный и 
неутомимый, хоть в ходьбе, хоть в работе. Заядлый рыбак 
и охотник, знает великое множество анекдотов и всяче-
ских историй из воинской службы, но рассказывает их 
крайне редко и далеко не всем.

Сблизились мы как-то незаметно, процесс этот шел 
постепенно и без особой акселерации. В какой-то степе-
ни способствовали этому делу наши жены, которые об-
щий язык нашли гораздо быстрее нас. Короче, не буду 
утомлять вас, друзья мои, ненужными подробностями. К 
той поре, о которой я хочу тут поведать, наши «диплома-
тические» отношения были уже на должном уровне. 
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Как-то в один из субботних дней запланировали 
мы с соседом сходить вдвоем на целый день на рыбал-
ку. Казалось бы - обычное дело, но это только на первый 
взгляд. Мало кто знает, что на даче подавляющее боль-
шинство российских женщин превращаются во вредню-
чих гарпий, которые никуда не дозволяют бедным му-
жичкам отлучаться, а немилосердно заставляют работать 
их у «тыбы». Не успеешь, бывало, проснуться, как уже 
слышишь: - ты бы сходил, воды принес...через минуту: - 
ты бы пошел, колья на помидорах подбил, да покрепче их 
привязал...И так целый день: ты бы, ты бы, ты бы, Вот я и 
прозвал это явление «работать у тыбы». Абсолютно иден-
тичную картину я видел и слышал на участке у Петрови-
ча, да и у Николая все было так же, если еще не строже. 
«Обезвредить» женщину на даче - дело весьма непростое, 
скажу я вам, дорогие товарищи.

Поэтому с вечера пятницы мы с Николаем состави-
ли коварный план нейтрализации «трудовых токсинов» 
в организме наших жен. Коварство плана заключалось в 
следующем. Утром в субботу я должен был прийти к нему 
на участок, и произнести приблизительно такие слова: - 
уважаемая соседка, дорогая Татьяна Петровна, а не по-
зволите ли вы мне забрать у вас на денёк несравненно-
го вашего супружника по причине того, что оченно мне 
хочется сходить порыбачить на пески, а без него я туды 
иттить побаиваюсь: неровён час утону, али еще какой 
другой медведь лихоманский меня задерет». Предполага-
лось, что мне она не посмеет отказать и мы, быстро захва-
тив его снасти, переместимся на мой участок, где уже со-
сед в свою очередь произнесет аналогичную речь в адрес 
моей жены, после чего мы спокойненько пойдем по сво-
им рыбацким делам без излишнего шума-гама и обычных 
в таких случаях выговоров в наш адрес, что мы, мужики, 
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- неисправимые лодыри, бездельники и фармазоны.
Короче, сказано - сделано, и утром следующего дня, 

провернув задумку в жизнь, мы быстренько навостри-
ли свои стопы на пески - симпатичное местечко на бере-
гу реки в полутора километрах от наших дач, где очень 
неплохо, практически в любую погоду, ловилась разная 
речная рыбка: и сазаны, и верхогляды, и сомы, плети,ка-
сатки и так далее, и так далее.

Рыбалка случилась в тот раз очень даже приятствен-
ная, и к обеду мы наловили приличное количество рыбки 
разного сорта, вполне достаточное и для того, чтобы сва-
рить ушицу на природе, и чтобы и домой принести, поло-
жить в холодильник в качестве доказательства потрясаю-
щей и неизбывной своей заботливости о хлебе насущном 
для жен, коих послала нам щедрая наша судьба. Для пу-
щего умасливания своих «горгулий», мы предусмотри-
тельно захватили еще некий солдатский термосок литра 
на три-четыре, дабы принести к вечеру своим половин-
кам свеженькой горячей ухи, до которой, кстати сказать, 
обе они были превеликие охотницы.

Вот с этого-то термосочка и начался наш разговор, 
в результате которого я услышал очень весёлую историю, 
ради которой я и затеял этот рассказик, чтобы поведать 
ее вам, дорогие мои читатели.

Дальнейшее - вольное изложение моими словами 
рассказа, который я услышал от своего приятеля, и кото-
рый я поведу как бы от его лица.

В самом начале семидесятых служил я, начал свой 
рассказ Николай, в одном пограничном отряде, кото-
рый притулилися на южной оконечности одного из бес-
численных городков на великой транссибирской маги-
страли. Гарнизон наш был совсем небольшой, состоял в 
основном из одно и двухэтажных деревянных зданий по-
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стройки тридцатых годов, и практически ничем не отли-
чался от большинства остальных подобного рода воин-
ских частей. Коллектив нашего отряда был дружный, все 
отлично знали друг-друга и по службе, и в быту, посколь-
ку жили в домах офицерского состава, стоявших тут же 
рядышком за забором. Народ, я вам скажу, подобрался 
очень разный, всяк со своим характером и повадками, 
но это не мешало нам работать и нести службу по охране 
госграницы так, как этого требовала тогдашняя, прямо 
скажем, сложная оперативная обстановка, обусловлен-
ная действиями маоистских хунвэйбинов.

Был среди нас, офицеров, один майор с птичьей фа-
милией Филин, служил он в политотделе отряда, и ничем 
особым среди нас не выделялся, если не считать того, что 
за всю службу он ни разу на учебных занятиях по стрель-
бе из пистолета Макарова не только в десятку, вообще в 
мишень не попал - не давалась ему стрельба из этого вида 
оружия, хоть ты застрелись. Из автомата, вроде бы, на 
троечку стрелял, а Макаров для него - всегда была ста-
бильная двойка. Не раз, и не два критиковали его началь-
ники за это, да все было бесполезно. 

Но однажды вдруг случилось чудо великое, которое 
не оставило равнодушным ни одного человека в отряде. 
Был наш майор в командировке на одной погранзаставе, 
дело было в конце лета. Как обычно, реки разлились из-
за муссонных дождей, участки заставы стали непроходи-
мыми и на их осмотр и проверку приходилось выходить 
на моторных лодках. Вот в такой лодке и плыл наш ге-
рой вместе со старшиной проверяемой заставы. Они уже 
подходили к стыку участка, как им наперерез стал при-
ближаться огромный медведь, потревоженный, видимо, 
высокой водой. На беду случилось так, что старшина, 
сидевший за руль-мотором, смотрел в другую сторону, а 
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наш Филин растерялся, и молча смотрел, как зверь при-
ближается к лодке. Вот он уже стал хвататься передни-
ми лапами за борт лодки и тут майор, вспомнив, что у 
него есть пистолет, выхватил его из кобуры, передернул 
затвор, и в упор выстрелил в голову медведя. Зверь сразу 
осел и стал тонуть, но практичный старшина мгновенно 
оценил обстановку, быстренько подскочил, ухватил мед-
ведя за загривок, переправил его по воде в сторону кор-
мы, и тут же направил лодку к берегу - как можно было 
позволить хозяйственному человеку, чтобы пара сотен 
килограммов замечательного мяса и ценная шкура уто-
нули в реке? Наши герои, причалив к берегу, с трудом вы-
волокли огромную тушу на берег и вызвали подмогу с за-
ставы - приехал вездеход ГАЗ-66 и наряд, тушу погрузили 
и повезли на заставу. Когда начали разделывать тушу, то 
стали искать след от пули. Все удивлялись, что такой здо-
ровенный зверюга мгновенно погиб от легкой пули пи-
столета Макарова.

Искали долго, но так и не нашли. Только потом, ког-
да уже все было окончательно разделано, обнаружили, 
что майор Филин практически не глядя, навскидку, вса-
дил пулю медведю точно в правую ноздрю - пуля пробила 
тонкие кости носовых перегородок и поразила головной 
мозг зверя. Стало понятно, почему огромный зверюга, 
положить которого удается не всегда с двух-трех пуль 
из Калашникова, так легко погиб. С тех пор за майором 
Филиным закрепилось прозвище «Ворошиловский стре-
лок». 

Вот такую любопытную и веселую историю поведал 
мне Николай, пока мы, предварительно наполнив термо-
сочек ухой для наших жен, не спеша хлебали своё варево, 
полулежа на берегу реки у костра. Да, говорю, случай лю-
бопытный, и что мне особенно понравилось - так это как 
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среагировали сослуживцы, до чего же, говорю, у нас на-
род меткий на слово - ворошиловский стрелок - не сразу 
и в голову такое придет. 

Э-э-э, Георгий, где-то через полгода с этим Филиным 
еще забавнее казус случился, говорит мне тут Николай. 
Раз уж такое дело - поведаю и его тебе.

Управление нашего отряда размещалось в старом 
деревянном двухэтажном здании, Как строили в тридца-
тые годы, наверное, многие из нашего поколения знают, 
почти всем довелось в бараках тех времен пожить. Так 
вот, ближе к делу. Возвращается этот майор однажды 
из командировки с границы, забегает к оперативному 
дежурному сдать оружие, вроде бы, привычный ритуал 
разряжания оружия по правилам, но он и тут попутал: 
сначала передернул затворную раму, потом вынул мага-
зин из пистолета, произвел контрольный спуск и тут - вы-
стрел! Хорошо, что ствол он направил вверх, в потолок, и 
никто не пострадал в окружении. Но не тут-то было. На 
звук выстрела все стали выглядывать из кабинетов, спра-
шивать, что, да как и тут сверху, со второго этажа, быстро 
спускается начальник штаба отряда с окровавленной ру-
кой. Надо сказать, что прямо над помещением, где раз-
мещался оперативный дежурный, располагался кабинет 
начальника штаба, и пуля, пробив хлипкий деревянный 
потолок, попала подполковнику в руку, легко поцарапав 
ее. Но и это еще не все: гневный подполковник заорал 
оперативному: медика немедленно ко мне в кабинет! Пе-
репуганный дежурный звонит в санчасть, врач прибежал. 
Оказывается, что в тот момент, когда злополучный май-
ор Филин произвел роковой контрольный спуск, в каби-
нете начальника штаба находилась секретчица с почтой, 
и пуля попала ей в мягкие ткани того места, на котором 
люди обычно сидят. Поначалу-то, в суете и спешке не все 
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сообразили, что одна и та же пуля попала и в руку началь-
ника штаба, и в секретчицу, в ее мягкое место. Потом воз-
ник вопрос: а где была рука начальника штаба в момент 
выстрела? С этого момента слава Филина, как великого 
стрелка неизмеримо возросла, и все неустанно подначи-
вали его: ну-ка, расскажи нам, как ты, не глядя, одной пу-
лей двоих ранил?

ПО-КОМСОМОЛЬСКИ, ТОВАРИЩ ГЕНЕРАЛ!

Пару дней тому назад заскочил ко мне с визитом 
старый приятель, Николай Александрович, известный 
читателю по рассказу «Ворошиловский стрелок» - пона-
добились ему кое-какие гаечные ключи, коих у меня по 
старой памяти, пока еще великое множество имеется.

Разумеется, я усадил его попить чайку, потолковать 
немного «за жизнь, за слёзы за любовь». Обменялись но-
востями, что, где, когда, вспомнили прошлое. Я что-то из 
своей службы рассказал, а он мне выдал очередной перл 
из жизни доблестных пограничников. Привожу его рас-
сказ практически в том виде, как услышал его сам.

С некоторых пор, Львович, перевели меня из отря-
да в управление, или как мы тогда говорили - в округ. На 
новом месте я довольно быстро освоился, тем более, что 
большинство офицеров мне были знакомы по прежним 
служебным делам. Народ я тебе скажу, интересный, каж-
дый - целая история вместе с географией.

Не буду тебе говорить обо всех, но вспомнил я один 
смешной, почти анекдотичный, случай из прошлого. Был 
у нас в управлении один офицер, занимался он комсо-
мольскими делами при политическом отделе округа. К 
тому времени он уже ходил в капитанских погонах. Зва-
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ли его Володей Агафоновым. Сложный это был мужичок, 
доложу я тебе. Если он общался с теми кто старше его по 
должности, и от кого зависела его дальнейшая карьера - 
это был елейный человек, исполненный подобострастия, 
слащавости и почти неприятной умильности. В кругу 
равных он себя соблюдал в солидности, держа всех на до-
статочном удалении, но границы приличия не преступал. 
С теми, кто был по званию и должности ниже, разгова-
ривал высокомерно, с видом важным авторитетным. Был 
весь исполнен апломба и многозначительного вида, де-
скать ему ведомы такие высокие материи, о которых вы, 
козявки, даже и не подозреваете. О его стремлении выде-
литься красноречивее всего говорит тот факт, что он, бу-
дучи младшим офицером, шил себе форменную одежду 
из ткани, которая была положена подполковникам-пол-
ковникам, покупая ткань за свой счет.

Политотделом тогда руководил генерал Гокань, че-
ловек уже немолодой. Роста он был невысокого, очень 
полный, особенно в животе, и когда садился в свою гене-
ральскую «Волгу», этот живот не давал ему сидеть нор-
мально, отчего голова его сильно отклонялась назад, и 
получалось, что он как бы излишне горделиво задирал 
голову, не глядя на простых смертных

С офицерами он себя держал строго, отчужденно, в 
его манерах не чувствовалось того, что было характерно 
тогда для многих политработников - некоего тепла. Голос 
у него был писклявый, немного с гнусавинкой, совсем не 
генеральский.

В тот день, Львович, - продолжил Николай - был 
я оперативным дежурным по округу - такое дежурство 
доводилось нести по очереди всем старшим офицерам 
управления, ну, вроде, как наряд....Утром рано, еще до 
начала официального рабочего времени к оперативному 
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в дежурку заходили начальники отделов, направленцы, 
оперативники, службисты, боевики, и так далее. Заходил 
и Агафонов...по штату ему этого делать было не обяза-
тельно, но придавая себе вес и важность, а так же с це-
лью показать высокую степень служебного рвения, он 
тоже всегда заходил к оперативному узнать обстановку 
по комсомольской линии, хотя какая там обстановка? 
Обязательно заходил и Гокань. Оперативный дежурный 
должен был докладывать ему рапортом обстановку, как 
заместителю начальника войск округа, генерал выслуши-
вал рапорт, если было нужно, задавал вопросы, забирал 
ключ от своего кабинет и уходил

В тот день моего дежурства зашел, значит Воло-
дя-комсомолец к нам в дежурку, с важным видом справ-
ляется об остановке по комсомольской линии, а тут за-
ходит его непосредственный начальник - генерал...Я, как 
оперативный, докладываю ему обстановку, генерал вы-
слушивает, я передаю ему ключ от кабинета, он уже вро-
де бы уходить начал, но оглянулся на Агафонова, и так 
своим дребезжаще-гнусавым тенорком лениво спраши-
вает: - ну, как дела, комсомол?» Агафонов вытягивается 
в струнку, щелкает каблуками своих хромовых сапог, и с 
неистовым верноподданическим усердием докладывает: 
- по-комсомольски, товарищ генерал!!!

- По-комсомольски, говоришь, прогнусил Гокань - 
ну, значит херово! Повернулся и вышел.

Немая сцена. Агафончик наш пулей вылетает из де-
журки, мы с помощником начинаем сдавленно хохотать.
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ПЕРВОАПРЕЛЬСКАЯ ШУТКА.

Для начала я должен открыть «военную тайну»: од-
нажды я был молод. История, которую я хочу рассказать, 
имела, как говорится, место реально быть. В те далекие 
времена довелось мне служить в таких местах, куда не 
только Макар, но и никакой другой сказочный или фоль-
клорный персонаж дороги не ведал. Многие люди, так 
или иначе задействованные в этих событиях, до сих пор 
живы, поэтому я не назову ни одного имени. История эта 
особого отношения к 1 апреля, на первый взгляд, не име-
ет, но случилась в дни, приходящиеся на эту дату. Гарни-
зон наш был маленький, состоявший в основном из мо-
лодых офицеров, людей в возрасте было, как говорится, 
раз-два и обчелся. Известно, где молодость, там любовь. 
А вот с этим делом у нас было весьма проблематично по 
причине очень небольшого количества представленных в 
части лиц прекрасного пола. Однако, спрячь за забором, 
как говорится. Километрах в пятнадцати-двадцати от ча-
сти стояла глухая таежная деревушка

В деревушке водились люди и попадались девушки. 
Красивые, не очень. симпатичные и очень, короче - на 
любой вкус. Некоторые из них работали в части на граж-
данских должностях.. Все они были предметом присталь-
ного и постоянного внимания господ молодых офицеров. 
Вот среди этого-то контингента и находился централь-
ный герой моего рассказика. Звали его Никитой, был он 
от природы потрясающе стеснительным парнем (я таких 
ни до, ни после не встречал) и в наших матримониаль-
ных делах не участвовал, отдаваясь службе, тем более 
его должность как бы этому способствовала. Вытащить 
его куда-либо на гулянку, будь то сельский клуб или дом 
офицеров, было совершенно нереальное дело. Сам по 
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себе паренек он был видный и девочки стреляли в него 
глазками, но либо выстрелы были слабомощными, либо 
броня его была крепка потому как все было в холостую. 
Однако мы с моим друганом засекли, что вроде одна де-
вочка ему была как-будто по душе.

Начали мы с ним, Никитой, значит, всякие такие 
разговоры говорить, но он отмалчивался. краснел и бы-
стро уходил от разговора. или вообще от нас. Решили мы 
с другом зайти с другого фланга. Подкатились к этой де-
вушке, тары-бары, выяснили, что и он ей вроде по сердцу. 
Ну, раз такое дело, то помочь другу - святое дело для офи-
цера. Пошел я к командиру, поговорил с ним по душам, 
обсказал все как есть и составили мы коварный план.

Неподалеку от основного ядра части был пунктик, 
который назывался у нас нижний объект, а по пути стоя-
ло старое добротное зимовье. Правильнее сказать, было 
это не зимовье, а подозреваю я, что в двадцатые годы 
скрывались в этом домике либо партизаны, либо еще ка-
кие лихие хунхузы, ибо дом был добротный, в окнах ре-
шетки, ну и сам был весьма внушителен. Вот и порешили 
мы устроить свадьбу нашему Никите в этом доме. Дого-
ворились с девушкой, завезли туда продукты и все необ-
ходимое, саму ее туда посадили.

На другой день, а так совпало, что это было первое 
апреля, оперативный дежурный отдает Никите распоря-
жение вместе со мной и еще одним офицером убыть на 
нижний объект для выполнения распоряжения команди-
ра. Никита, ничего не подозревая, вызванивает нас, мы 
быстро собираемся и выдвигаемся в заданном направ-
лении. Доходим до зимовья, я начинаю жаловаться, что 
ногу натер, надо зайти переобуться, поднимаемся к двери, 
пропускаю Никиту вперед, он открывает дверь, заходит, 
мы быстро её закрываем, накидываем щеколду и вешаем 
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припасенный замок Дело сделано. Никита кричит, орет, 
ругается, мы хохочем и говорим, что у тебя есть отпуск 
на три дня. командир дал, вот и отдыхай на природе, ну, 
а чтобы тебе скучно не было, ты в дом зайди, да погляди, 
что мы тебе приготовили. Слышим, он вроде, в дом за-
шел. Постояли-постояли. Тишина. Мы и вернулись, до-
ложили командиру, что птички в клетке. Через три дня 
пришли, выпустили. Дело срослось. Поженились они, и 
до сих пор живут вместе. Такая история.

МЕЧТА И ПРОЦЕНТЫ. 

Василь Степаныч на деревне был мужиком примет-
ным. Высокий ростом, широкий в плечах, торс могучий. 
Ходит неторопливо, но споро, не шибко говорлив, но и к 
молчунам его не причислишь. Кулаки здоровенные, как 
гири. Поговаривают, что он ударом кулака в лоб годова-
лого бычка укладывает на вечный отдых. Лицо простое, 
открытое. Глаза глубоко посаженные, взгляд прямой, рас-
полагающий к себе.

К водке не сказать, чтобы равнодушен, при случае 
опрокинет стаканчик-другой, однако же и в лишнем ее 
употреблении не замечен, пьяным, как иные мужики, ни-
где не шарахается и уж тем более, не валяется. От работы 
не увиливает, дело свое знает и делает его справно. Се-
мья у него во всех отношениях благополучная, дети уже 
выросли, с женой отношения хорошие, уважительные и 
ровные.

Короче говоря, Василь Степаныч - человек во всех 
отношениях достойный, и авторитетом в деревне поль-
зуется. По жизни он - человек без странностей, ровный, 
фортелей разных там, или еще каких вывертов, от него 
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ждать не приходилось - это знали все. Однако, была у него 
мечта, о которой знали многие. И мечта у него была самая 
на первый взгляд обычная и непритязательная: Василь 
Степаныч давным-давно, уже много лет, мечтал купить 
« Волгу». Никто не знает, откуда у него эта задумка поя-
вилась, но все зато знали, что она у него есть. В советские 
года эта его светлая мысль была у него чем-то вроде путе-
водной звезды, али еще какого знака, который его вел по 
жизни. Он понимал, что при тех финансовых возможно-
стях, которыми обладал средне-статистический деревен-
ский советский человек, покупка «Волги» была для него 
так же возможна, как например полет на Луну. Поэтому 
он жил себе, поживал, о «Волге» мечтал, но понимая, что 
ему ее никогда не видать, особо не грустил и не печалил-
ся. Короче говоря, была его мечта чем-то похожим на го-
ризонт: вот она, видимая, вот он к ней идет, но она все 
время уходит, уходит точно так же, как линия горизонта. 
Вот таким макаром и жил-поживал наш герой в душев-
ном равновесии с народом, женой, и мечтой своей.

Так бы и жил-поживал наш герой спокойненько, 
коли бы не приключилась в нашей стране перестройка. 
Как только она пришла, пошли в народе всякие слухи, 
толки, разговоры. Повеяло какими-то смутными ожи-
даниями на перемены к лучшему. Пошли рассуждения о 
кооперативах, о том, что разрешено все, что не запреще-
но. Короче говоря, воля пришла к советскому человеку от 
партии и советской же власти. Мало-помалу развалился 
совхоз, растащили его по паям. Василь Степанычу до-
стался приличный надел земли, трактор, пара коров, уго-
дья для покоса , ну и так кое-что по мелочи.

Поначалу как-то дивно было нашему герою: не надо 
никуда на работу рано вставать, никто тебе не приказы-
вает-указывает, когда, как и что делать, но мало-помалу 
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ритм жизни стал налаживаться, устаканиваться, входить 
в берега, как входила в них, бывало, разгулявшаяся реч-
ка. Будучи мужиком с руками и головой, Василь Степа-
ныч помаленечку стал налаживать свое хозяйство. По-
степенно вошел во вкус, и такое положение дел ему даже 
нравиться стало. Как-то вечерком сидел он на скамеечке 
возле ворот, покуривал, мозговал...мысли в голове ходи-
ли туда-сюда разные. Откуда-то выплыла «Волга», новая, 
сверкающая, и непременно белая, точно такая, какую он 
видел давным-давно в каком-то кино на свадьбе героев.

Что-то вдруг как-то в голове его эдак сложилось, 
что оказалась эта «Волга» прямо в шаговой доступности, 
того и гляди, рукой можно дотронуться, пощупать. Пока-
залось ему, что дело-то нынче это совсем не трудное, надо 
только работать, картошку разводить, сажать скороспел-
ку-сорокадневку, возить ее в город и продавать, глядишь, 
денежки-то и потекут рекой, а там и на машину накопит-
ся, да и на стенку мебельную, о которой его жена всегда 
мечтала. Увидела она как-то, где-то, у кого-то в городе та-
кую красивую стенку, что запала она ей красотой своей в 
душу, и стала его Аня о ей так же мечтать, как он о «Волге.

Как мужик основательный и не какой-нибудь там 
фармазон или пустобрех, Василь Степаныч принялся за 
дело со всем рвением и старанием. Выращивал картош-
ку, нанимал грузовики, возил ее в город, возил в сосед-
нюю область, даже в далекую Якутию возил. Отбивал-
ся от бандюков, от рэкетиров, перекупщиков, и прочей 
швали, которые , как накипь в протухшем борще, когда 
его на плите разогреваешь, появились всюду в изобилии. 
Бывало, что пролетал он в расчетах своих, даже в долгах 
оставался, но все же мало-помалу, а денежки на машину 
копились. 

Скоро сказка сказывается, да не скоро дело делается, 
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но все-таки нужная сумма приобрела, наконец-то, впол-
не реальные очертания, и лежала в банке, в ожидании за-
ветного часа. Василь Степаныч планировал, что закончит 
в июле продажу очередной партии скороспелки, к этой 
поре уже все, как говорится, срастется, и даже будут ко-
е-какие суммы на непредвиденные расходы. Однажды, 
вернувшись поздним вечером с полей, Василь Степаныч, 
сидя за ужином, повел об этом разговор со своей женой. 

Та, конечно, обо всех его планах уже знала все дав-
ным-давно, но хотелось им этим погожим вечерком еще 
раз поговорить о мечте. Поговорить уже со знанием дела, 
что все реально, все уже практически сделано, осталось 
только поехать и купить эту самую белую мечту, наряд-
ную, всю в хроме-никеле, с блестящими колпаками на ко-
лесах.

Говорили они эдак неторопливо, тихо, почти ла-
сково. Тут, вдруг, жена его и говорит: - Вась, а давай-ка 
малость повременим с машиной-то. Зачем нам ее в зиму 
покупать? Давай положим все деньги в банк на особый 
вклад под прОценты (она так и сказала с ударением на 
первую О) до весны, там чего-чего на эти проценты на-
бежит, можа и стенку купим, как у городских, поставим 
ее, вот и будет у нас все, как у людей: и машина, и стенка 
красивая в хате стоять.

Поначалу-то Василь Степаныч вскинулся было воз-
разить, уж больно ему не хотелось это приятное дело от-
кладывать в долгий ящик, но, подумав секунду, остыл. 
Захотелось ему, чтобы и у Ани её мечта сбылась. Знал он 
об этой ее слабости, знал и решил, что она, как верная его 
помощница по всей жизни, тоже право имеет счастливой 
хоть какое-то время побыть. Согласился он, и порешили 
они так и сделать.

Поехал наш герой на другой в райцентр, деньги по-
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ложил всей суммой на какой-то там особый вклад под 
большие прОценты.

Вернулся, жизнь потекла своим чередом: дела, суета, 
заботы, то, да сё. Заканчивался июль 1998 года. В премье-
рах тогда сидел известный ныне всем Кириенко, которо-
го потом прозовут киндер-сюрпризом. На горизонте уже 
маячил роковой август, но народ жил себе спокойно, от-
брыкиваясь от повседневных дел и хлопот, как у кого по-
лучалось. И вот он настал, это роковой день. Он пришел, 
а вместе с ним ушла навсегда голубая и светлая мечта о 
белой сверкающей «Волге» - в один миг все сбережения 
Василь Степаныча вместе со всеми прОцентами сгорели, 
и на то, что от них осталось, смог он с женой купить толь-
ко ту самую стенку, о которой его жена мечтала, да и то 
пришлось малость у двоюродного брата в долг взять.

Наш герой сильно-то горевать не стал, но все-таки 
крепко его эта неудача зацепила. С виду-то он не изме-
нился, вроде в таким же остался, но как-то рвение и пыл 
его в работе приутихли. Однажды приехал я в ту деревню 
на рыбалку. Дело было вечерком, вижу, сидит мой герой 
на скамеечке перед домом, курит. Остановил машину, 
подошел, поздоровался, поговорили малость, как водит-
ся о тем, о сем. Между делом каким-то образом разговор 
зашел за этот самый дефолт, тут мне Василь Степаныч и 
говорит: - знаешь, Львович, все вроде умом понимаю, но 
досада в душе сидит занозой. Иной раз, как выпью где с 
мужиками, домой приду, смотрю на стенку, что мы ку-
пили, и так мне хочется взять топор и размолотить ее в 
щепки.

Ничего я ему тогда на это не сказал, а про себя по-
думал: ну вот, появилась у Степаныча новая мечта - стен-
ку разбить вдребезги. Она ему мечту о «Волге заменила». 
Будет он так думать, но стенку-то, конечно, никогда не 
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сломает, не в его характере.

КРУТАЯ ПРОБКА.

Мой давний приятель, Николай Александрович, из-
вестный читателю по многим рассказам, года уже три, 
как покинул Хабаровск, перебрался на жительство в те-
плые края, на Кубань, но каждый год, глубокой осенью, 
приезжает в наши края - манит, зовет его тайга.

В городе у него осталась взрослая дочка, у которой 
он останавливается по приезду. Приезжал он и в этом 
сезоне, перед самым Новым годом. Крутанулся в городе 
день-два, и уехал в тайгу, к своим знакомым лесникам и 
егерям.

Недели полторы тому назад звонит: 
- ты дома? жди в гости, сейчас заеду, расскажу тебе 

кое-что, думаю, тебе пригодится в твоей работе...
- давай, отвечаю, ставлю чайник, жду.
Минут через двадцать раздался звонок. Открываю, 

заходит мой приятель. Все такой такой же высокий, сухо-
парый, пышущий здоровьем и какой-то особой жизнен-
ной силой человека природы.

- Проходи, говорю, откуда и куда, каким ветром?
- Ну, ты же знаешь, я уж почти месяц, как в тайге 

шастал. Обитал то у Николаича, то у Семеныча. Охотил-
ся, отдыхал, с природой общался. Вот, вернулся в город, 
через два дня улетаю в Краснодар, но к тебе заскочил, уж 
больно историю хорошую услышал, не могу уехать, не по-
ведав ее тебе.

- Ладно, говорю, соловья баснями не кормят, прохо-
ди, побалуемся чайком, заодно и расскажешь мне свою 
знаменитую очередную эпопею.
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- Э, нет, говорит, тут не моя эпопея, тут гораздо ин-
тереснее. С этим словами мы прошли ко мне в кабинет, я 
принес чай и все, что к нему положено.

Расположились, отхлебнули каждый из своего ста-
кана по глоточку. Ну что, говорю, что в этот раз хоро-
шенького поведаешь, рассказывай, не томи?

- Львович, не буду ходить вокруг, да около, сейчас 
все тебе расскажу, как на духу. - Николай отхлебнул еще 
чайку, призадумался, и повел рассказ.

Ты же знаешь, что я почти месяц сидел в тайге, на 
своем любимом Сукпае. В этот раз я все больше у Семе-
ныча обретался, в районе Гремячего. Короче, отдохнул 
хорошо, и порыбачил, и поохотился, пришла пора ехать 
в Хабаровск. В день отъезда я малость припозднился, то 
то забыл, то это не сделал, короче говоря, собирал свои 
манатки. Семёныч с утра ушел в тайгу, а я только к обеду 
тронулся в путь. Идти мне до поселка не очень далеко, 
километров чуть больше пятнадцати, так что я рассчи-
тывал еще засветло прибыть на место, а там меня должен 
был ждать товарищ с машиной, чтобы ехать в город.

Ну, стало быть, вышел я из дому, притворил дверь, 
сунул щепочку в щеколду, чтобы ее ненароком ветром не 
отворило, глянул окрест и направил стопы по тропе. По-
началу хотел было через сопку напрямки, но потом эту 
затею оставил, уж больно снег глубокий. Короче иду, пе-
сенку про себя мурлычу, настроение - хоть на Луну. Од-
нако примерно через часик что-то я стал примечать, что 
погода начала портиться, как-то потеплело, потемнело и 
враз из-за перевала туча наползла. Снег пошел. Поначалу 
редкий, потом все гуще, гуще, и в конце концов повалил 
такой, что в трех метрах ничего не видно.

Эге, думаю, эдак мне сегодня до поселка не добрать-
ся, тропу быстро заметает, видимости никакой, скорость 
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хода совсем упала. Досадно конечно, но критичного нет 
ничего. По ходу распадка, я знал, у Семеныча землянка 
есть, там всегда и дрова, и спички, и все, что путнику в 
тайге нужно, имеется. Решил, что доберусь до землянки, 
переночую, а утро вечера мудренее. Тропу уже конкрет-
но заметало, идти становилось все труднее. Землянка эта 
была вырыта прямо в крутом берегу распадка, по кото-
рому бежал ручей Гремячий, я шел именно вдоль этого 
берега, и заблудиться никак не мог. Когда до землянки по 
моим расчетам осталось совсем не далеко, почуял я запах 
дыма. Ого, смикитил я, кто-то уже там обосновался. Это 
хорошо, приду прямо в теплое помещение. И что ты ду-
маешь? - окошко светит, труба дымится, ...захожу, а там 
сам Семеныч и два еще мужичка из числа его закадыч-
ных друзей. В землянке жара, хоть до трусов раздевайся, 
на столе керосиновая лампа, пол-бутылки водки, разный 
немудрящий мужицкий закусон. Мое появление было 
встречено взрывом радостных и довольных голосов.

Само собой, меня тут же к столу, Семеныч откуда-то 
еще бутылку на стол выставляет и говорит, ну вот, Нико-
лай, утром говорили, что надо бы на посошок, да не по-
лучилось. Однако, судьба распорядилась по-своему, успе-
ешь еще в свой город. Ну, куда тут деваться? Сел я к столу, 
«принял» рюмочку, тепло быстро разлилось по телу. Раз-
говор шел всё за политику. То Америку обсуждали, то 
Украину, всяк свою линию гнул и спорили до хрипоты. 

Мужики были уже весьма навеселе, и мне стало как-
то скучновато слушать всю эту политическую болтовню, 
я возьми, да и скажи: - Семеныч, травани-ка лучше каку-
ю-нибудь байку интересную, ну ее к ляду, политику эту. 
Народ меня поддержал.

- Байку, говоришь - переспросил Семеныч,... хм...
байку....Давай-ка я лучше недавнюю историю со своим 
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племяшом вам, мужики, расскажу. Знатная, однако исто-
рия.

Бутылка пошла по кругу, стопки наполнились, вы-
пили, закусили закурили.

- Ну, слухайте, мужики. Недели три или даже четы-
ре тому назад, как-то под вечер, приехал ко мне племяш 
мой, Серега, из города. Да не один приехал, а с попутчи-
ком. Причем, на двух машинах, Серега на своем Сафари-
ке, а попутчик его на крутом Крузаке в двухсотом кузове. 
Когда они в дом зашли, я подивился на его товарища. Ро-
сточку он невеликого, ну, так, около чуть больше метра с 
кепкой, однако живот у него был необъятных размеров, 
куртка на нем богатая, распахнута, на груди крест золо-
той внушительных размеров. Повадки важного человека, 
не говорит, а вещает и так все важно внушительно, слов-
но президент, али еще какая важная птица.

Ну, приехали, да и приехали, мало ли какой народ 
там в городе у Сереги в друзьях. Пока суть, да дело, поти-
хоньку выспросил у племяша, что за птица такая? Это, го-
ворит, депутат, человек важный и богатый. Я его малость 
обхаживаю, дело мне надо кое-какое сделать. Понял, го-
ворю, тебе виднее, мешать не буду.

Перво-наперво, гостей, как водится, за стол. Сели, 
коньячок Серега достал заграничный, я - рыбки, икорки, 
сальца, огурчиков ну и все, что в таких случаях. Сидим, 
выпили, закусываем, но только гость важный все ка-
кой-то хмурый сидит, вид у него недовольный, и всем ви-
дом показывает, что все ему не так. Я не встреваю молчу, 
племяш там что-то ему наговаривает. Потом меня спра-
шивает: - а что дядя, как насчет баньки?

- А что, говорю, насчет баньки, ты ж знаешь, сегодня 
суббота, у меня баня завсегда готова, можно и попарить-
ся. 
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Порешили пойти в баню. Наш крутой (как я его про 
себя окрестил) гость эдак важно вперед по тропе пошел, 
Серега за ним, я замыкаю. Паримся, раз зашли, два за-
шли, выскочили в предбанник малость охолонуть. Тут 
мой гость важно меня спрашивает: - а что,хозяин, нет ли 
у тебя возможности в прорубь окупнуться? Не люблю я 
без проруби баню, баловством ее считаю.

- Есть такая возможность, тока я, как человек пожи-
лой, этим уже не занимаюсь, а вам - пожалуйста, спускай-
тесь по тропке вниз к речке, там прорубь, ныряйте, да и 
опять в парную. Разговор этот в предбаннике шел, Серега 
мой стушевался, говорит, я тоже не пойду, ну его. Крутой 
посмотрел на нас, как на козявок, пробурчал что-то под 
нос, и двинул стопы к речке, а мы с племяшом пошли в 
парную.

Паримся, паримся, опять вышли, а нашего круто-
го нет и нет. Серега, говорю, что-то мне это не по нутру, 
как бы там чего не случилось, пошли-ка сбегаем. Спуска-
емся, как есть голышом, и что же видим: наш гость уже 
задубел, сидит в лунке и не вылезает. Я подхожу, живой, 
говорю? А у него уже губы свело и ничего сказать не мо-
жет, только на лед показывает. Вижу, что-то тут не так, а 
понять не могу, хватаем с Серегой его за руки, тащим и 
ничего не получается: пузо огромное заклинило и не вы-
пускает его. Туда-то, видимо как-то оно проскользнуло, а 
назад хода нет. Бегом бегу в баню, там ломик и пешня у 
меня стоят, прорубь-то каждый раз долблю, чтобы воды 
для баньки натаскать. Возвращаюсь, все это время голы-
шом, уже и сам замерз, и Серега зубами стучит, что уж 
про крутого говорить. Лед долбить страшно, не дай бог 
промахнешься, распорешь живот человеку. Серега, кри-
чу, беги в баню, тащи ватник мой. Короче, кое-как мы его, 
бедного, выдолбили, вытащили, а он уж совсем обесси-
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лел, скорее под руки его, и в парную, сами отогреваемся, 
его отогреваем. Минут через пять-семь отошел, очухался. 

Короче, мужики, вышли мы из бани, крутой наш 
как-то весь обмяк, вся важность его куда-то подевалась, 
молчит, ни слова не говорит. Вижу, не по себе ему, увел 
его спать. Наутро он встал чернее тучи, ни здрассти вам, 
ни до свидания, оделся, сел в машину, завел и уехал ни 
свет, ни заря. Такая вот вам история.

Вот тебе, Львович и весь мой рассказ - закончил по-
вествование от имени Степаныча мой гость. И улыбнул-
ся я, и грустновато чуть-чуть стало, как представил себе 
чувства этого пузатого депутата.

Рассказ получился без морали, но поразмыслить тут 
есть каждому над чем, как мне кажется.

САГА О ВАСЛЯЕ.
ВЕЛИКИЙ ЧИТАТЕЛЬ ВАСЛЯЙ.

Он родился девятым, предпоследним, 29 февраля, 
и одним только этим фактом уже начал отличаться от 
обычных людей. До двух лет все его звали Васей, потом, 
не помню уже с чьей легкой руки, он стал Васляем, и так 
его звали и домашние, и соседские, и все, кто его знал.

Вторая его необычность проявилась где-то в 
трехлетнем возрасте. Заключалась она в том, что он, как 
бы это выразиться помягче, терпеть не мог какую-ли-
бо обувь на своих ногах и поэтому бегал босиком всю-
ду с той поры, когда еще не весь снег стаял на улице и 
до тех пор, пока землю не сковывал мороз и не начинали 
летать белые мухи. Частенько, если мать не успевала ус-
ледить, он и зимой отважно выбегал на улицу и шпарил 
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с быстротой молнии по сугробам так, что только пятки 
сверкали. Все дети – народ подвижный. Назвать Васляя 
подвижным – это означало ничего не сказать о нем. Он 
был быстр, как ветер, шустр, как шарик ртути и отсле-
дить траекторию его движения, а тем более предугадать 
ее, было просто невозможно. В этом заключалась его 
третья необычность. Четвертая заключалась в его нраве. 
Он всегда был улыбчив, радостен, приветлив, и как-то 
по особенному добродушен. Никто никогда не видел его 
раздраженным, злящимся или еще как-либо выражаю-
щим свое неудовольствие. Пятая особенность заключа-
лась в его каком-то удивительном, прямо таки наивном 
бесстрашии. Его не пугали ни высота, ни темнота, ни еще 
что-то, чего обычно побаиваются дети. Достаточно ска-
зать, что он бесстрашно сигал в речку с высоченного мо-
ста, неустрашимо плавал в реке, нырял с крутых берегов, 
лазал по деревьям, строящимся зданиям, как угорелый 
носился босиком по кучам камней и битого стекла, и все 
ему сходило с рук. Даже упав однажды с третьего этажа 
на стройке на кучу кирпича, он отделался парой синяков 
и пустяковой царапиной. И все это проделывал челове-
чек, которому еще не было и семи лет.

Но главная его особенность заключалась в том, что 
в его присутствии все домашние животные начинали 
вести себя так, как будто Васляй для них – лучший друг. 
Это делали кошки, собаки, овцы, коровы и вся другая 
домашняя живность независимо от того, наши это были 
животные, или соседские. Более того, даже насекомые, 
казалось, относились к нему особенно. Я часто видел, как 
бабочки и стрекозы запросто садились к нему на руки и 
не улетали, если он их легонько трогал пальцем другой 
руки. Пчелы на пасеке как мне казалось, вообще счита-
ли его своим другом, и ползали по нему запросто, как по 
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цветам. Ни разу я не видел, чтобы пчела его ужалила. А 
он, внимательно разглядывая своих маленьких друзей, 
никогда их не обижал, не отгонял и относился к ним с ка-
ким-то особенным чувством, которое проявлялось осо-
бым выражением его лица, суть которого очень трудно 
передать словами.

Все свободное время Васляй проводил на улице, 
бегая неизвестно где, благо тогдашние условия жизни в 
нашем городке, который был больше похож на деревню, 
позволяли это делать без особых затруднений. Целыми 
днями он со сверстниками бегал по полям, пропадал на 
речке, бегал в соседскую рощу. Короче, найти его было 
днем очень трудно. Выбегал из дому чуть солнце встало, 
и появлялся в избе затемно. Все попытки и родителей, и 
нас, старших братьев, как-то зарежимить его неизменно 
терпели фиаско – Васляй улучал минутку, сбегал и….ищи 
ветра в поле. Так продолжалось до школы. 

В школу наш герой пошел семи с половиной лет 
от роду. Зная его неусидчивость, страсть к свободе, мы 
с опаской ожидали бурных протестов с его стороны, но 
вопреки ожиданиям, он отнесся к ограничениям своей 
свободы как-то без особого сопротивления, вроде даже с 
некоторым проявлением интереса. Однако, как поется в 
известной песенке, недолго музыка играла. Нашему Вас-
ляю занятия в школе быстро надоели, и он стал к ним от-
носиться, как к досадному и неизбежному злу, с которым 
нужно смириться, но которое при первом удобном случае 
нужно и можно было игнорировать. Начались проблемы 
и с посещаемостью (сбегал с уроков) и успеваемостью. 
Короче говоря, на семейном совете мне было поручено 
взять шефство над школьными делами Васляя.

Отныне я отслеживал его посещаемость, проверял, 
сделал ли он уроки, все ли взял с собой в школу и так да-
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лее. Под мои контролем дела его стали как будто налажи-
ваться. Он успешно решал примеры и задачки по ариф-
метике, старательно рисовал каракули в тетрадках по 
письму…Ежедневно я заставлял его читать мне букварь. 
Обычно мы делали это ближе к вечеру. Я говорил, ну что, 
Васляй, давай почитаем. Давай, отвечал он, с готовностью 
доставал букварь, открывал его там, где они занимались 
в школе и, показывая пальчиком на каждое слово, читал, 
старательно выговаривая каждую буковку-звук. Обычно 
на этом все и заканчивалось и, проверив его тетрадки, я 
отпускал его гулять. Так дело шло у нас почти до конца 
третьей четверти, и я был вполне уверен, что наш Васляй 
уже умеет читать, так как он бодро и безошибочно читал 
мне все слова на любой странице букваря, на которые я 
ему указывал. 

Однажды, в очередной раз проверяя его домашнее 
задание, я как обычно, заставил все прочитать. Он все 
мне точно прочел, но повинуясь какому-то неясному им-
пульсу, я перевернул страницу букваря туда, где они еще 
не занимались. Там были написаны все те же слова, что и 
на предыдущей странице, и попросил его почитать здесь. 
Васляй, глянув на меня чистыми глазками, невинно зая-
вил мне: а мы здесь еще не читали в школе, и я не знаю, 
как это читать.. Тут меня внезапно пронзила мысль, что 
наш братик до сих пор совсем не умеет читать. Я взял ли-
сток бумаги и начал писать печатными буквами все сло-
ва, которые он мне до этого исправно читал в букваре. Он 
не причитал ни единой буковки. Я понял, что у мальчика 
замечательная память, и что он буквально фотографиро-
вал в своем мозгу странички букваря, которые они чита-
ли в классе. 

Не странно то, что я ничего не заметил и не запо-
дозрил до сих пор, так как, чего греха таить, относился 
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к исполнению своих кураторских обязанностей в неко-
торой степени спустя рукава, но как этого не поняла его 
учительница, мне было непонятно. Короче говоря, дело 
свелось к тому, что мне пришлось уже самому ускорен-
ными темпами учить чтению моего великого читателя, 
чтобы догнать одноклассников. Тут уже я был дотошным 
и к концу года мы все с ним успешно преодолели и нас 
перевели во второй класс.

САГА О ВАСЛЯЕ.
ВАСЛЯЙ, ТАРАНТУЛЫ И ТАРАКАРНЯ.

Первое повествование о Васляе я закончил на том, 
что он перешел во второй класс, как помнит вниматель-
ный читатель. Дальнейшая учеба его проходила в Казах-
стане, куда мы переехали всей семьей в начале шести-
десятых. Учился он ни шатко, ни валко, перебиваясь с 
двойки на тройку, а чаще и так, что, как говорят учителя, 
три пишем, два в уме. Однако, подстегиваемый периоди-
ческими «вливаниями» со стороны родителей и старших 
братьев, с грехом пополам перебирался из класса в класс, 
и по два года нигде не сидел. Книг не любил. Читал редко, 
только что-нибудь про природу, зверей, птиц. 

Все свободное время проводил на улице, бегая по 
окрестным шахтам, лужайкам, терриконам вместе с таки-
ми же шустрыми стрижами, как он сам. Как я уже писал, 
животный мир к нему относился не так, как к обычным 
людям. Будучи второклассником, он начал заниматься 
голубями, в чем ему потворствовал отец, сам в прошлом, 
как он говорил, заядлый голубятник. Я частенько по вы-
ходным наблюдал за ними, как они, старый и малый, чув-
ствуя себя практически на равных, гоняли своих птиц, 
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лихо насвистывая им, и бурно обсуждая достоинства ка-
кого-нибудь носочубого или турмана. Васляй часами во-
зился со своими питомцами, разговаривая с ними, как с 
людьми. Любопытно, что голуби совсем не боялись его, 
позволяли себя гладить, кормились с рук. Некоторые, 
особо им любимые, даже целовались с ним, доверчиво 
вкладывая свой клювик ему в рот. Это был его мир, он в 
нем жил и никакого другого, казалось ему уже и не надо. 

Как-то однажды летом заглянул я, уже не помню по 
какой надобности, в нашу баньку. Смотрю, Васляй сидит 
на корточках возле какого-то не то ящика, не то короб-
ки, стоящей на скамье и что-то там высматривает в этом 
предмете… Васляй, говорю, а что это ты тут делаешь и 
что это за ящик у тебя? Это? Это - таракарня, отвечает 
мой братан… Что-что, говорю, какая таракарня? Самая 
обычная моя таракарня …Да ты объясни толком, ничего 
, говорю, не понимаю..

А вот, смотри, отвечает Васляй и показывает мне 
свое сооружение . Смотрю, а это что-то похожее на комод 
небольшого размера, только ящички совсем маленькие, 
чуть больше спичечного коробка. Васляй выдвинул один 
ящичек, смотрю, а там сидит большой черный таракан, 
один из тех, что в большом количестве водились в те вре-
мена во всех квартирах, в том числе и в нашей. Жили мы 
в те годы в саманных полуземлянках, из которых состоя-
ли практически все поселки возле шахт. Насекомые эти 
были тихие, мирные, никому не досаждали. Днём их не 
было видно, и выползали они по своим тараканьим де-
лам только ночью. Повадки у них были скромные, совсем 
не как у рыжих мелких тараканов, которых все знают и 
которых все зовут пруссаками. Ого, говорю, и это у тебя 
в каждом ящичке по таракану сидит? – Да, отвечает, в ка-
ждом. И что ты с ними делаешь? – Дрессирую…Как дрес-



208

сируешь? - Да очень просто, вот, смотри - говорит Васляй 
- и показывает мне спичечный коробок с какими-то ни-
точками. Это тележки для них с упряжью, я их запрягаю, 
и они возят их по моей команде, а еще я бега устраиваю…. 
Ну-ка, ну-ка, покажи мне, как это у тебя получается? - По-
годи, говорит, я их сейчас кормлю, минут через тридцать 
приходи, я запрягу для тебя трех моих самых умных, по-
смотришь. Мне стало чрезвычайно любопытно и я решил 
проверить, насколько слова моего необычного братца со-
ответствуют действительности. Когда я спустя некоторое 
время пришел в баню, у Васляя все было уже готово. На 
широкой банной лавке стояли три спичечных коробка, в 
которые были впряжены три приличного размера тара-
кана. Смотри – говорит Васляй - и какой-то соломинкой 
начал по очереди трогать насекомых. Те дружно рванули 
с места и побежали по лавке к противоположному концу, 
а Васляй ловко манипулируя соломинкой, умело их на-
правлял. Подивился я этому фокусу и спросил его, давно 
ли ты этим делом занимаешься, как ты их различаешь, 
ведь они все одинаковые, ну и все такое? – Ничего, гово-
рит, подобного, они все разные, как и люди и у каждого 
свой характер, я их всех хорошо различаю, и они меня 
знают. Я решил проверить, так ли это и хотел было взять 
одного тараканчика в руки, однако тот резво побежал, 
волоча за собой спичечный коробок. Васляй подставил 
ему руку, тот смело заполз на нее и сразу начал прятаться 
в районе большого пальца. Васька распряг его и поместил 
в вольерчик. Точно так же он поступил с двумя остав-
шимися запряженными тараканами. Потом я некоторое 
время частенько спрашивал у брата, как там дела на тара-
карне? – нормально, отвечал, все хорошо… Месяца уже 
через два я опять поинтересовался, что да как, а Васляй 
мне ответил, что, дескать, он дал всем тараканам свободу 
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и отпустил их, и таракарня приказала долго жить, у него 
появились какие-то новые увлечения… 

На следующий год весной, в мае месяце я, занимаясь 
в гараже, заметил, что Васляй что-то в один из дней снова 
зачастил в баню. Что, спрашиваю, Васляй, снова таракар-
ню организовал? – нет, говорит, битву тарантулов прово-
жу…Я чуть не сел там, где стоял. 

Тарантул – это огромный ядовитый паук, живущий 
в норках. Вид у него устрашающий, весной они страшно 
агрессивные и могут запросто напасть на человека, так 
как имеют способность довольно высоко прыгать и обла-
дают стремительной скоростью бега. Со стороны брюха 
они имеют очень черный цвет, а сверху окрас их серый, 
но напоминает несколько зебру: более светлые полоски 
серого перемежаются с более темными. Голова выдаю-
щаяся, и на ней расположено восемь глаз, четыре боль-
ших в виде квадрата сверху, и четыре поменьше в линию 
под квадратом, под глазами расположены устрашающего 
вида жвалы и хелицеры, на концах которых почти всегда 
виден черного цвета яд.

Стой, говорю, погоди, дай я сам посмотрю, чем ты 
там занимаешься. Васляй гордо ведет меня в баню и пока-
зывает. Скажу я вам, зрелище меня весьма впечатлило. В 
центре бани на полу стояла большая оцинкованная ван-
на, какие в те времена были практически в каждом доме. 
В ванну была налита вода сантиметров эдак на восемь от 
дна, по дну ванны ползали несколько огромных таранту-
лов, покрытые большим количеством пузырьков воздуха. 
Дело в том, что эти пауки покрыты чем-то похожим на 
шерсть и при погружении в воду они сразу покрывались 
воздушными пузырями, что давало им возможность ды-
шать и жить какое-то время под водой. И вот эти монстры 
мало того, что ползали по дну ванны (вода не давала им 
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возможности прыгать) но и дрались между собой. Сце-
на, должен заметить, не для слабонервных. Ныне, смотря 
фильмы ужасов, я частенько вспоминаю этот случай и 
думаю, что при определенных технических приемах мож-
но было бы все эти бои вставить в какой-нибудь жуткий 
«фильмец». Начал я его расспрашивать, как же ты ловишь 
этих пауков? Очень, говорит, просто. Беру литровую сте-
клянную банку и фанерку или кусок жести, наливаю в 
банку воды и иду на лужайку. Ищу норку, заливаю туда 
воду и накрываю норку банкой. Тарантул вылезает, убе-
гая от воды, я под банку сую жестянку и все, паук пойман. 
Закрываю крышкой. Беру другую банку и так далее. По-
том приношу их сюда, помещаю в ванну и смотрю. 

Вот таким образом мой младший братец продемон-
стрировал еще одно свое природное развлечение. Для до-
полнения картины скажу еще пару слов о его собачке по 
кличке Липунька. Как-то наш Васляй вернулся с улицы, 
как обычно вечером, и принес с собой малюсенького ще-
ночка неопределенной породы, которую в народе метко 
окрестили двортерьер и сказал, что это теперь будет его 
настоящий и верный друг. Был наш братик для этой со-
бачонки и за папу и за маму, таскал его повсюду с собой. 
Незаметно щенок превратился в средних размеров собач-
ку с очень веселым и добродушным нравом. Точь-в-точь, 
как у Васляя. Они даже внешне были чем-то схожи. Этот 
Липунька ни на шаг не отходил от хозяина. Когда Вась-
ка шел в школу, Липунька бежал рядом, садился возле 
школы и ждал, пока закончатся занятия. Дружба их была 
очень крепкая, но закончилась печально. Васляй вырос, 
его призвали в армию, он уехал, а Липунька остался… 
домой он не пошел…все время лежал возле крыльца и 
ждал..ждал и тосковал… Ел очень нехотя. Стал грустным, 
частенько выл тонюсеньким голоском. Ближе к зиме од-
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нажды поутру мы обнаружили его мертвым возле бани, 
где они провели с Васляем вместе много весёлых минут.

САГА О ВАСЛЯЕ.
ВАСЛЯЙ, ИНДЕЙЦЫ И СОФИ ЛОРЕН.

Как-то погожим июньским деньком, ближе к вече-
ру, сидел я на скамеечке возле нашей мазанки, поджидал 
своего товарища, с которым собирались поехать на ве-
чернюю зорьку половить раков в Темир-Тау. День, хотя 
и клонился уже к вечеру, был еще весьма жаркий, цари-
ла тишина, весь народ с улицы куда-то подевался. Вдруг 
слышу женские крики, поднимаю голову и вижу карти-
ну: за соседским пацаном по имени Салават, закадычным 
дружком Васляя по проказам, гонится пожилая казашка 
с хворостиной в руке. Женщину эту звали Акпопе, но за 
ее заполошный характер и суетливость все, и взрослые и 
дети, за глаза звали её Апупейка. Сама по себе женщина 
эта была очень добрая, безвредная, но ей всегда и везде 
было до всего дело и чтобы ни случилось в поселке, она 
была тут как тут. Без ее участия не обходилось ничего. 
«Сволишь неаднакратный, карейка номыр адын» - кри-
чала она вслед улепетывающему Салавату, и продолжа-
ла бежать за ним, размахивая хворостиной, хотя догнать 
быстроногого Салавата этой уже почти бабушке явно 
было не под силу. Читателю, незнакомому с особенностя-
ми казахстанской жизни, я переведу эту фразу прибли-
зительно так: ах ты, негодник этакий, настоящий кореец, 
вот я тебе задам! Тут опять требуются пояснения. Герой 
этого эпизода, пацан по имени Салават, ближайший друг, 
сподвижник и соратник Васляя, являлся сыном татарки и 
казаха, но обличьем своим был вылитый кореец, поэто-
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му все его называли настоящим корейцем, вот это и есть 
«карейка номыр адын».

Салават давно оторвался от грозной преследователь-
ницы и уже сбавил темп бега, понимая, что он в безопас-
ности. На нем, как практически на всех пацанах поселка, 
красовался головной убор вождя краснокожих из перьев. 
В поселковом кинотеатре несколько дней назад прошел 
фильм «Чингачгук – Большой Змей», и вся пацанва , 
включая моего Васляя, вырядилась в индейские наряды, 
вооружилась луками и стрелами. Короче, все стали дела-
варами, апачами, алгонкинами и могиканами. Стал моги-
канином и мой главный герой. Я так и не понял, где они 
добывали такие красочные перья и прочие причиндалы, 
но индейские наряды у них были весьма впечатляющего 
вида. Васляй, как предводитель этой братвы, стал, есте-
ственно вождем, то бишь Чингачгуком. Для того чтобы 
ни у кого не возникало сомнения, кто есть кто, он хими-
ческим карандашом на плече вывел крупными корявыми 
буквами слово «Ченгачук». Именно в таком написании, 
потому что грамотёшки у него правильно написать или 
выговорить это слово было явно недостаточно. Когда я 
увидел в первый раз его в таком наряде да еще с этим ве-
ликолепно выписанным словом на плече, я долго смеял-
ся. Потом мы все долго звали братана Васляй-Ченгачук.

Увлечение индейцами у пацанов длилось довольно 
долго, и мы постоянно сталкивались на улицах поселка 
с охотниками, стоящими на тропе войны, или раскури-
вающими трубку мира. У Васляя к концу увлечения даже 
откуда-то появился малюсенький топорик, который он 
гордо именовал томагавком. В этих играх участвовали 
практически все дети поселка подходящего возраста, 
включая девочек. Была даже Уа-Та-Уа, большеглазая де-
вочка, смахивающая на лягушонка, по имени Ленка. Она 
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была маленькая, шустрая, смешливая и смышленая. По-
всюду сновала за Васляем, как нитка за иголкой.

Постепенно увлечение индейцами стало затихать, в 
кинотеатре шли другие фильмы и мало-помалу все как-то 
выровнялось, вошло в обычное русло и воины и охотни-
ки ужасающего вида незаметно растворились в повсед-
невной суете.

Спустя какое-то время на афишах появилось назва-
ние фильма «Брак по-итальянски». Естественно, там же 
стояло рядышком сакраментальное «дети до 16 лет….», но 
Васляй, которому не было преград, умудрился каким-то 
макаром обмануть бдительную контролершу Наталью и 
посмотрел это фильм, кстати, он и Липуньку своего в тот 
раз сумел как-то протащить в кинозал. Естественно, ни-
чего он в нем не понял, но реакция у него на него была 
весьма своеобразная и известна она мне стала совершен-
но случайно. Как-то, возвращаясь домой, я увидел, что 
в скверике возле поселковой школы, через который шел 
мой путь, сидят пацаны. В центре восседает Васляй и что-
то рассказывает мальчишкам, поглаживая свое загорелое 
плечо и как бы демонстрируя его одновременно своим 
друганам. Свернув с тропинки, и прячась за кустами ака-
ции, я потихоньку подкрался к сидящей ватаге. Васляй 
рассказывал, видимо, про фильм «Брак по-итальянски», 
потому что поглаживая и демонстрируя свое плечо, он 
важно говорил, что у него плечо, как у Софи Лорен… а 
пацаны, вытаращив глазенки, лупали на эти жесты, ви-
димо потрясенные тем, что их Васляй имеет сходство с 
заграничной артисткой. Я не стал выдавать себя, поти-
хоньку ретировался и отправился домой.

Вечером, когда Васляй появился дома, я подозвал 
его к себе и спросил, так на чье плечо похожи плечи Софи 
Лорен? Братец, нисколько не смутившись, тут же опять 
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продемонстрировал уже мне и другим братьям свое пле-
чо и так же важно заявил, что вот, смотрите, мое плечо 
– это плечо Софи Лорен.. Всех это, конечно, рассмеши-
ло, мы стали его подначивать, говорить всякие шуточки 
и тут кто-то вспомнил про индейцев: - Васляй, а как же 
Ченгачук, как индейцы? Ведь у них нет имени Софи, тут 
скорее нужно говорить Сова. Почему-то это вызвало на-
стоящий шквал смеха и веселья, и Васляй мгновенно пре-
вратился из Ченгачука в Сову Лорен. Так мы его и звали 
добрых полгода.

Заканчивая этот коротенький рассказа, хочу пару 
слов добавить про наш поселок, в котором мы тогда жили. 
Состоял он в основном из саманных бараков, хотя на со-
седней улице стояло несколько двухэтажных домов, из 
дерева, которые тоже были оштукатурены глиной и побе-
лены, так что практически ничем не отличались от наших 
одноэтажек. Улицы, конечно, никакого покрытия не име-
ли, и после дождя представляли из себя малопроходимые 
направления. В центре поселка размещался шахтный вен-
тилятор, который ужасающе выл и день и ночь, но мы его 
не слышали. Мы его начинали слышать, когда он вдруг на 
пару часов останавливался для каких-то технических на-
добностей. Имелась школа, кинотеатр и пара магазинов. 
Все рядышком, все удобно. Люди были представлены са-
мыми разными национальностями. В нашем шестиквар-
тирном доме, например, жили русские, украинцы, казахи, 
немцы. В соседних домах было то же самое. Все друг друга 
знали, праздники встречали-отмечали вместе, друг другу 
помогали и никогда никаких проблем по национальному 
вопросу не возникало. Было много смешанных браков. В 
соседнем доме, например, была чета кореец и украинка. 
У них была двойня, но не близнецы. Один мальчик был 
жгучий брюнет, имел азиатский разрез глаз, но лицом и 
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повадками походил на мать, другой был рыж, конопат, об-
личьем - настоящий славянин, но был вылитый отец-ко-
реец.… Такие вот у нас были достопримечательности. 
Впрочем, это уже другая тема, я несколько отвлекся.

САГА О ВАСЛЯЕ.
ВАСЛЯЙ И МАРИНКА.

Дни идут, недели бегут, а годы летят. Эти расхожие 
слова справедливы всегда и везде. Как-то так незаметно, 
исподволь обнаружилось, что Васляй наш вырос, пре-
вратился из щуплого худого сорванца в крупного парня, 
ростом 187 см. с крепкими широкими плечами и пудовы-
ми кулаками. Он стал как-то спокойнее в поведении, уже 
не бегал суетливо и стремительно, а спокойно и как-то 
с внутренним достоинством ходил, акцентируя каждый 
свой шаг. Однако в характере он изменился мало, оста-
вался все таким же добродушным, улыбчивым и довер-
чивым, как ребенок. Как-то я с удивлением обнаружил, 
что он уже окончил восемь классов школы, отучился где-
то в какой-то фазанке, и начал работать в литейном цехе 
одного из заводов Караганды. Не сказать, чтобы мы все 
это время не виделись или отдалились друг от друга, но 
произошло так, как и произошло и ничего я тут уже и 
сказать-то не могу. В то время, справедливости ради надо 
сказать, я был просто фантастически занят и дефицит 
времени у меня зашкаливал за все мыслимые пределы. 

Как бы там ни было, но Васляй вырос, работал, и у 
него уже появилась девушка. Никто не заметил как, ког-
да и при каких обстоятельствах они приглянулись друг 
другу, и почему вдруг сероглазая брюнетка-немочка, с ко-
торой он учился со второго класса вместе, и которая ров-
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ным счетом никогда не попадала особо в поле его зрения, 
вдруг стала той, которая всех ближе и дороже.

Видимо, «индейское наследие» все-таки в нем сказа-
лось, это проявилось в том, что их дружба как-то проте-
кала совсем незаметно. Никто их особо нигде и никогда 
вместе не видел, тем не менее факт их особых отношений 
уже ни у кого не вызывал сомнения, хотя сам Васляй ни 
дома, ни друзьям ничего об этом не рассказывал. К слову 
сказать, и Маринка, так звали девушку, тоже не проявля-
ла склонности к «обнародованию» их отношений. Короче 
говоря, в этом отношении они друг друга стоили. 

Васляй работал и ждал, когда подойдет время служ-
бы в армии. К работе он относился очень серьезно и от-
ветственно, в отношении трудовой дисциплины за него 
можно было быть абсолютно спокойным. Он сам во-
время вставал по утрам и никогда не опаздывал к нача-
лу рабочего дня, чем грешили многие его сослуживцы, 
если так можно выразиться. Однажды я, вернувшись с 
работы , а работал я в вечерней школе преподавателем, 
зачем-то заглянул в комнату, где спал Васляй. Видимо, ус-
лышав меня, он приподнял голову от подушки и спросо-
нья спросил – что, уже утро? Я возьми и скажи - да, уже 
утро, чего ты спишь, ты же на работу опоздаешь. Надо 
было видеть, как он стремительно подскочил, побежал 
умываться, наскоро оделся и тут мы все, кто еще не спал, 
расхохотались. Он недоуменно глянул на нас, потом на 
часы, где стрелки показывали двенадцать ночи. Мы все 
хохотали…он, сообразил, что произошло, улыбнулся, 
пробормотал, что мы все дураки и ничего не понимаем в 
жизни, после чего спокойно отправился спать .

Подошло время службы в армии, Васляй уехал и 
только тогда, когда мы все прощались, на сцене, так ска-
зать, тихо появилась сероглазая Марина. Потом она так 
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же тихо, незаметно и спокойно его ждала все два года. К 
слову сказать, в это время она училась у меня в вечерней 
школе, но ни словом, ни жестом никогда не проявила, что 
я имею к ней какое-то особое отношение.

Через год так получилось, что я вынужден был уе-
хать далеко от тех мест, и дальнейшие дела васляйской 
жизни я узнавал только из подробных, обстоятельных и 
регулярных писем матери.

Вернувшись, из армии, наш герой прежде всего по-
шел работать в тот же цех своего завода. Второе, что он 
сделал - женился на Маринке. С остротой вставал извеч-
ный квартирный вопрос, но тут судьба немного улыбну-
лась молодоженам. В те годы в городе Братске открылся 
однотипный завод, и наш карагандинский шефствовал 
над его становлением. Для более быстрого продвижения 
дел руководство стало вербовать работников в караган-
динского завода переехать в Братск, обещая работу и вся-
ческие преференции и блага. Васляй и Маринка согласи-
лись и поехали. Им и правда сразу дали квартиру , все 
устроилось как нельзя лучше… 

Так прошло много лет. Судьба не дала им детей… 
Они там что-то пытались делать, но все безуспешно. На 
нет и суда нет, они смирились и жизнь, как говорится, 
текла своим привычным чередом…В свободное время 
Васляй занимался охотой, рыбалкой и держал небольшую 
пасеку в тайге. Благо места было много, а судьба наделила 
его даром особого взаимоотношения с живой природой. 
Между Васляем и Мариной практически во всем царило 
единодушие и согласие, причем настолько, что они даже 
распоряжение денежными средствами на своих сбер-
книжках, куда перечислялась зарплата, спокойно доверя-
ли друг другу.

Годы бежали, наши герои помаленьку старели. Рабо-
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тали, ездили в отпуск то в Караганду, то еще куда, даже ко 
мне наш герой несколько раз приезжал.

Началась перестройка, страна забурлила, повеяли 
разные ветры и всевозможные брожения умов. Немцам 
разрешили уезжать в Германию Начался великий про-
цесс репатриации. Карагандинская родня Марины стала 
ее уговаривать уехать, тем более, что уже кое-кто из род-
ни уехал и там устроился. Маринка стала уговаривть Вас-
ляя на переезд, но наш герой наотрез отказался покидать 
страну. Так между ними возникла трещина. Которую уже 
нельзя было заделать. 

Прошло несколько месяцев. Все текло своим чере-
дом, но тепла в семье уже не было. Как-то так однажды 
сложилось, что у Васляя накопилось несколько отгулов, и 
он взял себе что-то вроде мини отпуска и уехал в зимовье, 
в тайгу на неделю. Такое мероприятие он периодически 
практиковал, у начальства, как работник, он был на хо-
рошем счету, так что ничего необычного в этом поступ-
ке не было. Необычное началось тогда, когда он вернул-
ся. А вернулся он к пустой квартире, в которой ровным 
счетом, кроме голых стен, ничего не было. Услужливая 
соседка сообщила, что Маринка навсегда уехала в Кара-
ганду, все распродала и уже не вернется. Вскипела кровь 
у Васляя, кинулся он поехать вдогонку, в сбербанк прибе-
гает за деньгами на билет, а на счету пять рублей. Все, что 
было там, беглянка сняла себе.

Вернулся Васляй в пустую квартиру ...что он там пе-
реживал, как все это переваривал – никому неведомо, но 
треснуло у него что-то в душе, и стал он, как потом рас-
сказывали люди, другим человеком, совсем нелюдимым. 
Замкнулся, ни с кем не контачил и общался только со 
своими собаками, сибирскими лайками, одну из которых 
звали Семеном, а другую Фёдором. Все время проводил 
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на работе и в тайге, либо на пасеке, либо в зимовье. Так 
продолжалось несколько лет, вплоть до его пятидесяти-
летия. Маринка вместе с родней благополучно уехала в 
Германию, и с тех пор никаких слухов и сведений о ней не 
было. Да Васляй ничего и не искал. Он ее отрезал в своей 
душе по живому раз и навсегда. Не говорил он мне этого, 
но так я думаю, зная его.

САГА О ВАСЛЯЕ.
ВАСЛЯЙ, СЕМЕН, ФЁДОР И «БУРАН».

Вот так и случилось, что остался Васляй без самого 
своего верного, как казалось, друга. Теперь у него оста-
лись только Семен и Федор, шустрые и умные сибирские 
лайки. Так вот и жили много лет в полном затворничестве 
эти три существа…Верный природе Васляй и верные ему 
собаки. Герой наш продолжал работать, а все свободное 
время проводил в тайге. Там он чувствовал себя в душев-
ном комфорте, там всё разговаривало с ним на понятном 
ему языке. В редкие наезды ко мне в гости в отпуск, Ва-
сляй рассказывал, как протекает его жизнь… особенно 
мне нравилось, как он говорил своих собаках. Пойду, го-
ворит, днем на соболя, капканы проверяю. Следы отраба-
тываю, примечаю…Собаки со мной… наблюдаю за ними. 
Семен, тот старательный и дотошный. Все вынюхает, все 
четко заметит, ничего не пропустит, а Федор частенько 
любил, как говорится, иной раз посачковать… Я их не 
ругаю и ничего не говорю. Вечером вернемся в зимовье, 
приготовлю им еду и говорю: - так, Семен, ты сегодня хо-
рошо работал, тебе и есть первому. А ты, Фёдор, лодыр-
ничал, поэтому доешь то, что тебе Семен оставит. Они 
меня с полуслова понимают… прищемится Федор, отой-
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дет в уголок и ждет, пока его товарищ насытится, только 
после этого к кормушке подходит. Смотришь, на другой 
день он такой активный – куда тебе с добром…тогда уже 
его черед похвалу мою слушать и первым к кормушке 
идти. Вот так они у меня и соревновались друг с другом. 

Наедятся они, прилягут на пол, я сижу, разговари-
ваю с ними. В печурке дрова потрескивают. В землянке 
тепло, тишина, за окошком только сосны на морозе по-
трескивают, так незаметно и задремлю на табуретке, чую, 
сон уже забирает, ложусь на топчан и до утра.

Некоторое время спустя накопил Васляй денег и ку-
пил себе снегоход «Буран», чтобы легче было в тайге бро-
дяжить. Страна уже вовсю катилась в пропасть, СССР 
развалился. Доживал последние дни и его завод. Хоро-
шо,что как раз к этой поре у Васляя уже был наработан 
необходимый стаж на вредном производстве и он полу-
чил право на пенсию по достижению 50 летнего возраста. 
После выхода на пенсию он практически окончательно 
перебрался в тайгу, гонял на своем «Буране» промышлял 
белку, соболя, ну и все, что разрешалось…К слову сказать. 
никогда не браконьерил, и закона не нарушал. В один из 
морозных дней его настигла беда. Не заметил он на пути 
корягу лесную, снегом занесенную. Налетел своим сне-
гоходом, упал и сломал ногу. Снегоход вышел из строя, 
и оказался наш герой в тайге, на морозе, со сломанной 
ногой. Хорошо, что перелом оказался закрытым, но тем 
не менее идти Васляй не мог. До ближайшей лесовозной 
трассы пять или шесть километров пути по глубочайше-
му снегу. Делать нечего, вспомнил Васляй про Маресьева, 
сказал магическое русское слово «хусим» и пополз, пото-
му что понимал, если не поползет – верная смерть, а так 
есть шанс. Не буду говорить, как он полз и сколько време-
ни, потому что сам он мне не рассказывал…Сказал толь-
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ко, что к глубокой ночи выбрался на лесовозную трассу 
и там его подобрали. Васляй отморозил и руки, и ноги, 
и лицо, но степень отморожения везде была разная. От-
везли его в Братск в больницу. Вроде начал помаленьку 
отходить, но на левой ноге началась гангрена. Санавиа-
цией отправили в Иркутск, где он провалялся два месяца 
в областной больнице. Ногу ему ампутировали, половину 
ступни. Послеоперационная рана продолжала гноить-
ся, никак не заживала, но Васляя выписали и отправили 
долечиваться в Братск по месту жительства. Тамошние 
спецы ничем ему помочь не могли и Васляй впервые не-
много запаниковал. Собрал все деньжонки, какие были 
и поехал в Караганду. Оторвавшийся от реальной жиз-
ни человек не понимал, что ныне Казахстан – это чужая 
страна. Ни пенсии, ни какой другой социальной помощи 
ему, как гражданину России, никто не собирался оказы-
вать, и он принял решение поехать в Волгоград к старшей 
сестре. У неё там имелся свой дом, и условия жизни были 
вполне подходящие, тем более, что сестра была ему рада. 
Казалось, все беды позади и осталось только залечить не-
заживающую рану. Однако жизнь рассудила по-своему. 
Его железный организм дал сбой, чему видимо немало 
способствовал надломленный недобрым поступком Ма-
рины дух. Месяца через полтора Васляй почувствовал 
себя плохо, ему вызвали скорую и положили в город-
скую больницу в коридор по причине отсутствия мест в 
палатах. Собирались лечить рану на ноге, но к утру Вас-
ляя уже не стало. Он тихо и незаметно умер в коридоре 
той злосчастной больнички, никому уже в этой жизни не 
нужный. Оказалось, что из-за этой раны у него началось 
заражение крови, присоединилась гнойная пневмония и 
все это сделало свое черное дело… Безусловно, болезнь 
его была серьезной, но не она, на мой взгляд была главной 
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причиной его смерти. Думаю, этой причиной было отсут-
ствие желания жить на фоне того, что он волею судьбы 
был вырван из своей привычной среды обитания… Оди-
нокий волк никогда не приживется вне природы…так и 
умер наш герой одиноким, подобно своему верному дру-
гу Липуньке.

НЕМНОГО О РОССИИ И
РУССКОЙ ЖЕНЩИНЕ.

Когда я был очень маленький, я думал, что моя мама 
никогда не спит, что мамы – это такие все время работаю-
щие и никогда не ложащиеся спать люди. Я утром просы-
пался - мама уже хлопотала по дому, когда я, сморенный 
дневной беготней и играми, засыпал, она еще хлопотала 
по дому. Если я почему-то просыпался ночью, а такое 
случалось, когда я болел, мама не спала и была рядом, 
сидела на табуретке, поправляла мне одеяло, влажную 
тряпочку на лбу, если температурил, поила меня водой 
или чаем, давала какие-то порошки и микстуры, расска-
зывала сказки, напевала про серенького волчка. Когда я 
подрос, я понял, конечно, что мамы спят так же, как все 
люди, только спят они гораздо меньше остальных людей. 
Гораздо меньше.

Запад Россию не любит. Так было всегда, с неза-
памятных времен, так и сегодня. Я не историк, не буду 
вдаваться в научные исторические экскурсы, в докумен-
талистику, конкретные события и даты. Я попытаюсь 
объяснить причины этого взглядом со своей простой, жи-
тейской колокольни, опираясь на наблюдения, сопостав-
ления и размышления. С незапамятных времен в Европе 
отношения между людьми строились, как мне кажется, с 
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индивидуалистических позиций. Там человек всегда и во 
всем заботился только о себе и до некоторой поры своих 
детях. О других он заботился только в той степени, что-
бы не влезть, выражаясь простецким языком, в их жизнь. 
Выражение, мой дом – моя крепость отражало именно 
тот факт, что я не лезу ни к кому, не лезьте и вы ко мне. 
Я забочусь о себе вы – о себе. На этом и строилась вся 
тамошняя жизнь. Возможно, я чуток сгустил краски, где-
то упростил, но канва европейской жизни была именно 
такова. Таков и сегодняшний менталитет европейцев и их 
потомков - американцев.

На Руси все было не так. Русские люди с тех же са-
мых пор на первое место в своей жизни ставили общин-
ные интересы, поэтому для нашего предка главным было 
не его семья, его дети (хотя и это не сбрасывалось со сче-
тов) а благополучие общины, в которой он жил. Думаю, 
во многом это объяснялось суровыми природными усло-
виями в местах проживания русичей. Всем известно, что 
и климат, и ландшафтные характеристики, и раститель-
ность наших мест весьма отличались от европейских ус-
ловий, даже в те стародавние времена, и успешное выжи-
вание в этих условиях зачастую было просто невозможно 
без совместных действий людей.

Это первый фактор, который ставил европейца, 
попавшего на Русь, в тупик. Для его менталитета было 
странным, что наши люди были общинными и это его, 
европейца-индивидуала, настораживало и пугало. Вто-
рой фактор, который угнетающе действовал на жителя 
Европы – это наши пространства, природные условия, 
дремучие леса и могучие реки, размеры которых букваль-
но парализовали страхом волю человека, не привыкшего 
к таким размахам жизненных пространств. У них там, в 
Эвропах, от Парижа до Берлина полтора дня на лошади, 
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а в России-матушке за два дня по ее лесным дорогам едва 
ли сорок километров проедешь. Третье, что буквально 
подавляло европейца - богатство территорий прожива-
ния русских. Здесь было все, о чем только тогда можно 
было мечтать, и было в таких количествах, которые за-
ставляли кружиться головы жадных до богатств разных 
там немцев, французов или лживых англичан. Когда чи-
таешь что-то об отношениях Англии и России,(и не толь-
ко России, но и остального мира) то буквально поража-
ешься исключительной способности англичан к обману 
и лжи. Одно время я прямо даже считал слово Англия 
и слово ложь синонимами. В народе говорят, что нельзя 
верить цыгану, думаю, англичанину нужно верить еще 
меньше. 

Получается, что иностранцы ничего не понимали 
в нашей жизни и стране. А все непонятное для челове-
ка всегда страшно. Поэтому они боялись и боятся нас до 
сих пор. Поэтому и не любят нас, ибо как можно любить 
то, чего боишься? К нынешним временам представле-
ния среднестатистических (а если говорить честно, то и 
не только их) европейцев о России и русских очень мало 
изменились, даже не смотря на налет цивилизованности, 
которой они так кичатся, заносчиво полагая, что они сто-
ят неизмеримо выше нас в развитии и поэтому могут ука-
зывать нам, что демократично, что не демократично, что 
правильно, а что совсем не так.

Запад нас не любит. Не любит и боится. Для чего 
я это написал? - спросит читатель. Написал я этого для 
того, чтобы лучше пояснить свою мысль, о том, почему 
наш народ так разительно отличается от европейских на-
родов, хотя исторически мы имеем где-то общего предка. 
Бесконечные нападения европейских стран на Россию с 
целью завоевания и присвоения ее богатств, привели не 
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только к отчуждению между европейцами и народами, 
населявшими нашу страну, но и к еще большему сплоче-
нию наших людей, что было необходимо для защиты от 
внешнего врага, и что значительно облегчалось наличием 
старинного фундамента общинных отношений, о кото-
рых я говорил выше. Вот это все и привело к созданию 
того загадочного русского характера, о котором до сих 
пор с оттенком какого-то чуть ли не мистического стра-
ха и восторга говорят европейцы и особенно, европейки, 
как я заметил из своего общения с представителями та-
мошних народов.

С тех пор так и кочует по Европе призрак непонят-
ного русского, который живет в городах, где по улицами 
бродят медведи, который парится в ужасно жарких стро-
ениях, именуемых банями, а потом прыгает оттуда в снег 
(разве здравомыслящий человек такое делать будет?), ко-
торый может сутками ходить по своим дремучим лесам 
и добывать там себе и пушнину, и золото, и самоцветы, 
и все, что только его душа пожелает. Для нас, русских, а 
здесь я этим именем называю всех, кто живет на террито-
рии нашей страны, на самом деле никакой загадки нет, и 
мы голову себе подобной чепухой не морочим.

Меня, однако, удивляет не факт нелюбви и стра-
ха Запада к нам, не загадочный русский характер. Меня 
удивляет, что есть в нашей стране феномен, который, как 
мне кажется, есть только у нас, и который почему-то до 
сих пор не замечен, а если кем-то и замечен, то не получил 
должной оценки. Вот именно это меня и удивляет – не 
замечен! Не могу сказать, намеренно, или нет. Я не соци-
олог, терминов социологических не знаю, поэтому прошу 
меня простить за самовольство и некоторый авантюризм, 
если я введу термин феномен русской женщины.

Когда я чуток подрос, я, как говорил выше, по-



226

нял, что мамы все-таки спят. Но спят мало, меньше всех 
остальных людей. Спят мало, а работают много. Удиви-
тельно много. Работают столько, что становится иной раз 
непонятно, как может человек столько трудиться. Расхо-
довать столько сил и физических, и душевных, и при этом 
оставаться в живых. 

Мама работала всегда, мамы моих друзей, как я ви-
дел, тоже работали всегда. Они работали в колхозе, на 
очень тяжелых работах. Они работали у себя на огоро-
дах, чтобы хоть что-то вырастить, прожить на этом, и не 
умереть с голоду зимой. Пусть у читателя не кривятся не-
доверчиво губки. Это реально. Русская деревня сразу по-
сле войны жила просто фантастически тяжело и голодно. 
Буквально в нищете, на грани выживания. Так жили мы 
все: я, мои друзья, друзья моих друзей. Шикарной едой 
считалась полба. Полба – это каша, сваренная из зерен 
пшеницы без соли и на воде, потому что ни соли, ни мо-
лока в достатке не было. Далеко не каждая семья могла 
себе эту полбу варить часто. В большинстве случаев об-
ходились щами из дикоросов, если стояло лето. Зимой, 
ближе к весне, жили вообще очень голодно. Мы, дети, как 
чуда ждали отела коровы, потому что на столе появля-
лось сначала вареное молозиво, а потом и молоко. Хлеб 
пекли из картошки пополам с отрубями. Был он черный 
и неимоверно клейкий, его даже жевать было трудно. 
Мало, наверное, кто помнит, какой был вид русской де-
ревни весной. Практически все дома, крытые, как извест-
но, соломой, к весне оголялись, потому что солому с кры-
ши скармливали домашнему скоту. И стояли эти дома до 
конца лета, до обмолота ржи и пшеницы, до новой соло-
мы, наводя грусть и печаль своими жиденькими худыми 
стропилами… 

Женщины работали всегда и везде. Нередкой была 
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картина, когда сельчанки впрягались в плуг по два-три 
человека, пахали свои огороды, потому что председатель 
колхоза не давал лошадь для вспашки, ибо лошади были 
заняты в хозяйстве колхоза. Меня спросят, а почему не 
мужчины впрягались? Отвечу, впрягались и мужчины. 
Те, которые вернулись с фронта, а вернулись далеко не 
все. В моем селе, довольно большом, было более, чем ты-
сяча дворов, пять колхозов. Так вот, половина села были 
солдатки, так называли тех женщин, у которых мужья не 
вернулись с фронта. Эти солдатки и пахали на себе. У кого 
была корова, пахали на коровах, но это было рискованно: 
корова могла сдохнуть. Женщина, да простят меня за это 
слово, сдохнуть не могла. Не имела права. Она знала, что у 
нее дети, и она отвечает за них перед совестью. Общины, 
конечно, как таковой официально не было, но она была в 
менталитете народа. Была, я уверен в этом. Мало кто се-
годня знает русское слово помочи. Когда, например, мой 
отец или кто-то другой затевал что-то крупное сделать, 
то собирались все, кто мог и был свободен, чтобы оказать 
помощь (вот она, община) Это и называлось помочи, ви-
димо, от местного варианта слова помощь. Причем соби-
рались сами, без дополнительной просьбы.

Помню, как убивалась в смертельном, неизбывном 
горе мать моего друга Вовки Солуянова, когда его отца, 
сельского кузнеца, вернувшегося недавно с войны, убил 
ударом в лоб копытом колхозный жеребец, которого 
почему-то небрежно привязали в станке, пытаясь под-
ковать. А назавтра она встала в четыре утра и пошла на 
работу в поле. А вечером работала в своем огороде. Кор-
мила детей, которых было трое, стирала, (прошу учесть, 
стиральных машин, порошков и даже мыла тогда не 
было, тогда стирали щелоком, сегодня мало кто знает, что 
это такое), варила, ухаживала за лежащей на печке пара-
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лизованной матерью. И так каждый день. Из года в год. 
Каждая женщина. В каждой деревне, селе, хуторе на всем 
пространстве великой, величайшей и богатейшей в мире 
страны, народ которой веками жил в нищете. 

Я был мал, но хорошо понимал все это, хотя бы по-
тому, что и сам с малых лет бесконечно работал дома. И 
полол, и окучивал, и колол дрова, и носил воду, и поли-
вал огород. Когда случалось и, как говорится, везло, на-
нимался на лето подпаском в сельское стадо. Работа была 
это для мальчишки адская, но зато сытная. У нас был 
порядок, по которому пастухов и подпасков кормили по 
очереди утром и в обед хозяева тех коров, которых мы 
пасли, и нищие, полуголодные женщины, порой отрывая 
от себя и детишек, чтобы не ударить в грязь лицом перед 
соседкой, отдавали нам, пастухам, лучшие куски. 

Вернемся к женщинам. Мне никогда не доводилось 
слышать от них жалоб, стенаний. Может, они и плака-
ли ночью в подушку, но никто не видел их слез. Утром 
они вставали и шли. Вставали и шли, вставали и шли. Не 
смотря на такую страшно тяжелую жизнь, они никогда 
не падали духом, поддерживали друг друга в беде, коли 
такая случалась у кого, растили и воспитывали своих де-
тей, любили оставшихся в живых мужей, обеспечивали 
жизнь стране, встающей из руин и развалин. Думаю, что 
подвиг этих простых женщин, этих людей изумительного 
мужества и стойкости, еще ждет своего художника, ко-
торый сможет, сумеет описать все так, чтобы это стало 
ясно каждому из ныне живущих, дошло до сердца любого 
из нас. Лично я убежден, что наша страна вышла побе-
дительницей в этой жуткой бойне в наибольшей степени 
именно благодаря нашей женщине, русской женщине. Я 
не хочу обижать европеек, но пусть меня простят те, кого 
я называю еврофилами, я сильно сомневаюсь, что они, 
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взращенные на евроценностях индивидуализма, смогли 
бы выдержать такие испытания и остаться женщинами, 
прекрасными, красивыми и любимыми, как женщины 
России, наилучшие женщины в мире.

МАРЬЯ ГЕОРГИЕВНА.

Сам я уже лет пятьдесят, а то и побольше, как го-
рожанин, но помню, что родом-то из села. По этой при-
чине отношусь и к селу, и к его жителям по-особенному. 
Пусть меня простят горожане, люди в целом хорошие, но 
среди сельчан настоящих, целостных и колоритных фи-
гур все-таки относительно больше, чем в городе. Город 
человека нивелирует, а в селе нет этого явления. У меня 
есть возможность постоянно общаться с селом, меня туда 
тянет по старой памяти, хотя это вовсе и не мое родное 
село. Там, в селе, я вижу больше той России, которую я 
познал в детстве, и которая сделала меня тем, кем я се-
годня являюсь. Сельские жители мне роднее горожан. Я 
наблюдаю их, наблюдаю жизнь, которую они ведут, на-
блюдаю все, что их сопровождает и окружает. 

Уже давно испытываю желание выразить на бума-
ге свое отношение к ним, пусть незамысловатое, краткое, 
не претендующее на исчерпывающее исследование. Да я 
такой цели и не ставлю. Это будут короткие рассказики, 
штрих- портреты реальных людей, большинство из кото-
рых уже ушли в мир иной. Предлагаю их вашему внима-
нию.

Марья Георгиевна.
Дом Марьи Георгиевны в селе самый последний. 

Дальше дороги нет, дальше только болота, мелколесная 
поросль, осинник, дубняк, травостой.
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Стоит почти у самого берега реки. Перед домом - 
три могучие березы и скамейка возле палисадника. Берег 
напротив дома в идеальной чистоте, ни соринки, ни па-
лочки, одна речная галька. В палисаднике и во дворе тоже 
идеальный порядок. На огороде вообще придраться не к 
чему, такого огорода в селе нет ни у кого. Абсолютно ров-
ные грядочки, до последней травинки выполотые бороз-
ды посадок картофеля, все аккуратно подвязано.

Когда бы ни приехал, в доме чисто, уютно и по-осо-
бому тепло, хоть летом, хоть зимой. Всегда чем-то вкусно 
пахнет, Крашеные деревянные полы покрыты чистыми 
домоткаными половичками, кровати застланы на старин-
ный манер, с подзорами. Простой стол, деревянные стру-
ганые лавки, старинный резной буфет работы безвест-
ного местного мастера - вот вся немудрящая обстановка 
внутри. В углу с недавних пор появился простенький те-
левизор, накрытый какой-то накидочкой.

Сама Марья Георгиевна всегда с покрытой платком 
головой, в старомодном, длинного покроя платье и фар-
туке-переднике. Фартук всегда держит левой рукой за 
нижний край приподнятым. Правой рукой складывает в 
него то траву, то щепочку, то веточку от дерева, короче 
все, что увидит ее хозяйский взгляд. Ни разу не застал ее 
праздно сидящей, она всегда работает. Не знаю, почему, 
но ко мне она относится очень тепло и приветливо. Ког-
да приезжаю в село по делам или на рыбалку, чаще всего 
останавливаюсь у нее.

Лицо у Марьи Георгиевны самое обычное, как у 
миллионов простых деревенских женщин. У нее до сих 
пор красивые вьющиеся волосы. Ей далеко за семьде-
сят, почти уже восемьдесят, но она подвижная, легкая на 
ногу, слегка сгорблена от многолетней работы на огороде. 
Словоохотливая, нрава добродушного, но немного скеп-
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тического, особенно что касается сельских лодырей. Не 
прочь выпить. Я знаю ее эту особенность, и всегда везу 
с собой флакончик водки. Едва я останавливаю машину 
возле скамейки у берез, как Марья Георгиевна зазывает 
меня в дом, приговаривая при этом своим характерным 
говорком, что гостя за порогом держать не след, не там 
ему, дескать, место. Быстро, но без суеты на столе появ-
ляется всевозможная снедь и обязательная тарелка вкус-
ной, свеже-сваренной ухи - непременного и коронного ее 
блюда. Она сама запросто рыбачит и зимой, и летом. Без 
рыбы не сидит, благо река под носом. Тут же и стакан-
чики маленькие граненые появляются - знает, что я при-
вез. Когда все готово, садится за стол сама и приглаша-
ет меня. Присаживаюсь, отвинчиваю пробку, разливаю. 
Чокаемся, произносим приличествующие случаю слова, 
и с аппетитом уничтожаем вкуснятину. Немного погодя, 
наливаем по второй. Выпиваем, кушаем уже не торопясь, 
обстоятельно. На этом пьянство заканчивается. Марья 
Георгиевна всегда после второй говорит: ты мне оставь 
бутылочку-то, я завтрева с утреца рюмочку выпью, после 
нее так хорошо работается.

После обеда, если погода позволяет, мы всегда выхо-
дим с ней посидеть на скамеечке. Беседуем, потом как-то 
всегда получается, что разговор наш сводится к русской 
песне. Петь Марья Георгиевна мастерица, голос у нее вы-
сокий, поет она на деревенский манер, распевно, протяж-
но, на завышенных тонах. Я всегда ей подпеваю вторым 
голосом. Получается у нас, видимо, неплохо, потому что 
китайцы, день и ночь плавающие в своих джонках по 
реке, вылавливая рыбу, помаленьку подтягиваются по-
ближе к нам, их лодки кучкуются, движки они глушат. 
Молча сидят и слушают. А мы поем. То скакал казак через 
долину, то про тонкую рябину, то по Дону гуляет. Песня 
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льется за песней. Наконец, притомившись, мы идем пить 
чай. Марья Георгиевна начинает после этого хлопотать по 
делам, я иду на речку, раскидываю снасти. Утром просы-
паюсь в пять часов, хозяйка уже в огороде. На столе стоит 
что-нибудь поесть для меня, накрытое чистой белой на-
кидочкой. Выхожу, поев, во двор, подхожу к моей хозяй-
ке, справляюсь, не нужно ли что помочь. Чаще говорит, 
что не нужно. Иногда просит поколоть дровишек. Беру 
колун, принимаюсь за дело. Минут через тридцать иду 
проверять закидушки, тащу улов домой. Жарим рыбу, об-
стоятельно завтракаем и - каждый по своему плану.

Уезжая в город, прощаясь, я всегда думаю о том, что 
не смотря на тяжелую жизнь, не смотря на то, что в трид-
цать седьмом, оставшись без мужа, арестованного по 
навету, и безвестно сгинувшего в магаданских лагерях, 
с пятью детьми, она сумела их поднять, Несмотря на то, 
что ничего доброго и счастливого в жизни почти не ви-
дела, моя старенькая подруга осталась доброй, душевной, 
чистой в помыслах и делах обычной русской женщиной, 
женщиной, которую не сломала, не озлобила жизнь, и не 
может уже сломать ничто.

ТОЛЯН.

Толян - здоровенный мужик лет около пятидесяти. 
Фигура его нескладна, руки длинные, до колен, ладони, 
как лопаты, обувь носит сорок последнего размера, го-
лова не пропорционально размерам тела мала. Трезвым 
бывает крайне редко, в основном только по утрам. Пу-
тем-добром нигде не работает, на что живет, и где добы-
вает деньги на спиртное - одному богу известно. Жена его 
давным-давно оставила, и уехала жить в соседнее село 
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километров за 30. Есть у него дочка, тихая, очень добрая 
и спокойная девочка лет десяти-двенадцати со светлыми 
волосами и милыми конопушечками. Она живет с мате-
рью, но часто приезжает навестить непутевого отца.

Если отец относительно трезв, они вместе рыбачат 
на речке. Наташа, так зовут девочку, рыбачка ловкая и 
везучая. Отец же ее, пока трезв, молчалив, а как кондицию 
наберет, становится шумливый, многословный, громко-
голосый. Речь его скандированная, отрывистая, бывает и 
агрессию проявляет. Народ с ним не связывается, дочка 
его успокаивает, если он где начинает скандалить, и уво-
дит от греха подальше. Дочку он слушается.

Я с ним в контакт практически не вступаю. Иногда 
только слушаю его пьяные речи о том, что он рыбный ко-
роль здешних краев, и что его дедушка пришел сюда ров-
но сто лет тому назад. Других речей я от него не слышал.

Так бы он и пришел нераспознанным мимо глаз 
моих, если бы не случай. Приехал я как-то со своим при-
ятелем на рыбалку зимой, а мой Гаврилыч меня, как го-
ворится, подвел - уехал в райцентр, у Марьи Георгиевны 
был полон дом гостей, пришлось на ночлег проситься 
к Толяну - единственному холостому мужику в селе на 
данный момент, у которого была изба. Собственно, изба 
была его брата старшего, но тот был в отъезде на зара-
ботках, и Толян хозяйствовал, топил избу, чтобы не за-
морозить урожай в подполье, ну и все такое - живность, 
скотина, и так далее.

Когда мы к нему зашли, было уже порядком темно. 
В доме тепло, На удивление хозяин был трезв, принял 
нас не особо радушно, но и без неприязни, нормально, 
по-мужски, без «кудахтанья и рассусоливаний», которые 
так любят женщины в подобных случаях. Мы расположи-
лись, разделись, собрались поужинать, Быстренько спро-
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ворили на стол. Толян метнулся в погребок за огурчика-
ми и грибками, проявив несвойственную ему резвость, 
почуяв, видимо, что мы не пустые по части его любимого 
зелья. Так оно и было, была у нас с собой бутылка рисо-
вой вьетнамской водки. Короче, начался ужин, потекла 
беседа.О чем говорить? - конечно, о рыбалке, о снастях. 
И тут моего Толяна словно подменили: передо мной си-
дел впечатляющий мужик, с горящими глазами, который 
ласково, нежно и очень толково рассказывал о каждой 
блёсенке, которую нам показывал. Крохотные блесны в 
его огромных ручищах ловко поворачивались нужной 
стороной и статью, когда он объяснял, как блесна играет 
в воде, как ее лучше дергать махалкой (вид удочки, чтобы 
рыба не оставляла эту блесну без внимания. Короче, за 
вечер мы с приятелем, оказалось, прошли полный курс 
ловли рыбы зимой на блесну. Нам рассказали великое 
множество секретов и особенностей подледной рыбалки 
в зависимости от погоды, времени суток, месяце, стоящем 
на дворе. Причем рассказали так, что даже мой приятель, 
человек не очень склонный к выражению удивления, был 
поражен и восхищен, причем весьма существенно. То же 
самое испытывал и я, и Толян для меня открылся как ро-
мантик, как человек с открытой природе душой, душой 
доброй и в чем-то бесконечно одинокой. Честно говоря, я 
даже огорчился тому, что был так невнимателен и равно-
душен к этому человеку прежде.

В итоге всего мы договорились, что приедем на сле-
дующей неделе к нему и вместе пойдем на рыбалку, где он 
уже на практике еще и еще раз покажет и объяснит, что 
к чему в этой, казалось бы на первый взгляд немудреной 
науке.

Однако, нашим планам не суждено было сбыться. 
Перед самой пятницей, вечером которой мы договори-
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лись встретиться, поехал наш герой в соседнее село в ма-
газин, да там и запил горькую. Опоздал на автобус, по-
шел проситься ночевать к приятелю, да только жена того 
приятеля Толяна в дом не пустила, а отправила спать в 
баню. Ночью стало ему плохо, и как потом установило 
вскрытие, скончался он в пять утра от кровоизлияния в 
мозг. Так незаметно ушел из жизни наш Толян, у которого 
была, оказывается, чуткая душа человека природы, кото-
рую никто не понял, и который в силу каких-то неизвест-
ных нам причин сбился, как говорят, с пути и ушел на 
пьяную тропу, что сегодня, увы, слишком часто встреча-
ется в нашей жизни. Говорят, что если есть явление, есть 
и причина,да кто ж их эти причины знает?

Похоронили Толяна на сельском кладбище, на от-
шибе от всех, как всегда он просил, будучи еще живым. 
Сегодня нет ни кладбища уже, ни могилки этого неиз-
вестного миру поэта рыбной ловли - все унесла река в 
страшное наводнение тринадцатого года.

ФЕДЯ.

Федя - мужичок возрастом далеко за пятьдесят, но 
как далеко - определить не получается ни у кого. Ростом 
чуть больше, чем метр с кепкой, высохший, как стручок 
красного перца, провисевший не один год на солнышке и 
ветру. Лицо круглое, малюсенькое и все в неисчислимых 
морщинках. В любое время года Федя ходит в огромных, 
не по размеру, валенках, на которые надеты калоши, на 
голове - потрясающая шапка-ушанка, супротив которой 
даже видавшие виды ушанки выглядят молоденькими 
девочками в сравнении с дряхлыми старушками. Зимой 
на нем ватные штаны образца позапрошлого века и пу-
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ленепробиваемый от заскорузлости полушубок эпохи 
царя Гороха; летом Федя облачен в холщовые штаны, и 
длинный, явно с чьего-то чужого плеча видавший виды 
пиджачок, который придает ему облик человека во фраке 
из-за того,что спереди полы пиджака чаще всего заправ-
лены под ремень штанов, а спинка свисает, почти как у 
дирижера, до земли.

Независимо от времени суток, наш герой пребы-
вает всегда в отменно ровном и веселом настроении, го-
ворлив, охотно вступает в контакт, ко всем приветлив 
и радушен. Точнее, почти ко всем. Не любит он только 
дальнюю, аж через два дома, соседку Верку. Раньше они 
были в хороших отношениях, а потом меж ними пробе-
жала кошка. Отчего да как это случилось, не знает никто, 
я тоже не знаю. Однако есть у меня на этот счет подозре-
ния. В прежнее время Федя нет-нет, да и заглядывал в 
рюмочку, а Верка - та вообще была большой любитель-
ницей дурной веселящей воды, как говорят наши земля-
ки-нанайцы, и они, бывалоча, сиживали вечерами за бу-
тылочкой, вспоминая дни минувшие. Однако, как-то под 
Новый год, Федя очень сильно простудился, шибко зане-
дужил, болел долго и тяжко, а выкарабкавшись на свет 
божий, перестал спиртное даже на дух переносить, и до 
самой смерти лет пять-шесть ни грамма вообще водки не 
пил. Верка, бывало, по старой памяти заглядывала к нему 
на огонек в надежде на приятные минутки за рюмочкой, 
но Федя был тверд, как партизан на допросе, и не поддал-
ся на ее уговоры. Думаю, что они просто поссорились на 
этой почве при очередной Веркиной попытке склонить 
Федю на старую дорожку. Впрочем, это только мои до-
мыслы, доказательств правоты моей досужей гипотезы у 
меня не было и нет.

Уже лет семь или восемь Федя живет один в боль-
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шом старинном казацком доме. С тех самых пор, как по-
мерла его мать, баба Фрося, как все звали ее в деревне. 
К слову сказать, и обликом, и фигурой, и размерами они 
были абсолютно одинаковы, вся только разница, что баба 
Фрося была опрятна и одевалась, как женщина, а так - 
даже лица у них были практически одинаковые.

При доме огромный, в 30 с лишним соток огород, 
баня, хозяйские дворовые постройки, но Федя ничем не 
занимается. Во дворе - уныние и запустение. Огород отдал 
знакомому мужику, который обеспечивает нашего героя 
всем необходимым в качестве арендной платы, поэтому у 
Феди зимой есть и картофель, и огурцы и все остальные 
продукты незамысловатого деревенского хозяйственного 
земледелия. К слову сказать, консервирует все эти штуки 
Федя самолично, и это пожалуй, почти единственная де-
ятельность, которой он занимается. Еще он время от вре-
мени топит баню, колет дрова, топит дома печку и ездит 
в соседнее село за «пензией» и в магазин, отовариться на 
месяц. Иногда он немного рыбачит на удочку и подкарм-
ливает синявками и карасиками свою кошку Янку.

В описываемые времена деревня вступила в послед-
нюю фазу умирания. Большинство жителей старшего по-
коления, дожив положенный срок, убыло в лучший мир, 
дети их, став уже тоже взрослыми или даже пожилыми, 
разъехались по белу свету. Дома осиротели, смотрели на 
мир подслеповатыми грязными окнами. Некоторые из 
них разбирали и увозили в соседние села дети прежних 
хозяев, другие были куплены приезжими людьми для ве-
дения дачного хозяйства и общения с природой. Купил 
такой дом и я, аккурат в соседях с Федей. Раньше этот дом 
уже фигурировал в моих рассказах, я в нем встречался с 
рыбаком-романтиком Толяном. С этой поры я стал бы-
вать в селе еще чаще, практически каждую неделю жил 
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там по два-три дня. Обычно это были пятница, суббота 
и воскресенье. Поэтому и встречи мои с Федей стали ре-
гулярными - хочешь - не хочешь, а сосед и никуда не де-
нешься. 

Приезжая в село, я обычно каждому из оставших-
ся жителей привозил какой-нибудь пустячный презент. 
Кому булку городского хлеба, кому батон, кому олютор-
скую селедочку. Не забывал при этом и Федю, естествен-
но. Едва я останавливал машину перед воротами своей 
усадьбы, как в поле зрения появлялся мой герой. Картин-
но раскинув руки в сторону и приплясывая, он шутливо 
запевал песенку «Выйду на улицу»... мы здоровались, я 
передавал ему подарочек. Перекидывались парой слов, 
пока я открывал ворота и загонял автомобиль во двор, 
после чего присаживались на скамеечку. Федя обстоя-
тельно докладывал мне все деревенские новости, не за-
бывая попутно вплести и несколько фраз о новостях ми-
ровой политики. Через пять-семь минут он уходил и, как 
обычно, спрашивал: Львович, баньку-то топить? Топи, 
говорю, Федя, топи, я внука привез, парить буду. Внуку 
тогда было чуток более четырех лет, но я его уже приучил 
к бане, и он понимал толк в паре не хуже бывалых мужи-
ков. Федя уходил к себе, а я принимался за повседневные 
хозяйские дела. Тогда у меня еще своей баньки не было, 
и я при любой возможности с удовольствием парился в 
баньке своего соседа.

Ближе к вечеру сосед мой кричал из-за забора, что 
банька истоплена и можно идти париться. Мы с Дени-
ской заканчивали дела, собирались, и важно и степенно 
шагали мыться. После бани Федя всегда зазывал нас по-
пить чайку. Сам он пил чай неимоверной крепости, я ему 
охотно составлял компанию, а Дениске мы делали что-то 
подходящее по возрасту.
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Во время чаепития Федя обычно рассказывал разные 
истории из своей жизни, где он бывал, кем работал, какие 
люди встречались ему на жизненном пути. Чуть было не 
забыл рассказать об одной важной черте его характера. 
Село, как уже знает читатель, стояло на берегу большой 
и рыбной реки, сюда ездило большое количество разно-
го городского люда. Многие из них были постоянными 
гостями, хорошо знали Федю и так же, как и я, привози-
ли ему разные гостинцы: печенье, конфеты, еще какие-то 
продукты и так далее. Так вот, Федя почти никогда ничего 
не съедал сам. Он угощал конфетами детишек, которые с 
ним охотно общались. Если ему привозили водку, то он 
угощал ей сельских мужичков, поскольку сам давно уже 
ее не употреблял. Моего внука он вообще любил очень и 
припасал для него всегда самые лакомые подарочки, лег-
ко догадаться, что Дениска тоже любил ходить к нему в 
гости. Полушутя-полусерьезно они считали себя друзья-
ми, подчеркивая это при каждом удобном случае.

В последние годы, когда число так называемых дач-
ников стало гораздо больше, нежели число коренных жи-
телей, в селе сложилась традиция. По окончании сезона 
на берегу устраивался праздник. Люди собирались на 
берегу реки, разводили костер, приносили нехитрую за-
куску и выпивку. Шутили, смеялись, пели, разговоры жи-
тейские заводили. Посиделки затягивались до глубокой 
ночи: река, ночное небо, костер, задушевные разговоры 
- все это создавало атмосферу обаяния, душевности и ка-
кого-то особого уюта, от которого становилось тепло на 
сердце, и совсем не хотелось идти домой. 

В один из таких праздников мой Федя раскрылся со-
всем с неожиданной стороны. Если в будние дни он всег-
да, как я уже говорил, был весел и благодушно настроен, 
то на праздниках он обычно сидел где-нибудь молча на 
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бревнышке и слушал, что народ глаголит. В этот же раз, 
когда празднество пошло на спад, сосед мой вдруг попро-
сил у гармониста его двухрядку. Присел на бревнышко, 
развел мехи, пробежался пальцами по клавиатуре, заи-
грал какую-то мелодию и вдруг запел. Голосок у него ока-
зался слабенький, высокий, типа тенорка с хрипотцой, но 
довольно приятный на слух. До этого никто никогда его с 
гармошкой, да еще поющего, не видел. Народ притих, все 
стали слушать Федю. А он распелся, пел одну за другой 
какие-то незнакомые мне песни, по характеру напоми-
нающие лагерный шансон. И слова-то у этих песен были 
самые простые и немудреные, но как-то по-особу впле-
тались в канву музыки и народ совсем затих, очарован-
ный немудрящей прелестью простецких песенок, в кото-
рых переплетались и удаль, и веселье, и так характерная 
для многих народных песен тоска по хорошей счастли-
вой жизни. Вот так он и играл минут, наверное, трид-
цать, потом сдвинул гармошку, вернул ее хозяину, встал 
и, прихватив свою кружку с чаем, попрощался со всеми 
и пошел. Люди еще минут двадцать сидели у костра, об-
суждая неожиданное открытие Фединого таланта, потом 
постепенно стали расходиться по домам.

После закрытия сезона дачники уже практически 
на свои участки не ездили, село пустело, и на зиму в нем 
оставалось всего четыре, иногда пять человек, среди них 
и Федя. В том году, когда сосед мой неожиданно запел на 
празднике, зима была холодная и снежная, за всю зиму 
я в деревню выбрался всего пару раз. В третий раз мне 
удалось поехать туда только в самом начале апреля. Пом-
ню, день этот был хмурый, ветреный и какой-то неуют-
ный. Едва я успел подъехать к своим воротам, как увидел 
идущую со стороны Фединого дома Верку. Вид у нее был 
какой-то печальный и на удивление, трезвый. Я вышел из 
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машины, поздоровался с ней, откуда, говорю и куда путь 
держишь? Да вот, от Феди иду. Что, говорю, помирились 
за зиму-то? Нет, отвечает, не успели, не помирились. Что-
то меня в этом ответе насторожило, спрашиваю, а где 
тогда была, если не у него?(за домом Феди больше никто 
в селе не жил зимой, и дорогу там напрочь заметало, хо-
дить было некуда) 

- А у него и была, да не у него, а дом, печку топила, 
чтобы картошка не замерзла...А Федя где? - а нету боль-
ше Феди, хоронят его сегодня в Киинске (другое село, где 
Федин брат жил) 

- Как, говорю, хоронят, что случилось?
- Сама, говорит, не знаю. Смотрю три дня назад - у 

Феди из трубы дыма нет. День смотрю - нет, второй смо-
трю - нет. Пошла узнать, не захворал ли, захожу, в избе 
холод, и он на кровати мертвый лежит. Ну, сообщила род-
не, приехали, увезли. Вот и все дела. Меня попросили за 
домом присмотреть, пока суть да хлопоты по похоронам. 

Вот так тихо и незаметно ушел из жизни еще один, 
почти последний коренной житель села. Сказывали по-
том, что якобы сердечная недостаточность была причи-
ной смерти. Но меня сомнение берет потому, как никогда 
он на сердце не жаловался. Ну да, бог его разберет, нынче 
у нас в девяноста процентах заключений о причине смер-
ти именно этот диагноз фигурирует. И создалось у меня 
еще впечатление, что искренно огорчились его смерти 
только два человека - я, да внук мой Дениска, который 
даже заплакал, услышав от меня эту печальную весть. У 
маленьких души отзывчивее.
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ГАВРИЛЫЧ.

Дмитрий Гаврилович - мужичок не шибко крупный, 
но впечатление маленького тоже не производит. Лицо 
круглое, улыбчивое, глаза васильково-голубые. Обликом 
и манерой поведения он напоминает мне бравого солдата 
Швейка в иллюстрациях Йозефа Лады. Дом у него знат-
ный - большой рубленый пятистенок, стоящий перпен-
дикулярно улице. В селе мало кто помнит, что у него есть 
имя Дмитрий, все его зовут Гаврилычем. Жена у него дав-
ным-давно померла по причине какой-то болезни, жил 
он бобылем, изредка к нему наведывался сын. Гаврилыч 
- мужик хозяйственный, смекалистый и с руками, осо-
бенно по технической части. Я и познакомился-то с ним 
в самом начале 70-х по причине того, что увидел автомо-
биль самодельной конструкции, автором и создателем 
которого был мой герой. Была в хозяйстве Гаврилыча и 
другая «самопальная», как говорят в тех местах, техника: 
тракторчик махонький, плуги-сеялки-веялки разные, те-
лежки и прочие механизмы, облегчающие сельский труд; 
огород у него большой, соток 60, не меньше,ему без тех-
ники никак нельзя.

В общении мой герой приятный, вежливый, практи-
чески никогда не употребляет бранных слов, несмотря на 
то, что в деревне мат употребляют прктически все. Всегда 
спокоен, чуток улыбается, и на первый взгляд - рубаха па-
рень. Но это далеко не так. Попробуйте к нему прийти и 
попросить какой-нибудь инструмент. Он даст, вроде как 
с ленцой, чуток вальяжно, кажется и с той же своей обыч-
ной улыбочкой, но весь его облик будет при этом таким, 
что ты уже больше никогда к нему с подобной просьбой 
не придешь. Позже, узнав его получше, я понял, что он 
презирал мужиков, у которых руки росли из известно-
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го места, и которые сами ничего не имели и не умели по 
причине большой дружбы с водочкой.

Сам Гаврилыч водочку не игнорировал. Был не 
прочь выпить после баньки, или в компании таких, как 
я приезжих мужичков-рыбаков. Однако, меру знал и 
пьяным его никто никогда не видел. Словоохотлив, речь 
плавная, несколько с претензией на литературность. Ча-
стенько к месту и не к месту вставлял свое коронное «что 
характерно». К примеру, скажу я что-нибудь по текущим 
событиям в мире, сидя вечерком после зимней рыбалки у 
него за столом, он выслушает, а потом скажет: «вроде ты, 
Георгий, все правильно говоришь, однако же я туточки 
выставлю тебе афронт...дела эти, что характерно, пони-
мать нужно так, что в данном случае Америка, что харак-
терно, никак не хочет замириться с Советским союзом и 
по такой причине завсегда у нас с ёй будет конфронтация, 
а другой раз, и ажитация всенепременная.» Вот и пони-
май, что он этим сказал. Историй занимательных Гаври-
лыч знал великое множество, рассказывал их с большим 
удовольствием. Частенько мы засиживались, слушая все 
эти житейские перипетии, далеко за полночь. При всем 
при этом сам он был скромный, о себе почти ничего не 
говорил, и я с удивлением узнал совсем незадолго до его 
смерти, что он воевал на фронте в одной батарее с Солже-
ницыным, который до своего ареста был командиром его 
батареи. Когда он об этом как-то случайно обмолвился, я 
начал его расспрашивать подробности о том, каков был в 
жизни Солженицын. Гаврилыч как-то весьма сухо и со-
всем скупо его охарактеризовал, и увел разговор в дру-
гую сторону. Слов его уже точно не помню, но смысл их 
свелся к тому, что был Солженицын человеком сам в себе 
и по себе, с людьми сух и весьма необщителен. Держал 
начальническую дистанцию, и свой офицерский паек с 
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батареей не делил. Короче, люди его вроде бы и уважали, 
но не любили, и был он на отшибе в коллективе. Разговор 
о Солженицыне заходил еще пару раз, и как-то Гаврилыч 
даже рассказал, как происходил арест писателя. Опять 
было видно, что ему эта тема чем-то не особо приятна, и 
мы больше его не тревожили по этой части. К слову ска-
зать, герой мой пережил своего фронтового командира 
года на полтора. 

Общаясь с ним, я узнал великое множество подроб-
ностей жизни страны в военное время, поведано было 
столько жизненных историй, в которых во всем своем 
удивительном многообразии видна был жизнь народа 
нашей страны в его основе, в самых глубинах низового 
ее слоя, если так можно выразиться применительно к об-
ществу.

БУМЕРАНГ.

Серафим Стольников помирал. Он только что по-
нял со всей отчётливостью: он, Серафим Стольников, по-
мирает в своем зимовье. В голове немного прояснилось, 
мысли немного устаканились, и он вспомнил, что лежит 
здесь давно, уж точно несколько дней. Лежит один, боль-
ной, беспомощный, и никому не нужный. В целом мире 
нет ни единой души, которая хотя бы немного встрепену-
лась, вспомнив о нем...если только Танькина. Да и то, где 
та Танька? И нужен ли он ей?

Серафим с трудом повернул глаза, пытаясь осмо-
треться. Да, это его зимовье, точнее его, и закадычного 
корифана Генки Завалишина. Они вдвоем больше десят-
ка лет тому назад сгоношили его в укромной рёлочке на 
Марьиной пади для своих браконьерских надобностей. 
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Генка, кореш его и погодок, давно уже служил в местном 
заповеднике егерем. Огромный заповедник, глухой, лю-
дей совсем нет почти, а угодья богатые, вот и пользова-
лись они время от времени всем тем, что произрастало и 
проживало в этих глухих и бескрайних угодьях, а чтобы 
удобнее было скрывать следы своих темных дел, и сотво-
рили они эту уютную земляночку. Замаскировали ее так, 
что пройди в ста метрах, и не заметишь ничего.

Серафим, сообразив, где находится, стал вспоми-
нать, как он сюда попал. В голове гудело и шумело, мысли 
путались, переплетались, перескакивали с одной на дру-
гую. То лагерь, то сетевой балаган его, то дом родной - все 
мелькало перед глазами то в серо-белых цветах, то в кра-
сках непонятно какого колёру-коленкору.

Серафим попытался пошевелиться - острая боль 
резанула по всему телу, огнем полыхнуло в правой ноге, 
сознание от боли померкло. Очнулся через некоторое 
время, боль еще напоминала о себе весьма явно. Вспом-
нилось: он же ногу сломал на мари, на кочкарнике, когда 
шел сюда, в зимовье, чтобы отдохнуть, переночевать, до-
браться на другой день до Генкиного кордона, и там об-
мозговать сложившуюся ситуацию.

А ситуация у него, Серафима, складывалась прямо 
сказать, хреноватая, если не сказать хуже. Вышел он из 
лагеря, отсидев положенное, справку об освобождении 
получил, добрался почти до родного дома, но погранич-
ники его в село не пустили. Не положено без паспорта и 
пропуска людей в погранполосу, на последние метры зем-
ли российской, пускать, не положено - так втолковал ему 
ефрейтор на шлагбауме. Еще он сказал, чтобы Серафим 
ехал в райцентр, в паспортный стол, хлопотал о паспор-
те и остальных документах. Говорить то он говорил, да 
только не знала его пустая военная башка, что ехать в 
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райцентр Серафиму было некуда, не к кому голову пре-
клонить, негде ночлега найти. Пытался ему Серафим это 
втолковать, да куда там - не положено, и дуй на все четы-
ре стороны, пока тебя на задержали и протокол не соста-
вили.

Шибко психанул Серафим тогда, сгоряча хотел было 
обмануть погранцов, и пробраться в село в обход про-
пускного пункта. Знал он одно местечко, где можно было 
бы преодолеть инженерную систему так, чтобы система 
не сработала, и направил было стопы свои туда, но по 
дороге поостыл, понял, что в деревне его моментом вы-
числят, и уж тогда можно будет точно по новой в лагерь 
загреметь. Эти зеленопогонники такие, от них не отку-
пишься, язви их в душу тудыттвоюмать.

Охолонув от злости, решил Серафим податься к 
Генке, корифану своему единственному и закадычному, 
прямиком на кордон. Далековато, оно конечно было, да 
и время уже клонилось заполдень, поэтому решил он 
махнуть прямиком через мари к зимовью своему, там пе-
реночевать, отдохнуть, а уж поутру направить стопы на 
кордон. В вещмешке-сидоре валялась у него краюха хле-
ба, небольшой шматок сала, пара огурцов, и кусок колба-
сы - с голоду не помрешь. Выбрал Серафим на обочине 
дороги в лесопосадке березку подходящую, срезал ее но-
жиком, остругал малость - получился добрый длинный 
посох, без которого путь по кочкарнику невозможен, по-
стоял минутку, встряхнулся, поправил сидор за плечами, 
и двинул в путь-дорогу.

Тяжелое это дело, скажу я вам, идти по мари, по коч-
кам. Скорость движения бывает, порой, не больше кило-
метра в час, а то и того меньше. То там вода, то там боча-
га, обходить надо, осмотреться, выбирая ту кочку, куда 
следующий шаг направить - кто не ходил никогда такими 
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дорогами, тот счастливый человек, доложу я вам. Наш 
герой - человек бывалый, и марью этой ходил не раз, по-
этому шел не торопясь, обстоятельно. Так прошло часа 
два-три. 

Притомился Серафим, решил передохнуть малость, 
выбрал кочку посуше, да побольше, присел, переобулся, 
дал ногам на воздухе освежиться. До зимовья оставалось 
уже недалеко, даже рёлка заветная виднелась, и тут, то ли 
от усталости (ноги с непривычки уже дрожали) то ли от 
переоценки своих возможностей, и допустил Серафим 
свою роковую промашку. На пути увидел он какую-то ко-
рягу, довольно большую, а перед ней была небольшая бо-
чажинка, вот и решил Серафим ее перепрыгнуть, да вме-
сто прыжка нога предательски с кочки по мокрой траве 
соскочила, провалилась вглубь, голень аккурат на кочку 
попала, и услышал он хруст кости, ощутил боль острую. 
Вдобавок, на коряге той, сук был острый, бедро правой 
ноги напоролось на него точно и аккуратно. По горячке, 
заматерившись, и еще не осознав, что случилось, дернул-
ся он было, да и осел тут же. С сучка бедро соскочило, 
кровь ручьем хлынула в черную болотную воду, а голень 
беспомощно согнулась в месте перелома, отчего боль ог-
нем полоснула по всему телу, и на какой-то миг Серафим 
потерял сознание.

Очнувшись, понял он всю незавидность своей ситу-
ации и принял решение ползком добираться до избуш-
ки - иного пути не было. Там можно было отлежаться, и 
что-то придумать, как, каким макаром добираться до Ген-
ки. Сполз с коряги, пошарил руками вокруг, чтобы подо-
брать свой посох, но увидел, что далеко до него, отлетел 
он, когда Серафим, падая, инстинктивно его выпустил, 
пытаясь упасть на руку. Плюнул с досады, потом решил, 
что не нужен посох теперь ему, только обуза лишняя бу-
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дет, и пополз. Каждый метр давался ему с огромным тру-
дом. Каждое движение сопровождалось огненной болью, 
рана на бедре была довольно большая, кровь не останав-
ливалась, и тянулся за Серафимом кровавый след. Через 
каждые два-три метра ложился он отдыхать. Очень скоро 
во рту все высохло, мучила жажда.

Преодолев брезгливость, начал пить черную воду из 
болота. Становилось легче - Серафим полз. Заплечный 
мешок намок, все там, видимо, превратилось в кашу, по-
этому Серафим его скинул. Сил оставалось все меньше. 
Радовало одно: землянка приближалась. Несколько раз 
впадал он в забытье, что-то ему мерещилось, мелькали 
обрывки мыслей и видения из прошлой жизни. Очнув-
шись, продолжал ползти. Наконец, уже почти затемно, 
дополз до землянки, толкнул дверь, вполз вовнутрь, хо-
тел было забраться на топчан, но сил не хватило, так и 
остался, наполовину на топчане, ногами на полу.

Сколько он в этом положении пролежал, Серафим 
не помнил. Когда очнулся, было темно. В землянке стояла 
тишина, даже комары не гудели - видимо, все уже напи-
лись досыта его крови, и висели на потолке, или еще где, 
почему-то подумалось Серафиму; хорошо, что он как-то 
по привычке, автоматически, закрыл дверь, и новых не 
добавлялось: оставь он дверь открытой - вряд ли бы оч-
нулся - всего бы выпили - опять подумалось Серафиму. 
Мучительно хотелось пить. Язык распух, и не помещался 
во рту. Начинался жар, в голове все кружилось, путалось. 
Ощупав место, где лежал, руками, Серафим сориентиро-
вался, и из последних сил перекатил тело полностью на 
лежанку. Стало удобнее, но боль в ноге опять отключила 
ему сознание. Так и лежал он, то впадая в забытье, то при-
ходя в себя. Потом , как ему помнилось сейчас, он как бы 
не впал в забытье, а заснул. Сколько спал или лежал без 
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сознания, опять не понял, но когда очнулся в очередной 
раз, в оконце заглядывало небо, снаружи был день.

Осторожно, стараясь не шевелиться, Серафим ос-
мотрел себя - картина безрадостная. Весь в высохшей 
болотной грязи, одежда скукожилась коркой, тужурка 
жестким воротником терзала шею. Хотелось есть. Сера-
фим вспомнил о сидоре, пожалел, что выкинул его, но 
близок локоток, да не укусишь.

Правая нога распухла, горела огнем, но боль как-то 
немного притупилась. Попытался чуток приподняться, 
ощупать ногу - кинжальная боль пронзила все тело, в 
мозгу что-то вспыхнуло, и Серафим в очередной раз про-
валился в черную пропасть.

Сколько так продолжалось, Серафим сказать не мог. 
Сейчас вот, придя в сознание, вынырнув из очередного 
провала, он и понял, что время жизни его сочтено, ни-
кто сюда не придет, сам он выбраться отсюда не в силах, и 
если полезет куда-то, то подохнет еще быстрее, чем оста-
нется здесь лежать - такие вот невесёлые мысли бродили 
в голове нашего героя. 

Мучительно хотелось пить, мучительно хотелось 
есть. Нога горела, жар полыхал во всем теле, голова вре-
мя от времени наполнялась какой-то волной, и все плы-
ло как в тумане. Вот Серафим вспомнил вдруг, как за 
его отцом, местным попом, приехали на катере чекисты. 
Хмурые, неразговорчивые, они быстро и привычно-сно-
ровисто провели обыск в избе и церкви, все, что им гля-
нулось, забрали, и уехали, прихватив с собой отца, враз 
как-то поникшего, и ставшего сгорбленным и маленьким 
мужичком. Больше его Серафим никогда не видел. Мать 
его к той поре уже померла, измаявшись животом и ан-
тоновым огнем. Докторов из района отец не велел вызы-
вать, сказав, что на все воля божья, и что не допустит он, 
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чтобы безбожники вмешивались в провидение господне. 
Перечить отцу сын не мог.

Оставшись один, Серафим, волей-неволей пошел 
работать в колхоз. Село его стояло на большой реке, и 
колхоз в основном занимался рыболовецким делом. С 
народом Серафим не особо якшался, не любил этих та-
бачников и пьяниц, всегда их сторонился. Он хорошо 
умел плести сети, поэтому никто практически не возра-
жал в правлении, когда он предложил такие свои услуги 
- специалистов по сетям всегда было раз-два и обчелся. 
Когда дело с работой определилось, наш герой за колхоз-
ной рыббазой соорудил себе приличных размеров бала-
ган из жердей и корья, где и плел свои сети, развешивая 
их на вешалах. Так было подальше от народу, никто ему 
не мешал особо, и он работал себе, и работал. В селе уже 
все привыкли к такому положению, никто к нему особо 
в душу не лез. Более или менее водился он с Генкой Зава-
лишиным, покуда того не призвали в армию. Серафима в 
армию не взяли - не прошел комиссию из-за отсутствия 
указательного пальца на правой руке, который ему еще в 
детстве нечаянно отрубила топором мать, забивая кури-
цу, которую Серафим держал.

Года через полтора, как власти умыкнули отца неве-
домо куда, Серафим женился, взяв в жены неказистую, 
большого росту и некрасивую на облик поповскую дочку 
из соседнего большого села. Что некрасивая - не страшно, 
с лица же не воду пить. Зато молчаливая, покорная и ра-
ботящая, да и силушкой бог не обидел, не всякий мужик 
с ней в работе тягаться мог. Дом-то у Серафима большой, 
огород, то, се...хозяйство..нужна, ох нужна была ему хо-
зяйка. Так и зажил он тихо, спокойно, незаметно. Дети 
пошли. Первенец, Алексей, рос покорным и тихим, как 
мать его, а девки выросли непутевые, слабые на подол. 
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Старшую обрюхатил ефрейтор-пограничник, но Любка, 
девка боевая, буквально заставила его жениться, надавив 
на то, что парень партийный был. После службы он увёз 
её к себе на родину, куда-то на Урал.

Вторая дочка, Настасья, пошла по стопам первой: ей 
большой живот подарили сразу после окончания школы, 
и опять помогли пограничники. Парень, правда, оказался 
порядочный, женился сразу же, и сразу же и увез ее к себе 
в Татарию. Года через полтора к ним уехала третья доч-
ка - Нэлка, как все ее звали в селе, где вскорости вышла 
замуж за брата мужа Настасьи. Поначалу что-то писали, 
потом ручеек писем иссяк. Леха, первенец, из армии вер-
нулся каким-то дерзким, супротивным, неузнаваемым. 
Не успел прийти, как спутался с бойкой бабёнкой, фельд-
шерицей, которая была старше его лет эдак на пять. Ба-
бёнка была себе на уме, разбитная, за словом в карман не 
лезла. Поговаривали, что нечиста она на руку, и занима-
ется темными делишками, творя подпольные аборты, но 
не пойман - не вор. Роман их, однако, оказался недолгим, 
впутала фельдшерица Леху в темное дело с воровством 
икры на рыббазе, обставила все так ловко, что весь ба-
рыш достался ей, а Лёху «поехали» по суду на пять лет 
в магаданские края, где и сгинул он без вести. Ходили 
слухи, что он якобы, в тех краях и живет после лагерей с 
какой-то тамошней бабой, да путём-ладом никто так ни-
чего и не сказал, а слух - он и есть слух!

Как-то вот так, промелькнула жизнь, разлетелись 
дети из отцовского дома. Остался Серафим со своей Пе-
лагеей, да самой младшенькой - Танькой. Старшие дев-
ки были на вид неказистые, незавидные, малость кобы-
ло-подобные что с лица, что с тела. Работу любую, как 
черти дуроломили, уёму им не было, гульнуть по ночам 
любили. Однако хваткие получились к жизни, и все себе 



252

устроили по своим представлениям.
Танька же, последыш Серафимовский, родилась не-

ведомо в кого. Еще в малом возрасте все дивились на ее 
красоту, а уж как в пору вошла - глаз от нее нельзя было 
отвести. Не сказать, что высокая, но и не маленькая, 
стройная, быстрая, длинноногая. Кожа на лице чистая, с 
каким-то вроде малость шоколадным отливом и бархат-
ная на ощупь, глаза - два черных бездонных полтинника 
царской чеканки. Не в пример своим старшим сёстрам 
строго себя блюла, по клубам-танцам не шастала, все 
больше, когда от школы свободная была, матери помога-
ла или ему, Серафиму, с сетевым хозяйством управлять-
ся. Летом же, когда школы не было, с самого утра с мате-
рью в огороде копалась, а после обеда всенепременно шла 
к отцу, сети плести училась, хотя и не бабское это дело. 

Мысли Серафима сбились. Вспомнилось вдруг, как 
он, пацаном еще будучи, изловчился и оседлал коня - по-
кататься ему вздумалось, а конь-то был не верховой, к 
всаднику не привыкший, возьми, да и понеси. Ухватил-
ся он тогда за гриву, страшно стало, земля стремительно 
неслась внизу. Буквально всей кожей ощутил тогда Сера-
фим, как тонка она, стеночка, жизнь и смерть разделяю-
щая. Неведомо, чем бы его затея кончилась, не окажись на 
пути бешеного коня здоровенный увалень Егор Шеста-
ков: прыгнул он ему наперерез, ухватил за узду, и повис 
на ней, голову лошади набок сворачивая, Остановился 
конь, другие мужики подскочили, еле-еле оторвали Се-
рафима от гривы - так намертво он в неё вцепился. Отец 
дома поставил его в угол коленями на горох и заставил 
сто раз читать «Богородица, дево, радуйся». Вспомнил, и 
прямо ощутил, как горошины в тело гвоздями калеными 
впились, хотел было стряхнуть наваждение, шевельнул-
ся, да опять полыхнуло огнем в ноге, опять провалился 
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во мрак.
Очнулся, в землянке уже стемнело, оконце видне-

лось размытым пятном, которое было совсем немного 
светлее окружающих стен. Опять ощущалась страшная 
сухость во рту, язык стал подобен кирпичу, щеки одере-
венели. Нога отдавала малиновым жаром, который рас-
ползался по телу, доходил до головы, вползал в нее ог-
ненной лавой. Силился Серафим стряхнуть эту муть из 
головы, пытался опять вспоминать жизнь свою некази-
стую и неприметную, в которой, если правду сказать, и 
пятнышка-то светлого не было. 

Мысли опять вернулись к дому, к Пелагее, к Таньке. 
В последние года три стал герой наш примечать, что жена 
его вроде как слабеть начала. Что-то все на немочь теле-
сную жаловалась, Серафима от ложа супружеского дав-
ненько напрочь отлучила. Работать стала по дому мень-
ше, всю самую важную на плечи Таньки переложила. Все 
чаще после обеда ложилась она в кровать, брала библию, 
и читала ее, еле шевеля губами. С некоторых пор зачасти-
ла к сродственнице своей в соседнее село, тоже шибко 
богомольной старухе. Вместе по праздникам церковным 
ездили в дальний монастырь аж в Приморье, к тамошним 
святым отцам, воду оттуда святую монастырскую при-
возила, исцелять недуги телесные. Поездки такие порой 
больше недели длились. Оставались Серафим с Танькой 
одни-одинешеньки. Серафим порой и домой-то ночевать 
не приходил, спал у себя в подсобке на сетевом стане.

Так и текла жизнь его неприметная, скучно и одно-
образно. До обеда трудился он в одиночку у себя в ба-
лагане, после обеда приходила дочка, молча принималась 
за дело, с вопросами глупыми не лезла - смекалки у нее 
хватало. Однако, с некоторых пор стал за собой Серафим 
примечать, что мысли его о дочке не совсем чистыми ста-
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новятся, и чем дальше время шло, тем чаще ловил он себя 
на том, что смотрит на нее с вожделением. Гнал он мысли 
эти греховные из головы, работу, порой бросал, уходил 
на берег, чтобы остыть, образумиться. Мысли, однако, 
упорно сидели в голове, и никуда уходить не желали. 

Случилось это тогда, когда он меньше всего ожидал. 
Танька, как обычно, пришла на стан, стали они вместе 
сложенные сети под навесы носить, последнюю сеть Се-
рафим сплел по заказу корифана своего Генки, поэтому 
занесли ее в подсобку. Когда наклонились, чтобы поло-
жить груз на пол, увидел Серафим приоткрывшуюся го-
лую Танькину грудь и тонкую жилочку, на шее бьющуюся 
- кровь бросилась ему в голову, застила глаза и разум. Не 
понимая, что творит, не помня себя от охватившего дико-
го желания, схватил он дочь, бросил на топчан, и овладел 
ей так стремительно и быстро, как и сам того не ожидал, 
да и Танька, ошарашенная таким поворотом событий, 
просто не успела никакого сопротивления оказать.

Когда все кончилось, ужаснулся Серафим сотворен-
ному, вскочил с топчана, увидел наготу Танькину и ка-
пельки ее девической крови. Лежала она неподвижная, 
беззащитная, ошарашенная происшедшим, и тут в серд-
це Серафима толкнулось что-то щемяще-нежное, мягкое, 
обволакивающее. Это было чувство, доселе ему неведо-
мое. Он наклонился, обнял дочку и, сам того не желая, 
сказал ей: прости меня, но теперь ты моя навсегда, до 
самой смерти моей. Ничего Танька не сказала, смолчала, 
оделась и ушла домой. Серафим остался ночевать на ра-
боте.

На другой день пришла она, как ни в чем не бывало, 
молчаливая, работящая. Ближе к вечеру не стерпел Се-
рафим, и все повторилось. Танька была молчаливая, по-
корная и холодная. С этого дня Серафим только и ждал, 
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когда он может утолить свое ненасытное желание. Он 
весь растворился в этом чувстве. Так шло недели две, по-
том Серафим стал примечать ответную Танькину ласку, 
стала она смелее, уже и сама порой торопила этот миг. С 
этого времени потерял Серафим всякое представление о 
греховности этой связи - это новое, неведомое ранее ему 
чувство к Таньке заполонило все его существо. И дочь его, 
как обычно, молчаливая, стала такой смелой и горячей в 
ласках, что забыл наш герой о годах своих, и как молодой 
отдавался без памяти утолению страсти неуёмной своей, 
да и Танькиной тоже. 

Вспоминая это, Серафим и сейчас, больной, умира-
ющий, вновь ощутил во всем теле своем то великое чув-
ство единения жарких тел их, счастье от трепещущего 
тельца дочки своей в руках, когда он неистово впивался в 
нее всем своим существом.

Говорят, что стены имеют уши. Это, наверное только 
в городе. Деревенские стены помимо ушей и глаза име-
ют. Поползли по деревне слухи. Вроде конкретно никто 
ничего не видал, не слыхал, но шушукались бабенки меж 
собой, что не все чисто меж Серафимом и дочкой его - 
красавицей. 

Однако, до наших героев слухи эти не доходили. 
Были они глухи ко всему. Дошли эти слухи и до Пела-
геи. Случилось то, что должно было случиться. Однаж-
ды,в самый разгар их любовных ласк в подсобку вошла 
Пелагея. Вошла и встала, как столп укоризны и осужде-
ния. Серафим вскочил, растерянно глянул на жену, и тут 
случилось чудо, которое навсегда сделало его, Серафима, 
самым преданным человеком своей Таньке. Она вдруг 
встала, молча шагнула к Серафиму, властно его обняла, и 
гордо, с вызовом глянула на мать. Глянула, как взрослая 
женщина, ощутившая свою полную победу над соперни-
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цей, и свою полную женскую власть над своим мужчи-
ной. Пелагея развернулась и вышла. 

В доме, где и раньше-то особых разговоров не во-
дилось, воцарилась полная тишина. Серафим старался 
домой приходить реже, а Танька не замечала мать и вела 
себя независимо и свободно, как человек, не имеющий за 
собой никакой вины.

К осени Танька понесла. Ситуация складывалась - 
не позавидуешь. Серафим хотел, чтобы Танька рожала, 
та с ним соглашалась, но все планы нарушила Пелагея. 
Однажды вернувшаяся с работы Танька нашла мать ви-
сящей в петле. Сбегала к отцу, поведала о страшной на-
ходке. Серафим, придя домой, трогать ничего не стал, 
вызвал участкового. Тот в свою очередь вызвал из района 
соответствующие службы. Дело завертелось. Через день 
Серафима арестовали. Мертвая Пелагея отомстила и Се-
рафиму и сопернице-дочке. Перед смертью она в одежде 
своей спрятала записку, в которой поведала обо всем с 
беспощадной откровенностью.

На суде Танька вела себя скромно, но к отцу претен-
зий не предъявила и только сказала:- тятя, возвращай-
ся, я буду ждать тебя столько, сколько нужно. Суд был 
выездной, в родном селе. Народ на такую Танькину речь 
взъярился. Серафиму дали шесть лет лагерей, отправили 
в колонию, в Еврейскую область. Таньке же в селе бабы 
житья не дали, и она куда-то уехала. 

Серафим, дойдя в своих воспоминаниях до этого 
места, попытался проглотить комок, застрявший в горле, 
но поперхнулся, сильно закашлялся, и от полыхнувшего 
огня в разбухшей, как бревно, ноге опять потерял созна-
ние. 

Так и лежал он, потеряв счет времени, то приходя в 
сознание, то погружаясь во мрак беспамятства. В очеред-
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ной раз, очнувшись, почуял он приятное тепло во всем 
теле, боль куда-то исчезла, откуда-то брызнул яркий свет, 
и в нем возникла Танька, большеглазая, ослепительно 
красивая, с развевающимися от ветра волосами. Она бе-
жала к нему, раскинув широко руки. Вот она подбежала, 
схватила его...свет вдруг погас, учуял Серафим Танькин 
волшебный запах... и волны реки сомкнулись над его го-
ловой...стало ему хорошо и прохладно, огонь исчез... Се-
рафима не стало.

ВИКТОР НИКОНОВИЧ.

Среди мужицкой половины деревенского населения 
Виктор Никоныч ничем особо не выделялся. Ну, может 
быть, одежонка на нем сидела как-то слегка аккуратнее, 
чем на других мужиках. Вроде бы те же немудреные порт-
ки, та же телогрейка, или, если летом, пиджачок, а смо-
трелись как-будто «интеллигентнее», нежели у других 
деревенских мужичков. Еще он заметен был тем, что все 
без исключения его в селе называли полностью: Виктор 
Никоныч, не по-литературному - Никонович, а именно 
Никоныч. Других мужиков кого просто Николаем звали, 
кого Толяном, кого ласковее - Федя, а его именовали толь-
ко так.

Росту он невысокого, где-то под метр семьдесят, не-
крупного телосложения, в движениях несколько медли-
тельный, я бы даже сказал, обстоятельный. Никогда ни-
чего не делал торопливо или наспех. Лицо овальное, щеки 
розоватые, и подернуты проступающей сквозь кожу се-
точкой мелких красноватых сосудов. Нос несколько уточ-
кой, глаза небесно-голубоватого цвета. В солнечный день 
они были прямо пронзительно голубые. 
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Обращала на себя внимание и его молчаливость. Го-
ворил он редко, очень негромко, но если говорил, то все 
слушали, и никто не перебивал. Ни разу не слышал, что-
бы он повысил на кого-то голос.

Сказать по-честному, мне до поры до времени как-
то не особо довелось с ним общаться, и, пожалуй, если бы 
не случайность, вряд ли он попал бы в мое поле зрения, 
как иные герои, о которых я говорил в других рассказах.

Случилось мне как-то ехать по служебным делам в 
село, в котором он жил. Проезжая по райцентру, заме-
тил я знакомую фигуру средь толпы возле автовокзала. 
Стой-ка, говорю водителю, надо мне глянуть, кажись, че-
ловек там знакомый. Вышел, окликнул - точно он, Виктор 
Никонович. Привет, говорю, куда путь держим и откуда, 
коли не секрет? - Какой там секрет - отвечает - жду ве-
чернего, ездил в поликлинику. Садись, говорю ко мне в 
машину, так быстрее будет, до автобуса твоего почти два 
часа, чего болтаться-то без толку!

Сели, тронулись.Едем. Спрашиваю: - так зачем в по-
ликлинику-то мотался, что приключилось? - Да не знаю 
- говорит - немочь какая-то ко мне привязалась. Кашляю, 
особливо по ночам. С утра тоже , пока на улицу не вый-
ду, кашлем исхожу... Худеть вот начал, и силы никакой не 
осталось. Полчаса поработаю - и никакущий.

И что доктора ученые тебе говорят? - спрашиваю.- 
Да ничего не говорят толкового, послали вот на ренген, 
на анализы, то, сё...Куды ни сунься - все по записи, а за-
пись-то не кажний день, да еще и записывают на две-три 
недели наперед. Пока анализы сделаешь, того гляди и по-
мрешь. Сказывают, хронический бронхит курильщика, 
курить бросать надо. А как я ее, заразу эту брошу, коли 
сызмальства, с шести лет ее смолю? В больницу не кладут, 
местов говорят, нету. Да я и не тороплюсь туды, там окро-
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мя капельниц с глюкозой, как наши бабы говорят, ничего 
и не делают.

Такой вот неспешный разговор шел промеж нас, 
пока мы петляли по райцентру. По пути нужно мне было 
на пару минут заскочить в райвоенкомат. Зашел к воен-
кому, переговорили, порешали дела. Между делом я спро-
сил военкома: - ты часом, не знаешь ли вот такого челове-
ка? Вроде, по годам он у тебя должен в ветеранах войны 
числиться. - Как, говорит не знаю - очень даже знаю. Наш 
Виктор Никонович - герой. Танкист, механик-водитель, 
всю войну от звонка до звонка прошел, дважды в танке 
горел. Участник танковой битвы под Прохоровкой, вой-
ну в Кёнигсберге закончил. Ранения имеет, Орден Крас-
ной Звезды, медаль «За отвагу», и еще много каких на-
град. На всех торжественных мероприятиях он у нас в 
первом ряду.

Наговорил мне военком еще кучу всяческих под-
робностей, попрощались мы, и поехал я дальше. Едем, 
говорю своему попутчику: - слушай, Виктор Никоныч, 
есть у меня в Хабаровске один приятель, начальником 
госпиталя служит. Давай-ка я с ним поговорю, может он 
тебя, как участника войны, положит, обследует и полечит 
хорошенько. Все-таки госпиталь, это не ваша затрапез-
ная развалюха-больница, там и доктора, говорят, погра-
мотнее.

Э-э-э, - говорит - чего тебе со мной вошкаться у тебя 
и без меня вона сколько делов, а мое дело стариковское, и 
тута подлечусь, чё мне сдеется? Ну, нет - говорю - так дело 
не пойдет. Мне это нисколько не трудно, а тебе все-таки 
какая-никакая, а подмога. Короче, уговорил я его.

Через неделю положил я моего героя в госпиталь. 
Некоторое время спустя звонит мне начальник госпи-
таля, просит заехать к нему для разговора. Через пару 
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деньков заскакиваю. Захожу в кабинет, приятель угощает 
меня кофе, и так, вроде невзначай, спрашивает: а кто тебе 
этот мужичок-фронтовик, что ты меня просил положить? 
- Да никто, - говорю- просто мужичок сельский, из дерев-
ни, куда мне частенько заезжать приходится, вроде бы и 
давно его знаю, а, оказывается, совсем не знал ничего о 
нем, пока военком тамошний мне про него не рассказал, 
и кратенько передал начальнику госпиталя информацию, 
что мне военком говорил.

- Понимаешь - говорит мой приятель - рак легких 
у твоего мужичка, последняя стадия, оперировать беспо-
лезно, метастазы кругом, долго не протянет. Мы его, ко-
нечно, поддержим, подлечим, станет ему получше, но это 
не на долго.

Ну что же, говорю, выше крыши не прыгнешь, и на 
том спасибо. «Короче, пусть он еще полежит, когда под-
лечим, я тебе позвоню» - сказал мне доктор. На том и по-
решили.

Дней через десять забрал я своего подопечного из 
госпиталя и повез в деревню. Ехали вдвоем, на моей ма-
шине, дело было вечером в пятницу. Я как раз собирался 
там порыбачить, попутно и Виктора Никоновича подвёз. 
Он был очень доволен тем, как его подлечили. Сказал, 
что чувствует себя хорошо, перестал кашлять, нигде ни-
чего не болит, и даже «жизнь по-другому чуется».

На следующий день случайно встретил я возле реч-
ки взрослого сына моего героя, беспутного мужичка, ко-
торого редко можно было видеть трезвым.

Поздоровались, то, да сё, и тут я возьми, да и спро-
си: Колька, а твой отец воевал? А как же - говорит - вое-
вал...- А кем воевал, где? - спрашиваю... - А! Не знаю где, 
он сказывал, что на танке поваром работал - так ответил 
мне его сын. И подумалось мне: как же мы, дети тех, кто 
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воевал, кто вынес на своих плечах всю тяжесть военного 
лихолетья и жуткой бойни, мало знаем о своих героиче-
ских отцах..

Месяца через два, когда я был снова в селе, Виктор 
Никонович подошел ко мне сам, поздоровались, потолко-
вали, покурили. И тут он, эдак смущенно, спрашивает: а 
нельзя ли мне еще разок подлечиться в том госпитале, уж 
так там хорошо лечат, а я вот опять что-то хворать стал. 

- Не вопрос - говорю - позвоню сейчас из правления 
в город, начальнику госпиталя, попробую договориться. 
Позвонил, решил вопрос положительно, и сказал моему 
подопечному, чтобы готовился, завтра поеду в город, и 
заберу его на лечение. Когда ехали, я вдруг вспомнил про 
то, что сказал мне его сын, и спрашиваю: Виктор Нико-
ныч, а что это твой сын мне говорит, что ты на войне по-
варом на танке работал? Это как понимать?

- Э-э-э, не люблю я про войну говорить, не люблю. А 
когда меня дети, пока малые были, спрашивали, дескать, 
ты кем воевал, папка, на войне? - я чтобы ничего не рас-
сказывать, всегда им говорил, что я и воевать-то не вое-
вал, и не стрелял даже, я на танке поваром работал, тан-
кистов кормил ухой да икрой - вот и вся моя война.

Возвращались мы через десять дней. Герой мой был 
невесел, да я по его виду сам понял, что дела его окон-
чательно плохи. Почти всю дорогу ехали молча, толь-
ко где-то перед райцентром сказал он мне: - да, видать 
плохи мои дела, если даже в госпитале меня не смогли 
подлечить, как в прошлый раз. Ты мне скажи, что тебе 
начальник-то сказал, я хоть доживу еще до кетовой? Что 
я мог сказать ему? Дело было в мае, кетовая, как извест-
но, в наших краях в сентябре-октябре. Смотрю на него, 
и фальшиво-бодреньким голосом, аж самому противно 
себя слушать было, говорю: ты не только до кетовой, ты 
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еще долго проживешь. Ничего он мне не сказал.
Умер он в начале июня. Мне позвонили. Я поехал с 

ним попрощаться, проводить в последний путь. Перед 
гробом несли его награды - целый иконостас. За гробом 
шли десятка полтора односельчан, несколько ребятишек. 
Вот и всё. Так провожала страна своего очередного без-
ымянного и безвестного героя. Шла перестройка, все ка-
тилось под откос, никому ни до кого дела не было.

Много лет прошло с тех пор, на могилку его никто 
не ходит - некому. И сын его, и жена тоже умерли. Один 
раз в год приезжаю только я, всегда 9 мая. Был там и се-
годня, 9 мая 2016 года.

РОВЕСНИК МАО ЦЗЕДУНА.

Нил Захарович, очень пожилой мужичок, жил на са-
мом краю деревни, в самом ее первом доме, аккурат при 
въезде. Домик у него махонький, подслеповатый, наполо-
вину в землю врос. Окна, считай, меньше метра от земли, 
на белый свет глядят своими мутными подслеповатыми 
стеклами.

Росту он, видимо, был среднего, или даже немного 
выше, но сейчас весь как-то усох, согнулся, и от былой его 
представительности остались только важнецкого вида 
буденновские усы, да видавшая виды трубка времен Оча-
кова и покоренья Крыма, которую мой герой всегда дер-
жал во рту, независимо от того, курилась она, или была 
потухшей.

Нил Захарыч редко выходил из дома на дорогу, или 
на берег речки. Чаще всего его можно было увидеть во 
дворе или возле калитки. Когда бы я ни въезжал в село - 
Нил Захарыч торчал в своей кепке, с трубкой во рту, опи-
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раясь на частокол калитки. Я сказал кепке. Это не совсем 
так. На голове моего героя летом всегда была старинная 
казачья фуражка с лакированным козырьком и желтого 
цвета околышем, зимой он облачался в теплую папаху. 
И в жару, и в прохладное осеннее время на нем был ви-
давший виды пиджак старинного двубортного покроя и 
казачьи штаны с лампасами, тоже желтого цвета, то есть 
цвета Уссурийского казачьего войска. На ногах в любое 
время года, кроме зимы, красовались офицерские хромо-
вые сапоги.

На первый взгляд Нил Захарыч ничем не отличался 
от других мужиков его возраста, но это только на первый. 
Прежде всего его отличало редкое имя - Нил, второе было 
то, что он родился в один день и в один год с Мао Цзеду-
ном. Это все знали, и в народе как-то уважалось. Третья 
его особенность заключалась в манере разговора. Каж-
дый слог каждого своего слова он произносил с неким 
акцентом, как бы с полу-выдохом. Если его предложение 
состояло, например, из пяти слов, то их обязательно со-
провождали слов десять-двенадцать матерщинных. По-
жалуй, должен признать, что в этом ему не было равных, 
по крайней мере, я за свою жизнь больше таких мастеров 
данного вида «художественного слова» не встречал. Гово-
рят, что в науке такую речь называют скандированной.

Бывало, въезжаю в деревню, вижу, стоит, как ча-
совой. Остановлюсь, подойду, поздороваюсь. Подарю 
какой-нибудь подарочек: то булку хлеба, то пачку саха-
ра-рафинада, то еще что-нибудь - была у меня в те годы 
такая привычка, многим старикам и старухам привозил 
что-нибудь, когда приезжал. Ну что, спрашиваю, какие 
новости, Нил Захарыч?

- Да какие новости? - две звезды из волости, вот и 
все новости. Далее следовала длинная синусоида-тирада 
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тех самых высокохудожественных слов. Всякий раз набор 
их менялся, но всегда заканчивалась эта тирада слоганом: 
в крестителя господа-бога мать! Далее следовал смачный 
плевок на землю, трубка водружалась на место, и Нил За-
харыч замолкал, чтобы перевести дыхание. Само собой, 
что словосочетание «две звезды» было несколько иное...
полагаю, что читатель сам поймет, как оно звучало в ори-
гинале.

До революции, сказывали, Нил Захарыч, будучи 
служивым казаком, лихо гонял всяких хунхузов, контра-
бандистов и спиртоношей. Спиртоноши - это были такие 
махинаторы, тайными тропами носили из Китая спирт и 
сбывали народу приграничных сел, имели на этом непло-
хой гешефт. Этим занимались и русские, и китайцы.

С установлением на Дальнем Востоке советской вла-
сти мой герой остался, как и большинство казаков, никем. 
Подался в рыболовецкий колхоз. Из казака превратился в 
рыбака. Само собой, сей факт его, потомственного гордо-
го казака Уссурийского казачьего войска, глубоко оскор-
бил, и внутренне он презирал всё и вся, в особенности, 
начальство. Не признавал слов район, сельсовет. Всегда 
говорил уезд, волость. Надо сказать, что начальство само 
подавало повод к неуважению. Село стояло на последних 
метрах русской земли, дорога плохая, глухомань, отшиб, 
но места благостные, вот начальство и любило приехать 
сюда, попировать в сторонке от лишних любопытных 
глаз. Интересно, что традиция эта сохранилась до послед-
них дней советской власти. Я сам был свидетелем таких 
гулянок, устраиваемых районным, а иногда и краевым 
партийным и советским начальством. Помнится, народ 
подтрунивал над этим, даже, как-то песенку сочинили.. 
Слов уже не помню, крутится в голове только пара стро-
чек:
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А там за бараком вся бригада стоит раком,
Стоит сам голова, и с крайкома еще два.
Распевали ее под гармошку на мотив белорусской 

песни «Косил Ясь конюшину».
Жена моего героя никогда со двора на улицу не вы-

ходила. Ум давно покинул ее, и она жила неведомо в ка-
ком мире. Нил Захарыч, однако, ее не бросал, никуда не 
сдавал, и ухаживал за ней, как мог в силу своего разуме-
ния. Недуг ее психический был какой-то весьма необыч-
ный. Она постоянно ходила по двору и что-то бубнила 
себе под нос монотонным голосом. Слова сливались, и 
разобрать, что она говорит, было никак нельзя. По мере 
роста луны беспокойство бабы Лены (так ее звали) на-
растало, в полнолуние, глубокой ночью она выходила из 
дома, шла на берег реки, садилась на большую толстую 
корягу, которую в незапамятные времена река приволок-
ла в полую воду и оставила на земле, поднимала лицо к 
луне, и начинала выть. Выла она тоненьким надрывным 
голосом, от которого у слышавших ползли мурашки по 
телу. Через некоторое время она, видимо устав, падала с 
коряги на землю. Тогда Нил Захарыч выходил со двора, 
подходил к ней, поднимал и уводил домой. Однажды я 
сам был свидетелем такой сцены. Сидел ночью, рыбачил, 
сияла огромная луна, погода была тихая, стояла глухая 
ночная тишина. Вижу, баба Лена, прихрамывая, идет к 
своей коряге... Зрелище, скажу я вам, не для слабонерв-
ных. Интересно, что собаки, брехавшие целыми ночами 
напролет, в таких случаях напрочь замолкали, как будто 
их в селе и не было. После такой ночи старуха вообще не 
выходила из дома, и ее было не видно и не слышно до но-
волуния. Затем она начинала выползать на волю, ходить, 
бормотать и цикл замыкался новым ночным воем.

У Нила Захарыча было трое сыновей. Двое жили 
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где-то в дальних краях, и я их никогда не видел. Самого 
младшего сына мне как-то довелось повидать, он приез-
жал со своей женой на мотоцикле с коляской. В народе 
ходила молва, что Васька, так его завали, работал где-то 
на спиртзаводе и тайно приторговывал спиртом. Судьба 
здесь улыбнулась над моим героем. В молодости он вое-
вал на границе со спиртоношами, а сын его встал почти 
на такую же тропу. Воистину, натура - дура, судьба - зло-
дейка, а жизнь - копейка, как сказал лермонтовский дра-
гунский капитан.

В селе Нил Захарыч ни с кем практически не общал-
ся. Был всегда молчалив, важен ликом и смотрел на мир 
полу-презрительно, полу-осуждающе. Расспрашивая о 
нем местный народ, я узнал, что он всю жизнь был таким 
нелюдимым. Под стать ему была и жена, пока находилась 
в разуме.

Как-то однажды в конце июля приехали мы с прия-
телем и женами по грибы. Переночевали, раненько про-
бежали по окрестным рёлкам, набрали грибов столько, 
что еле-еле донесли до дома, где остановились. Жены на-
чали их обрабатывать, а мы, прихватив удочки, пошли на 
берег попытать рыбацкого счастья.

Решили порыбачить возле старой баржи, которая 
гнила себе спокойно на берегу уже много лет, брошенная 
за ненадобностью с конца шестидесятых годов, со времен 
событий на Даманском. Возле баржи со временем обра-
зовался уютненький заливчик, туда мы и забросили свои 
удочки. Я рассчитывал поймать совсем немного рыбы, 
просто чтобы сварить на берегу простецкую уху, однако 
судьбе было угодно порадовать нас на этот раз не толь-
ко знатными грибами, но и очень неплохой рыбалкой. 
Не успели мы забросить удочки, как сразу у обоих нача-
лась поклевка. Клёв был просто фантастический, мы не 
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успевали забрасывать удочки и снимать с крючков рыбу. 
Ловился отменный чебак, крупный, размером с хорошую 
селедку. За суетой я все-таки заметил, что к нам подошел 
мой герой, и встал метрах в трех-четырех за спиной. Он 
сосал свою трубку, молчал, и неодобрительно смотрел на 
нашу суету. Минут через тридцать-сорок у нас с Никола-
ем, так звали моего приятеля, наполнились два ведра от-
менного чебака. Тут уже не только на уху, но и на отлич-
ную жарёху было достаточно. Ради справедливости хочу 
сказать, что до этого раза за много лет я никогда ничего 
подобного на Уссури не видел. Рыбалка всегда была более 
или менее успешной, но чтобы вот так, как в сказке, да 
еще на самые простые удочки - ни разу не было.

Все это время Нил Захарыч стоял за спиной, попы-
хивал трубкой и молчал. Собрались мы идти домой. Я 
срезал тоненький ивовый прутик с развилкой на конце, 
очистил его от мелких веток и нанизал на него, как на ку-
кан, десятка полтора чебаков, подал их деду и сказал: на, 
Нил Захарыч, или пожаришь, или уху сваришь, не поме-
шает. Рыбу он взял, вынул трубку изо рта и сказал пару 
предложений. Если убрать высокохудожественные слова, 
то его речь была примерно такова: - ишь....городские... тут 
день-деньской сидишь, хоть бы кака дохла синявка (мел-
кая сорная рыбка) клюнула, а эти...тащут и тащут одну за 
одной... далее последовала известная читателю синусоида 
и финал про крестителя и господа.

На следующий год жена его тихо померла. Схоронив 
ее, Нил Захарыч совсем обирючился. На улицу выходил 
только чтобы дойти до магазина. Ради интереса, пытался 
с ним войти в хороший контакт, разговорить его, но кро-
ме новостей из волости ничего путного я так из него и не 
выжал.

Размышляя на его судьбой, анализируя события его 
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жизни, которые мне стали известны от других людей, я 
пришел к выводу, что жизнь его разделена глубокой бо-
роздой на период до революции, когда это был лихой ка-
зак, жизнерадостный человек, рубаха-парень и на всю 
остальную жизнь после революции. Он, видимо, так и 
не простил новой власти расказачивание, не простил ей 
того, по его представлениям, позора, которому она под-
вергла его, потомственного казака, превратив в мужика, 
человека подневольного и бесхребетного. Понимая, что 
сделать он ничего с властью не может, и, понимая, что за 
открытое противостояние можно и жизнью поплатиться, 
он замолчал. Замолчал, но не смирился, и как мог по-сво-
ему показывал этой власти свое презрение и неуважение. 
Уж не знаю, прав ли я в своих размышлениях, но тот факт, 
что то, что мы когда-то называли великой октябрьской, 
глубоко и жестоко отразилось не только на стране, но и 
на миллионах простых ее граждан, исковеркав и тради-
ции, и устои, и судьбы, как ни крути, неоспорим.

По воле рока или еще чего, умер мой герой 9 сентя-
бря 1978 года, пережив своего великого ровесника точно 
на два года. Мао, как известно, умер в этот же день в 1976 
году.

ЖОРЖИК.

Случилось мне пару лет моей бродяжьей жизни про-
вести в западных районах страны, бывших под оккупа-
цией, в одном небольшом поселке, стоящем на высоком 
берегу красивой реки. Приехав на новое место, я как-то 
быстро познакомился с местными пацанами и девчонка-
ми, завел друзей. Одним таким моим новым другом стал 
паренек по имени Ким. Сдружились мы с ним на почве 
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общей любви к рыбалке. Днями и ночами пропадали на 
речке, ловили всякую рыбу, частенько лавливали и раков, 
которые, в тех краях были просто знатные. По большей 
части рыбачили с берега, но иногда нам давал свою малую 
лодку один мужичок неопределенного возраста, но уже за 
сорок, которого все в поселке от мала до велика называли 
Жоржиком. Был тот дядька невысокого росту, внешность 
его была настолько непримечательная и невыразитель-
ная, что и вспомнить-то сегодня ее просто невозможно, 
хотя я, как говорится, «тыщу раз» видел его в самой непо-
средственной близи. Единственное, что его выделяло сре-
ди людей, это незлобивость нрава: он всегда был в хоро-
шем настроении, много балагурил, общаясь с людьми, и 
буквально сыпал всевозможными присказками, поговор-
ками и прибаутками, которые так и лились серебром из 
его уст. Многие из них врезались мне в память, и я до сих 
пор отлично их помню. Жаль только, что не могу их здесь 
привести в качестве примера, ибо они все изобиловали 
словечками не нормативного, так сказать, характера. Од-
нако в повседневной деревенской российской жизни на 
таких пустяках, как мат, никто внимания не заострял, эти 
слова произносились как нечто такое, на чем уважающий 
себя человек и зацикливаться-то не будет.

Я тогда не задумывался, работал ли тот человек, да 
и вообще, чем он занимался мало меня занимало, если не 
сказать, что вообще не интересовало. Я только знал, что у 
него есть две лодки зеленого цвета. Одна побольше, дру-
гая поменьше. Кимка, как хорошо его знавший, нет-нет, 
да и просил дать нам лодку, чтобы мы могли уйти вверх 
или вниз по реке, подальше от людей. Бывало, придем к 
нему вдвоем, заходим в калитку за ограду, Кимка прямо 
сходу говорит ему: Жоржик, дай нам дня на два-три лод-
ку маленькую, хотим вверх, в леса, порыбачить сплавать. 
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Он эдак хитро посмотрит на нас, скажет что-нибудь за-
ковыристое, а потом вытащит из кармана ключ от зам-
ка, кивнет на вёсла - забирайте. Тока смотрите, через три 
дня штоб мне, как штык, как отставной козы барабан-
щик тута были, штоб я потом вашим папкам-мамкам не 
оправдывался, да не доказывал, што не дурак, «едриттво-
ювпонюхивкорень» тебя забери! Возьмем ключи, весла, 
буркнем «спасибо», и бегом на причал, в лодку и «пошла 
писать губерния». Дома всегда знали, куда мы поплыли, 
никто нас не искал, и никто особо не беспокоился. Парни 
мы были уже вполне самостоятельные, и опыт по этой ча-
сти имели, как бы это поскромнее сказать, уже солидный.

Несколько раз случалось так, что Жоржик изъяв-
лял желание сплавать на рыбалку вместе с нами. Тогда он 
брал свою большую лодку, а нас, как обычно, баловал ма-
ленькой. С ним было плавать гораздо интереснее. Он пре-
восходно знал местность, знал название каждой излучи-
ны, каждого переката, каждого плеса на реке. Подходим, 
бывало к плесу под названием Михалёвский, а Жоржик 
каждый раз говорил: вот тута у меня, ёшкин кот, завсегда 
щука и язь привязаны. У дальнего края щука, а по пра-
вому берегу, ближе к омуту - язь. Ставим сетки, стучим 
боталами, выбираем сети - точно, в той сети, что по даль-
нему краю - щука, во второй - язь-красавец, с ало-мали-
новыми плавниками.

Как-то раз поплыли мы за раками. Мы с Кимом ло-
вили их рачильнями, а Жоржик, неугомонная душа, ла-
зил в воде, и ловил их руками, сует палец в норку, рак 
его за палец цап, тут-то и попался - Жоржик его на берег 
выкидывает. Вот так ловил он ловил, да вдруг как закри-
чит, на все лады и бога, и черта, и еще каких-то леших 
и кикимор поминаючи, да еще свою непременную звез-
ду Мессеферштейн. Смотрим, а у него огромнейший рак 
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впился громадной клешнёй между большим и указатель-
ным пальцем, и до крови распластал руку. Подскочили, 
рака оторвали от нашего Жоржика, давай ему чем попало 
кровь останавливать. Но рака не выбросили, привезли 
его домой, и отдали моему отцу. Он из него сделал отлич-
ное наглядное пособие для кабинета биологии в школе. 
Таинственная звезда Мессеферштейн так и осталась для 
меня таинственной. Что это такое, он нам так и не ска-
зал, но она в его речи проскакивала практически через 
десять-пятнадцать слов, как и еще какая-то непонятная 
«церковная тушилка».

Ночевали на берегу, у костра. Ночью в лесу тихо, 
только разные таинственные звуки раздаются, к утру ту-
ман опускается, роса на траву садится. Частенько в ко-
стре запекали плотву в глине, наподобие того, как делают 
печеную картошку. Чистили рыбу, начиняли ее луком, со-
лью, облепляли сырой глиной и клали в угли - вкусноти-
ща необыкновенная. Пока возились с рыбой, пока ждали, 
когда она испечется, Жоржик рассказывал нам бесконеч-
ное количество разных смешных случаев про немцев из 
жизни под оккупацией. Я не спрашивал его, где он войну 
провел, но из его рассказов складывалось впечатление, 
что в армии он не служил, не воевал. Впрочем, честно 
сказать, тогда меня этот вопрос особо-то и не волновал.

Была за ним еще одна штука, которая меня восхи-
щала. Всем знакома малюсенькая рыбка ерш. Колючая и 
костлявая неимоверно, но ловили ее обязательно, потому 
что юшка ухи, сваренной на этих ершах, считалась особо 
вкусной. После варки ершей, выкидывали из варева, за-
кладывали нормальную рыбу, готовили дальше, а ершей, 
как правило, бросали в речку, на подкормку другой рыбы. 
Но так было только когда с нами не было Жоржика. Он 
их не выкидывал, а собирал в тарелку, садился и ел. Ел 
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особым, одному ему ведомым способом: закладывал ёр-
шика в один уголок рта, что-то там делал с ним во рту, и 
из другого уголка губ выпадали только косточки.

Делал он это очень быстро, и ерши исчезали из та-
релки - не успеешь глазом моргнуть - не Жоржик, а, пря-
мо, ершеедная машинка какая-то. Ел, нахваливал, и всегда 
нам снисходительно говаривал: дескать, дурачки вы не-
разумные, а не рыбаки, раз не умеете самую наилучшую 
рыбу есть, довольно при этом похохатывая, и поминая 
свою звезду или тушилку, что нам за это в следующий раз 
и лодку-то давать не следует, потому как от нас никакой 
пользы на реке нету.

Так бы и остался в моей памяти Жоржик неким ба-
лагуром и человеком непонятного рода занятий, добрым, 
свойским, не отдаляющим нас пацанов, от себя, взросло-
го мужика.

Но однажды, несколько лет спустя, я поехал в те 
края, наведать своих друзей, и в первую очередь Кимку. 
Дело было в августе, захотелось мне снова, как в прошлые 
года, сплавать на рыбалку с Кимом в Жоржиковой ма-
ленькой лодке. Завел я разговор про рыбалку тогда, когда 
мы с Кимкой сидели в избе другого своего друга, Юрки 
Левченко. Дома, помимо нас троих, был еще и Юркин 
отец, дядя Коля. Ким в ответ на мое предложение сказал, 
что на рыбалку-то сплавать можно, только вот с лодкой 
проблема. Жоржик уже год, как помер, жена его лодки 
продала, а новый их хозяин совсем не Жоржик, и у него 
их просить, что у скупердяя прошлогоднего снега.

Удивился я, да и спросил, отчего же наш друг умер, 
ведь он же еще не такой старый, ему жить да жить? Тут 
в разговор вступил дядя Коля. Он-то нам и поведал, что 
известный всем, как простецкий мужик, Жоржик - ге-
рой-партизан. Разведчик и самый знаменитый в тех кра-
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ях подрывник, отправивший под откос не один фашист-
ский эшелон. Поведал нам он и о том, что в одном из боев 
был наш друг очень тяжело ранен взрывом гранаты, что 
ему изуродовало всю грудную клетку, и что вряд ли бы он 
выжил, но его удалось отправить самолетом на большую 
землю, где ему помогли врачи. Осталась у него в наличии 
всего половинка одного легкого, все остальное было уда-
лено. Молча мы сидели, буквально сраженные открыв-
шейся нам правдой. Я сидел и вспоминал наши поездки, 
его поведение, его прибаутки и веселый нрав. Но теперь 
мне были понятны некоторые вещи, на которые я не на-
ходил ответа прежде, да если честно сказать, и внимания 
особого тогда не обращал. Я вспоминал, что Жоржик ни-
когда не раздевался, не снимал рубашки и брюки, и даже 
раков ловил, ползая по реке в штанах, которые на нём по-
том и сохли. Понятно мне стало и то, что он частенько 
заставлял то меня, то Кимку садиться к нему в лодку, и 
грести вместо него. Раньше я думал, что он этим просто 
пользовался, как хозяин лодок.

Теперь, по прошествии многих лет, вспоминая и те 
времена, и людей, которые меня окружали, и неунываю-
щего Жоржика, дивлюсь я необыкновенному жизнелю-
бию наших людей, дивлюсь их умению запросто преодо-
левать трудности, их великой скромности и житейской 
неприхотливости, непритязательности и особой душев-
ности.

Дивлюсь и думаю, в каком же мы все неоплатном 
долгу перед этими людьми, которые, если разобраться, 
ничего хорошего в своей жизни не видели, но были в ней 
людьми высшей пробы, людьми великой, и, не побоюсь 
этого слова, несгибаемой воли к жизни, людьми героиче-
скими, при всей их внешней непрезентабельности. Честь 
им и слава, безвестным героям войны.
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БАРСКАЯ ВЕРШИНКА.

Ванька Калабин - невысокий, крепко сбитый паре-
нек. Неторопливый, спокойный. Лицо круглое, чистое, 
нос слегка курносый, глаза серые, улыбчивые, с огонеч-
ками, и очень добрые. В компании его мало слышно, го-
ворит редко, всегда немного иронично, и с особым, спец-
ифического деревенского оттенка, юморком. Народ его 
любит и даже уважает, несмотря на его молодость. Ванька 
- работяга, каких надо поискать. Трактор у него в колхозе 
самый лучший и фотография его, то бишь, Ванькина, не 
сходит с колхозной доски почета.

Ваську Пестрикова все село знает, как гуляку, раз-
ухабисто-веселого парня, всегда слегка поддатого, чаще 
всего с гармошкой в руках. Васька - непременный гость 
и завсегдатай всех сельских гулянок, пирушек и празд-
ников. Он неплохо играет на гармошке-хромке, на мотив 
«Сормача» знает великое множество частушек, и похаб-
ных, и не очень, и даже, иногда, приличных.

Не сказать, чтобы он был драчуном или особым 
забиякой, но нет-нет, да и попадал по пьяной лавочке в 
разного рода скандалы и передряги. Дело даже иногда 
доходило до сельского участкового - анискина местного 
разлива - Степана Ерофеича Маслова. Степан Ерофеич, 
мужик крупный, медлительный, с усмешкой во взгляде, 
журил его в таких случаях, порой даже крепко поругивал, 
но к строгим административным мерам не прибегал - все 
Ваське сходило с рук по причине его ловко подвешенно-
го языка, умению свести к шутке любую свою проделку. 
Надо сказать, что протрезвев, он почти всегда первым хо-
дил мириться к тем, с кем повздорили по пьяной лавочке. 
Причиной таких раздоров чаще всего становились мест-
ные красавицы. Следует добавить, что как парень, Вась-
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ка был собой видный: высокий, статный, с темно-русым 
залихватского вида чубом, который выбивался из-под 
лакированного козырька его картуза. Носил он черный 
пиджак, черные же широченные штаны, которые напу-
скал на начищенные до блеска хромовые сапоги, голени-
ща которых были непременно приспущены гармошкой. 
Не удивительно, что девки частенько косили взглядом 
в его сторону, а уж когда в клубе выходили в круг петь 
частушки, откровенно намекали лихому чубатому гармо-
нисту о своих «страданиях».

Васька гулял то с одной, то с другой, но особого 
предпочтения никому не оказывал.

Паша Драгунова - девушка невысокая, ладно и акку-
ратно скроенная. Волосы черные, как вороново крыло, из-
под челки смотрели изумрудно-зеленые огромные глаза, 
красиво оттененные смоляными бровями. Ее никогда не 
слыхать ни в компаниях ни в каких других присутствен-
ных местах. Тихая, скромная. Если где с кем остановилась 
поговорить, стояла, потупив долу взор, и было в этом же-
сте столько непередаваемого шарма и красоты, что мало 
кого оставляло равнодушным. Голос ее был мелодичный, 
с приятным грудным оттенком и вроде, как с серебристой 
хрипотцой, которая невольно вызывала у парней извест-
ного рода робость и волнение в груди. Мало было ребят, 
которые были к ней равнодушны, хотя недостатка в сим-
патичных девчонках в селе не наблюдалось.

Жила Паша в самом конце села, с матерью. Отец ее 
помер года два спустя после возвращения с войны, когда 
Паше было всего-то восемь месяцев от роду. Ни братьев, 
ни сестер у неё не было.

Ванька Калабин жил со мной в соседях, точнее, на-
против, через улицу. Мы частенько виделись, немного 
приятельствовали. Особой, правда, дружбы не было, но 
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Ванька как-то тянулся душой ко мне. По натуре он был 
очень любознательный, однако скудость деревенского 
информационного поля не давала удовлетворения его 
интеесам. За пределы села он за свои двадцать лет не вы-
езжал практически ни разу, если не считать учебы в ре-
месленном чилище на тракториста в райцентре. 

Бывало, сидим мы с ним на завалинке его дома, бол-
таем о том о сем, а он мне сыплет вопросы, как из рога 
изобилия. Его интересовало буквально все, от астроно-
мии, до литературы, музыки, географии. Много спра-
шивал о городах, в которых мне довелось побывать, о 
том, как и где живут люди. Как мог, я удовлетворял его 
любопытство, и наши разговоры зачастую затягивались 
далеко за полночь. Случалось, мы садились за стол на 
квартире у участкового Маслова, который тоже жил со-
всем неподалеку, вчетвером: я, Ванька, его отец, и хозяин 
дома, и резались в домино. Молодежь супротив старших. 
Во время игры тоже вели разные разговоры и о политике, 
и о жизни.

С Васькой Пестриковым отношения были у меня не 
то, чтобы натянутые, но, скажем прямо, холодноватые. 
Причина тут была, как говорится, на ладони. Я - человек 
в этом селе пришлый, живу совсем недавно, всего-то пару 
лет, но закавыка в том, что до моего приезда Васька был 
самый первый гармонист на селе, а я был баянистом, ин-
струмент мой был не в пример Васькиному звучный, да и 
играл я грамотно и, хотя и нескромно про себя говорить 
так, гораздо лучше Васьки. Так что его ревнивое отноше-
ние было вполне понятно. Я, правда, старался не особо 
его давить своим музыкальным авторитетом, и мало хо-
дил на посиделки в клуб, где он развлекал народ вальса-
ми, фокстротами и частушками, чувствуя себя королем 
положения.
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С Пашей я был знаком совсем немного. Общались 
мы редко и мало. Однако из того, что я вынес, могу от-
метить то, что была она человеком редкой душевной чи-
стоты и порядочности. У нее было какое-то особое отно-
шение к природе, животным. Во всех ее словах, жестах 
сквозило некое врожденное изящество и грация и, чего 
греха таить, я невольно с восхищением любовался ей, ког-
да нам доводилось там или там встретиться и поболтать. 
Я не испытывал к ней влюбленности или еще чего-то по-
добного, просто любовался, как совершенным творением 
природы. Хочу еще добавить одну деталь, очень важную 
в тогдашней деревне: Паша была девушка ч е с т н а я. Так 
в Поволжских деревнях называли девушек, не имевших 
недозволенных этикетом тех времен связей с парнями. 
Нравы в те времена в этом отношении были очень стро-
гие и блюлись неукоснительно.

Если же девушка по какой-либо причине оступа-
лась на этом поле, и оный факт становился достоянием 
деревни, то всегда находился жестокий человек, который 
темной ночью пачкал ворота дома этой девушки дегтем. 
Этот знак был знаком вечного позора для виновницы, и 
практически всегда этим девушкам приходилось уезжать 
из села. Надо сказать, что такие случаи были исключи-
тельно редкие, их можно было перечесть по пальцам за 
несколько десятилетий прошлых лет.

Лето неторопливо текло. Детвора сельская купалась 
в прудах, коих в селе было несколько штук, бегала в лес 
по ягоды. Излюбленным местом, куда бегали дети, была 
так называемая Барская вершинка. Это было место, где до 
революции стояло имение какого-то помещика, от кото-
рого остался одичавший сад, тихий пруд, заросший кув-
шинками, и развалины барского дома. Вокруг были очень 
красивые холмы, поросшие живописным кустарником и 



278

подлеском, в котором было много лещины, клубники и 
земляники. 

С некоторых пор сосед мой стал меня зазывать на 
посиделки в конец села. Тут надо бы пояснить. Не все мо-
лодые люди ходили по вечерам в клуб. Со старых времен в 
селе сохранилась традиция молодежных посиделок. Пар-
ни и девушки собирались компаниями в определенном 
месте. Летом это происходило на улице возле какого-ни-
будь дома, а зимой посиделки устраивали в чьей-нибудь 
избе. Играли в разные игры: «испорченный телефон», 
«откровенное», «ручеек», «третий лишний». Иногда, если 
был гармонист, создавали нечто вроде круга, в центр ко-
торого выходили две-три девушки посмелее, и по очереди 
под незатейливую мелодию пели частушки и совершали 
простецкие танцевальные движения, типа два притопа, 
три прихлопа с поворотом, перемещаясь по кругу.

Вот на такие посиделки и стал меня зазывать Вань-
ка. Честно сказать, мне эти посиделки нравились совсем 
мало, если не сказать больше, и я бы на них никогда не хо-
дил, но Калабин почти каждый вечер прибегал к нам до-
мой и настырно звал меня с собой, иногда просто умоляя. 
Я довольно быстро сообразил, в чем здесь причина. В ту 
компанию ходила Паша. Она всегда сидела где-нибудь в 
уголке, просто смотрела, как поют и танцуют девчонки, 
но сама никогда этого не делала. Ванька тоже, придя на 
посиделки, сидел всегда молча, но я замечал, как он нет-
нет, да и стрелял глазками украдкой в том направлении, 
где сидела Паша.

Вечера через четыре я спросил его, когда мы возвра-
щались домой, уж не влюбился ли он в Пашу? Засмущал-
ся мой друг, начал отнекиваться и быстро-быстро перевел 
разговор на другую тему. После этого сомнений у меня не 
осталось. Затем получилось так, что Ванька, освоившись 



279

в компании, стал меня звать с собой все реже, а потом 
и совсем перестал, так что я мог посвящать свои вечера 
упражнениям на баяне, чтению книг, а иногда уезжал с 
малыми пацанами в ночное пасти коней.

Время шло, лето потихоньку утекало. Вот уже и ав-
густ незаметно подкрался. Темнеть стало раньше, яблоки 
поспели, вечерами уже и прохлада чувствовалась. Как-
то смотрю, Ванька мой опять направился в конец села, 
окликнул его: погоди, давай-ка я сегодня с тобой схожу, 
что-то настроение такое появилось. По дороге расспра-
шиваю, дескать, ну ты, парень, с Пашей-то поближе стал? 
Хоть погуляли где-нибудь разочек-другой вдвоем? - мол-
чит, смущается. Отстал я от него с расспросами. Пришли. 
Всё, как прежде, пиликает гармошка, но в этот раз играет 
сам Васька Пестриков, который раньше в эту компанию 
не ходил, все больше в клубе светился или в другом кон-
це села, возле дома дружка своего, Генки Бушуева. Паши 
нет. Ванька мой потускнел, поскучнел. Посидели мы ми-
нут тридцать-сорок, да и пошли восвояси. Идем, молчим. 
Потом спрашиваю его: а что это Паши-то сегодня нет? А! 
- отвечает Ванька, - это все из-за Пестрикова. - Что такое? 
- говорю, - при чем здесь Васька? 

- Да дней десять назад пришел он пьяный, и начал к 
Паше при всех приставать, а ты знаешь, Паша - девушка 
не такая, она его оттолкнула, и домой ушла. С тех пор, 
если Васька здесь, она не выходит. Вот и сегодня ее не 
было из-за этого урода.

- Да ладно, говорю, отстанет он от нее...не пережи-
вай, а ты и сам посмелее будь, покажи ей, что нравится 
она тебе, а то так и будешь ходить, да глазами стрелять, 
так ведь и уведут у тебя ее из-под носа.

Однако, события стали развиваться совсем не так, 
как я предположил. Через пару-тройку дней встретил 
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я случайно Таню Гаврикову, тоже знакомую девчонку. 
Остановились, поболтали о том, о сем. Между делом, она 
мне и говорит:

- Знаешь, Васька-то Пестриков, совсем распоясался. 
Вчера пьяный к нам на ферму пришел, и давай при всех 
к Пашке Драгуновой приставать, орал там всякие слова: 
-дура, чего кочевряжишься, все равно моей будешь, это я 
тебе точно говорю, а будешь упираться - пожалеешь, сама 
знаешь, все девки в селе мои, любую позову - пойдет, а ты 
локти кусать будешь, да поздно будет. Еле-еле мы от него 
отвязались, дурака такого.

Вечером того дня я все это соседу своему рассказал 
и самым жестким образом посоветовал ему брать ситуа-
цию в свои руки, и обязательно поговорить с Пашей, а то 
все может повернуться плохо для них обоих, кто знает, 
что можно ждать от вечно полупьяного дурня?

Все однако повернулось самым неожиданным обра-
зом. В тот вечер Ванька мой на посиделки почему-то не 
пошел, где он был, я до сих пор не знаю. В суете насту-
пивших событий не спросил, а потом уже и возможно-
сти такой не было. Только думаю я, что ходил Ванька к 
Пестрикову и разговор у них был промеж собой какой-то, 
потому что Васька с того дня на ту посиделку больше не 
ходил. 

Прошел почти месяц, Паша больше вообще на вече-
ринки не выходила, и Ванька зря бил ноги, бегая из вече-
ра в вечер в Пашин конец села в надежде ее увидеть. 

Как сейчас помню, стоял погожий сентябрьский де-
нек, солнышко светило, было совсем тепло, летели пау-
тинки. Я в тот день пошел в магазин зачем-то, возле ма-
газина вижу, народ толкается, какие-то возбужденные 
разговоры...слышу, у кого-то ворота дегтем вымазали. 
Слышу, и ушам своим не верю: ворота вымазали у Паши 
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Драгуновой. Быть, говорю, того не может, Паша - девуш-
ка  ч е с т н а я, кто-то напакостил из злобы или еще чего. 
Среди молодежи все подозрения сразу пали на Ваську, но 
тот клялся и божился, что никакого отношения к этому 
не имеет, и что вообще в тот день и ночь его в селе не 
было, и он может это доказать, потому что ночевал у сво-
ей знакомой вдовушки в соседнем селе.

Разговоры то разговорами, да вот только еще одно 
дело нехорошее обнаружилось: на другой день не вышла 
Паша на работу. Пошли ее домой искать, мать ничего 
не знает, встревожилась сразу. Туда, сюда, нету нашей 
Паши нигде. Уехать она не могла: ни денег у нее не было, 
ни ехать не к кому и некуда. Короче, пропала Паша. День 
второй, третий - ни слуху, ни духу. В милицию сообщи-
ли, сначала участковому Маслову, а он уж и в район - нет 
нигде человека.

Прошла ровно неделя, как опять все село всколых-
нула страшная весть: пацаны нашли Пашу на Барской 
вершинке, утопшей в пруду. Приехали следователи, на-
чались разборки. Увезли тело Паши в город. Установили, 
что признаков насильственной смерти нет, получалось, 
что девушка от позора сама на себя руки наложила, то 
есть утопилась. 

Еще приезжали следователи, Ваську увозили в го-
род, дня через три вернулся, отпустили его: вдовушка 
подтвердила его алиби. Дважды еще приезжали милици-
онеры, все чего-то выспрашивали, вынюхивали. Между 
делом один из них сказал, что вскрытие показало: Паша 
- девушка  ч е с т н а я!

От всех этих событий село гудело, как потревожен-
ный улей. Люди гадали кто же мог вымазать ворота бед-
ной Паши. По всему выходило, что некому больше, кроме, 
как Ваське, но тот клялся и божился, что не делал этого, 
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признавался, что ругался с Пашей, дескать, даже угрожал, 
что она пожалеет о своей несговорчивости, но ворота не 
мазал.

Все это время Ванька, сосед мой и приятель, ходил 
чернее ночи, сам не свой. Сказать, что он переживал - это 
значит ничего не сказать, он просто убивался...

Мало помалу разговоры стали стихать, село толь-
ко-только успокоилось, как новая весть громом среди 
ясного неба поразила народ: Ванька Калабин на плоти-
не Майского пруда из ружья насмерть застрелил Ваську 
Пестрикова. Случилось это на октябрьские праздники. 
Пьяный Васька шел с дружками по плотине, играл на 
гармошке и распевал частушки, как от уреза воды вышел 
навстречу бледный, как смерть Ванька, вскинул ружье и, 
сказав: - это тебе за Пашу, сука, ее нет, мне наплевать на 
все, но и тебе не жить - выстрелил почти в упор. Васька 
даже не дергался - умер сразу.

Ванька сам пошел к участковому и сдался. На след-
ствии он рассказал, как сам установил, кто вымазал во-
рота Паши Драгуновой, и предъявил доказательства. Он 
хитростью вызнал у вдовушки, в какое время Васька в ту 
ночь, когда вымазали ворота, пришел к ней, оказалось, 
что времени у Васьки для того, чтобы совершить эту гнус-
ность было больше, чем достаточно. Но самое главное, 
Ванька отыскал банку с дегтем, из которой Васька пачкал 
ворота. Тот ее попросту-напросто утопил в том самом 
пруду, на плотине которого и был потом застрелен. Рас-
сказали Ваньке об этом мальчишки, которые случайно 
видели, как Васька что-то бросил в воду, показали место. 
Ванька долго и упорно ползал в воде, но банку отыскал.

Судили Калабина выездным судом в родном селе. К 
сожалению, я в то время был в отъезде, и не смог при-
сутствовать там. Рассказывали, что народ горой стоял за 
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моего соседа, все ему сочувствовали и жалели... Однако 
суд есть суд. Дали моему герою пятнадцать лет, и увезли 
навсегда из моей жизни. Времена тогда были строгие.

Такие вот нешуточные трагедии шекспировского 
масштаба нет-нет, да и случаются в российской глубин-
ке, а мы все говорим, что настоящая-то жизнь со стра-
стями происходит где-то, то в Датском королевстве, то в 
итальянской Вероне, только не у нас, а мы? - мы живем 
скучно.

СЛУЧАЙНАЯ ВСТРЕЧА.

Лет тридцать тому назад поехал я как-то в выход-
ной по своим житейским делам в одно сельцо, отстоящее 
от города километров на пятьдесят. Денёк был погожий, 
солнечный, июльский, но жары и духоты, обычной в эту 
пору, почему-то не было. Настроение у меня было отлич-
ное, я никуда не спешил, ехал не торопясь, и любовался 
цветущими окрестностями. Когда проехал село с благо-
родным названием Князе-Волконское, где-то через ки-
лометр, увидел я стоящий на противоположной обочине 
«Запорожец» с инвалидным знаком. Особого внимания 
на него не обратил, так как в этом месте были огородные 
участки для горожан, и я подумал, что кто-то просто при-
ехал на свой огород.

Возвращался я часов через пять, подъезжаю к этому 
месту, смотрю, а «Запорожец» по-прежнему стоит на этом 
месте, но сзади него я увидел инвалида на малюсенькой 
колясочке-площадке. Человек этот просто стоял и смо-
трел на меня. Увидел так же, что его автомобиль стоит на 
домкрате и сообразил, что инвалид нуждается в помощи. 

Я тут же принял вправо и остановился. Вышел из 
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машины, подошел, поздоровался. Что - говорю - беда? По-
мочь? «Да надо - говорит - стою уже тут полдня, ни одна 
машина не притормозила, ваша - первая...Я голосовал, 
голосовал, но безрезультатно, уже и голосовать устал».

Вижу - говорю - резина подвела?
«Да ездил за грибами по бамовской трассе, там коле-

со пробил, запаску поставил, досюда доехал, и ее пробил. 
В багажник кинулся, и вспомнил, что вулканизатор и сы-
рую резину в гараже забыл. Делать нечего, стою и жду»

Не беда - говорю - сейчас починимся, есть у меня и 
то, и другое..

В те времена о таком сервисе, как шиномонтаж и 
слыхом не слыхивали, и духом не «духивали», поэтому 
каждый уважающий себя автомобилист всегда в багаж-
нике возил вулканизатор и сырую резину, а так же набор 
инструментов для разбортовки-забортовки шины.

Смотрю, обрадовался мой инвалид, шустро так ру-
ками заработал, подъехал ко мне на своей тележке, подаю 
ему вулканизатор, монтировки, резину. Он все это берет, 
подъезжает к лежащему спущенному колесу своей маши-
ны, лихо на него вскакивает, и вонзает монтажку между 
диском и резиной. Вижу, что делает он это левой рукой....
смотрю, и глазам не верю: у него и правая рука покалече-
на, совсем нет кисти. Ног нет по самые коленные суставы, 
на правой руке нет кисти, как же он машиной-то управ-
ляет, думаю я, дай-ка гляну, какое там управление? За-
глядываю в салон, и еще больше своим глазам перестаю 
верить, ибо вижу там обычные органы управления, точно 
такие же, как, например, на моей машине, и на автомоби-
ле любого другого здорового человека. 

Подхожу к нему, говорю: дай-ка мне монтажки, мне-
то полегче, чем тебе будет справиться, посиди, я сам все 
сделаю. Начал работать, спрашиваю, как зовут, отвечает 
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- Валера. Ты, говорю, Валера, меня извини, но вижу я, что 
жизнь тебя круто поломала, большой урон нанесла.

Скажи-ка мне, пожалуйста, как же ты управляешь 
своей машиной с таким увечьем? Очень, говорит, просто. 
Загляни в салон, там увидишь палки с приспособой для 
крепления к ногам - я их нацепляю, и работаю с педаля-
ми, руль кручу левой рукой, а на правую надеваю петлю 
из ремня, (показывает мне ее ) и с ее помощью переклю-
чаю передачи.

Посмотрел я на все эти штуки, посмотрел на него, 
и подумалось мне тогда: вот человек, покруче Маресьева 
будет, ведь у того только ступней не было, а этот весь пе-
ререзан...да еще машиной управляет, а это потруднее, не-
жели самолётом, особенно в нынешних условиях ожив-
ленного автодвижения. 

Пока вот так мы с ним беседовали, я закончил вул-
канизацию, забортовал колесо, поставил его на автомо-
биль, уложил инструмент. Попрощались мы, напоследок 
попросил у него телефон. По номеру коммутатора понял, 
что он имеет отношение к железной дороге, стало ясно, 
откуда такая травма. 

Уже в дороге я все сидел, крутил баранку, представ-
лял себя на его месте и невольно думал о том, какие же 
бывают сильные духом и волей люди: этот человек весь 
искалеченный, не упал духом не спился, водит автомо-
биль, на какой-то самопальной колясочке не страшится 
идти в тайгу и собирать грибы. Невольно в душе моей 
возникло чувство глубокого уважения, даже преклоне-
ния перед мужеством этого человека. Велик бывает чело-
век. Истинно велик!
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УНИВЕРСАЛЬНЫЙ ИНСТРУКТОР.

Теща моя, ныне уже покойная, в целом была жен-
щина с «положительным балансом». Принадлежала она к 
тому поколению, которое не умело, не могло жить «про-
сто так», то есть без работы. Она работала всегда, порой 
даже приходилось ее слегка «укорачивать», потому что в 
своем рвении к работе она довольно часто делала работу 
ради работы, то есть, бессмысленную с точки зрения ра-
циональности.

Сама по себе была она вполне безобидной, как и 
всякий человек со своими тараканами, но уживаться с 
ней было возможно, и в целом мы уживались удовлет-
ворительно. Однако, был у нее один «пунктик», который 
меня иногда, сказать по совести, доставал: уж очень она 
любила инструктировать, давать всякие ценные указа-
ния, и поучать, как делать то, или иное дело. Причем не 
до того, как ты собираешься что-то сделать, а непосред-
ственно под горячую руку, когда ты работаешь. Начну 
копать, подходит: не так копаешь, лопату держи вот так, 
копай на такую глубину. Возьмусь за столярные работы, 
обязательно начнет поучать, как держать рубанок, как 
стучать по долоту. Короче говоря, она везде и всюду лезла 
с поучениями. Иногда это надоедало, и я открытым тек-
стом отправлял ее заняться делом, в котором она что-то 
понимает, и не лезть ко мне с глупыми поучениями. 

Дело, порой, доходило до курьезов. Расскажу об 
одном таком случае. Прошел месяц с того дня, как я за-
кончил строительство бани. Банька получилась вполне 
уютная, и удовлетворяла нас по всем статьям. Было очень 
удобно после рабочего дня помыться горячей водичкой, 
отдохнуть. По субботам, естественно, устраивали пол-
ноценный банный день с парной, вениками и прочими 
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атрибутами банной традиции.
Рабочие дни недели мы проводили в городе, а в пят-

ницу, ближе к вечеру приезжали в свое хозяйство. Дра-
гоценная теща жила там на постоянной основе. Однаж-
ды приезжаем, выходим из машины, наша мамочка нас 
встречает, но что-то, вижу, не очень нам рада, и как-то 
весьма с опаской поглядывает на меня, да и лицом смур-
ная. Сразу сообразил: что-то тут не так..

- Ну, выкладывай, что тут у тебя случилось?
- Да вот баню чуть не сожгла, горько потупившись, 

сказала она, и сожгла бы, если бы не Райка. Райка - это 
старшая сестра моей жены, которая тоже иногда жила на 
даче и помогала матери.

- Идем, говорю, показывай свою работу, горемыка. 
Идет, трясется. Захожу - матушки-батюшки: вся стена 
над топкой обугленная донельзя и некоторые доски про-
горели насквозь.

- Как это случилось-то? - спрашиваю. 
- Да как? - растопила печь, показалось, что дров 

мало, пошла за новыми, а оно возьмись, да и заполыхай, 
дверцу-то я забыла прикрыть, а жара же, сушь дрова - как 
порох, вота оно и занялося. Пока дров охапку набрала, да 
пока еще кой-чего сделала, оно уже загорелось вовсю. Хо-
рошо, Райка шла с речки, увидала, да давай водой все за-
ливать, вот и спасла, иначе бы баня в момент вся сгорела.

Не стал я ее ругать, молча взял новые доски, сго-
ревшие оторвал, и за пару часов все исправил. Потом по-
звал свою «поджигательницу», показал ей, как правильно 
нужно разжигать и топить печку в бане. Объяснил всё са-
мым подробным образом. Через несколько минут, ната-
скав воды в баню, стал печку разжигать, чтобы вечерком 
хорошо попариться.

Не успел дрова в печку положить и чиркнуть спич-
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кой, как в проеме двери возникла фигура инструктора и 
с порога начала меня поучать, как правильно разжигать и 
топить печку в бане, чтобы она не сгорела. 

Тут-то мне и подкрался карачун: давно я так не хо-
хотал, как тогда, даже жена из дому прибежала, чтобы 
узнать, что тут случилось. Рассказал и ей...Хохотали уже 
все, в том числе и инструктор.

КАК Я «УБИЛ» КИТАЯНКУ.

Пару-тройку лет тому назад был в Пекине. Как-то 
поехали группой на экскурсию в зимний императорский 
дворец. Там есть место, которое китайцы считают цен-
тром мира. В прежние времена на это место имел право 
вставать только император. Делалось это один раз в году, 
осенью после сбора урожая. Император докладывал богу 
об успехах страны, и просил содействия бога на будущий 
год. Теперь это разрешено любому, кто пожелает. Наша 
очаровательная гидша предложила членам группы встать 
на этот круг и попросить у бога все, что захочешь. Счи-
тается, что если это сделаешь искренне - сбудется. Время 
пребывания на круге - 30 секунд. Было интересно смо-
треть на лица людей, когда они вставали, закрывали глаза 
и обращались с просьбой. Огромная, разнообразнейшая 
гамма чувств! Словами не описать! 

Дошла очередь до меня. Я встал, постоял и сошел. 
Девушка-гид спросила меня: а можно узнать, что вы по-
просили? Я ответил: встав на круг, я сказал богу: мужик, 
отдохни хотя бы эти тридцать секунд от бесконечных 
просьб, мне ничего не надо. Гид несколько секунд оше-
ломленно молчала, хлопая глазами, потом сказала: никог-
да ничего подобного не слышала.
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НЕУДАЧНЫЙ ПОХОД.

Как-то однажды были мы у себя в загородном доме. 
Мы - это я, жена, и наш внук Дениска, которому было тог-
да что-то чуть больше четырех лет. Весь день, как обыч-
но, мы хлопотали по огородным и другим очень важным 
и нужным хозяйственным делам, Дениска активно помо-
гал то мне, то бабушке.

Вечером, как водится, истопили баньку, но что-то 
париться в тот раз особого желания не было, и мы с Де-
ниской, наскоро смыв пот трудового дня, сели в летней 
кухне ужинать.

Пока ужинали, болтали о всякой важной всячине: о 
том, что у ос, которые сидят в гнезде возле туалета, очень 
злые глаза, и они всегда подозрительно следят за Дени-
ской, когда он идет мимо; что наверху, возле конька кры-
ши, висит огромное гнездо, где живут не менее огромные 
и страшные шершни, которые даже скворцов выгнали из 
скворечницы - короче, темы для разговора двух мужчин 
были самые животрепещущие и важные.

После ужина мы вышли посидеть на крылечко, по-
смотреть, как из-за синего дальнего леса в деревню при-
ходит ночь. Она крадется вслед за солнышком, которое 
каждый вечер уходит спать на китайский берег. Сидели, 
наблюдали, как летучие мыши носятся в воздухе и ловят 
комаров, как на небе то там, то там вспыхивали звездоч-
ки, как серебрилась вода в речке. Быстро темнело, отку-
да-то из-за китайского горизонта незаметно выскочила 
луна и повисла желтым фонарем прямо над речкой.

- Дениска, говорю, а давай-ка мы с тобой поставим 
парочку закидушек (род местной донной удочки) да ля-
жем спать, а к утру, возможно, нам повезет и попадется 
какая-нибудь вкусная рыбка.



290

- Давай, дедушка, пойдем и поставим.
Сказано - сделано. Забираем закидушки, берем при-

манку, и шагаем на берег. До него совсем недалеко, от 
ограды палисадника метров 20 - 25. Пока я разматываю 
снасти, насаживаю приманку, Дениска, как обычно, за-
нимается своим любимым делом: кидает в речку мелкие 
камушки и смотрит, как из воды выскакивают капельки 
серебра. Я забрасываю снасти, ставлю каждую удочку 
на свой сторожок, на пару минуток теряю внука из виду. 
Когда все закончил, оглядываюсь, а его нет...Смотрю на-
лево, вижу, шагает мой мужичок по самому краю берега 
откуда-то слева, с лунной стороны, вроде, как грустный...

- Ты куда ходил - спрашиваю...
- Дедушка, я увидел, как лунная дорожка подошла к 

самому берегу вон там, сказал Дениска, и показал рукой ...
- И что, говорю, ты там делал?
- Я хотел по ней пройти.
- Куда пройти, спрашиваю его, как и положено, са-

мым серьезным тоном, каким разговаривают настоящие 
мужчины.

- Мама мне читала какую-то книжку про девочку, 
которая однажды пошла по лунной дорожке, и попала в 
волшебную страну.

- И что же, говорю, ты не пошел в эту волшебную 
страну счастья по этой дорожке, а вернулся ко мне?

- Эта дорожка какая-то хитрая, я к ней иду, а она от 
меня уходит, а Луна на месте стоит, так у меня и не по-
лучилось на нее ногой ступить, а если бы я наступил, то 
тогда бы и попал в эту страну счастья.

Погладил я его по голове, да и говорю: пойдем-ка, 
путешественник, в нашу страну счастья - спать, я тебе 
расскажу сказку про Илью-Муромца и Соловья-разбой-
ника.
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- А песенку споешь про казака, который по Дону гу-
ляет?

- Спою, говорю, спою.
Посмотрели мы еще разок, как у нас закидушки сто-

ят, не упали ли со сторожков, да пошагали к дому, а там 
уже и бабушка нас ищет, навстречу идет..

Все у нас в этот день хорошо получилось, кроме пу-
тешествия по лунной дорожке.

ВОТ ЭТОТ – ЛИШНИЙ.

Пришла пора Дениске идти в школу. Повела его мама 
записывать в гимназию. Помимо всех бюрократических 
процедур, сопровождающих этот важный момент в жиз-
ни маленького человека, там было еще так называемое 
тестирование. Слово это мудреное, не всяк его понимал, 
и потому народ почтительно и почти трепетно относился 
к этой процедуре - непонятное всегда пугает. Мамы в ко-
ридоре тревожно-загадочно шушукались, высказывали 
самые жуткие и страшные предположения, что дескать, 
от того, как ребенок пройдет тестирование, зависит чуть 
ли не судьба и будущее любимого чада. 

Подошла и очередь нашего героя. Дениска к этой 
поре уже был вполне смышленый пацанчик, бегло читал, 
бредил греческими мифами, палеонтологией и всячески-
ми плезио, стего и прочими тираннозаврами, поэтому, 
когда он зашел к «тете проверятильнице», то предложен-
ные картинки-тесты его совсем не смутили, а посмотрев 
на последнюю, он вообще громко расхохотался, чем очень 
удивил эту самую тетю проверятельницу.

Заинтригованная психологиня спросила его:
- Дениска, что ты там смеешься, покажи мне, что там 
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такое веселое?
Мальчик показывает ей тест. Там картинка, где на-

рисованы птицы: воробей, сорока, голубь и дятел, и стоит 
вопрос: какая птица лишняя?

- Ну и что тут смешного? как ты ответил?
- Дятел!
- Правильно, а почему?
- Ага, такого заведи дома, он все стены издолбит, по-

этому он - лишний.
- Так при чем здесь дом, ведь тут нарисованы птицы, 

три из которых живут в городе, а дятел - птица лесная?..
Ты правильно ответил, но не правильно объяснил.

- Я правильно объяснил: у нас дома всегда живут и 
попугаи, и ежики, и черепахи, даже голуби жили, и никто 
ничего в доме не ломает, а дятел все стены свои клювом 
исклюет.

Говоря эти слова, Дениска продолжал заразительно 
хохотать.

- И что тут смешного? - спрашивает проверяющая
- Представляете, как бабушка будет ругаться, что все 

стены у нас в дырках.
Потом началась учеба, долгих 11 лет. Первая учи-

тельница у нас была очень старая женщина, уже дав-
ным-давно суперзапенсионного возраста. Она, кстати, 
работала последний год, и очень строго, как ему казалось, 
относилась к Дениске, была излишне придирчива имен-
но к нему, и никогда не проявляла доброжелательности, 
только суровую строгость.

Каково же было наше удивление, когда гимнази-
ческая директриса уже после вручения Дениске медали, 
после блестяще им сданных ЕГЭ по разным предметам, 
сказала:

- десять лет назад Тамара Александровна (так звали 
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первую нашу учительницу), уходя из гимназии, привела 
этого мальчика ко мне в кабинет и сказала:- знакомьтесь, 
этот мальчик - будущая гордость гимназии и будущий 
медалист. Так оно и случилось. Одно только, например, 
звание «гимназист года» наш Шароголовик, как мы его 
звали, завоевывал семь раз.

ШАПКА КОМАНДИРА.

Рос наш Дениска, рос, и незаметно подрос до того, 
что его стало можно отдать в детский садик. В те годы 
шустрые российские либералы и демократы, присосав-
шиеся к власти, распродали все, что можно, и все, что 
нельзя, дабы набить свои карманы, пользуясь неразбери-
хой, царившей в стране победившей демократии и рынка. 
На волне этой базарной распродажи все бывшие детские 
садики города стали частной собственностью разного 
рода прохиндеев и прохиндейчиков от игрового бизнеса, 
сомнительного рода торговли, и прочей малопонятной 
деятельности, у которой было две цели: обмануть до-
верчивого обывателя, и набить карманы тем, кто этими 
сомнительными делами занимался. Вышло так, что в го-
роде практически не осталось государственных дошколь-
ных детских учреждений, поэтому пришлось нам нашего 
Шароголовика отдавать в частный детсад. Нам повезло, 
ибо хозяйка садика, куда мы пристроили нашего героя, 
оказалась человеком на своем месте. Вот так и двинулся 
Дениска маленьким, новым, но важным шагом в дальней-
шую большую жизнь за пределами родного дома.

Паренек наш оказался коммуникабельным, кон-
тактным и не очень робкого десятка, ибо почти с первых 
дней посещение садика стало для него нормой жизни. Он 
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быстро освоился с новыми условиями, детьми, хорошо 
поладил с Инной Васильевной, как звали хозяйку и одно-
временно главную воспитательницу садика.

Потекли обычные размеренные будни. Утром я по 
дороге на службу завозил его в садик, вечером мама за-
бирала мальчика домой. Условия в садике были хоро-
шие, атмосфера отношения к детям была отличная, детки 
были все очень милые, шустрые, любопытные и комму-
никабельные. В группе имелись различные игрушки, сре-
ди которых была одна особая, которую дети почему-то 
не особо жаловали. Это была сделанная из картона или 
папье-маше гусарская фуражка. Черного цвета, с очень 
высокой тульей и блестящей кокардой, она чаще всего си-
ротливо лежала на полочке шкафа для игрушек, и никто 
на нее внимания не обращал.

Но так было, как нам потом рассказала Инна Васи-
льевна, только до прихода Дениски в группу. С первого 
дня, сказала нам воспитательница, он эту фуражку воз-
любил, назвал ее шапкой командира, и каждый раз, при-
ходя в группу, сразу же надевал ее на голову и не расста-
вался с ней до конца дня. 

Самое интересное, что другие детки тоже стали ее 
жаловать вниманием и там среди них установился такой 
порядок, что с утра, пока Дениска еще не приехал, дет-
ки, приехавшие раньше, надевали ее и носили до при-
езда нашего героя. Как только он заявлялся в группу, он 
сразу же спрашивал: - Где моя шапка командира? - и тут 
же забирал ее у кого-то. Как рассказывала потом воспи-
тательница, никто особого внимания на это не обращал, 
потому что как раз в это время детей оставляли в комнате 
на несколько минут одних, и уходили в другую комнату 
накрывать на стол завтрак.

Обычно, как рассказала Инна Васильевна, после того 
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как стол был накрыт, детей звала к столу Юля, дочка хо-
зяйки и по совместительству младшая воспитательница. 
Она им весело кричала: - дети к столу дети, завтракать! 
- и малыши шли на этот зов. Как-то однажды когда Юли 
по какой-то причине не было дома, Инна Васильевна , на-
крыв стол, сама пошла в зал за детьми и увидела там кар-
тину: все дети, выстроенные в колонну по одному ходили 
строем по комнате, а Дениска, надев шапку командира, 
важно командовал: раз, два, три!, раз, два, три!

Картина была уморительная: один важно командо-
вал, другие старательно шагали. Потом оказалось, что с 
тех пор, как наш герой, облюбовал гусарскую фуражку и 
завал ее шапкой командира он каждый божий день ко-
мандовал своими одногруппниками и занимался с ними 
маршировкой, пока в столовой шли приготовления к за-
втраку. 

Когда его стали спрашивать, кто его этому научил, и 
зачем он так делал, Дениска, ни мало не смутившись, от-
ветил, что никто его не учил, он видел по телевизору как 
командиры командуют солдатами, а раз шапка команди-
ра у него, то значит, он командир и должен командовать. 
Такая вот, детская логика.

ХОР КРОМЕ ПЯТНИЦЫ.

Дениска пошел учится в школу. Прошло недели две, 
мама приводит его из школы и объявляет нам, что наш 
мальчик будет учиться пению в музыкальной студии 
«Гармония». В школе было прослушивание, и проводился 
отбор мальчиков и девочек в эту студию. Когда Денискина 
мама пришла за ним чтобы забрать его домой, руководи-
тельница, которая отобрала нашего мальчика, известила 
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ее об этом факте..Наша мама засомневалась и спросила:
- Вы уверены, что вы именно этого мальчика ото-

брали?, На это важная на вид дама сказал, что она уже 
сорок лет руководит коллективом музыкальной студии 
«Гармония» и сорок лет занимается отбором талантли-
вых детей, поэтому в случае с Дениской ошибки нет и не 
может быть. 

- Ну, раз такое дело, значит будем учиться петь - от-
ветила мама.

Когда они, вернувшись из школы, рассказали нам об 
этом факте, я в шутку сказал:

- ну что, Дениска, будешь теперь петь в хоре имени 
Пятницкого..

- Да, дедушка,- ответил мне Денис - будем петь в 
хоре каждый день недели, кроме пятницы.

ЯМЩИКА ЖАЛКО.

Уезжая в деревню, я всегда брал с собой своего 
внука Дениску. Целыми днями мы занимались разными 
очень важными делами: пололи, окучивали, убирали, то-
пили баню и так далее. Летом дни длинные и очень жар-
кие. Вечером нужно было обязательно хорошо помыться. 
Для этого мы с внуком всегда топили баню. После работы 
с удовольствием парились, ужинали всякими разными 
вкусностями, которые нам непременно готовила бабуш-
ка. После ужина ложились отдыхать, немного смотрели 
телевизор, потом свет выключали. Перед сном, так уж 
было нами с давних пор заведено, я обязательно тихонеч-
ко, вполголоса пел Дениске какую-нибудь народную пес-
ню, то «По Дону гуляет», то «Славное море, священный 
Байкал», то еще какую-то. Обычно я спрашивал: - Дени-
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ска, какую тебе сегодня песню спеть? - и он мне называл, 
что хочет слышать. Однажды, вот так, вечером, после 
всех дел, запел я ему песню «Степь да степь кругом». Пою 
первый куплет, второй, третий...слышу, что-то мой внук 
вздрагивать начал, как-будто плачет. Остановил песню, 
смотрю, а он и точно плачет горькими слезами. Дениска 
- говорю - что с тобой? Ты почему плачешь? - Жалко ям-
щика, говорит, как он умирает в глухой степи, и никто 
ему не поможет. Вот тебе раз, думаю, начал его успокаи-
вать, прижал к себе, слов всяких успокоительных нагово-
рил, слышу: замолчал, засопел, затих. Проходит минута, 
ну, думаю, уснул, а он тут как вдруг заплачет снова. Что 
такое, что случилось, ты почему опять плачешь? Эх, де-
душка - говорит он мне - ты уже старенький, вот умрешь 
ты скоро, и некому мне будет вечером песенку спеть. Ни 
про ямщика, ни про по Дону гуляет. Тут уж у меня в горле 
комок вдруг откуда-то появился.

ПЯТЬДЕСЯТ СЕМЬ КОПЕЕК.

Собрались мы как-то всей семьей поехать на авто-
мобиле в одну деревеньку. Мы - это наша семья, то есть 
моя жена, она же мама, моя дочка, она же Иринка, ну и 
я, он же папа, он же водитель, он же руководитель экспе-
диции. Ехать было нам, честно сказать, совсем недалеко, 
всего-то семьдесят пять километров. В той деревеньке 
жила одна важная особа - комендант целого совхоза - 
мама моей жены. Она же бабушка Иринки, и моя, как вы 
понимаете, некоторым образом, теща. Получается, что 
хотя мы все трое ехали в одной машине, но у каждого из 
нас была своя цель. Жена ехала навестить маму, Иринка 
ехала навестить бабушку, ну, а на меня, как руководителя 
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экспедиции, была возложена самая трудная, почетная и, 
сами понимаете (особенно мужчины) миссия - нанести 
официальный визит теще.

Денек был погожий, с утра на календаре высвечи-
валось слово суббота, настроение у всех было просто 
великолепное, то есть все располагало к приятному и не 
очень утомительному путешествию. Поэтому после за-
втрака мы, не теряя времени, быстренько погрузили не-
обходимое в багажник, еще раз проверили, не забыли ли 
часом самого чего-нибудь главного, заперли двери своего 
жилища, и тронулись в путь. Минут через сорок езды по 
городу мы, наконец, его миновали, и выбрались на при-
роду. Дорога наша шла на юг. После очень крутого змее-
образного зигзага шоссе, называемого в народе тещиным 
языком, трасса устремляется прямо в гору - это подъем 
на перевал Большой Хехцир. После перевала шоссе рез-
ко сворачивает направо, сбегает по склону гор вниз, и 
бежит-бежит ровной лентой в сторону Владивостока. 
Справа рядышком вдоль дороги тянется синяя громада 
угрюмого хребта Большой Хехцир, а слева открывают-
ся безбрежные мари, на которых местное население в 
летнее время берет в пользование и продажу несметное 
количество всяческих дикороссов, от черемши, до папо-
ротника, голубики и клюквы. Мари это довольно долго 
сопровождают путешественников, они обширные, ров-
ные и заканчиваются где-то далеко, на самом горизонте, 
очертаниями темно-синих гор знаменитого хребта Си-
хоте-Алинь. Упомянутый выше хребет Большой Хехцир 
- это крупный западный отрог Сихоте-Алиня.

Ездить мне по этой дороге приходилось довольно 
часто в течение многих лет, и я быстро заметил за Боль-
шим Хехциром характерную особенность. Он являлся, 
некоторым образом, чем-то вроде погодного-климатиче-
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ского водораздела: если с северной стороны хребта пого-
да была солнечной, то южная сторона плавала в туманах 
и дождях, и наоборот. Так случилось и в этот раз. Выез-
жали мы из города солнечным погожим утром, а перева-
лили за хребет - сразу попали в туманную морось.

Короче говоря, идет дождь, видимость плоховатая, 
мурлычет приемник, нам тепло, полегоньку болтаем о 
всякой чепухе, дочка на заднем сидении наводит порядок 
в своих игрушках. Приличные девочки ее возраста игра-
ли в куклы, пупсики, тряпочки, наша же дартаньянка 
ничего, кроме собак, лошадок и сражений на шпагах не 
признавала.

Движение по случаю выходного дня не очень ожив-
ленное. Вижу, на автобусной остановке пригородного со-
общения стоит женщина с маленькой девочкой, пример-
но такого же возраста, как наша Иринка. Дождик идет, 
им холодно и неуютно, вот я и говорю: Иринка, давай-ка 
вон ту тетеньку с ее девочкой заберем и подвезем куда 
им надо, а то им совсем тут плоховато. - Давай, говорит, 
папа, конечно, заберем. Останавливаюсь, открываю окно 
спрашиваю, куда вам? Опасливо и недоверчиво смотрит, 
видит женщину, девочку, успокаивается...Отвечает: «до 
райцентра» .. Садитесь говорю. Села, поехали

Минут через сорок подъезжаем к райцентру, доби-
раемся до центральной площади, где и попросила наша 
попутчица их высадить. Останавливаюсь, выходят, веж-
ливо говорят: -»спасибо». Мы трогаемся, едем. Впереди 
- переезд через транссибирскую магистраль. Как всег-
да, шлагбаум закрыт. Торможу, глушу двигатель. Сидим. 
Вдруг, сзади тихий голосок моей девочки: пап, а зачем 
мне эта тетенька денежки дала?

Оборачиваюсь - какие денежки? - а вот - протягива-
ет мне мелочь. Пересчитываю - ровно пятьдесят семь ко-
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пеек. Именно столько стоит билет на рейсовом автобусе, 
это я знаю точно. Ну, говорю, Иринка, ты же давала свои 
игрушки ее дочке, пока ехали? - да, говорит, она играла 
моей собачкой. Ну вот, тетенька тебе за твою доброту и 
дала денежки на мороженое, сейчас до бабушки доедем и 
сходим с тобой в сельмаг.

Оставил я мелочь в руке дочки, тут как раз и шлаг-
баум отворили, то бишь, подняли, поехали мы. Езды 
оставалось всего ничего - двенадцать километров. Жена 
молчала, дочка молчала, молчал и я. Молчал и думал: ка-
кой же все-таки наша попутчица оказалась хорошей жен-
щиной. Она не хотела поставить нас в неловкость своими 
маленькими деньгами - с одной стороны, но с другой - 
ее совесть и честность не позволяли принять оказанную 
ей услугу бесплатно: как всякий небогатый человек она, 
видимо, имела свою настоящую гордость, в которой сме-
шивалось и уважение к себе и уважение к нам, как лю-
дям, которые ей помогли. И она нашла , как мне кажется, 
весьма дипломатичный с житейской точки зрения выход, 
дала деньги дочке и жестом попросила ее молчать. Об 
этом мне уже потом рассказала Иринка.

Тут наша дорога кончилась, жена пошла радовать 
свою мамочку, а мы пошли с Иринкой в магазин за моро-
женым, но уже для всех. Надо же было чем-то дополни-
тельно умаслить тещу, чтобы блинами угостила.

ЭТО НЕ ВАТАКА.

Дочка подросла, пошла в садик. Каждое утро веду ее 
туда, вечером забираю. Здание садика расположено в не-
большой низинке, на ровной площадке. Сразу за калит-
кой в заборе есть небольшая лесенка, рядом с лесенкой 
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- тропинка. Когда идем в садик - сбегаем по лесенке, идем 
обратно - взбегаем в горку по тропинке. Перед тем, как 
взбегать, беру дочку за руку и говорю - пошли в атаку, 
после чего быстро взбегаем наверх. Так каждый день.

Как-то летом собрался на рыбалку. Дочка начала ка-
нючить: - пап, возьми. Решаю взять, но тут в дело всту-
пает мама: - никаких рыбалок, нечего ребёнком комаров 
кормить и вообще, маленькая она еще! Понимающе пе-
реглядываемся и начинаем осаду крепости... Усилия не 
пропадают даром: стены маминого Карфагена дрогнули 
и рассыпались.

Подъем в пять утра, быстро собираем поклажу и 
идем в гараж. Приезжаем на место. На рыбалке очень 
много разных дел, но три - самые важные. Первое - это 
снасти, второе - палатка, третье и самое наиважнейшее 
- костер. Разбираемся с первыми двумя и приступаем к 
третьему. Для костра нужны дрова. Говорю: айда за дро-
вами! Идем к зарослям кустарника, где можно набрать 
валежника. По дороге попадается невысокий бугорок, 
аккурат, как в садике при выходе. Беру дочку за руку и 
говорю: пошли в атаку. Она смотрит на меня и говорит: а 
это не ватака. Что ответить? 

Долго смеюсь, потом объясняю, теперь уже смеемся 
вместе. А костер у нас получился знатный. И рыбок тоже 
поймали, и даже уху варили.

ВОТ ТАК ПОЖАЛЕЛ!

История, которую я хочу вам поведать, приклю-
чилась со мной глубокой осенью то ли 85, то ли 86 года. 
На первый взгляд она совсем пустяковая и ничего особо 
примечательного в ней нет, вроде и рассказывать-то ее бы 
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не стоило, но что-то не дает мне её забыть. Время от вре-
мени я вспоминаю ее, перебираю в памяти, и размышляю 
над ней. Вот я и решил рассказать ее вам, друзья, предста-
вить, так сказать, на ваш суд.

В самом конце октября довелось мне по служеб-
ным делам поехать в один район края, не так уж далеко, 
что-то чуток больше ста километров. Возвращался я уже 
поздно. Погода была мерзкая, дул ветер, шел мокрый снег 
пополам с дождем. В машине было тепло, мурлыкал при-
ёмник, и я размышлял о том, что часика через полтора 
приеду домой, приму ванну, с аппетитом поужинаю и с 
чистой совестью человека, добросовестно исполнившего 
свой долг, завалюсь спать.

Вдруг в свете фар я увидел в будке остановки рей-
сового автобуса две маленькие, почти детские фигурки. 
Ночь, холодно, снег с дождем, тайга, рейсовые автобусы 
уже все прошли - откуда здесь дети? Я тормознул, сдал 
немного назад и, точно, увидел двух девчушек лет три-
надцати-четырнадцати, скукожившихся от холода и по-
хожих на воробьев под застрехой. Девочки, куда вам 
- спросил я? Дяденька, довезите нас до Третьего киломе-
тра, мы там живем, нам туда..Садитесь, говорю. Девчонки 
быстренько запрыгнули на заднее сиденье. 

До Третьего километра было около полусотни кило-
метров пути. Отметив про себя, что детям в такое время 
положено бы быть дома, я, однако, не стал их ни о чем 
расспрашивать, а снова погрузился в свои мысли. Минут 
через пятьдесят мы подъехали к поселку, я высадил де-
вочек на остановке, они, выходя, сказали мне вежливо 
спасибо, и я поехал дальше. Получилось, что за весь путь 
я и парой слов с моими юными попутчицами не переки-
нулся.

Доехав до гаража, привычно повернулся к заднему 
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сиденью, где на полочке перед стеклом всегда лежала моя 
сумочка-визитка, в которой хранились все мои докумен-
ты и ключи от гаража, но сумочки на привычном месте 
не было. Сначала мелькнула мысль, что я забыл ее там, 
куда ездил, но потом, покопавшись в памяти, точно по-
нял, что ничего я нигде не забывал, и сумочку положил на 
обычное место. Стало ясно, что мои милые маленькие по-
путчицы помогли мне с ней расстаться. Сумочку было не 
жаль, денег там не было, но там лежало мое офицерское 
удостоверение, партбилет, водительское удостоверение 
и регистрационные документы на автомобиль.Утрата 
этих документов означала для меня то, что в моей слу-
жебной карьере возникли суровые обстоятельства, очень 
даже грозившие мне крупными последствиями вплоть до 
увольнения и исключения из партии. То есть нелицепри-
ятный финал всей моей прежней карьеры.

Я понял, что тут как раз тот случай, про который го-
ворят: куй железо не отходя от кассы. Быстро заскочил 
домой, позвонил оперативному по управлению, обри-
совал ситуацию, попросил его позвонить дежурному по 
краевой ГАИ, чтобы меня выпустили из города ночью (а 
ночью тогда все машины без исключения на выезде из го-
рода проверялись). После чего сел в автомобиль, вспом-
нил тихим добрым словом всех мыслимых и немыслимых 
богов и чертей и поехал в райцентр, в милицию. Через час 
я был там, обрисовал ситуацию, вызвали оперов, я коро-
тенько рассказал все, что мне запомнилось в их внешно-
сти. К чести милиции, должен сказать, что в том райотде-
ле они ели свой хлеб не зря.

Товарищ подполковник, - говорит мне один из них, 
- кажется, я знаю этих девиц - едем в Кругликово - это 
село рядом с Третьим километром! Приехали, сержант 
показал мне дом, к которому нужно подъехать. Была уже 
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глубокая ночь, шел второй час. Стали стучать, разбудили 
хозяев, нашли одну из девиц - я ее опознал. Дальше - дело 
техники, раскололи ее в шесть, как говорится, секунд. 
Она во всем созналась, свалив вину на свою подругу.

Спросили, где сумочка? Отвечает: - а мы ее там, на 
остановке выкинули, где вы нас высадили. Когда мы уви-
дели, какие там документы лежат, а денег нет, то сильно 
испугались и бросили ее тут же. Поехали искать, в свете 
фар побродили и отыскали мою пропажу. К счастью все 
оказалось на месте. 

После всего поехали ко второй девице, забрали ее с 
собой и вернулись в райотдел. Это уже было в начале чет-
вертого. Еще раз все проверив, я поблагодарил сотрудни-
ков милиции за помощь, и поехал домой. Вернулся уже в 
пять утра.

Вот так мои поэтичные мечты о горячей ванне, 
вкусном ужине и теплой постельке разбились о суровую 
прозу жизни. С тех пор я навсегда оставил модную тогда 
привычку все носить в сумочках-визитках, выкинул их, и 
все документы теперь ношу только в карманах. 

Однако есть маленький штрих. Уже дома, рассма-
тривая внимательно содержимое сумочки, я все-таки об-
наружил некую пропажу. В правах у меня лежал лотерей-
ный билет. Его не было. Вот эта маленькая деталь больше 
всего ужаснула меня, я реально ощутил всю глубину ис-
порченности этих маленьких школьниц. Гнилая страсть к 
наживе уже прочно поселилась в их юных душах. Вот так 
и думаю до сих пор: откуда же в людях этот страшный 
порок?
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SCIENTIAE ET PATRIAE.

Мозги у меня устроены странно. Там, где нужно что-
то соображать - я еще маленько мерекаю, а вот где нужно 
зубрить, механистически запоминать - там я туп, как три 
сибирских пима сразу.

Короче, дело было на третьем курсе. Есть такая дис-
циплина в медицине - фармакология. Она из себя пред-
ставляет набор сведений о лекарствах, то бишь конгло-
мерат информации, которую нужно было только тупо 
заучивать, извилинами шевелить не требовалось. Весь 
год я изнывал на занятиях от тоски и смертельной скуки, 
сил моих зубрить эту голубую муть не было, да и жела-
ния тоже. Время от времени я с тоской вспоминал о том, 
что в конце года еще предстоит сдавать экзамен, что меня 
повергало вообще в уныние, ибо я, как никто другой в 
целом мире, понимал, что я его не сдам, потому что я его 
не сдам никогда.

Время помаленечку бежало вперед и пришел момент, 
когда по фармакологии, как, впрочем, и по другим пред-
метам, читалась последняя лекция. На курсе у нас суще-
ствовала традиция: на последней лекции староста пото-
ка Миша Фаликович, разбитной мужичок, преподносил 
преподавателю, читавшему данный курс, букет цветов 
и произносил какую-нибудь приличествующую случаю 
речь. Когда же была последняя лекция по фармакологии, 
Фаликович захворал, и букет дарить было некому. Народ 
пометался, пометался, и одна наша активисточка комсо-
мольская начала прессовать меня, дескать, давай, Герка, 
выручай, говори за Фаликовича речугу и дари букет.

Лекция прошла, я с букетом выхожу на кафедру, 
дарю его нашей профессорше и толкаю какую-то пламен-
ную речь, где, как в добром винегрете, все перемешалось: 
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и благодарность за науку, и слова о великой пользе науки 
наук - фармакологии, и так далее, и так далее. А закон-
чил я свой поздравительно-благодарственный «гейзер» 
словами о том, что, дескать мы, вооруженные передо-
выми знаниями науки, будем всегда отдавать свои силы 
Scientiae et patriae. То бишь, родине и науке. (Тогда я этого 
перевода не сказал) Наша пожилая бабулька-профессор 
растрогалась, и даже малость прослезилась. На этом все и 
завершилось, и я через пару дней уж благополучно забыл 
сей момент, меня больше волновал вопрос, как я буду 
сдавать фармакошу, коли я в ней - ни в зуб ногой?

И вот он, роковой день, наступил. У меня робко те-
плилась надежда, что я как-нибудь прошмыгну сдать эк-
замены нашему ассистенту, который вел группу. Все-та-
ки она меня знала, и это играло определенную роль, а уж 
что-нибудь промямлить по билету я с грехом пополам 
смогу. Но все рухнуло в один момент. Я уже сидел с би-
летом в аудитории, чего-то там готовился, писал. Помню, 
первым вопросом у меня были камеди, или гумми араби-
ци по латыни, вроде по расчетам выходило, что я попа-
дал к нашей ассистентке, как вдруг входит профессорша, 
оглядела нас поверх очков и, показывая на меня пальчи-
ком, говорит: - а вы, молодой человек, ко мне!

Ну, приплыли, мелькнуло у меня в голове и сразу 
подумалось - вот она, пересдача на осень, и прощай, сти-
пендия. 

С видом гордым и независимым (врагу не сдается 
наш гордый Варяг) подхожу, сажусь, раскладываю свои 
цыдулки, и начинаю что-то блекотать про гумми араби-
ци. Профессорша послушала минутку, а потом говорит: 
- молодой человек, а не вы ли это мне дарили букет на 
последней лекции? Ну все, думаю, приплыли, сейчас она 
мне что-нибудь напомнит-припомнит. Однако форс дер-
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жу, и солидно говорю: - да, было такое дело. Так вот,- го-
ворит профессорша - вы там все так хорошо говорили, 
а в конце что-то сказали по-латыни. Я везде искала, что 
это такое, но так и не нашла. Уж будьте столь любезны, 
сделайте мне перевод. Ну, это не вопрос, я быстренько все 
сказал и перевел. Посидела она секунд пятнадцать-двад-
цать, помолчала, потом говорит: - ну надо же, какая у нас 
хорошая молодежь пошла, прямо замечательная... так что 
там у вас ?- притянула мои бумажки к себе, посмотрела 
и, тихо, - четверки хватит? - За глаза! - отвечаю, а сам ног 
не чую: неужели фарт такой? - да такого же не бывает!! - 
а голосок тихонечко: бывает-бывает, вишь, и подпись в 
зачетке появилась, и четверочка. Вылетел я из аудитории, 
дух перевел и тут же забыл все, что знал я по этой фар-
макологии, а заодно и все, чего я в ней не знал и не ведал. 
Вот тебе и Gummi arabici, вот тебе и scientiae et patriae.

ЧИМАЙДАНЫ.

Октябрь 1965 года. Вечер. Холодно. Темно. Возвра-
щаюсь из Темир-Тау в Караганду рейсовым автобусом 
номер 107. В автобусе традиционно под завязку народа. 
Кондуктора нет. Я сижу на самом заднем сидении, в углу. 
Неподалеку сидит махонький мужичок помятого вида, 
без ноги и с костылем... В проходе стоят чьи-то чемода-
ны. Въезжаем в Караганду. Первая остановка «Новая Ти-
хоновка». Водитель останавливает машину, и по громкой 
связи объявляет: - «проходим в переднюю дверь, предъ-
являем билеты». Мне выходить на следующей останов-
ке, я сижу, прижавшись к стенке, греюсь. Заднее сидение 
- самое теплое место в автобусе ЛАЗ. Народ медленно 
толкается, протискиваясь к передней двери. Тихо, толь-
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ко чуть слышно урчит двигатель. Стоим,... и тут возглас 
тоненьким надреснутым гнусавым голоском: - «шофёр!, 
открой заднюю дверь!» - это одноногий мужичонка. «Я 
сказал - выход в переднюю дверь» - отвечает водитель. 
Мужичонка: - «да тут чимайданы, не могу!» Мужик с 
кондукторского сиденья: - «да открой ты ему, у него одна 
нога». Следом за ним паренек с бокового сиденья, под-
ражая гнусавому голоску: - «да открой, открой,.. у него 
одна нога и два чимайдана». Автобус почти лежит от сме-
ха. Водитель открывает заднюю дверь, мужичонка бодро 
вскакивает, помогая костылем, хватает два чемодана и 
выскакивает по ступенькам - автобус лежит пластом.

НЕРАВНОДУШНЫЙ.

Студенческие годы, несомненно, как ни крути, луч-
шие годы в жизни подавляющего большинства людей. Не 
знаю, как в других странах, но в стране моей молодости, 
СССР, так оно и было. С ними связано огромное число 
воспоминаний. Хороших, романтических, приятных и 
переживательных и, конечно, смешных. Как же студен-
там, да не посмеяться? Вот об одном таком забавном эпи-
зоде я и хочу рассказать.

Был у меня в студенческие годы очень хороший друг. 
Собственно, мы с ним начали дружить еще до института, 
дружба наша продолжалась и в годы учебы, и долгие годы 
после окончания института, вплоть до его кончины три 
года назад. Звали его Александром Сурковым. В быту - 
Саня или Санёк. Человек он был замечательный, добрый, 
как все большие и толстые люди, всегда пребывающий 
в хорошем расположении духа, замечательный аккорде-
онист, классный ценитель и рассказчик анекдотов. Сам 
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был весьма и весьма остёр на язык. Вот с этим его послед-
ним качеством и связано мое воспоминание.

На пятом курсе имели мы дело с кафедрой акушер-
ства и гинекологии, изучали всякие тонкости и прему-
дрости этой сложной науки. Процесс обучения состоял 
из двух циклов длиной дней по 12 - 15. Один цикл в осен-
ний семестр, другой - в весенний. И надо же так сложить-
ся, что когда был первый цикл, у Сани над правой бровью 
вскочил маленький, но вредный фурункул, поэтому на 
занятия Саня ходил с забинтованным правым глазом, а 
перед вторым циклом, уже весной, возвращался мой дру-
ган с какой-то свадьбы у родственников, где он веселил 
народ игрой на аккордеоне, и в узеньком местечке, еще 
в светлое время суток, встретили его какие-то хулиганы, 
да вздумали отобрать аккордеон. Естественно, Санёк его 
им не отдал, завязалась драка, и хотя было их трое, по-
лучили они по первое число. Однако Сане тоже малость 
перепало: под правым глазом засветили ему красивый 
фингал - дело житейское. На занятия Саня пошел опять с 
забинтованным глазом. На первом же занятии ассистент 
спрашивает его: 

- Сурков, а что это у вас, как цикл акушерства, так 
глаз перебинтованный?

Повисла секундная пауза и Саня выдаёт:
- не могу я равнодушно двумя глазами на голых жен-

щин смотреть, вот и завязываю один.
Народ - упал, в том числе и преподаватель, со смеху.



310

ЖАМАН ЖОПЫР.

Читатель, вероятно, помнит мой рассказик «Забав-
ные кражи». Там упоминалось немного про то, как я од-
нажды летел из одного поселка в Караганду. Так вот, у 
этой истории есть некое продолжение. Прямого отноше-
ния к теме того рассказа оно не имеет, но так или иначе, 
обе истории, и старая, и та, что собираюсь сейчас расска-
зать, меж собой некоторым образом связаны.

Через пару дней я летел этим же рейсом, но уже в 
обратную сторону. В самолете пассажиров было всего че-
ловек десять, не более. Молодая пара, несколько парней, 
колоритный старик-чабан и я. Естественно, все пассажи-
ры, за исключением меня, были казахи. Дежурная по аэ-
ропорту отвела нас к самолету, мы расселись. Несколько 
минут летчики что-то там у себя в кабинке делали. Пар-
ни громко разговаривали по-казахски, я мало что из их 
разговора понимал. Старик-чабан молча сидел, опираясь 
на посох. Парочка, видимо молодожены, сидела напротив 
меня. Было видно, что девушка нервничает, а её спутник 
что-то ей потихоньку говорит, вроде успокаивает. 

Наконец, пилоты запустили двигатель, дверь пилот-
ского отсека открылась, летчик положил на свободное 
место пачку гигиенических пакетов. Дверь захлопнулась, 
двигатель взревел, потихоньку самолет поехал, вырулил 
на полосу и, разбежавшись, взлетел. Еще не успели на-
брать высоту, как первой пакетик взяла молодайка, затем 
за ней следом по очереди потянулись все, в том числе и де-
душка, сидевший возле меня. Чтобы не выглядеть белой 
вороной, взял пакет и я, хотя знал, что он мне не нужен, 
полеты в таких самолетах я переносил без последствий. 
Через десять минут вся компания дружно исполняла 
«арию Риголетто». Сильнее всех рвало девчонку и еще 
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одного паренька, дедок тоже время от времени прикла-
дывался к пакету. 

Минут через сорок самолет приземлился в проме-
жуточном аэропорту, если так можно назвать самый про-
стой аэродром, все оборудование которого было пред-
ставлено черно-белой «колбасой» и грунтовой полосой.

Молодая пара покинула нас, по девушке было видно, 
что она это делала с великой радостью. Вместо них сел 
мужичок лет сорока. Пилоты выгрузили какой-то груз, 
что-то, наоборот, погрузили, и самолет стартовал. Через 
пять-семь минут началось дружное повторное исполне-
ние «арии Риголетто» в полном составе, Так продолжа-
лось минут около десяти. Многие очень мучительно это 
переносили, их буквально выворачивало наизнанку. Тут 
случилось что-то весьма непонятное: мотор самолета вро-
де начал сбиваться с ритма работы, чихать, его обороты 
упали. Надо было видеть, как вся компания моментально 
прекратила «пение» над гигиеническими пакетами и ис-
пуганно вперила глаза в дверь пилотской кабины. Через 
пару секунд работа мотора выровнялась, и народ вспом-
нил о своих «обязанностях». Однако, через пять-шесть 
секунд двигатель вообще заглох. Пассажиры с остекле-
невшими глазами растерянно смотрели друг на друга.

Самолет планировал, было даже слышно, как сви-
стят расчалки между крыльями нашего кукурузника. Я 
как-то еще испугаться не успел, вроде даже спокойно и 
отстранённо думал, что такие самолеты не падают, они 
планируют и мы благополучно сядем в степь. Пилоты, 
видимо, что-то там делали, потому что мотор вдруг ожил, 
чихнул еще пару раз, и заработал уверенно и басовито. 
Публика облегченно вздохнула и дружно вернулась к по-
любившемуся занятию с пакетами. 

Один только старик-чабан наклонился ко мне и ска-
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зал, показывая на пилотскую дверь: -»ол жаман жопыр» 
- он плохой шофёр, на что я ответил ему: - жок, ол оте 
жаксы жопыр - нет, он очень хороший шофер. Народ до-
бросовестно отдавал дань великой опере. 

Минут через тридцать наш самолет благополучно 
приземлился в аэропорту Актогая, пассажиры, не глядя 
друг на друга, молча двинулись в сторону поселковых 
юрт. Я поздоровался со своим уже старым знакомым 
немцем-начальником аэропорта, и тоже направил сто-
пы в центр, там был штаб нашего стройотряда, и там мне 
должны были помочь с возвращением в Сарытерек.

ПРОСТИ, Я НЕ ЗНАЛ.

Вот уже неделю, как я учусь в шестом классе. Стало 
быть, не какая-то там козявка из начальных, уже взрос-
лый, как-никак - почти старшеклассник.

У меня сложились твердые и несокрушимые убежде-
ния. Например, в жизни есть полезные штуки, а есть со-
вершенно бесполезные. Есть - которые полезнее, и нуж-
нее - это рыбалка, география, походы в лес и так далее. 
К бесполезным относятся мытьё посуды, домашние зада-
ния, разные там нравоучения от учителей и родителей. 
Но самая бесполезная штука на свете, даже вредная - это 
девчонки. 

Нет, конечно, есть и среди них нормальные челове-
ки, как, например, Нэлька Дмитриева - не скулит, не виз-
жит, не ябедничает и запросто с нами по садам шарит, 
но таких - одна штука на тыщу штук. Большинство же 
- пропащие люди: куклы, тряпки, шушуканье. Кривляют-
ся, как макаки, дразнятся, ехидничают и ябедничают. А 
самое противное - во все нос свой суют, хотя абсолютно 
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ничего не смыслят в наших пацанячьих делах. Нет-нет, 
да и выпросят у пацанов на орехи - бабахнет доведенный 
пацан такой вредине по башке портфелем - на душе ра-
достно становится - думаешь: так и надо, этой плаксе!

Вообще-то, я стараюсь на этих писклей особого вни-
мания не обращать, но ведь они сами нагло в глаза лезут. 
Сидел я, например, нормально на одной парте с Лехой Та-
расенко, никому не мешали и ничего плохого не делали. 
Подумаешь, малость на уроках шептались, так классная 
нас назло рассадила. Ко мне вместо Лёхи села против-
ная белобрысая Нэлька Рослова. Вся такая чистюля, нос 
кверху, тетрадочки аккуратные, дневничок обернут, за-
полнен, фыркает презрительно, а не разговаривает. Вот, 
хоть и Нэлька, но совсем не Дмитриева - так бы и дал по 
башке. Еще и косы противные с белыми бантами в сторо-
ны торчат, какой нормальный пацан за такие не дернет? 
Сами понимаете, совсем тоскливо на уроках стало сидеть 
из-за этой Рословой.

Короче, любому пацану ясно, как божий день, что 
девчонки - существа никчемные и только мешают нор-
мальным людям жить. А тут еще недавно в пятом «В», 
что по соседству с нашим классом, откуда-то появилась 
новенькая. Худющая, как глиста, чернявая, нос длинный, 
уши лопоухие. Короче - противная донельзя. Ну ладно, 
была бы тихая, скромная, так нет - везде лезет, ведет себя 
как настоящая воображала: выпендривается, язык пока-
зывает, рожи корчит и слова ехидные противным голо-
сочком говорит.

На переменах она постоянно попадалась мне на гла-
за, выпендривалась, как могла и всем своим видом по-
казывала, что презирает и меня, и моего другана Витьку 
Павлова, который с ней в одном классе учился. Он терпеть 
не мог эту кривляку, и каждый день мечтал её отменно 
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вздуть. Все эти ехидные ужимки и кривлялки так мне од-
нажды надоели, что я не стерпел, подошел к ней, и вмазал 
ей кулаком по животу. Так, слегонца, не сильно, просто 
чтобы не выпендривалась и поняла,что может ей быть и 
хуже. Неожиданно после моего удара она сильно побле-
днела, и как подкошенная упала на пол. Лежит, бледная, 
глаза зажмурила, не стонет, не скулит, не плачет, только 
видно, как зубы сжала. Тут же, как воробьи на пшено, на-
летели ее подружки, и закричали на меня: ты что, дурак? 
ты не знаешь, что она после аппендицита? Утащили ее 
в класс, вызвали их классную и школьную врачиху. Тут 
уже я прилично струхнул, потому что понял, что влип в 
неприятность, и что мне конкретно не поздоровится и в 
школе, и дома, так как отец уж точно все узнает, как ди-
ректор школы.

Вечером пришел отец. Посмотрел на меня так вни-
мательно, постоял и говорит: - я думал у меня сын муж-
чиной растет - повернулся, и ушел. Мне от этих слов ста-
ло как-то совсем неуютно и тягостно на душе. Отцовским 
уважением я дорожил.

Лежа перед сном в кровати, я вспоминал, как ударил 
её, как она молча лежала бледная на полу. Представил, как 
ей было больно, и думал, что она молодец, не заскулила, 
как все остальные девчонки в таких случаях.

На другой день я подошел к ней на перемене сразу 
после первого урока. Она стояла у окна в коридоре. Ты, 
это, - говорю я ей - не обижайся и не злись на меня. Я 
же не знал про аппендицит, прости, не буду больше тебя 
трогать. В ответ она неожиданно светло улыбнулась мне 
и ответила: - да ладно, бывает, я сама тоже хороша, нары-
валась, вот и получила. Смотрю, улыбается она, и совсем 
уж не такая противная, и улыбка хорошая у нее, и уши 
вовсе не лопоухие. Короче, обычная девчонка и ничего 
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в ней особо противного нет. Больше мы с ней не ссори-
лись, но и друзьями не стали. После школы летом попали 
даже вместе в поход, и я её вроде, как оберегал, памятуя 
о том, что она - молодец, не скулила, а терпела боль, ког-
да я ей вмазал. Впрочем, девчонки, они и есть девчонки, 
что с них взять? Даже костер в лесу разжечь не могут, и 
вообще, ничего не умеют. Ну разве не самые бесполезные 
на свете существа?

Однако батины слова про мужчину я запомнил, 
очень хорошо запомнил.

СТРАННИК И КОЛХОЗНЫЙ.

Сразу после войны по городам и селам бродило 
много разного рода людей, которые жили подаянием сер-
добольных, и которых в народе называли странниками. 
Среди этого люда народ был самый разношерстный. Тут 
были и калеки, изувеченные войной, и старики и старухи, 
одетые в немыслимое тряпье, и детвора разного возраста. 
Через наше село странники проходили довольно часто, 
так как оно стояло на оживленном тракте. Окна нашего 
дома выходили прямо на этот тракт, и нам всегда было 
видно, кто идет или едет мимо по своим «странствен-
ным» делам. Бывало, заходил этот люд и к нам во двор, 
прося подаяние. В доме всегда было голодно, но мать ни 
разу никого не прогнала со двора, ничего не подав, это я 
хорошо помню. Мне всегда было жалко этих людей. Гля-
дя на них, я больше всего думал не о том, что они голод-
ны, мы сами всегда были голодны, самым страшным мне 
казалось то, что они и на ночь оставались без крова над 
головой. Сама мысль о ночном холоде, темноте, ужаса-
ла мое детское воображение. Оно рисовало мне и лихих 
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разбойников, и волков, и другие страшные картины бед-
ствий, которые могли обрушиться на головы этих таин-
ственных людей.

Как-то однажды летом, ближе к вечеру, с улицы при-
бежали мои старшие братья, Эрик и Валерка:

- Мама, мама - закричали они – там, у крыльца стоит 
странник, мальчишка. Он сирота, и у него есть аккорде-
он, он здорово играет. Мам, пусть он поест у нас, он силь-
но есть хочет.

Мы вышли на улицу. Возле крыльца стоял вихра-
стый пацан, по виду ровесник Эрика. На плече у него ви-
сел на ремне маленький аккордеончик, четвертушка.

Мать позвала его в дом, дала ему чего-то поесть, а 
сама вышла. Пока пацанчик ел, братья расспрашивали 
его, кто он, откуда он, куда и зачем идет. Мальчишка, а 
звали его Юрка, охотно отвечал. По его словам выходило, 
что родом он откуда-то из-под Калуги, что родителей его 
убило в войну, и что он с тех пор мыкается по дорогам 
страны, зарабатывая себе кусок хлеба игрой на аккордео-
не и пением песен. Так, странствуя, он добрался до наших 
краев. Дальше, как он говорил, путь его лежал в южные 
края, где сытнее, и теплее зимой.

В это время пришел из школы отец. Братья все ему 
рассказали, отец поговорил с Юркой сам, попросил его 
что-нибудь сыграть. Пацан выполнил просьбу отца. Вид-
но было, что он от природы талантлив и игра его это 
доказывала. Вернулась мать, родители вышли в другую 
комнату и о чем-то поговорили, после чего отец, возвра-
тившись, сказал Юрке:

- Вот что, парень, не дело тебе мыкаться по белу све-
ту, и жить беспризорником. Оставайся-ка ты у нас, бу-
дешь и жить у нас, и есть у нас, и в школу пойдешь, тебе 
учиться надо.
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Не помню уже, обрадовался ли Юрка такому по-
вороту дела, но братья мои горячо эту идею подхвати-
ли, стали его уговаривать на все лады, а Валерка взял в 
руки его аккордеон и сам стал что-то наигрывать. Короче, 
Юрка остался у нас.

Отцу, директору школы, не составило большого 
труда оформить на Юрку документы и записать в шко-
лу. Так Странник стал жить у нас. Пришла пора, он и в 
школе стал учиться вместе с Валеркой. Время шло, Юрка 
уже стал полностью своим в нашей семье. Учился непло-
хо, был сообразительным, работящим, во всем помогал 
нам: и дрова пилил, и за водой ходил, и в доме убирался. 
Вечерами он нам играл на своем аккордеончике. Играл он 
просто здорово, любую мелодию схватывал на лету, и уже 
через пять минут играл так, как будто знает ее сызмаль-
ства. По всему было видно, что к музыке у парня талант.

Через два года Валерка и Юрка окончили семилетку 
и получили свидетельства о неполном среднем образова-
нии. У отца были хорошие связи в Москве. Он съездил 
туда. Чем там занимался, я не могу точно сказать, но вер-
нувшись, он сказал Юрке:

- Собирайся, поедем в Москву на прослушивание. 
Из Москвы отец вернулся один. Юрку приняли в 

Московское музыкальное училище имени Гнесиных. Че-
рез два года он один раз приезжал к нам в гости, а потом 
уже мы его никогда не видели. Отец, правда, позже ездил 
в Москву, наводил о нем справки. Вернувшись, рассказы-
вал, что Юрка с отличием окончил училище, и поступил в 
консерваторию по классу народных инструментов. 

Дальнейшая судьба нам его полностью неизвест-
на. Доходили обрывочные слухи от отцовского брата в 
Москве, что все у Юрки благополучно, и он нормально 
устроен в жизни.
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Не успел Юрка уехать в Москву, как в нашей мно-
гочисленной семье снова появилось пополнение. В селе 
был местный паренек-сирота. Отца его убило на войне, а 
мать померла сразу после окончания войны от какой-то 
хворобы. Витька, как звали этого мальчика, остался си-
ротой. Фамилия его была Орлов, но так его звали толь-
ко в школе. В селе, где у каждого помимо официальной, 
была обязательная уличная фамилия, он был известен 
как Витька Колхозный, потому что его на кошт взял кол-
хоз, и определил на жительство в дом колхозного брига-
дира Андрея Зубанова. Уже не могу точно сказать, сколь-
ко в этом доме прожил Витька, но однажды, холодным, 
дождливым и ветреным октябрьским вечером заявился с 
гуляния наш старший братец Эрик, и привел с собой это-
го самого Витьку. Дома из родителей была только мама, 
отец где-то был по делам.

- Мама - заявил Эрик - пусть Витька Колхозный жи-
вет у нас вместо Юрки. Его дядя Андрей Зубанов сильно 
бьет. С этими словам он подтолкнул Витьку к свету, стало 
видно, что все лицо у него в крови, что он заплакан, и 
весь трясется от страха. 

Мать ничего не сказала, кроме того, что вот папа 
придет, там и решим. Когда пришел отец, Эрик сам все 
ему рассказал, и отец, ничего не ответив, снова ушел. 
Оказалось, что он пошел к Зубановым, благо, что жили 
они всего-то в двухстах метрах от нас.

Через какое-то время папа вернулся и сказал, чтобы 
Витька оставался у нас, а там видно будет. Короче, так у 
нас опять появился новый член семьи. Жил он у нас не 
очень долго, всего-то до следующей осени. Дело в том, 
что он к той поре учился в седьмом классе, после оконча-
ния которого отец устроил его в Ремесленное училище на 
механизатора широкого профиля. Училище, которое на-
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ходилось в районном центре за пятнадцать километров 
от села, полностью содержало своих учеников на госу-
дарственном обеспечении, в том числе и жили они при 
училище. Наш ремесленник приезжал несколько раз на 
каникулы и праздники. Училище он закончил хорошо, и 
отец определил его на целину, которая к этому времени 
гремела на всю страну призывами и песнями. Попал наш 
Колхозный куда-то в Кокчетавскую область. Несколько 
раз от него приходили письма, где он писал, что живет и 
работает в совхозе, что все у него хорошо, но что он ску-
чает по нашему селу и по нам. Потом письма стали при-
ходить все реже, и их тоненький ручеек постепенно иссяк 
окончательно. 

Такая вот музыкально-целинная эпопея имела место 
быть в нашей многодетной семье. Много раз в жизни я 
вспоминал эти события, и уже, будучи взрослым, совсем 
по-иному оценивал действия своих родителей. Возмож-
но, это будет нескромно, но должен сказать, что я пре-
клоняюсь перед ними за все, что они сделали для своих 
десятерых детей, и для этих двух беспризорников-сирот, 
Странника и Колхозного.

СТАРЫЙ ЗНАКОМЫЙ.

Дом, в котором мы живем - большая пятистенка, ру-
бленная из добротного кругляка. Западная сторона дома 
выходит на озеро, до которого от стены метров пятнад-
цать- восемнадцать. Озеро хорошо видно из окошек. Точ-
нее, к дому подходит не собственно озеро, а его залив. По 
урезу воды отец поставил мостки, с которых удобно ве-
драми черпать воду для разных домашних нужд. 

Я люблю летом заходить на эти мостки, ложиться на 
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доски и смотреть в воду. Там очень интересно: плавают 
всевозможного вида жучки от каких-то крохотных, до 
солидных и таинственных жуков-плавунцов. Эти пла-
вунцы очень хитрые. Прячутся на дне и ловят других 
зазевавшихся жучков поменьше. Время от времени они 
всплывают, выставляют заднюю часть на поверхность и 
запасаются воздухом, потом опять ныряют в глубину. По 
дну медленно ползают какие-то личинки, которые живут 
внутри соломинок. Мы их называем шитиками. Если та-
кого шитика потрогать другой соломинкой, он мгновенно 
прячет голову внутрь и долго не подает признаков жиз-
ни. Время от времени по своим делам проплывают во-
дяные клопы и жуткого вида личинки стрекозы. При их 
появлении всякая мелкая живность старается спрятать-
ся - челюсти этих подводных монстров не знают устали 
и пощады. Там и сям плавают шустрые головастики на 
разной стадии развития. У них изумительно красивые 
глазки-пуговки. Я их частенько ловлю, разглядываю гла-
за, а потом отпускаю. По поверхности воды лихо носятся 
неутомимые водомерки. Над водой реют неисчислимые 
стремительные стрекозы, они летают, как угорелые, де-
лая в воздухе немыслимые пируэты, и ловят комаров. 

На мостках можно лежать очень долго и столько же 
смотреть в воду - картина подводной жизни очаровыва-
ет, навевает какое-то спокойствие и умиротворение.

Как-то погожим июньским деньком я как раз зани-
мался созерцанием картины водных глубин, как во дворе 
появился батя. Он нес небольшой деревянный бочонок, 
литров на сто. Уж где он его надыбал - не знаю, но бо-
чонок был почти новёхонький, досочки светлые, и об-
ручи совсем не ржавые. Пахло от него солёной селедкой. 
Вот, сын - говорит мне батя - надо его вымочить. Я его 
чуток притоплю возле мостков, пусть он лежит на боку, 
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а ты будешь его раза два в день переворачивать, чтобы 
он равномерно вымачивался. С этими словами он погру-
зил бочонок в воду, распугал всех моих жучков-паучков. 
Делать мне там было больше нечего, и я ушел по своим 
пацанячьим делам.

Наутро проснувшись, вспомнил про батин наказ, и 
первым делом пошел к мосткам, чтобы перевернуть бо-
чонок. Как только я к нему притронулся, вода в нем пря-
мо закипела от кишевшей в бочонке рыбы. Я мгновенно 
поставил его на попа, чтобы отрезать путь рыбе к бегству. 
Бочонок был практически на половину полон отменны-
ми озерными карасиками, самой вкусной рыбой.

Не теряя времени, сбегал домой, взял нож и неболь-
шой тазик, сказал матери, что скоро вернусь с карасями и 
будем делать знатную жарёху. Заканчивая чистить рыбу, 
я проявил небрежность при чистке одного карася: желая 
отрубить ему хвостовой плавник, я как-то не аккуратно 
сработал ножом, разрубил карася наполовину тела возле 
прихвостового нижнего плавника, рыбка извернулась у 
меня в руках, упала в воду и была такова. Улыбнувшись 
удачливому карасю вслед, я его еще и пожалел, подумав, 
что вряд ли он выживет, разрубленный-то.

Вообще-то, живя возле озера, я, конечно, занимался 
не только наблюдашками за подводной живностью. Вре-
мя от времени я еще и рыбачил. У меня была примитив-
ная лодка-долбленка, которая представляла из себя три 
скрепленных между собой скобами бревна, внутренно-
сти которых, если так можно сказать, были выдолблены. 
Отсюда - долбленка. Отталкиваясь от дна шестом, я пла-
вал на ней по озеру, ставил мерёжи - плетеные из особой 
нити снасти, которые представляли собой несколько ко-
лец разного диаметра, согнутых из ивы. Эти кольца свя-
заны были вкруговую плетеной, как я уже сказал, сеткой. 
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С одного конца мережа заканчивалась тупиком, а второй 
конец был похож на воронку, обращенную узким горлыш-
ком внутрь. К мереже привязывалась длинная веревка, 
на конце которой обычно болталась крашеная дощечка. 
Накидав внутрь мерёжы (в некоторых местах подобная 
снасть называется мордуша) хлеба, вареной картошки, я 
бросал снасти в воду, потом регулярно проверял их че-
рез пару-тройку дней. Таких мереж было у меня четыре 
штуки, и я практически бесперебойно снабжал семейство 
рыбой.

Через пару-тройку недель после того, как я «пой-
мал» бочонком знатную кучу карасей, поплыл я на сво-
ей лодке проверять снасти. В тот раз в мерёжу, которая 
стояла на самом глубоком месте, в отличие от остальных 
трех, попалось много рыбы. Вытаскивая улов из снасти, я 
вдруг увидел карася, разрубленного именно так, как по-
лучилось у меня на мостках некоторое время тому назад. 
Место разреза с обеих сторон срослось, но почему-то еще 
было облеплено чем-то очень похожим на тину. Карасик 
мой был бодр и свеж, полон сил и трепыхался у меня в ла-
донях. Я понял, что это мой старый знакомец, тот самый 
везунчик, ускользнувший от участи оказаться на сково-
роде. Само собой, рука я меня не поднялась положить его 
в сетку, и я снова, но уже сам, выпустил его на свободу. 

Вот так довелось мне дважды подержать в руках одну 
и ту же живую рыбку из природного водоема. Сколько я 
потом ни ставил свои мерёжы по заливу, больше мне мой 
крестник не попадался.
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ЖЕЛЕЗНАЯ ДОРОГА И ГРЕЦКИЕ ОРЕХИ.

Значительную часть своего детства я провел в го-
родке, в котором имел честь юридически родиться, и ко-
торый считаю своей малой родиной. Городок наш малый, 
точнее, совсем крошечный, тихий и захолустный. Со-
стоит из двух частей: собственно город и Станционный 
поселок - часть города при железнодорожном депо. Ав-
тобусного сообщения нет, улиц с покрытием - булыжная 
мостовая - всего две. Остальные улочки - тихие, тенистые, 
покрытые толстым изумрудным ковром травы-муравы. 
Домики в основном в три окна, редко - пятистенные, при 
домиках палисаднички с ягодным кустарником, мальва-
ми и прочими цветами. У многих сады с яблонями, виш-
нями и терновником. В огородах всяческие овощи, кар-
тошка и вкуснейшая клубника, которую народ называл 
«викторией». Есть стадион и колхозный рынок. Ткацкая 
фабрика, которую все почему-то звали Дунькиной, паро-
возное депо и крошечный заводик автозапчастей. Было 
еще кооперативное предприятие по пошиву одежды, ко-
торое называлось «Солмокс», в переводе с мордовского 
- челнок.

Дед мой был паровозных дел мастером первой руки, 
мать работала на железной дороге, так что мы жили в 
Станционном поселке или, как все говорили в городке - 
на Станции. Домик наш стоял на самой окраинной ули-
це с очень необычным романтическим названием: ули-
ца Первого августа. Далее шли огороды, луга и речка, в 
которой мы купались до синих подбородков и трясучки, 
рыбачили, вылавливая вьюнов, огольцов и пескарей. При 
домике был палисадник, в котором буйствовали дикие 
заросли крупной и вкуснющей малины, пара больших 
вишен, со стволов которых я очень любил сковыривать 
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прозрачно-красноватую смолу и съедать ее, да две старых 
липы, на которых после цветения образовывались мел-
кие липовые орешки, бывшие, наравне с вишневой смо-
лой, тоже моим излюбленным лакомством. 

В доме имелся радиорепродуктор в виде черной 
большой тарелки. По нему говорила Москва, а вечером 
говорило местное радио и сообщало все новости район-
ного масштаба. Однажды эта тарелка нам сказала, что 
благодаря неустанной заботе партии, правительства и 
лично товарища Н.С.Хрущева, в нашем городе построен 
и открывается новый универмаг.

Назавтра все население городка, свободное от ра-
боты, было в этом магазине. Прибежали туда и мы, лю-
бопытные пацаны. На фоне неказистых старинных стро-
ений, здание универмага показалось нам дворцом, а уж 
невиданная роскошь внутреннего убранства, крашен-
ных перил лестничных маршей, осветительные люстры 
и прочая-прочая, поразили наше воображение не хуже 
дивных описаний дворцов и убранств сказок тысячи и 
одной ночи.

Толкаясь в толпе, я оказался в отделе игрушек и там 
увидел то, что окончательно меня сразило. Нам, пацанам 
послевоенной поры, изобилие игрушек, как известно, не 
угрожало, мы их практически не видели. Нашими игруш-
ками были рогатки, проволочные обручи, которые мы го-
няли с помощью специальных крючков, да самодельные 
пистолеты, которые мы называли поджигами. Еще ино-
гда, если у кого-то появлялся настоящий мяч, мы играли 
возле речки в футбол.

Так вот, вернемся в универмаг. В отделе игрушек я 
увидел игрушечную настоящую (если так можно сказать) 
железную дорогу. Там были рельсы, шпалы, два паро-
воза и к ним прицепленные вагоны, то есть два поезда. 
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Один товарный, другой пассажирский. Были семафоры, 
стрелки, крошечные фигурки стрелочников и дежурных 
по станции в красных фуражках. Все это реально двига-
лось. Это было шикарно, это было волшебно. Я был сра-
жен, я намертво заболел этой железной дорогой самым 
форменным образом. Днем и ночью я думал о ней, ви-
дел в бесконечных мечтах, как я играю, как мы с братом 
Мишкой водим эти поезда...но....Цена этой игрушки была 
для меня заоблачной - целых сорок рублей. Сталинских 
рублей. Дать такие неимоверные деньжищи на игрушку 
мать наша никак не могла. Почти каждый день я бегал по 
два километра до универмага, и подолгу любовался этим 
чудом. 

Каждое утро я отводил самого младшего братика 
Вовку в садик, а вечерами забирал его оттуда. Это было 
моей обязанностью. В остальное время мы пропадали на 
речке, стреляли из рогаток или поджигов, рыбачили, ку-
пались, загорали. Но где бы и чем я не занимался - желез-
ная дорога не шла у меня из головы. Фантазируя и мечтая 
о сорока рублях, я то видел, что мне их дарит волшебник, 
то мама откуда-то найдет такие деньги и даст их мне, но 
проходил день за днем, я бегал в универмаг, смотрел на 
мечту и уходил восвояси не солоно нахлебавшись: мечта 
была недостижимой.

И вдруг. Невозможно поверить, но это вдруг на са-
мом деле произошло. Я, как обычно, вечером пошел в 
детсад за Вовкой, метрах в ста от садика в траве увидел 
свернутые деньги. Я быстро их схватил, сунул не глядя 
в карман штанов, оглянулся воровато, не видел ли кто? 
Никого не было, зашел в ограду садика, забрал братика, 
и не мешкая отправился домой. Чтобы быстрее дойти, я 
даже взял его на руки. Дома, сдав Вовку старшим, быстро 
залез на «марс» - так мы называли настил из досок под 
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самым коньком крыши, где мы спали в летние месяцы, 
нечто вроде обычных полатей, только не в доме, а в се-
нях. На марсе я, переведя дух, вытащил деньги из кар-
мана и развернул: там было ровно сорок рублей - четыре 
аккуратных десятирублевых купюры. Сердце мое бешено 
застучало от радости, даже прямо зашлось, да так, что и 
дыхалку перехватило. Есть! Есть! Есть! - бешено коло-
тилось в мозгу, она моя...завтра она будет моей!!! Ощу-
щение непередаваемого счастья охватило все моё суще-
ство. Пацаны все где-то гуляли, на марсе я был один...Лег, 
мало-помалу успокоился, радость приутихла, пришло 
осознание, что мечта сбылась. Я лежал, представляя, как 
завтра приду в универмаг, выложу денежки продавцу, и 
возьму в руки...даже представить невозможно...возьму в 
руки свою мечту !!

Так я лежал, крутил эту ситуацию в голове и так и 
эдак, как вдруг откуда-то стали появляться мысли о том, 
что дорога дорогой, но нужно бы деньги отдать маме, они 
бы нам пригодились на жизнь. Мама, может быть, купила 
бы пряников или конфет, мы бы все попили с ними чаю.

Может быть, мама еще бы что-то важное купила 
для семьи, для всех нас. Я гнал эти предательские мысли, 
убеждал себя, что если бы я этих денег не нашел, мы все 
равно нормально так бы и жили, как живем сейчас, зачем 
их отдавать? Так я лежал, гонял свои мысли по голове и 
незаметно уснул.

Утром мои сомнения выветрились, я дождался по-
ловины десятого (универмаг открывался в десять) и по-
бежал в город.

По дороге, пока я бежал вдоль речки, сомнения 
снова закрались в мои мысли, они нашептывали: ты уже 
большой, скоро пойдешь в пятый класс, зачем тебе эта 
игрушка, отдай деньги маме. Отгоняя эти мысли, я про-
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должал идти к цели. И вот - универмаг. С бьющимся серд-
цем я захожу, иду в отдел игрушек. В голове мысли: ладно, 
я сейчас посмотрю на дорогу в последний раз, сознавая, 
что я могу ее запросто купить: вот они, денежки, и уйду, 
не буду покупать. Через секунду - нет, я все-таки ее ку-
плю, мама не будет меня ругать, и не обидится, она пой-
мет.

Подхожу к витрине, смотрю и не вижу никакой же-
лезной дороги. Спрашиваю продавщицу: а где железная 
дорога?

- а нету её, мальчик - отвечает та, вчера ее купили и 
больше нет таких... Мир рухнул. Сжав в кулак деньги в 
кармане, медленно и потерянно выхожу на улицу. Досад-
но, что я опоздал, досадно, что ее у меня уже никогда не 
будет. Горько, но где-то в уголке души, в самой глубине и 
некоторая радость, и чувство облегчения, что теперь уже 
нет сомнений, и деньги я отдам маме.

Домой я отправился длинным, кружным путем, по 
главной улице города. Шагал по дощатому тротуару, на 
душе было как-то опустошенно и пасмурно. Тут мне от-
чего-то в голову пришли грецкие орехи. Недавно я уви-
дел их в магазине, и мне очень захотелось их попробо-
вать. Попробовать очень хотелось, но я даже не намекал 
маме про них, знал, что денег все равно нет. И тут я по-
думал: я, конечно, деньги маме отдам, но все-таки куплю 
себе грецких орехов и попробую, что это за заморское 
яство такое, ведь, в конце концов я же нашел эти деньги, 
а не кто-нибудь другой. Пока так размышлял, как раз и до 
продмага с этими орехами дошел, зашел, посмотрел, ку-
пил. Купил целый большой кулек, который мне из серой 
бумаги свернула продавщица. Сунув сдачу в карман, за-
шел в скверик при железнодорожном клубе, сел в кустах 
так, чтобы меня никто не видел, и расколол два ореха, 
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выковырял ядра, съел. Орехи были очень вкусные, нево-
образимо вкусные. Посидел, подумал, вспомнил Мишку, 
Витьку, Таньку, Ваську, маму, и подумал, что им бы тоже 
захотелось поесть таких орехов. Завернул кулек, и пошел 
домой.

Дома были только дети, мама на работе, бабушка 
куда-то ушла. Я всех позвал, высыпал орехи на стол, и 
мы их честно поделили. Каждому досталось по два оре-
ха, включая меня. Про свои съеденные я промолчал. Ве-
чером, когда пришла мама, я все ей честно рассказал, и 
отдал оставшиеся деньги. Забыл добавить, что пока мы 
ждали маму с работы, я сбегал в магазин и купил конфет, 
ведь маме мы забыли оставить орехов. Вечером мы пили 
чай с шоколадными конфетами.

ДВЕСТИ ТРЮШЕК И ТРИСТА ДВУШЕК.

Феденька Луконин учится в восьмом классе. Свер-
стники с ним не дружат. Он с ними тоже не дружит. Фе-
денька дружит со мной и такими, как я, а я учусь в третьем 
классе. Он странный мальчик, в народе про таких говорят, 
что он с придурью. Высокий для своего возраста, худень-
кий и весь какой-то субтильный. Волосы светлые, почти 
соломенные, нос тонкий, ровный, несколько великоват. 
Зубки ровные, белые. Феденька очень красиво улыбается. 
Голос гнусавый, тихий, и когда он что-то рассказывает, 
речь его монотонная, эмоциями не окрашена. Несмотря 
на то, что у Феденьки, как говорят, «не все дома», учится 
он хорошо, гораздо лучше многих тех, у кого дома «все».

Уже и не помню, как мы с ним незаметно сблизились. 
Скорее всего на почве моего увлечения в то время астро-
номией. Дело в том, что у Феденьки неистребимая тяга к 
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вещам необычным, которых он не видит в окружающей 
жизни. Он читает приключенческую литературу, вооб-
ражает себя то пиратом, то путешественником, то иссле-
дователем пещер и белых пятен на земном шаре. Еще у 
Феденьки золотые руки и удивительное хобби: он где-то 
непостижимым образом добывает тонкие листовые пла-
стинки металла, который он авторитетно называет цин-
ком, и мастерит из него всевозможные штампы и печа-
ти. Оттиски от этих поделок на бумаге выглядели просто 
удивительно настоящими. К слову сказать, он смастерил 
штамп, повторяющий печатную часть входного билета 
в клуб на сеансы кино, и мы с ним запросто проходили 
на сеанс, предъявляя эти подделки контролеру. Штампо-
вали мы их на последних страничках-корочках учебных 
тетрадей, потому что они синенького цвета, точь-в-точь, 
как у настоящих билетов.

У меня есть дома телескоп, который я смастерил сам 
по чертежам из какой-то научно-популярной книжки по 
астрономии, и мы частенько сидим с ним ночами либо 
на крыше церкви, либо на чердаке нашего дома, и ведем 
наблюдения. Разговариваем в это время на разные темы, 
чаще всего мечтательно-приключенческого характера.

Тогда я не задумывался, почему Феденька так при-
вязался ко мне, ведь у нас была разница в годах в пять лет, 
то есть весьма ощутимая для нашего школьного возраста. 
Не часто ведь в жизни встретишь друзей восьмиклассни-
ка и третьеклассника. Сегодня я понимаю, что Феденька 
скорее всего в дружбе со мной спасался от одиночества, 
ибо все остальные смеялись над его фантазиями, дразни-
ли его, а я его почему-то жалел и никогда не смеялся и не 
дразнил его.

Как-то утром он пришел ко мне. Мы собрались в 
тот день пойти на речку, на песчаные отмели, искать 
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«чертовы пальцы». Честно говоря, уже не помню, зачем 
они понадобились тогда Феденьке. До отмелей было где-
то около километра и по дороге мне Феденька поведал 
«страшную тайну». Оказывается, он решил стать пира-
том и для этого копил деньги, чтобы зарыть их в клад, 
ибо что это за пират, если у него нет клада? Для этого он 
сначала копил деньги, а копил он их из тех медяков, что 
давали ему родители на билет в кино. Поскольку в кино 
мы благополучно проникали обманным путем, денежки 
мой друг аккуратно складывал в банку. Как он сказал, 
у него скопилось «двести трюшек и триста двушек», то 
есть, двенадцать сталинских рублей. Этих денег, по мне-
нию Феденьки, вполне хватало для настоящего пират-
ского клада. Вот мне мой друг и поведал под большим 
секретом, что сегодня утром он вышел за околицу и за-
копал этот клад в укромном месте, положив в маленький 
деревянный сундучок, который сам же и смастерил. Та-
ким образом, можно было уже считать, что Феденька - 
без пяти минут настоящий пират: клад имеется, осталось 
сделать черную повязку на глаз и найти меч, а там - побег 
и...дальние страны, моря, штормы и абордажи.

«Чертовых пальцев» мы тогда нашли штук семь, и 
расстались где-то в обед. Вечером прибегает Феденька, 
весь бледный и трясущийся. Я его таким никогда не ви-
дел. Он рассказал мне, что решил проверить, как лежит 
его клад. Пошел к тому месту, а там все разрыто и клада 
нет. Хрустальная мечта стать пиратом вдребезги разби-
лась - какой же пират без клада? Самое примечательное, 
что Феденька не жалел денег, его потряс сам факт исчез-
новения клада. Как мог, я его успокоил, пообещал, что мы 
сделаем новый клад, я помогу ему скопить деньги, и уж 
тогда мы зароем его так надежно, что никто не найдет ни-
чего.
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Дня через два шел я домой от своего друга Вовки 
Чиркова и, проходя мимо церкви, увидел, что там собра-
лись пацаны. В центре сидел Ванька Чугурнов и взахлеб, 
вдохновенно и со смехом рассказывал, как он выследил 
Феденьку, закапывающего свой клад, как потом его вы-
копал и купил себе сигарет в сельпо. Этот Ванька Чугур-
нов был чуток старше меня, в школе учился с двойки на 
двойку, хулиганил, как мог, учителя склоняли и спрягали 
его фамилию по всем существующим и не существую-
щим падежам и спряжениям. Рожа у него была, как мне 
казалось, самая воровская: замызганная кепка, торчащие 
из-под нее вечно грязные волосы, огромные конопушки 
на носу и дымящаяся цыбарка, приклеенная к уголкам 
губ. И вот этот Ванька сейчас издевательски смеялся над 
Феденькой, называя его полудурком и хвастался тем, что 
объегорил дурачка. Я вспомнил, как мой незадачливый 
друг расстроился из-за исчезновения клада и крушения 
светлой пиратской мечты, и такая меня взяла досада на 
этого Ваньку, что я заступился за Феденьку, а Ваньку на-
звал дураком и скотиной. Ванька, конечно, взъерепенил-
ся, и мы с ним жестоко подрались. До сих пор вспоминаю 
с каким-то удивительным самому себе удовольствием, 
что трепку я ему задал знатную: расквасил не только нос, 
но и губы до кровянки. Тогда было у нас незыблемое пра-
вило: лежачего не бить, и драка до первой крови. У кого 
кровь потекла, тот и проиграл драку. С тех пор стали мы 
с Чугурновым заклятыми врагами и он всячески старался 
мне навредить: врал пацанам, что накостылял мне у церк-
ви. Пришлось вызвать его «на любака», как у нас говори-
ли, прямо на большой перемене в школе. И второй раз 
я его принародно изрядно отлупил, и опять разбил ему 
сопатку, но тут мы оба с ним попались учителям; потащи-
ли нас в учительскую и стали ругать и выпытывать, что 
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да почему, но ни я, ни Ванька ничего не сказали, и этот 
факт удивительным образом примирил нас с ним. Ког-
да мы вышли из учительской, он сказал мне, что считал 
меня ябедой и подлизой, потому что я был отличником, а 
папка мой был директором школы. Факт, что я не выдал 
ничего в учительской так возвысил меня в его глазах, что 
он сменил гнев на милость и больше мы с ним не враждо-
вали.

ГОРЬКО!

Был я совсем маленький, в школу не ходил еще, но 
на мир смотрел уже открытыми глазами. Понимал, где 
плохо, где хорошо, какой человек добрый, а какого лучше 
сторониться, и без нужды ему на глаза лезть. Знал, что 
такое праздники, видел, как гуляет народ, имел понятие о 
водке,(или белом вине, как у нас его называли), о пьяных 
и трезвых, свадьбах и так далее.

На гулянки смотреть было интересно: там плясали, 
гармошка играла, частушки пели, ходили по селу из избы 
в избу. Мужики пили стаканами гранеными белое вино, 
крякали, закусывали соленым огурцом, или занюхивали 
хлебом. Бабы чинно, для приличия прикрыв ладошкой 
рот, подносили к губам стаканы с красным вином, и же-
манно выпивали, оттопырив мизинец в сторону - куль-
турность соблюдали, стало быть, как объяснял мне де-
душка Павел.

Взрослые как водится, либо плясали, либо сидели 
за столом, выпивали, ели, пели хором всякие разные пес-
ни, а мы, пацанва, если было лето, глазели на это с улицы 
в окошко, а зимой или осенью в непогоду, стоя сбоку у 
входной двери, что вела в избу из сенцев, чтобы не ме-



333

шать взрослым и все хорошо видеть. Вот таким макаром 
я повидал уже знатное количество гулянок, но свадьбы 
видеть пока как-то не доводилось. Свадьба - дело не такое 
частое, играли их, как правило, поздней осенью, когда все 
полевые и огородные работы были справлены.

Как-то сидел я дома, то ли читал, то ли рисовал, как 
в комнату с улицы зашел старший брат Валерка и гово-
рит: - Герой, (так меня все дома звали) чего сидишь? Пой-
дем, позырим, как Андрюха Зубанов женится на Таньке 
Фомичевой!» Пойдем, говорю. Накинул что-то на себя, 
дело-то было уже осенью, и мы побежали в сторону Зуба-
новых. Погода была не совсем еще холодная, можно было 
бы и в окошки поглядеть, да только у Зубановых это не 
получалось сделать: дом у них справный, большой, вы-
сокий и крыт железом. Один только такую крышу в селе 
имел, если не считать школу. Даже наш дом, тоже не со-
всем бедный, тесом был крыт.

Заходим, стало быть, в дом, становимся рядышком с 
другими пацанами и девчонками, глазеем. За столом чин-
но сидят еще трезвые гости, как водится, принаряжен-
ные, особливо девки (у нас в селе не знали слова девушки, 
как впрочем и слова юноши, у нас были только девки и 
парни). Во главе стола стоит Андрюхин батя, дядя Ваня, 
мужик здоровенный, представительный. По случаю тако-
го дня из сундука достали пахнущий нафталином черный 
двубортный габардиновый пиджак и такие же широчен-
ные брюки к нему. 

Дядя Ваня держал стакан с белым вином в руке и 
говорил торжественным тоном всякие важные слова мо-
лодым, которые стояли в другом конце стола, и чинно 
внимали отцовскому наказу. Потом все дружно выпили, 
несколько минут стояла почти тишина: народ усиленно 
работал челюстями, закусывая. Далее речь держали ро-
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дители Таньки Фомичевой. Её отец, дядя Абрам,человек 
сухонький, маленький и шустрый, говорил что-то долго 
и сбивчиво, путаясь в словах, а потом еще и почти запла-
кал. На мой взгляд, его речь была плохой, ни в какое срав-
нение с дядьваниной не шла, но народ почему-то на его 
слова отреагировал гораздо живее, загудели, заговори-
ли, затем разом выпили и опять заработали челюстями. 
Потом что-то еще сказал председатель колхоза, а следом 
за его речью жених с невестой пошли танцевать вальс. 
Местный гармонист, Петька Занозеев, мужичонка лет 
тридцати, одетый по тогдашней моде в хромовые сапоги 
гармошкой и в брюки навыпуск, заиграл «Дунайские вол-
ны», молодые чинно закружились.

После вальса девки вышли вперед, встали в круг и 
начали под «Сормача» петь частушки. Когда гости, на-
плясавшись и напевшись, снова сели за стол, слово взя-
ла какая-то тетка, ужасно противная на вид, с визгли-
во-скрипучим, как мне показалось, голосом. Она начала 
говорить какую-то ерунду: всё говорит, дорогие хозяева, 
у вас хорошо, но вот вино у вас плохое, пить я его не могу, 
оно горькое, и никак в горло не лезет. Народ, смотрю, 
молчит, на нее глядит. Я сам про себя думаю: вот, зануда 
противная, и рожа противная, и слова противные гово-
рит, и голос какой-то, как у скрипучей телеги. Бывают же 
такие гадкие люди! Сидела бы дома и не воображала, что 
она одна такая умная, всем хорошо, одной ей плохо. Так я 
думал, глядя на нее, как вдруг увидел, что жених-то с не-
вестой встают, все начинают кричать «горько», «горько!!» 
Смотрю, а они начинают целоваться, а народ все кричит 
«горько, горько».

Вдруг кто-то начал невпопад кричать «сладко», 
«сладко», молодые целоваться перестали, все дружно вы-
пили и свадьба уже загудела во всю ивановскую по на-
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езженной колее. Дальше уже другие люди тоже кричали 
горько, и я сообразил, что тетка эта совсем не противная, 
что так положено делать зачем-то на свадьбах. 

Вот так я и познакомился впервые с народным обы-
чаем кричать «горько» на свадьбах.

АТМАХ.

Мой отец был не только заядлый охотник, но и боль-
шой любитель охотничьих собак. Собаки сопровождали 
мою жизнь с малых лет. У нас всегда было пять-шесть 
собак. Отец ходил с ними на охоту. Занимался он только 
двумя породами: русская псовая гончая и русская псовая 
борзая. 

О собаках можно рассказывать день и ночь, настоль-
ко интересны эти существа. Мне вспоминается случай, 
когда одна из собак по существу, спасла мне жизнь ценой 
своей жизни.

В тот год, как я пошел в школу, в наших краях широко 
распространилось среди лис, волков и собак бешенство. 
Народ только и толковал: то там собаку бешеную застре-
лили, то там собака человека покусала. Случалось, что и 
среди людей отмечались факты смерти от этого страшно-
го заболевания, Нас, детей, особо никуда не отпускали, от 
греха подальше. Батя, помню, собрал всех собак и куда-то 
увез. Дома остался только Атмах - красавец-кобель, чи-
стокровная борзая. Сильный, быстрый и неутомимый на 
охоте. Почему его отец оставил дома? - я не знаю, мал был 
еще, чтобы достаточно понимать такие вещи. 

Я соображал, что на улице опасно, и никуда, кроме 
школы, не ходил. А школа - она вот, рядом, пятнадцать 
метров от крыльца. Дом-то наш при школе.
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Был теплый воскресный сентябрьский денек. Все 
куда-то ушли, я один куковал дома, со мной остался Ат-
мах. Он вообще почему-то меня любил больше всех. Без-
условно, он и других детей жаловал своим вниманием, 
но при всяком удобном случае больше ластился ко мне. 
Мы некоторое время, помню, сидели дома. То есть, я си-
дел, чем-то занимался, а Атмах лежал рядышком на полу, 
время от времени посматривал на меня, и опять ронял 
голову на лапы. Потом мне дома надоело, и я вышел на 
крыльцо, выводившее в школьный двор. Денек был ка-
кой-то особенно приятный. Как сейчас помню, ясное, 
пронзительно-синее небо, неяркое осеннее солнышко, 
никакого ветерка. Летали паутинки. 

Я сел на крылечко, вытащил перочинный ножичек 
и начал стругать какой-то прутик, стараясь сделать стре-
лу для своего лука. Мы любили играть в Робина Гуда, и у 
меня был знатный, как мне казалось, лук с настоящей ви-
той тетивой. Атмах сидел возле крыльца, справа от меня. 
Через какое-то время я увидел, что во двор буквально за-
летела какая-то дворняжка, ужасно неряшливого и гряз-
ного вида, не останавливаясь и ни на кого, кроме меня, 
не глядя, она понеслась прямо ко мне, намереваясь, как я 
до сих пор думаю, что-то сделать со мной. Пасть ее была 
оскалена, с языка и зубов обильно стекала слюна и пена. 
Если бы не было Атмаха - мне бы, конечно, несдобровать, 
и кто его знает, чем бы эта эпопея кончилась, но Атмах, 
ни секунды не раздумывая, прыгнул на нее, схватил сво-
ими мощными челюстями и буквально переломил соба-
чонке хребет. Та дернулась раза два и издохла. Атмах тут 
же бросил ее, я испугался, позвал его, и тут же мы зашли 
в дом. 

Само собой, я догадался, что эта собака - бешеная, 
и что нашему Атмаху конец, он тоже заболеет. Мне его 
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было жалко, и я по-детски надеялся, что придет папа и 
что-то придумает. Потом я сообразил, что отец ничего 
не сделает, и сам пристрелит Атмаха. Все мое существо 
восстало против этой мысли. Я стал лихорадочно сооб-
ражать, как выйти из положения? Ничего лучшего я не 
придумал, как происшедшее утаить от всех, я сильно хо-
тел верить в то, что наш Атмах не заразится. Я запустил 
его в другую комнату, прикрыл дверь, быстренько вышел 
во двор, кочергой от голландки зацепил сдохшую собаку 
и выкинул ее за забор в проулок. Довольный вернулся до-
мой, и стал гладить Атмаха и говорить ему, что все будет 
хорошо, и что он не заболеет.

Так прошло довольно много дней. Однажды, когда я 
вернулся из школы, то увидел, что Амах лежит почти без 
сил на полу, у него обильно текла слюна. Я понял, что он 
болен. Подошел к нему, ласково ему говорю: Атмах, Ат-
мах, не болей, не умирай. Он буквально нежно взял меня 
своей пастью за руку, отвел её в сторону, из последних 
сил встал на все четыре ноги, и вышел из дома. Я - за ним. 
Падая через два-три шага, он двинулся в сторону околи-
цы. Ему было плохо, несколько раз его рвало, он опять 
падал, с неимоверным , буквально последним, усилием 
вставал и шел дальше. Сразу за околицей стоял длинный 
стог соломы. Атмах подошел к нему, упал и затих. Я сто-
ял поодаль и смотрел. Через какое-то время его судороги 
прекратились, все его тело выгнулось дугой, он дернул-
ся и перестал дышать. Я вернулся домой, взял лопату, и 
закопал его в землю. Когда приехал отец, я ему все-все 
рассказал. Он вызвал сельского фельдшера, и началась 
моя эпопея с уколами. Целых тридцать, кажется, шесть 
дней, точно не помню, мне каждый божий денечек делали 
болючий укол в живот. И мне, и всем братьям, и отцу, и 
маме.
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БАНЯ.

Баня в моих детских воспоминаниях занимает осо-
бое место. Отрывочные воспоминания о бане сохрани-
лись у меня с самого раннего периода жизни. Помнится, 
например, как отец обливает меня прохладной водой из 
шайки с головы до ног, что-то помнится об ощущениях 
нестерпимой жары, которая мне ужасно не нравилась, 
что-то еще необъяснимо смутное, связанное с запахом 
дыма, черной сажей, и особым ароматом веника и ка-
ких-то трав.

Испокон веков баня на селе топилась по черному. 
Банный день - суббота. С утра мать затапливала в бане 
печку, а мы, детвора, дружно носили воду в котел и боч-
ки для холодной воды. На банные нужды брали воду из 
озерной проруби. В печку был встроен большой котел, 
казан, как его называли, там нагревалась горячая вода. 
Рядом стояла специальная емкость для щелока - особо-
го раствора, которым пользовались вместо мыла. Мыло в 
сельмаг привозили редко, стоило оно дорого, и мало кто 
им из простого люда мылся. Щелок варила мать, секрет 
его изготовления мне так и остался неизвестен. Этим рас-
твором мыли голову, в нем стирали одежду, и так далее. 
С другой стороны от казана возле топки имелась камен-
ка - груда камней, которые в процессе топки бани сильно 
раскалялись и очень долго оставались в таком состоянии.

Топилась баня долго. С самого утра и до вечера. 
Особенно долго - зимой. Наконец, когда уже темнело, эта 
процедура заканчивалась, и дверь в банное помещение 
закрывалась. Некоторое время все оставалось в таком 
положении - шел процесс нагревания воздуха в бане. На-
конец, начинался великий ритуал банного волшебства.

Первыми в баню шагали мужики - отец и все бра-



339

тья. Отец заходил в предбанник первым, мы оставались 
на улице. Батя открывал дверь в помывочную, набирал 
в ковшик горячей воды, и плескал ее на каменку. Дверь 
оставалась открытой - раскаленный пар вырывался на 
улицу, унося весь угарный дух.

Дверь закрывалась, мы все заходили в предбанник 
раздевались и забегали в тепло - в предбаннике тепла не 
было, там была почти такая же температура, как и на ули-
це, может только чуток теплее.

Но вот заходит последний из нас, дверь плотно при-
крывается, мы все залезаем на полок, батя поддает ков-
шиком водички на каменку, пар стремительно летит в 
высоту, бежит под потолком, становится жарко. Некото-
рое время греемся, потом начинаем хлестать друг друга 
вениками, Напарившись до изнеможения, гурьбой выле-
таем на улицу, ныряем в глубокий сугроб, валяемся-ба-
рахтаемся секунд пятнадцать-двадцать, залетаем в баню 
на полок, греемся чуток, и снова паримся вениками. Эта 
нехитрая процедура повторяется раза три-четыре.

Наконец, напарившись вволю, разбираем шайки, 
моемся мочалками, трем друг другу по очереди спины и, 
распаренные, красные, как раки, выбираемся в предбан-
ник. Наскоро одеваемся и бежим по тропке домой. Разо-
гретое тело совсем не чувствует мороза. 

Дома на столе уже стоит горячий самовар, в центре 
стола - большое блюдо с моченой брусникой. Начинается 
«послебанное» чаепитие, которое продолжается доволь-
но долго. В доме одни мужики - женщины ушли в баню.

В теле становится как-то по особому легко и тепло, 
дышится свободно. Приятная истома разливается по ру-
кам-ногам.

Спится после бани легко, в сон проваливаешься, 
едва голова касается подушки, ночь пролетает мгновенно 
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кажется, только заснул, а уже утро...
В жизни довелось мне мыться в разных банях, и про-

стых, и финских, и даже шикарных. Слов нет, удоволь-
ствие мыться в подобных банях огромное, но простая 
русская незамысловатая банька, стоящая в конце огоро-
да, вся черная от сажи и копоти, занимает в моих воспо-
минаниях особое место. Когда мне случается увидеть где-
то в глухих деревеньках подобные строения, в душе сразу 
возникает особое, щемяще-теплое чувство, даже банные 
запахи мерещатся.

КАЛЛИСТРАТ И КАЛЛИСТРАТИХА.

Никто не видел, откуда он взялся на школьном дво-
ре, да еще в трех-четырех метрах от крыльца нашего дома. 
Собственно, никто бы и не увидел ничего, день был сля-
котный, прохладный. В такую погоду лучше сидеть дома, 
да и мать не пускала на улицу: нечего последние ботинки 
в грязь молотить! Просто мы услышали, что лают наши 
собаки. И тут бы все ничего, лают, да и лают, мало ли 
чего взбредет им в их собачьи головы...но вместе со все-
ми лаяла Динка, умнющая тварь, знаменитая любимица 
моего отца, русская псовая гончая, предмет зависти всех 
окрестных охотников. Она никогда и нигде, ни при каких 
обстоятельствах голоса не подавала, лаяла только тогда, 
когда гнала зверя, идя по его следу на охоте. Дома Дин-
ка всегда молчала. Еще она иногда «пела», когда старший 
брат Валерка играл на аккордеоне. Она садилась рядом, 
и время от времени выдавала рулады, повергавшие всех 
нас в восторг. Вообще-то отец не поощрял собак в доме. 
Дозволялось в комнаты заходить только Динке, Атмаху и 
Хватайке, собаке с обликом благородной старой англий-
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ской леди. И то редко, в минуты особого настроения у 
домашних, когда все после ужина становились ленивее и 
добрее.

Так вот, услышали мы Динкин лай, выбежали, и на-
шему взору представилась диковинная картинка. В не-
скольких метрах от крыльца, в центре возбужденного 
собачьего круга, сидел крошечный грязный котенок. Точ-
нее, он не сидел, а вертелся вокруг себя, фыркал и грозно 
скалил мордочку. Собаки наши, существа добрые, его не 
трогали, просто им никогда раньше не доводилось видеть 
такого диковинного зверька в нашем дворе, они недоу-
менно крутили головами, взвизгивали и лаяли, но не сер-
дито, а от возбуждения, вроде, как подлаивали.

Появление этого симпатяги вызвало среди нас 
оживление, кто-то из старших братьев шуганул собак, 
забрал котенка, и мы занесли его в дом. Мама, естествен-
но, особого восторга по поводу появления нового члена 
семейства не выразила, но мы так дружно встали на его 
защиту, что ее сопротивление было вмиг сломлено, и ма-
хонький кошачок остался в доме. Очень скоро он подсох, 
мать его напоила молоком, и он незаметно превратился в 
очень симпатичного темно-серого котенка. Кто там и как 
смотрел, уже не помню, но все его признали котом, и дали 
ему почему-то кличку Каллистрат.

Время летело быстро, Каллистрат заметно подрос, 
стал похож на настоящего взрослого кота. В семье он 
признавал и любил всех, но спал только со мной, в ногах. 
Однажды наш кот пропал, его не было день, второй, тре-
тий. Мы забеспокоились, начали его искать, но все было 
тщетно. На четвертый день прибегает с улицы домой се-
стра Наташа и кричит: «ура, я нашла Каллистрата, только 
его надо вытащить, он упал в колодец». 

У нас во дворе за школой, в саду, имелся старый за-
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брошенный колодец, воды в нем давно не было, ни воро-
та, ни каких других приспособлений у него уже не было, 
просто торчал себе в уголочке сада полусгнивший сруб. 
После слов сестры все подхватились и дружно побежали 
к колодцу, заглянули: колодец был достаточно глубокий, 
метров десять. Внизу слышно было, как отчаянно мяукал 
наш Каллистрат. Посовещались, решили спускать в ко-
лодец сестру, как самую легкую. Старшие братья Эрик и 
Валерка сбегали на конюшню, принесли веревки. Тут же 
подыскали толстый короткий кол, привязали веревку к 
нему, Наташа уселась на кол, а руками держалась за ве-
ревку. Стали ее потихоньку опускать. Все шло хорошо, но 
когда до дна осталось метра полтора, веревка с треском 
оборвалась, из колода донеслось тоненькое испуганное 
«ой» Наташи, звук упавшего тела и отчаянный визг Кал-
листрата.

После этого воцарилась тишина. Все испуганно смо-
трели друг на друга, не знали, что делать? Других длинных 
веревок больше не было. Тут я вспомнил, что на пожар-
ке (так называлось у нас пожарное хозяйство в селе) есть 
вожжи, длинные, добротные и крепкие. Говорю братьям, 
что надо бы на пожарке попросить. Эрик говорит - они не 
дадут, там сердитый дядька дежурит. Отвечаю: ничего не 
сердитый, это дядя Степан, я его знаю, он добрый. - Ну, 
раз знаешь, то иди, и сам проси - отвечает брат. Делать 
нечего, беру с собой младшего брата Витьку, и мы бежим 
с ним на пожарку.

Прибегаем, объясняем дяде Степану ситуацию, смо-
трит он на нас спросонья мутными глазами, потом до 
него что-то доходит, встает, и молча дает мне несколь-
ко длинных новых вожжей. Мы с Витькой хватаем их, 
и бегом к колодцу: как же, там же Наташка сидит, ей же 
страшно, да не дай бог, папка увидит, нам всем тогда на 
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орехи достанется.
Возвращаемся, братья крепко связывают концы ве-

ревок и опускают их в колодец, там Наташа привязыва-
ется сама к ним и конец крепко привязывает к колу, на 
котором она опускалась. Начинаем подъем. Все идет хо-
рошо, через минуту-другую из колодца появляется На-
ташина голова, потом Каллистрат, мертвой хваткой вце-
пившийся в ее плечи, подтягиваем Наташу к краю сруба, 
кошак мгновенно спрыгивает с неё, и, задрав хвост, пулей 
несется к дому. Отряхиваем испачканное платье сестры, 
успокаиваем ее, развязываем вожжи, и относим их на по-
жарку.

Потом Наташа рассказывает, что в колодце сильно 
холодно, что она замерзла, и что когда она упала, Кал-
листрат запрыгнул к ней на плечи, вцепился в платье, и 
она никак не могла его отцепить, чтобы просто взять его 
себе на руки. Так и сидел, вцепившись, пока не попал на 
поверхность. Все наперебой возбужденно разговарива-
ют, рассказывают, кто что почувствовал, подумал... по-
степенно успокаиваемся, вся радуются, что Каллистрат 
нашелся.

Больше с нашим Каллистратом никаких происше-
ствий не случалось, если не считать, что через некоторое 
время он попросту-напросто зажрался, стал толстый, ле-
нивый, и неповоротливый. Спал по-прежнему со мной. 
Однажды, глубокой ночью я услышал, что Каллистрат 
в ногах моих что-то беспокоится, как-то неестественно 
двигается, там, в ногах, что-то мокрое и непонятное. Я 
окончательно проснулся и кричу: мама-мама, вздуй лам-
пу (вздуй - местное - зажги) тут что-то с Каллистратом. 
Заходят мать и отец с лампой, обнаруживается картина: 
в ногах у меня Каллистрат и четверо крошечных котят. 
Каллистрат их вылизывает и испуганно смотрит на ро-
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дителей. Мать всплескивает руками, говорит: вот тебе и 
Каллистрат! Какой же это Каллистрат, это же Каллистра-
тиха. 

Куда уж потом делись эти котятки - не помню, но 
вместо Каллистрата у нас стала жить полноправная Кал-
листратиха, которая так и спала всегда на моей кровати у 
меня в ногах.

КИСЕЛЬ-ЩАВЕЛЬ.

Село наше большое, больше тысячи дворов. В селе 
пять колхозов. Позже их объединили, получилось два. 
Еще несколько лет спустя из двух сделали один, и дали 
ему имя Калинина. Впрочем, это так, для общего сведе-
ния, и к рассказу имеет самое малое отношение.

На зиму колхозники выкопанный картофель по при-
чине полного отсутствия овощехранилищ укладывали в 
большие длинные ямы-рвы. Их выкапывали, помещали 
туда картофель, сверху всё тщательно засыпали большим 
слоем грунта, и картофель так зимовал. Укрытый тол-
стым слоем земли, и еще более толстым слоем снега, он 
не замерзал.

Весной, когда сходили снега, картофель выкапывали 
и сдавали государству. Так делали всегда. Но однажды, не 
знаю по какой причине, картофель в одном бурте (так на-
зывалось это хранилище в народе) просто-напросто за-
мерз, и пришел в негодность. Когда хранилище вскрыли, 
то увидели, что картошка гниет.

Колхозное начальство, с дозволения районного, 
разрешило жителям его использовать по своим нуждам. 
Каждый мог взять столько, сколько сможет, или сколько 
ему угодно. Все стали набирать этот картофель. Набира-
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ли его и мы всей семьей. Точнее, родители не участвовали 
в этом деле, работали только дети. Мы ведрами носили 
этот картофель к дому, а старший брат затаскивал ведра 
на крышу дома. Она была тесовая. Брат вынимал картош-
ку из ведра и достаточно сильно кидал ее на доски крыши, 
клубни расквасившись от удара, прилипали к доскам. Их 
оставляли в таком состоянии на некоторое время, дня на 
два-три. Картошка на солнышке высыхала, становилась 
каменной, и уже так противно не воняла, как сырая. Не 
помню точно как, но мать добывала из этих сушеных гни-
лых клубней крахмал, из которого варила нам кисель, до-
бавляя туда сахар и щавель, который мы же и собирали, 
как это водилось, каждой весной, как только он вылезал 
из-под земли. Это было очень вкусное блюдо, называли 
мы его кисель-щавель

Крахмала мать добыла тогда очень много, и его хва-
тило до созревания красной смородины, однако название 
кисель-щавель не менялось. Такие вот вкусные десерты 
сопровождали наше детство.

РЯБЧИКИ.

Зимы на моей малой родине во времена моего ран-
него детства были холодные, снежные и долгие. Солныш-
ко на небо редко выглядывало, всё больше по небу плыли 
серо-свинцовые тучи. Светало поздно, темнело рано. Уже 
в четыре часа пополудни стояла практически ночь.

Дом, в котором жила наша семья, был большой и ста-
рый. Когда-то очень давно в нем жил священник местно-
го церковного прихода. Фамилия его была Добролюбов, и 
он приходился родным отцом известному литературно-
му критику. В доме было несколько комнат, имелось две 
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печки. Одна называлась русской, другую именовали гол-
ландкой. В русской печи мать варила еду, ее разрешалось 
топить один раз в сутки очень ранним утром, когда еще 
весь народ был в домах, и не ушел на работу. Так диктова-
ли тогдашние противопожарные правила. Голландку то-
пили вечером, чтобы в комнатах было теплее ночью. На 
кухне рядом с русской печкой отец поставил еще одну не-
большую железную печку, которую называли буржуйкой. 
На ней мать готовила иногда жареную картошку к ужину. 
Эта же печка давала дополнительный подогрев дому. 

Зимой всегда было холодно, и всегда хотелось есть. 
Конечно, есть хотелось всегда, и летом, и весной, но зи-
мой есть хотелось почему-то сильнее всего. Особенно 
чувство голода давало о себе знать долгими зимними ве-
черами. Электричества не было, свет давали керосиновые 
лампы, все собирались там, где была лампа.

Когда мама вечером разжигала буржуйку, мы соби-
рались на кухне. Старшие братья и сестры чистили кар-
тошку, которую потом мама жарила в огромной черной 
сковороде. Очистки от картофеля тщательно мыли, и они 
тут же шли в дело.

Рядом с буржуйкой было очень тепло и уютно. Если 
садиться совсем близко - становилось даже жарко. Мы, 
пацаны, брали очистки, и клали их на раскаленную по-
верхность печки. Очистки шкворчали, румянились, и мо-
ментально подгорали. Требовалось не зевать и уловить 
момент, когда они становились уже поджаренными, но 
еще не обуглились. В этот момент нужно было их сбро-
сить в мисочку, и тут же съесть, пока они были горячие, и 
пока их не съел кто-нибудь из более проворных братиков.

Очень была это вкусная штуковина, доложу я вам, и 
называли мы эти жаренные очистки почему-то рябчика-
ми. Пока мама жарила картошку, мы успевали мал-мала 
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заморить червячка этими самыми рябчиками.
Наконец, картошка в сковороде делалась готовой, 

все садились ужинать. После еды становилось особенно 
тепло и хорошо. Глаза слипались сами собой, я забирался 
на лежанку русской печки, укрывался, и мирно засыпал 
под пение ветра во вьюшке.

ДОЖДИ.

На улице дождь. Я сижу на лавке у окошка и смотрю 
на улицу. Там идет дождь. Мелкий, косой, идет с самой 
ночи.Значит, на улице осень. Я уже знаю, что такое осень. 
Осень - это когда становится холодно, желтеют и опадают 
листья, помидоры с огорода заносят в дом и рассыпают 
на пол под кровати и лавки, чтобы они доспели. Осень 
- это когда земля раскисает от дождя и превращается в 
непролазную грязь, это когда меня не пускают на улицу, 
чтобы я не портил еще вполне хорошие ботинки, как го-
ворит мама. Поэтому я сижу дома и смотрю в окно. Это 
довольно скучное занятие, но время от времени смотреть 
в окно осенью становится очень интересно. Через село 
по моей улице проходит автомобильная дорога, раза два-
три в неделю по ней едут новые автомобили из Горького 
в Саранск. Так говорит папа. Я уже знаю, что Горький и 
Саранск - это такие большие города, даже больше нашего 
села. Там есть заводы, где делают эти машины. Автомо-
били новые, без кузовов. На каждом автомобиле сзади 
полупогружен еще один автомобиль. Я спрашиваю папу, 
почему этот автомобиль не едет сам. Папа говорит, это 
чтобы надо было меньше шоферов. У шоферов интерес-
ная работа, они далеко ездят. Вырасту, стану шофером и 
буду ездить, думаю я. Интересно смотреть из окна имен-
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но осенью во время дождей, глина на дороге раскисает, 
становится скользкой, и машины буксуют. Совсем не мо-
гут быстро ехать, часто застревают. Особенно здорово, 
когда машину стащит в кювет, до краев наполненный во-
дой. Тогда шофера выходят из машин, о чем-то говорят, 
достают веревки, лопаты, прицепляются машинами друг 
к другу, газуют, никак не могут выбраться, снова что-то 
говорят. Опять буксуют. За всей этой картиной спокойно 
и с интересом через окошко я и наблюдаю. 

В доме тепло, а на улице противный холодный, ко-
сой и нудный дождик. Дождики бывают летние и осенние, 
зимних дождиков я пока не видел, зимой бывает метель 
и вьюга. Я знаю, чем они отличаются. Когда вьюга - ветер 
завывает во вьюшке у печки, а в метель он там не воет, 
летает где-то в другом месте. Во время вьюги, особенно 
ночью, так уютно спится на лежанке русской печки. С ве-
чера, еще не уснув, можно слушать песни ветра. Круглую 
чугунную штуку, которой закрывают дымоход трубы 
печки, называют вьюшкой, я думаю это потому, что когда 
она закрыта, слышна песня вьюги. Вьюга - вьюшка.

А летние дождики совсем не такие. Они из крупных 
капель, струи дождя не косые, а падают прямо, создают 
лужи с пузырями. Осенью на лужах пузырей нет. Летний 
дождик начинается долго. Сначала светит солнышко, но 
видно, что на краю неба вылезает что-то черное или тем-
но-синее. Потом оно растет, закрывает все больше неба, 
скрывает солнце. Становится душно, но тут откуда-то 
налетает ветер, кружит мусор и пыль. Потом на секунду 
все стихает, сверкает молния, раздается оглушительный 
гром, стремительно нарастает шум дождя, и вот уже кап-
ли весело барабанят по крышам, окнам, тропинке. Дождь 
все усиливается, молнии сверкают, гром раскатами но-
сится между туч, деревья шумят. В такое время так здоро-
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во носиться под дождем по лужам, и совсем не страшно, 
что весь вымок, и совсем не страшно, что молнии и гром, 
даже наоборот, весело и азартно, и мама потом не ругает, 
журит только маленечко. Еще чуть-чуть, дождь стихает, 
туча куда-то улетает, солнышко заглядывает в каждую 
каплю, воздух свежий и пахнет по особому. Папа гово-
рит, что это какой-то озон. Вот и получается, что летний 
дождь - это вам совсем не противный косой мелкий осен-
ний дождь. Я летний дождик люблю, он веселый, струи 
прямые и сочные, короткий, и можно бегать по лужам, 
а осенний мне не нравится, во-первых, он идет и день и 
ночь, а во-вторых - гулять не пускают.

ДРОВА ВОРУЮТ.

Зимы у нас лихие, снежные, с буранами и метеля-
ми. Дома есть две печки, русская и голландка. Русскую 
можно топить только раз в день, так требуют пожарные 
начальники, голландку топим два раза. Дров нужно мно-
го. Каждую осень мы с братьями пилим дрова, колем их 
и укладываем в аккуратную поленницу вдоль забора. К 
весне от поленницы мало, что остается. Дрова убывают 
очень быстро.

В одну из зим отец приметил, что дрова убывают 
как-то особенно быстро. Пару вечеров специально при-
мечали, как лежат поленья... Утром конфигурация из-
менялась. Ясно, дрова воруют. Решили караулить...Это 
почетное дело было возложено на старших братьев. Уста-
новили порядок несения караула, но....две ночи ничего не 
принесли: никакого шума, а дрова опять убыли, выясни-
лось. что и тот и другой бессовестно проспали. Собрали 
семейный совет. Старший брат Эрик предложил устано-
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вить нечто вроде датчика на вора. Датчик - это громко 
сказано. Электричества в селе нет, что делать? 

В школе была автомашина полуторка. Сняли с нее 
аккумулятор, возле поленницы положили друг на друга 
две доски с оголенными проводами, но так, чтобы прово-
да не касались друг-друга, протянули провода к аккуму-
лятору и электрическому звонку, который взяли у учителя 
физики в школе. Доски уложили у поленницы, припоро-
шили их снегом, провода скрыли. Первая ночь прошла 
спокойно, дрова остались целыми. На вторую ночь около 
пяти утра, в самую зимнюю темень и глухое время, в доме 
раздался звонок, отец и старшие браться мгновенно вы-
бежали и тут же поймали вора. Им оказался один мужик 
совсем не с нашей улицы. Он увозил дрова на салазках. 
Когда его завели домой, он показался мне страшно испу-
ганным и умолял отца пожалеть его, дескать, у него трое 
детей и только нужда крайняя толкнула его на это. Мне 
его было жалко, очень жалко. Когда все делалось для того, 
чтобы вора поймать, я прямо горел от желания наказать 
жулика, а теперь - теперь он был жалок, стоял, как при-
шибленный и мял в руках свою старую шапку. Радость 
от того, что мы перехитрили вора и изловили его куда-то 
делась..

Я хоть и был мал, но уже знал, что по тем временам 
ему грозил приличный срок. Отец завел его к себе, они 
о чем-то долго говорили, потом мужик ушел. Наутро он 
пришел к отцу, но уже с женой. Опять долго говорили. 
В итоге, отец его простил. А я? - я с восхищением смо-
трел на братьев, которые так ловко все придумали, и сам 
очень хотел так же хорошо учить физику, как они. Впо-
следствии я так и сделал, и судьба даже сложилась так, 
что мне довелось преподавать физику в школе в течение 
шести лет.
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ЖИЗНЬ УШЛА.

Отец мой был заядлый охотник и великий любитель 
и знаток охотничьих собак. В разные годы у нас жило 
пять-шесть, а иногда и более этих красивых и умнющих 
животных. Водил он только две породы: русская псовая 
гончая и русская псовая борзая. Надо сказать, что и мать 
была в этом плане ему соратница. Некоторые собаки, 
жившие у нас, считались лучшими экземплярами породы 
в СССР. За щенками к нам ехали из Сибири, Казахстана, 
Эстонии. Когда-нибудь я попробую их описать в отдель-
ном рассказе. Сейчас же речь пойдет обо мне и моем от-
ношении к охоте.

Отец не только сам был страстным охотником, но и 
нас, сыновей, приучал к этому делу, причем с самых ран-
них лет. Мне было всего шесть лет, а я уже умел лихо сна-
ряжать патроны, катать дробь, чистить ружья. Старшие 
братья всегда с ним охотились. Я рос помаленьку, пришла 
и моя очередь приобщиться к этому таинству. Сначала 
просто ходил с отцом, наблюдал за работой собак, когда 
собака гнала зверя по следу, одновременно отец расска-
зывал мне о тонкостях собачьего лая. К 9 годам, ко дню 
рождения, папа где-то мне спроворил ружьецо. Неболь-
шое, 36 калибра, но, тем не менее, это было настоящее 
ружье и стреляло оно настоящими патронами. Было оно 
не новое, но еще в очень хорошем состоянии. Теперь это 
был не только предмет моей заботы, но и предмет гор-
дости перед соседскими пацанами, которые не отрывали 
завистливых глаз от моего ружья и просили дать им по-
держать его в руках. 

Отныне и я, уже наравне со старшими братьями, 
стал ходить с отцом как заправский охотник, чувствуя 
себя с ними почти на равных. Довольно быстро освоился, 
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и у меня неплохо получалось стрелять уток. Так шло до 
зимы. Однажды я пошел с отцом, как обычно, в лес, но 
охотиться в этот раз мы должны были на зайца и лису. 
Через какое-то время подала голос наша Динка, гончая, 
выдающегося ума собака - предмет зависти и восхище-
ния всех охотников не только района, но и области, не 
побоюсь преувеличения. По характеру гона было понят-
но, что взяла она след зайца. Мы распределились по по-
зициям шагах в тридцати друг от друга. Стоим, слушаем. 
Как ни пытается заяц крутить след и делать скидки, по 
нарастанию слышимости голоса собаки было понятно, 
что она уверенно выгоняет его на нас. Буквально через 
десяток минут я увидел, как заяц выскочил из кустов и 
остановился всего в нескольких шагах от меня, в очень 
удобной позиции для выстрела. Не теряя времени, я 
вскинул ружьё и выстрелил, заяц подпрыгнул на месте, 
упал на бок, начал брыкаться, в азарте я кинулся к нему 
и...вдруг увидел его глаза. Они были очень большие, на-
литы слезами, которые скатывались на снег и оставляли 
в нем дырочки. Затем глаза начали тускнеть, тускнеть и 
из них стала уходить жизнь. Еще чуток, и это были аб-
солютно мертвые стеклянные глаза. Я молча смотрел на 
эту картину, и мной овладевало чувство острой вины и 
сострадания к этому несчастному зверьку, который ле-
жал теперь бездыханный у моих ног. В это время ко мне 
подскочил возбужденный отец, горячо начал меня по-
здравлять с первых добытым настоящим зверем, но я в 
ответ молча протянул ему свою одностволку и сказал: 
вот, возьми и девай ее, куда хочешь, больше я никогда не 
буду стрелять по живому существу. Потом повернулся и 
пошел в направлении села. Было мне в ту пору ровно де-
сять лет. Больше я никогда не ходил на охоту, и ни разу не 
взял в руки ружья для стрельбы по живой цели. До сегод-
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няшнего дня.

КАК Я РАЗОЧАРОВАЛСЯ В СТАЛИНЕ.

Случилось это то ли в 51, то ли в 52 году, точно уже 
не помню, а уточнить не у кого, все уже ушли. В начале 
ноября поехали мы со старшим братом Эриком в Москву, 
к папиной маме, то бишь бабушке. Из поездки помнится 
только полумрак вагона, большое количество дяденек и 
тетенек с узлами и баулами. Сам приезд в Москву не пом-
ню, помню только, что это была почему-то не Москва, а 
какие-то Люберцы. Рядом с бабушкиным домом за очень 
высоким забором был военный аэродром. Оттуда посто-
янно с ревом взлетали самолеты, тетя Нина, папина се-
стра, называла их Дугласами. Что это такое, я не знал, но 
в этом слове мне слышалось что-то типа тяжелых мыль-
ных пузырей, которые солидно лопаются. 

Каждый день мы садились на электричку и ездили, 
как все говорили, в Москву. В Москве было шумно, кру-
гом толпились люди и по улицам гоняли машины. Пахло 
невкусно, чем-то едучим, не то, что у нас. На третий день 
тетя Нина подняла меня очень рано, и мы поехали на де-
монстрацию, на Красную площадь. Я уже знал, что такое 
мавзолей, Красная площадь. Знал, кто такой Сталин. В 
моем представлении это был огромный силач, который 
запросто мог всех победить одной левой. Я так думал по-
тому, что все о нем говорили очень уважительно, а у нас в 
селе уважительно говорили только о кузнеце Солуянове, 
мужике очень сильном и огромного роста, и о моем папе. 
Папа тоже был высокий и очень сильный, запросто под-
кидывал меня высоко в воздух А Сталин был самый силь-
ный, его все боялись. Помнится, что мы куда-то приеха-
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ли, очень долго стояли в какой-то толпе. Наконец, пошли. 
Через некоторое время подошли к Красной площади, тетя 
Нина мне сказала: Гера, смотри, вон Сталин, и показала 
на мавзолей. Там стояли какие-то люди. Потрет Сталина 
я уже видел, поэтому узнал его не только по лицу, но и 
по фуражке. Он был самым маленьким среди стоявших 
людей. Это меня просто сразило наповал и я, не сдержав 
эмоций, громко сказал тете с оттенком недоумения, не-
доверия и даже какого-то возмущения: это Сталин?!! Это 
не Сталин, это не Сталин! Тетка зажала мне зачем-то ла-
дошкой рот и, дернув за руку, увлекла в толпу, в которой 
мы шли. До самого возвращения домой к бабушке я все 
переживал своё разочарование: могучий силач Сталин на 
самом деле оказался совсем не силачом. Было очень непо-
нятно, почему все боялись такого маленького дяденьку.

КАК Я ТУШИЛ ЛАМПУ.

Мы жили при керосиновой лампе. Лампу я очень 
любил. Мне нравилось, что у нее внутри горит огонек, от 
которого светло. А еще есть колесико на оси, можно его 
покрутить и света становилось то больше, то меньше. Ту-
шить лампу было очень просто: дунул в дырку поверху 
стекла и все. Как-то летом мама поехала в город, в рай-
центр. Это было очень далеко, целых пятнадцать кило-
метров. Она взяла с собой старших братьев, Эрика и Ва-
лерку. Глядя на то, как ни собираются, я начал канючить, 
чтобы меня тоже взяли в город. Мама не хотела брать, 
но братья за меня заступились и мы поехали. В городе 
жили бабушка и дедушка. Мы приехали к ним. Дома была 
одна бабушка, дедушка был на работе. Мама с бабушкой 
о чем-то поговорили и ушли. Мы остались дома..На стен-
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ке в зале висела черная тарелка, и в ней говорили люди 
и играла музыка, Эрик сказал, что это репродуктор. Что 
это такое, я не понял, но было очень интересно: как эта 
штуковина умела говорить и играть музыку. Бабушки и 
мамы не было долго, стало вечереть и братья включили 
свет. Лампа висела на какой-то веревочке, привязанной 
к потолку и светила очень ярко. Никаких колесиков у 
нее не было, и я не видел, чтобы братья зажигали спич-
ки. Увидев мое удивление, Валерка поднял меня на руки и 
говорит: а ну-ка, потуши лампу. Я дунул - лампа даже не 
моргнула. Я дунул сильнее, она продолжала гореть, я стал 
дуть изо всех сил, братья смеялись, а лампе хоть бы хны.. 
Долго они еще дурили мне голову, а потом Эрик сказал, 
что эту лампу надо тушить вот так, и показал на черную 
кнопу на стенке, нажал на нее и она погасла. Я тоже захо-
тел так сделать. Меня поднесли к выключателю и научили 
с ним обращаться, так я познакомился с электричеством.

ДЕДУШКА ПАВЕЛ.

Школьный двор очень большой. По краям его - за-
бор. Вдоль улицы стоит наш дом, перпендикулярно ули-
це стоит здание школы, за школой - огромный школьный 
сад. Напротив школы, через двор - группа хозпостроек. 
Там есть конюшня, где живет школьная лошадь Машка, 
есть хлев, где живут две школьные коровы и одна наша. 
Есть еще здание с непонятным названием кубовая. Там 
греют воду, готовят корм животным Заведует этим хо-
зяйством тихий и добрый дедушка Павел. Он очень ста-
рый, я запомнил, что ему 81 год, так он мне сам говорил. 
Каждое утро он приходил на работу, ухаживал за живот-
ными, чистил их, убирал навоз, доил школьных коров, 
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кормил-поил Машку. Закончив дела, он обычно заходил 
в сарайчик с сеном и ложился немного отдохнуть. Почти 
каждое утро я забегал к нему, крутился возле него, мы 
разговаривали о разных важных делах, он мне даже про 
японскую войну рассказывал. Потом я убегал, а он оста-
вался при своих пестунах, как он их почему-то называл. 
Я этого слова тогда не понимал, но запомнил его именно 
от дедушки Павла. Ближе к осени я зашел как-то к нему 
в сенной сарайчик, но он спал. Через час домой пришел 
папа и сказал маме непонятные слова: дедушка Павел 
умер. Оказывается, он не спал. Он уже умер. Как обычно 
пришел на работу, все сделал, всех накормил-обиходил, 
прилег не сенце полежать и тихо ушел. Так я узнал, что 
люди умирают.

ВОН ОН, ПРОХВОСТ-ТО СИДИТ!

Пришли с мамой в сельсовет. Я остался в коридо-
ре, а мама пошла в комнату с таинственным названием 
«канцелярия». Дверь оставила приоткрытой. Заглядываю 
туда, там за столами сидят женщины, что-то пишут. Одна 
крутит ручку машинки, с мудреным названием арифмо-
метр, я его знаю, мне раньше мама говорила. На стене ви-
сит предмет моего тайного обожания - черный телефон. 
У него есть рукояточка, ее можно покрутить, чтобы она 
жужжала, а потом говорить в трубку разные слова. Чуть 
поодаль сидит дядька,которого все зовут Васька Жучкин. 
Он продавец в сельпо и всегда ругается на детей. Одна из 
женщин, веселая и смешливая тетя Шура Кантерина, уви-
дев меня, кричит: Герка, ты что там стоишь в коридоре? 
Иди сюда! Я смотрю на нее, потом говорю: ага, не пой-
ду, вон он сидит, прохвост, и показываю на продавца, он 
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ведь не посмотрит, что в сельсовете, сразу ругаться будет! 
Мне совсем не понятно, почему вдруг все громко расхох-
отались, я смутился и отошел от двери. А телефон-то так 
хотелось покрутить!

СИДИ И СОХНИ.

Многие считают, что человек не может ничего пом-
нить из раннего детства. Может, кто-то и не помнит ниче-
го, а у меня очень многое сохранилось из самого раннего 
детства, правда, отрывочно. Эти отрывочные воспоми-
нания я называю микровспоминашками. Предлагаю ко-
е-что вашему вниманию.

Сиди и сохни! 
На улице гремит гром, идет дождь, бушует гроза. 

Смотрю в окно. Дождик стихает, затем прекращается. 
Прошусь у мамы на улицу. Разрешает. Выхожу во двор, 
все мокрое, но веселое и чистое в лучах солнышка. Иду 
к школе (живем в школьном дворе). Подхожу и вижу, 
что возле стенки сидит лягушка и таращит на меня свои 
глазёнки. Беру ее в руки, она мокрая и грязная, рядом 
лужа, полощу лягушку в луже, держа за задние лапки. 
В это время из дома выходит мама и кричит мне весе-
ло: Герка, пойдем со мной в сельсовет! Кладу лягушку на 
откос фундамента школы, придерживаю ее рукой и гово-
рю: сиди и сохни, а я пошел с мамой.
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СТИХИ РАЗНЫХ ЛЕТ.

Ах, февраль! То улыбочка солнышка,
Словно выглянул буйный апрель,
То бураном гуляет по полюшку
Разудалая девка-метель.
А по крышам кучкуются стёклышки,
В них рождается тайно капель,
Воробьишки в снегу чистят пёрышки,
Там где март себе стелет постель.
И уже робко плавает в воздухе
Тонкой струйкой весенний хмель.
Радость в солнышке, радость в облаке,
Ах, февраль, ты весны колыбель!

* * *

Контракты и баксы, законы, заборы.
Условности, быт, политес, этикет.
Чиновники, воры, менты, прокуроры.
А вот человеку нигде места нет.
Погожим денечком я выйду из дома,
На небо взгляну, отключу телефон.
На поезд идущий, чужой, незнакомый,
Успею запрыгнуть в последний вагон.
Уеду неспешно в далекие дали,
Которым названия в памяти нет,
И в мире без радости, и без печали,
Бесследно исчезнет мой след.

* * *
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Может, ранней порой предрассветной,
Или в поздний полуночный час,
Светлой струйкой дождя неприметной
Жизнь покинет тихонечко нас.
И сгорит под печалью ухода
Страх от смерти волшебным огнем,
В этот миг, обретая свободу,
Мы за жизнью той в вечность уйдем.
И в безбрежных просторах Вселенной,
В бесконечно грядущих веках,
Будем мягко душою нетленной
Вечно людям светить в небесах.

* * *

Как мягкий шарм таинственной красотки
Пронзает сердце и волнует грудь,
Неуловимый ритм её походки
Потом полночи не дает уснуть!
И каждым мигом сладостных видений
Пока живой, я буду дорожить,
Ведь только ради эдаких мгновений
На белом свете стоит, братцы, жить!

* * *
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Твой лик, прекрасный и печальный,
И лучезарные глаза,
И стан, изящный, как лоза,
Влекут восторгом страстной тайны.
И сокровенье тайны этой
Во тьме бесчисленных веков
Словами разных языков
Не раз пленительно воспето!
О, женщина, волшебна твоя суть,
Извечно жизнь в ней пребывала,
И твоим жертвенным началом
Очерчен всей Вселенной путь!

* * *

В интеллигентах, как всегда, бушуют страсти,
Позвольте мне о них поговорить:
Кого когда ни посади в стране у власти -
Интеллигенты будут рыло воротить.
Им посади в правители хоть бога,
Всё будут блеять, что опять дурак убогий.

* * *

Покой и тишина.
Чуть слышно шепчет дождь.
Сквозит в душе осеняя усталость.
Давно прошла весна,
Отколосилась рожь,
И до зимы рукой подать осталось.

* * *
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Спокон веков у русского народа
Все то, что было дорого ему,
Все пряталось на донышко комода,
Неведомо зачем и почему.
Зато потом, случайно обнаружив
Какое-нибудь фото иль письмо,
Душа оттает от житейской стужи,
И в прошлое откроется окно.

* * *

Проходит день за днем,
Минует ночь за ночью,
И так уже восьмой десяток лет.
Ищу я днем с огнем
И в мыслях, и воочью,
Но старости во мне в помине нет.
Останусь молодым,
Задорным и веселым,
И так и не сумею повзрослеть.
Обычный ученик
Вполне обычной школы,
Последний класс которой - просто смерть.

* * *
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Что-то стройное, тонконогое,
Что-то нежное и изящное,
Что-то гордою недотрогою
Независимо проходящее.

Ты постой, постой, свет красавица,
Расскажи-ка мне, тонконогая,
Отчего тебе сильно нравится
Всегда выглядеть очень строгою?

Может в девичьем сердце льдинкою
Прихватило злым холодом кровь?
И в ней спряталась невидимкою
Твоя первая в жизни любовь?

Полно ежиться, птаха малая,
Не кручинь-ка зря ты головушку,
Повстречаешь ты парня славного,
Он зажжет тебе твое солнышко.

И растает под ним твоя льдиночка,
Побежит огоньком в жилках кровь,
Позабудешь свою кручинушку,
И вернется к тебе счастье вновь!

* * *
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В душе моей давно нет радости,
Но и печали тоже нет,
Горит в ней мягко тихой старости
Нетленный и спокойный свет.
Ушли куда-то прочь волнения,
Страстей житейских суета,
Былые мне смешны сомнения,
Их маета и пустота.
С улыбкой новый день встречаю:
Теперь любой день - день весны,
И благодарно принимаю
И солнца свет, и свет луны.

* * *

Дождик мягко шуршит
По оставшейся снежной постели,
Словно шепчет земле,
Что давно просыпаться пора,
Говоря, что зима,
Подобрав свои полы-метели,
Как боярыня,
Гордо ушла со двора!

* * *
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Предзакатной порой,
Когда солнце склоняется долу,
Когда киноварь неба 
Сгущается в ультрамарин,
Начинает звучать 
Где-то робко мотив невесёлый,
Порождая в душе 
Ностальгический сплин.
Выплывают из сердца
Сакрально манящие степи,
Льются звуки домбры, 
Слышен топот бегущих коней,
И ковыльные повести
Канувших в Лету столетий,
Что спрессованы в генах 
До нескольких дней.
И баюкаясь в этом
Чарующе-сказочном сплине,
Что мне ближе гораздо,
Чем тот древнегреческий миф,
Ощущаю себя
Я праправнуком славянина,
Но и чую, что где-то
Притаился во мне
Древний скиф!

* * *
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За жизнь немало женщин повидал,
Живущих рядом, проходящих мимо, 
У многих неизменно отмечал 
Особый знак неповторимый. 
Уже давно смущает мысль меня одна, 
Мне кажется она неоспоримой, 
Что женщина безвозрастно юна, 
Пока она желанна и любима.

* * *

Андрей Кравченко. Благая весть.
Зима. Но я не торжествую.
Не из крестьян. И нет причин
Среди морозов весть благую
Искать наивно. Низок чин
Надежд и радужных мечтаний.
Нет перспектив и близок срок,
Когда, средь вьюги завываний,
Зароюсь в нору, как сурок.
Отклик.
Среди морозов и средь лета,
И грусть осеннюю любя,
Не жди благую весть с приветом,
Сегодня ей не до тебя.
Сегодня нет ее в знаменьях
Ни от земли, ни от небес,
Её без совести зазренья
Всю сторговали на развес.

* * *
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В каких бы ни жил я краях,
И кем, и где бы ни был,
Вкушая яства на пирах,
Я помнил запах хлеба.
На свете множество чудес:
Дворцы, моря, деревья,
Но мне милее русский лес
И русская деревня.

* * *

Задремала на ветвях сорока-птица,
Сунув голову под сизое крыло.
Ей, наверное, тепло и лето снится,
А с утра опять, как с вечера, мело.
И деревня, как сорока, задремала,
Только брешет приглушенно старый пёс,
И, укрыв всё снежным одеялом,
Сном сковал округу дедушка мороз.
Под мороз и я вздремнул немного,
И сквозь дрёму тоже видел сны,
Что иду я зимнею дорогой
В направлении танцующей весны.

* * *
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Плеск волны и тихий ветра стон,
Тишина, и только слышен где-то
Серебристый колокольный звон -
Весточка от умершего лета.
Дождь косой, раскисшие дороги,
Голый сад и дремлющий погост,
Этот вид, осенний и убогий -
Лучший для меня пейзажный холст!

* * *

И дым из труб, столбом встающий в небо,
И самоцветами горящий белый снег,
И свежий запах маминого хлеба -
Все кануло, увы, в ушедший век!
А в новом веке места нет деревне,
Она правителям сегодня не нужна,
Завет отцов мы позабыли древний,
Что без села не может жить страна.
По всей стране хиреют нынче сёла,
Живут там сплошь больные старики.
И видится вердикт мне невеселый:
Живет село последние деньки.
Садится солнышко, и небосвод темнеет,
И в темноте мне истина видна:
Умрет последний старичок в деревне,
И вместе с ним скончается страна.

* * *
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Уже давно меня не называют папой,
Всё больше меня дедушкой зовут,
И в этом качестве, друзья, я тихой сапой
Уже и соли съел, пожалуй, целый пуд.
Теперь уж редко меня можно видеть с книжкой,
Компьютеры заполонили Русь,
Но не старею я, и глупеньким мальчишкой,
В душе по-прежнему я в сути остаюсь.
Пусть многие меня за то осудят,
Мол, дескать, не к лицу в твои года
Морочить голову стишками добрым людям,
Но я на то отвечу им всегда:
Я прост и весел в праздники и будни,
Живу с улыбкою, легко, и не спеша,
Своей забавой не мешаю людям,
И делаю, что требует душа!

* * *

Исчезло все в туманно-серой дымке,
Забылось напрочь в прошлого далеком далеке,
Лишь трогательный вид пульсирующей жилки
На тоненькой твоей руке,
Да глаз восточных грустная усталость
И запах черно-смоляных волос - 
Вот все, что от тебя во мне осталось,
Вот все, что в сердце вдруг отозвалось.

* * *
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Бабье лето стоит у двора,
Днем тепло, и летят паутинки,
А под утро - налет серебра
И на лужицах тонкие льдинки.
Хороводы кружит листопад,
В небе - грустный романс журавлиный,
И осенний багровый закат
Брызнул охры на ветки рябины.

* * *

Отбросив шелуху приличий, 
Я истину открою, не стыдясь:
У Дьявола есть множество обличий, 
Но Женщина особо удалась. (Алекс Эль)

* * *

А я слыхал глагола мощный слог,
Что женщина - суть настоящий бог.
Все сложим, подведем итог:
В ней все едино, сатана и бог!

* * *

Я бога в даме не люблю, скажу вам честно!
Когда в ней бог, она моральна и скучна,
Но как она пленительно прелестна
Когда на первый план выходит сатана.

* * *
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Бог, дьявол, женщина - прямая нить,
В которой есть такой секрет:
Без дьявола и бога можно жить,
А вот без женщин жизни нет!

* * *

У дам категории «Синий чулок»
Особенно в облике смотрится бог,
Но снимешь чулок, и картина ясна:
Там безраздельно царит сатана.

* * *

Вот и август ушел, и унес с собой запахи лета,
Землю кроет листвы одеялом туманный сентябрь,
Ветер тихо поёт под коньком одинокою флейтой...
Слышу сказки из детства в печальных осенних дождях.
Власть таинственных глаз расцветающей майской порою
Полонила меня, увлекла в упоительный раж.
Что там было потом в этом бешеном танго со мною,
Я не помню совсем, все растаяло, словно мираж.
Жизнь неспешно ушла вместе с этим танцующим летом,
И её не вернуть, как ты этого, брат, ни желай...
Но я ей благодарен навеки лишь только за это,
Что в ней был обжигающе-бешеный май!

* * *
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Когда бы юности мятежной
Пора беспечная вернулась,
И красотою вашей нежной 
Меня нечаянно коснулась,
Уверен я, мой друг прекрасный,
Меня б иной постиг удел:
Любуясь вашим взором ясным,
Я б никогда не постарел!

* * *

Кто знает «да», не знает «нет» едва ли,
Тот не ходил назад, кто не ходил вперед,
И тот, кто сути не познал печали,
Тот сути радости сердечной не поймет.
Рождение твое и есть начало тризны,
Основа бытия - двойная круговерть..
Как невозможна смерть без предыдущей жизни,
Так жизнь всегда собою порождает смерть!

* * *
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Облака, облака!
Вечно куда-то бредущие странники.
Каждый их знает,
Но лично никто не знаком.
Что из того,
Что мы чьи-то по жизни избранники?-
Как облака,
Мы не знаем, куда мы идем..
Призрачно все,
Как поют, в этом мире бушующем.
Прошлого нет,
И не будет уже никогда...
Что же нас ждет
В непонятно-таинственном будущем?-
Вряд ли расскажет
Бегущая в речке вода.
Время идет
По незримой тропе мягкой поступью,
День постепенно
Сменяет глубокая ночь..
Так незаметно,
Секундно-минутною россыпью,
Жизнь с облаками,
Куда-то уносится прочь!

* * *
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Богатство, власть, влиятельность и слава
До той поры, мой друг, имеют вес,
Пока, скажу не мудрствуя лукаво,
Ты не утратил к жизни интерес.
Когда ж постигнешь жизни этой бренность,
Когда уйдет желаний маета,
Поймешь, что только мысль имеет ценность,
Все остальное - прах и суета!

* * *

Любая женщина, принцесса или баба,
Непостижима в сути, как сама вселенная,
Она способна чепуху мгновенно 
Раздуть в трагедию вселенского масштаба,
И тут же, походя, непостижимо как,
Проблему важную вмиг превратить в пустяк,
Одновременно делая полсотни дел при этом.
Я, грешным делом, и люблю их именно за это!
Без женщин мне не нужен даже рай,
Без них - тоска, ложись и помирай!

* * *
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Сколько хочешь мне ври, о пустом и порожнем,
Много мне говори, слов своих не жалей,
И своим разговором, как костром придорожным, 
Мне остывшую душу согрей.
И тогда под мелодию речи напевной,
Льдинки стылой души поплывут не спеша,
Прочь уйдет мишура суеты каждодневной,
И оттает навеки душа.
И под ту же мелодию, этой же речи,
Что-то дрогнет в душе. Что? - не знаю пока,
Но расправятся сами согбенные плечи,
И душа полетит к облакам.

* * *

Вчера твое сегодня было будущим,
А завтра оно точно станет прошлым.
Такое положение вещей
Мне представляется весьма хорошим.
Ведь лишь по небольшому «размышлизму»
Получим удивительный ответ:
Сегодня есть основа нашей жизни,
Ни прошлого, ни будущего нет.

* * *
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Бушуют в мире бешеные страсти,
Мир корчится от судорог в огне...
И, как всегда, достойных нет у власти,
Жирует падаль, а народ сидит в дерьме.
Зачем все так? - скажу: уже давно,
Суть этого понятна стала мне:
По верху плавает всегда дерьмо,
А золото покоится на дне.

* * *

Американский миноносец «Дональд Кук»
Однажды в Черном море заварганил трюк,
Он вознамерился у берегов Тавриды
Военно-устрашающие сделать виды,
Мол, дескать, погляди-ка, Рашка,
Ты супротив Америки - букашка!
Но тут откуда-то, как будто между дел,
Российский самолётик прилетел.
Он безоружным был, и в том весь сказ,
И просто облетел корабль 12 раз.
И тут для янки откровение явилось:
Вся электроника на судне отключилась,
У моряков - истерика случилась.
И вот, истерики финал:
На судне был большой аврал,
Подштанники весь экипаж стирал.

* * *
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Кичливая Европа нескромно возомнила
Себя культурным мировым Мессией,
При этом как-то скромно позабыла,
Что даже мыться научилась у России.
Кому на это доказательства нужны,
Пусть вспомнит имя русской киевской княжны,
Которая, экскьюз ми, вуаля,
Французского отмыла короля
И научила тамошнюю знать
Белье стирать и тело омывать.
До сей поры культурная Европа
Не мыла ни лица, пардон, ни ж...ы,
Все нечистоты выливала у порога,
А вшей считала милостью от бога.
Мораль:
Кичась высокородною культурою своей
Не стоит забывать учителей!

* * *

Я солнышка лучик поймаю с утра,
Неспешно пройдусь по тропинке двора,
Прохожей молодке тайком улыбнусь,
Холодной воды из колодца напьюсь...
На речку погляну, на тын обопрусь:
Вокруг все родное, вокруг моя Русь.
Теплом обольется вдруг сердце моё
И радостно что-то в душе запоёт.
Ей-богу, не надо мне жизни в раю,
Оставьте мне лучше земную мою.

* * *
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Коль мудрость смолоду давала бы природа,
То жизнь была бы, возможно, не плоха,
Но мы не ведали бы радости свободы
И счастья первородного греха!
И уж, конечно, не имели бы понятия
Поймать кураж и сердцем ощутить,
Что нет на свете лучшего занятия,
Чем глупости по глупости творить!

* * *

Когда ощущаешь, что недалеко
Осталось до собственной тризны,
Становится ближе и как-то теплей
Голос родной отчизны.
И шепот листвы, и журчанье ручья
Звучат для души, как мелизмы...
Острей и пронзительней ценится жизнь
На самом излёте жизни.

* * *

Желаю женщинам 
От имени мужчин
Отсутствия душевного ненастья,
А так же просто
Счастья без причин
И тысячу причин для счастья.

* * *



378

Ток времени бежит за веком век,
Ничто не остановит его бег,
Меняются эпохи и столетья,
Но неизменен в сути человек.
За пестрой культуральной мишурой,
Ты только чуть завесу приоткрой,
Узришь неандертальское обличье,
Клыки, оскал и шерстяной покрой.
Кому-то не понравится мой взгляд,
Но я, клянусь, совсем не виноват,
Что до сих пор во всех углах планеты
Грызет, как зверь, за доллар брата брат.

* * *

Я против всяческих свобод не возражаю,
Известно мне, что жизнь сплошной базар,
Но я за то мужчин не уважаю,
Что превратили женщину в товар...
Мне кажется, что это так несложно
Любому раз и навсегда понять,
Что Человеку просто невозможно
Купить за деньги дочку или мать!

* * *
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Палитра золота на ледяных тропинках,
И неожиданно зеленая трава.
Там паучки на серебристых паутинках,
И мокрые от дождика дрова - 
Дорогой в детство сладостно-щемящей
Нас балует октябрь уходящий,
Еще чуть-чуть, и год закончит путь,
Пришла пора природе отдохнуть.

* * *

Часто мы, перепутав систему отсчета,
Расставляем ошибочно вехи в судьбе,
В неудачах виним непременно кого-то,
А успех зачисляем в заслугу себе.
Кто стоит на ступеньках подобных позиций,
Вряд ли правильный путь в своей жизни найдет:
Всяк упертый адепт непомерных амбиций
К неизбежному краху в финале придет!

* * *

Привычно нам рисуют смерть
Всю в черном, и с косой,
Но нынче чаще видим мы ее
Портрет совсем иной...
Сегодня это наглый тип мордатый,
Весь в грязных долларах, крови, 
И звездно-полосатый.

* * *
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Вот опять собираюсь в дорогу,
Возле дверцы машины стою
И не знаю, к какому порогу
Проложу нынче тропку свою?
Но я точно одно понимаю:
Только тот свою цель обретет,
Кто настойчиво, страха не зная,
К своей цели спокойно идет.

* * *

Как много в мире истин есть простых,
Которые лежат перед глазами,
Но мы намеренно не видим их,
И заблуждения лелеем сами.
На это есть сравнение одно,
Судите сами, сколь оно уместно,
Как мухи, долбимся настойчиво в окно,
Нам в форточку лететь не интересно.

* * *

Ты - как нитка серебристая,
Я - как плохонький шпагат.
Ты вся белая, лучистая,
Черный я, как чёрный гад
Из-за этой мега-разницы
Я давно уже хотел
Лишь с тобой, с тобой, моя проказница
Свить клубок из наших тел.

* * *
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Богословы! Прервите исканья!
Дайте мне однозначный ответ
На вопрос, на который в писанье
Не написан пока что ответ.
Почему, мне скажите хотя бы,
Бог терзает, как лютый злодей,
За ошибку одной глупой бабы
Миллионы невинных людей?

* * *

Сегодня в мире разных отношений
Такой я вижу основной момент:
Нет совести, нет чести, нет сомнений,
Всё выгоды затмил эквивалент.
В решении проблем в своей судьбе
Рассчитывай всегда лишь на себя,
Друзья и близкие вмиг предадут тебя,
Как только минет надобность в тебе.

* * *

Когда господь вселенну сотворял,
На все имел расходный матерьял,
К финалу израсходовался малость,
Вот только много глупости осталось.
Остатки глины в Адама он вложил,
Жену ему из кости сотворил,
И в щедрости своей душевной
Всю глупость махом людям подарил...
С тех пор вот так, несметными веками
Живем, ребята, откровенно дураками!

* * *
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Полжизни смысл жизни я искал
И поиск, наконец, принес ответ.
Дал голос внутренний такой совет:
Зачем ты ищешь то, что не терял?
Кто только смысл постоянно ищет, тот
Жизнь в вечный поиск превращает, не живет!

* * *

Тебя подменяли немецким, французским, 
Английским ныне травят рьяно, 
Но ты, мой добрый славный русский 
Встаешь с колен упрямо. 
Слону пред моськами неведом страх, 
Ты будешь вечно жить в веках.... 
Тебя не победить врагу, 
Вот все, что я тебе сказать могу.

* * *

Как рьяно женщины кричат: 
Все мужики - козлы! 
Других для них нет больше слов! 
И тут же радостно спешат 
Всенепременно выйти замуж за козлов.... 
Иной, друзья, в том тайны нет: 
Зарыт здесь женской логики секрет.

* * *
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Важен, осанист, на вид недоступен...
С богом повсюду молитву творит....
Только реально опасность наступит - 
Вмиг бога забудет и «мама» кричит
Вывод из оных простецких речений
Каждый, подумав, сказать бы мне мог
Без заковыристых рассуждений:
Мама - единственно истинный бог!

* * *

Неутомимый жизни бег.
Вчера цвело все, ныне выпал снег,
Но за снегами мне видна
Идущая на смену им весна.
В рожденье - смерть, а в ней - рожденье...
Основа сущего – движенье.

* * *

Барабанит дождь без устали в окно.
От тебя нет весточки уже давно.
С кем и где ты, мой старинный друг?
Почему совсем исчез из виду вдруг?
Но молчит опять в ответ мой старый друг,
Тесен мне совсем без друга жизни круг.
Пасмурно иль ясно - все равно
Барабанит дождь без устали в окно.

* * *
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Взгрустнула природа,
И небо тоскливо
Льет слезы горючие ночью и днем.
Грядущая осень
Уже опалила
Цветы и деревья холодным огнем.
Как быстро весна
Пролетела, и лето
Промчалось кометой в бездонной дали
И так же стремительно
Лучшие годы,
Как струйки воды сквозь песок утекли.
А что же осталось?
Заботы о ближних,
Да прожитых лет вечно давящий гнет...
Болезни и старость,
Ведь даже всевышний
Мне юность былую уже не вернет.
И сердце не дрогнет
При встрече с девчонкой
От вида которой занялся бы дух,
Надежды растаяли
Дымкою тонкой,
Огонь ожиданий и тайны потух.
Не часто и муза
Меня посещает,
И редко случайный рождается стих.
Осенний мотив
Колыбель мне качает
И ждет, чтобы я в ней навечно затих.

* * *
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Пронзительным цветом
Осенние клены
Рисуют на сопках волшебный узор
И нежно, но властно
К себе привлекают
Усталого путника вдумчивый взор.
И каждый отыщет
В узоре неброском
Кто радость былую, кто нежный укор,
Кто мыслей упрямых
Своих отголоски,
Ведущих в душе нескончаемый спор.
Красавица- осень!
Нет времени года,
Когда бы природа была так грустна
И той же порою
Душа человека
Бывает подчас безмятежно ясна.
И все равновесно
На сердце покойном:
И радость от жизни и грусть о былом,
И дышится ровно,
Легко и привольно
И правит любовь в этом мире большом!

* * *
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Осень печальные пишет картины,
Листья играют минорные гаммы,
Молча сижу в своем кресле старинном,
Зябко укутавшись плотно в пижаму.
Тихо мерцают поленья в камине,
В чашке уютно дымит кофеек
И под влияньем осеннего сплина
Воспоминаний течет ручеек.
Где ж вы, весны босоногое детство,
Лета минувшего буйные краски?
Минуло все и осталось в наследство
Осени тихой несмелые ласки.
И как в двенадцатимесячной сказке
Жизни ручей ускоряет свой бег...
Осени тихой несмелые ласки
Сменит холодный безжизненный снег.

* * *

По забытой дорожке,
Рассыпая печаль,
Шла волшебница-осень,
В неизвестную даль.
А печаль по асфальту
Нежно ластилась золотом
И по лету звонил
Тихо благовест-колокол.
И пока не скуют
Землю снегом морозы,
Листья будут шептать
Нам осенние грезы.

* * *



387

Над рекою белой вьюгой
Зарождается туман.
Проплывает в небе к югу
Журавлиный караван.
Дальний берег в мгле белёсой
Окончательно исчез
И листвой разноголосой
Шепчет стих осенний лес.
Что-то в жизни моей странно
Изменилось, вот беда!
Навсегда с рекой туманной
Утекли мои года.
Грустный клекот журавлиный
Жар душевный остудил,
А туман сменивший иней
Серебром виски побил.

* * *

Коль бог силен в делах мирских и ратных,
Коль он спасет весь мир не на словах,
Зачем нас убеждать тысячекратно, 
Что он непобедим в своих делах?
За мишурой поповскою помпезной
Для здравомыслящего истина видна:
Потуги боженьки сегодня бесполезны,
Надежно миром правит сатана.

* * *
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Все ниже и ниже к югу
Голову солнце клонит.
Скоро под сизую вьюгу
Жалобно лес застонет.
Лягут поля пустынно,
Небо туман закроет,
Ночью осенней, длинной
Волк одинокий завоет.

* * *

Вечер года - осень
Ночью холода,
Утром - неба просинь,
Стылая вода.
Солнышко не греет,
Голые поля,
Дождик мелкий сеет,
Мокрая земля.
Утром сладко спится,
Днем на сердце грусть,
Ночью лето снится,
Шепчет: я вернусь!

* * *
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Лето умчалось в осень,
Осень умчалась в зиму.
Года времен хоровод,
Так и проносится год.
Вот пролетает год,
Время летит - держись.
Десятилетье, вперед! -
Так пролетает жизнь...

* * *

Как печален был тот листопад,
Как гуляло вовсю ненастье,
Но я был всему этому рад - 
Та пора подарила мне счастье.
Ты явилась мне из непогоды,
Откровенья и тайны полна,
Оказалось, в любой поре года,
Непременно найдется весна!

* * *

Леса и просёлки, холмы и поля,
Как море волнуется рожь,
И речка на солнце блестит, словно нож,
И в мареве дремлет земля.
Исконной России полуденной вид,
Домишки, деревья, собор...
Неспешная жизнь и небесный простор,
Увидишь, и сердце щемит.

* * *
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Пролегла дорога меж полей пустынных,
Худенькие столбики как слепцы поют.
У дороги кустики на морозе стынут, 
Да сугробы снежные на пути встают.
Эх, дорога дальняя, нет конца и края,
Кто тебя здесь в древности
В поле проложил?
И как-будто тайну эту охраняя,
Ты лежишь усталая
У моста, перил.
Небосвод с землею совершенно слился,
Только чутко дремлют огоньки вдали,
Запоздалый ворон пролетел и скрылся,
Утонули в сумерках
Дальние огни.
И село притихшее спит в снегах глубоких,
Только слышен где-то полусонный лай,
Вот и завиднелись в инее окошки, 
Просыпайся, мама, и меня встречай!

* * *
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Ну, здравствуй, здравствуй, старая дорога!
Не виделись с тобой полсотни лет....
Да, времени прошло, конечно, много,
И прежнего в тебе от той дороги нет.
Тогда была проселком прозаичным,
Покрытием твоим был чернозем...
А ныне, я смотрю, асфальт отличный,
И даже трещинки не видно мне на нем.
Куда-то сгинули все столбики худые,
Стоят бетонные везде богатыри,
Но не поют, как странники слепые,
Что по Руси моей вели поводыри.
Все тот же мост, но новые перила,
Вот вдалеке мелькают огоньки,
Но все не так, совсем не так, как было...
Исчезли в прошлом юности деньки.
А вот село - спасибо, хоть жилое...
Людей, считай, в три раза меньше в нем,
И поросло крапивой с лебедою,
То место, где стоял мой отчий дом.
Дорога! Ты живешь обычной жизнью,
Иные времена, и жизни ритм другой.
Чужие песни слушает отчизна,
Давно не нужен ей бубенчик под дугой.
С грустинкой я смотрю на это дело,
Но рад, что я сказать тебе успел,
Что неприлично ты помолодела,
А я, увы, прилично постарел.

* * *
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Я в зеркало гляжу из амальгамы,
Проснувшись тихим ранним утром,
И вижу, как в просвет оконной рамы
Мерцают звезды в снежном перламутре,
В блестящей амальгаме отражаясь.
За ними, вдалеке за горизонтом,
Полоской алой проявляясь,
Идет заря на мир широким фронтом.
Уже видна мне зимняя дорога,
Бесшумно уплывает ночи тень,
И нежно, робко, понемногу
В права вступает, улыбаясь, новый день,
Еще мгновение, и солнышко придет!
Что миру этот новый день несет?

* * *

В подбрюшье Скифии бескрайней,
Морями вся окружена,
Полна таинственных преданий
Лежит прекрасная страна...
Царит природный там уют,
Её Тавридою зовут.
И бездны времени витают
По-над просторами Тавриды,
А душу каждого пронзают
Там потаенные флюиды...
И, сочетаясь, старь и новь,
Рождают дивную любовь.
Так, лежа дома на диване,
Я о Тавриде размышлял...
Поскольку, ни гроша в кармане,
Я в той Тавриде не бывал...
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Нет, я бывал, но лишь в мечтах,
Не сбывшихся, увы, и ах.

* * *

Сегодня на веру народ в эпатаже,
Грибов стало меньше, чем новых церквей,
И в каждой загробное счастье в продаже
За тридцать библейских рублей.
Друзей не осталось, есть бизнес-партнеры,
Все рвутся наверх, что есть сил,
Меж душами строим из денег заборы,
А секс нам любовь заменил.
Циничный расчет, равнодушие к людям -
Вот все, что принес новый век...
Мне кажется, скоро мы спрашивать будем:
Куда же пропал человек?

* * *

Курится инеем вершина у Парнаса,
И мглой седой уже почти закрыта,
К тому же у любимого Пегаса
Разбились вдрызг подковы и копыта,
И стерлось напрочь верное перо,
Подохли мухи в высохших чернилах,
И на табло вдруг выпало «зеро»,
А у Пегаса выпали удила...
Пора, мой друг, мой старенький Пегас,
С тобою нам давно угомониться....
Штурмует молодость решительно Парнас,
Уступим путь, куда нам торопиться?

* * *
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Что смерть? - лишь краткое мгновенье
Перемещения из бытия в небытиё,
А жизнь - десятилетия мученья,
Терзавшего существование твоё.
Дарует смерти миг нам избавленье
От бесконечного мученья...
Эй, праведник, ложись, и помирай,
Обещан праведникам рай!
Казалось бы, к чему сомненья:
Смерть предпочтительней должна бы быть?
Но что-то я не вижу к ней стремленья,
Предпочитают люди мучиться, но жить.

* * *

Куда пропала прыть моя,
Души восторженной порывы,
И где сейчас, в каких краях
Звучат младой поры мотивы?
И почему уже давно
Не тянет к подвигам меня,
Лишь воду пью, не пью вино
И нет совсем в душе огня?
Года небрежно на лицо
Морщин набросили каналы,
Замкнулось славных дел кольцо
В биографических анналах.
Когда-то был я удалец,
Пахал, чудил и жил на славу,
Но в жизни есть всему конец - 
Венец любым делам по праву.

* * *
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Как крымские ночи порой хороши,
Покрытые тайною сказки,
Как трогают нежно глубины души
Какой-то неведомой лаской.
В ней все растворяется, радость и горе,
Проблемы, тревоги, грехи,
А в берег тихонечко плещется море,
И шепчет бессвязно стихи.
Вдруг сердце наполнится сладкой тревогой,
Веселье смешав и печаль,
И что-то внезапно потянет в дорогу,
В неведомо дальнюю даль.

* * *

Я помню глаз прикрытых длинные ресницы,
Луной умытое любимое лицо,
И спящих окон темные бойницы,
И в дом ведущее высокое крыльцо.
Тебя, стоящую у стен родного дома,
В неясной дымке пелены ночной,
И облик твой, чужой и незнакомый,
Но все ж неумолимо так родной!
Текли стремительно минуты расставанья,
Безмолвно плакала ночная тишина...
К чему слова? К чему все обещанья?
И я один, и ты теперь одна!
Нам больше не встречать у стен родного дома,
Ни звон вечерний и ни утренний рассвет;
Не передаст ни мой, ни твой знакомый
Ни твой, увы, да и не мой привет.

* * *
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Прихватив с собою солнце,
По деревне прошлось утро.
Разбудило утро солнышком народ.
Облака принарядило 
Серебристым перламутром,
Баб отправило работать в огород.
Куры землю разгребают,
Добывая себе пищу,
Рядом важно охраняет их петух.
Помогая себе матом,
А где надо, кнутовищем,
Гонит стадо деревенское пастух.
Спохмела, не оклемавшись,
Неуверенно, несмело
На причале грузят лодки мужики.
С их отъездом все стихает,
Остаются не у дела
На деревне пацанва, да старики.

* * *
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На накрашенных тушью ресницах
Бриллиантом повисла слеза..
Что сидишь ты печальна, девица,
Кто обидел тебя, стрекоза?
Глядь, она уж улыбкой сияет,
Огонёчки сверкают в глазах,
Весела, и печали не знает,
И куда-то исчезла слеза.
То молчит, то ручьем говорлива,
То опять беспричинно грустна,
То безумно храбра, то пуглива...
Покраснеет, и снова бледна!
Все мне ясно с тобою, сестрица,
И хвороба твоя мне ясна,
Довелось тебе, видно, влюбиться,
Поселилась в сердечке весна.

* * *

Мучительно для нашего сознанья
Покрытого невежественной мглой, 
Что тайны жизни, смерти, мирозданья
От нас сокрыты темной пеленой.
Всю жизнь сознанье личности обида гложет:
Зачем природа так неравенство творит?
Животное все знает, но сказать не может, 
А человек не знает, но прекрасно говорит.

* * *
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Сквозь нежный шепот волн морской равнины
Я слышу шустрых чаек голоса,
И вижу Грэя у штурвала бригантины,
Несущей алые в закате паруса....
Форштевень рвет волну морскую в брызги,
И на зубах хрустит морская соль.
Грей держит курс всей прежней своей жизни
К тем берегам, где ждет его Ассоль.
А где-то далеко, на каравелле,
Идущей отыскать пиратский клад,
Коленопреклонен пред Арабеллой,
Стоит пират-красавец, Питер Блад.

* * *

За жизнь немало женщин повидал,
Живущих рядом, проходящих мимо, 
У многих неизменно отмечал 
Особый знак неповторимый. 
Уже давно смущает мысль меня одна, 
Мне кажется она неоспоримой, 
Что женщина безвозрастно юна, 
Пока она желанна и любима.

* * *

Полжизни смысл жизни я искал
И поиск, наконец, принес ответ.
Дал голос внутренний такой совет:
Зачем ты ищешь то, что не терял?
Кто только смысл постоянно ищет, тот
Жизнь в вечный поиск превращает, не живет!

* * *
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Над тобою века, словно тучи летают,
Затмевая порой солнца блеск.
Ты сегодня известен, как город Тутаев
(Иль Романово-Борисоглебск)
Отражается в Волге весною и летом
Твой волшебный зеленый убор,
И почти у любого при взгляде на это
Вдруг подернется влагою взор.
Иностранщина прет ныне валом огромным,
А все русское топчется в прах,
Сохраняется русское лишь в этих скромных
Не забытых забытых углах!

* * *

Небо в воду упало, с рекой уплывает
Вместе с небом купается в Волге Тутаев...
Над собором висит облаков пестрый пух
И сквозь воду глядит на меня русский дух!

* * *
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Душа моя - пустынная земля,
Там неуютно жить, порою очень сложно...
А почему так? - объяснить нельзя,
Скорее даже, просто невозможно.
Там солнца нет почти и всё черно
Благих поступков нет и нет уже грехов.
Иссякли реки жизни там давно,
Остались только ручейки стихов.
Я знаю точно. Когда высохнут они
И всё навек уйдет в немую высоту,
Свой бег приостановят жизни дни
И я шагну за крайнюю черту.

* * *

Грустно под солнечным светом
Лотос цветок опускает
И боязливо и скромно
Ночи приход ожидает.
И лишь луны появленье
Явит таинственный миг,
Он в дивном любовном томленьи
Поднимет божественный лик.
С восторгом немым он находит
Глазами ее в высоте,
Дрожит и слезами исходит
В любви и любовной тоске.
перевод Гейне.

* * *



401

Еще далеко май от нас отстоит
И где-то гуляет апрель,
Но нас о приходе весны известит
Хрустальная марта капель...
А солнышко ласково так припечет,
Что сердце тревожно замрет,
И, пущенный детской рукой в ручеек,
Кораблик весны поплывет.

* * *

Ныне в статусе жулика всяк олигарх,
Стать богатым в трудах невозможно.
Как же стал богачом славный наш патриарх?
Я спрошу у людей осторожно.
Почему осторожно? - пусть люди поймут:
Меня могут за это упрятать в тюрьму.
Скажут, дескать, что я, атеист и дебил,
Чувства верующих сим стихом оскорбил.
А что я беспределом ворья оскорблен,
Вот на то депутаты не примут закон.
Чтоб на нары не сесть, я скажу многократ:
Патриарх олигарху - друг, товарищ и брат!

* * *
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А где-то планету списали в запас,
Одной стало меньше планетой у нас.
Однако, друзья, нам расскажут едва ли,
За что ее власти по тихой списали?
Открою, ребята, сей важный секрет,
На эту проблему простой есть ответ...
Планеты, известно, имеют вращенье,
И в этом вращении есть направленье:
Вершат все движение слева направо
Начальству на радость и богу на славу.
Сия же, сиречь, дерзновенно посмела
Вращаться по кругу, но справа налево,
И левым своим самовольным вращеньем
Иные планеты ввела в искушенье.
Чтоб в корне пресечь к вольнодумству стремленье
Бог строго велел своему окруженью
Ослушницу эту за шаг дерзновенный
Списать и задвинуть на свалку Вселенной.
Мораль: повсюду, везде и во все времена
Ослушникам дерзким есть участь одна:
Тащить, не пущать, хватать и вязать,
Всех в ссылку отправить и всех наказать!

* * *
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Сторона ль моя, сторонушка,
Хороша во все века...
Средь берез стоит Аленушка,
Что-то шепчет ей река.
По-за речкой небом кроется
Стороны родимой даль,
И волною речки смоется
Тихо девичья печаль.

* * *

Когда смотрю на фото друга,
Воспоминанья давних лет
Бегут стремительно по кругу
И шлют из юности привет.
Вращенье жизненного круга
Напоминает властно мне:
Нет никого дороже друга,
А друга старого - вдвойне!

* * *
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Уж десять веков на Руси нет покоя:
Пожары и распри, набеги врагов....
За что нам, друзья, наказанье такое?
За то, что мы предали русских богов!
Сионский же бог научил нас обману,
Разврату, наживе, вранью и коварству...
Я все перечислить могу, но не стану...
Вам славить дары Иудейского царства.
Слюнявые притчи о мерзких деяньях
Библейских блудниц, стариков и мальцов
Затмили нам ум, уничтожили память
И начисто выжгли обычай отцов.
И будем мы жить, лобызая иконы,
И жалким рабом будет нынешний росс,
Пока при нерусской Российской короне
Царить будет сын Иудеи Христос.

* * *
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Я пришел ниоткуда
И уйду в никуда...
И уход этот будет
Печален и светел.
Мне могилы не надо,
Сожгите меня
И развейте по свету
Оставшийся пепел...
И скажите мне слово,
Прощаясь со мной,
Повседневным, обычным,
Не пафосным слогом,
Что я был, как и все,
Абсолютно земной,
И что не был рабом,
Ни у черта, ни бога.
И душа моя с пеплом
Уйдет в высоту,
Над землей необъятной
Свободно летая.
Я с людьми жизнь прожил
И останусь с людьми...
Мне не место в аду,
Но не нужно и рая.

* * *
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Ночь за окошком
Тиха и черна,
Где-то за тучами
Бродит луна.
Ветер не веет,
Лес не шумит,
Только чуть слышно
Речка журчит.
Дремлют ракиты,
Затихли кусты,
Окон глазницы
Черны и пусты.
Ты лишь одна
Во всем мире не спишь,
Бродишь по берегу,
Будишь камыш.

* * *

Месяц среди туч летит,
Закусив удила:
Ошалело от весны
Древнее светило.
Звезды водят хоровод,
Прячась друг от дружки..
Видно тоже отхлебнули
Из весенней кружки.
Мне вот тоже почему-то
Ночью все не спится,
Так и чудится, что кто-то
В окна постучится.

* * *



407

Мы - стадо, миллионы нас голов.
Пасемся дружно мы и дружно блеем,
И ни о чем на свете не жалеем,
Всегда быть в стаде, наш удел таков.
В загон нас гонят, мы идем в загон,
На выпас гонят, мы спешим на выпас.
Быть вечно в стаде - основной закон
И страшно лишь одно - из стада выпасть.
Когда приходит время, нас стригут.
Зачем стригут, нам это не понятно,
Но всех стригут - куда ж деваться тут?
Хоть процедура крайне неприятна.
Пастушья власть дана нам, якобы, в подмогу,
А пастухам она дарована от бога,
Так и живем, не зная тех тиранов,
Что превратили нас давно в баранов.
Мы - стадо, миллионы нас голов,
Идем-бредем, качая курдюками,
Неведомы нам планы пастухов,
Бараны мы, что хочешь, делай с нами!

* * *
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На пригорок домишки упорно ползут
Лентой пестрой, как россыпь цепей.
Бирюзовые дали в дорогу зовут
Колокольнями старых церквей.
Окоем оттенил Кудеяровский лес,
Под пригорком петляет река,
Жаворонок роняет аккорды с небес
На хмельной шепоток ветерка.
По проселкам трава-мурава косы вьет,
Паутинки блестят на кустах, 
В палисадниках яростно мальва цветет,
Да антоновка спеет в садах.
Край, ты мой! Как же так я тебя потерял,
Позапутавшись в дебрях судьбы?
Птицу синюю я на чужбине искал,
А она была в шаге ходьбы.

* * *

Уж кануло в Лету
Полвека без малого,
Как я попрощался с тобой,
Красивою девочкой
С улицы Чкалова,
Не ставшей моею судьбой.
С тех пор прошагал
Я немало дорог
В чреде быстро мчащихся лет,
Но в сердце хранится
Родной городок
И глаз этой девочки свет.

* * *
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Небо тускло хмурится,
Сдвинув брови-тучи.
Это все проделки
Зимушки дремучей.
Только ей
Не заглушить
Воем злой метели
Звонких колокольчиков
Радостной капели.

* * *

Над рекою белой вьюгой
Зарождается туман.
Проплывает в небе к югу
Журавлиный караван.
Дальний берег в мгле белёсой
Окончательно исчез
И листвой разноголосой
Шепчет стих осенний лес.
Что-то в жизни моей странно
Изменилось, вот беда!
Навсегда с рекой туманной
Утекли мои года.
Грустный клекот журавлиный
Жар душевный остудил,
А туман сменивший иней
Серебром виски побил.

* * *
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Ночь тихо дремала над старой дорогой
И спал вместе с нею родной городок,
Лишь я все сидел со своей недотрогой-
Никак я с девчонкой расстаться не мог.
Скучала луна на полуночном небе,
Сочился смолою укрывший нас сруб
И пахло смородиной и свежим хлебом
От милых, еще не целованных губ.
Уж нет тишины над той старой дорогой,
А сруб тот - давно уже чье то жилье.
Пропала куда-то моя недотрога,
Полвека почти не видал я её.
Уж выросли дети и внуки взрослеют
И близок к финалу мой жизненный путь.
Я стар, и давно ни о чем не жалею,
Но кто б хоть на миг мне ту ночь мог вернуть?

* * *

Волшебной порой расставания с детством
Ты мне подарила однажды стихи.
Подернуты легким налетом кокетства,
Они были, в общем, совсем неплохи!
Я слов их сегодня не помню, конечно,
Лишь помню, что были они про любовь,
Про наши нечастые тайные встречи
И что-то про сердце еще, и про кровь.
Плескалось в них море лазурного цвета
Возникшего чувства наивной любви,
Да чудились запахи солнца и лета
И виделись длинные косы твои.

* * *
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Вид челки задорен,
Немного причуден.
Под челкой блестят малахитом глаза
И словно ласкаясь
На девичьи груди
Ручьем серебристым стекает коса
И гибок твой стан,
Словно ветка лозинки,
И губы прохладны, как в речке вода.
Всегда весела,
Но во взгляде грустинка -
Такой ты запомнилась мне навсегда.

* * *

В ночи горит
Костер призывно,
Манит настойчиво к себе
Мечтой надежды
Неизбывной,
Идущей нитью по судьбе.
Уйдут друзья,
Покинут дети,
Чужою станет вдруг жена,
И только звездочка 
Надежды
Всю жизнь одна тебе верна.

* * *
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Обычный день,
Каких уже немало
Мне подарил прошедшей жизни путь.
Сморился я,
И пот, смахнув устало,
Присел неспешно на скамейку отдохнуть.
Плыл по реке, 
Бортом с волной играя,
На самовар похожий пароход.
По палубе, 
Под музыку гуляя,
Слонялся праздно отдыхающий народ.
А поза речкой, 
Где конец у неба,
Построил кто-то разноцветный мост
В страну чудес, 
Где я ни разу не был,
Хотя и путь туда всегда казался прост.
За воробьем 
Следила сонно кошка,
Невесело пиликала гармонь
А девочка, 
Увидев в поле лошадь,
Кричала радостно и звонко конь, конь, конь.
Как мало все же
Человеку надо:
Корабль, речку, солнышко, гармонь
И руку дочки - 
Высшую награду
Судьбой врученную навек тебе в ладонь.

* * *
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Дождиком мелким, как мягкой попоной,
Осень хозяйски накрыла мой двор,
И стуком дождинок по стеклам оконным
Тихо со мной повела разговор.
Холод вокруг, а в твоей комнатенке
Чисто, уютно, и даже тепло,
А разделяет нас стеночкой тонкой
Льдинкой прозрачной простое стекло.
Я же подумал: вот сказано верно!
Как хрупок нас окружающий мир,
Грани природные так эфемерны,
Что даже теряешь ориентир.
Нам никогда не понять, может статься,
Фразу от Гамлета «Быть иль не быть?»
Что заставляет внезапно порваться
Жизни и смерти незримую нить?

* * *

Струн проводов коснулся робко ветер
И песнь про одиночество запел,
Про то, как плохо одинокому на свете,
Что одинокий вечно не у дел.....
Нет одинокому нигде на свете места,
Не существует для него приют,
Нет ни жены, ни друга, ни невесты,
И одинокого совсем нигде не ждут...
Быть одиноким - вечно быть в исканьях...
Товарища, опоры и семьи...
Вот потому в бесчисленных скитаньях
Проводит ветер постоянно дни свои.

* * *
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Закатилось солнышко
Пятаком за круг,
В небесах играют юркие зарницы,
Занавески вешает
Темнота вокруг,
И народ усталый тихо спать ложится.
За окном танцует
Ветерок с осинкой,
Где-то над болотами густо зычет выпь.
Купол неба сочной,
Дивною картинкой
Звездная мозаикой украшает сыпь.
В камышах тревожно
Квакают лягушки,
По реке морщинками пробегает дрожь,
И, зевнув, поспешно
Крестят рот старушки,
Спи, моя деревня, завтра будет дождь.

* * *
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Воля вольная в небе высоком,
Колоколенок жалобный звон
И неясный в болоте глубоком
То ли шум, то ли вздох, то ли стон.
В сарафанах березки-девчонки,
Красок леса мудреная вязь,
Дождь косой и кривые избенки,
Чернозема раскисшая грязь.
Сиротливо родные проселки....
Что родней? Я сказать не берусь....
Знаю я, никогда не умолкнет
Моя боль - уходящая Русь!

* * *

Уж минул август, сентябрь на смену
Спешит вступить в свои права,
Листву деревья сбросят, изменит
Свой цвет усталая трава.
Застынут, вспаханные зябью,
Квадраты черные полей,
Подернет ветер воду рябью
Под грустный клекот журавлей
И с каждым часом все печальней
Камыш качает головой,
Холодный ветер, странник дальний,
Играет мертвою листвой.
Поутру - иней, неба просинь,
Короче день, длиннее ночь.
Посол зимы, седая осень
Тепло и солнце гонит прочь.

* * *
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Рощи, поля, буераки, просёлки,
Вольно растущий повсюду бурьян.
Нищие села, деревни, посёлки,
Встречный любой спохмела или пьян.
Сонмы убогих, забитых людишек,
В лицах которых мольба и укор,
И оттеняет убогость домишек
Новый церковный собор.
Грязь на дорогах, дырявые крыши,
Сгнившие бревна, гнилые пеньки,
Мертвенно тихо, не слышно детишек,
Возле домишек одни старики.
Кто вынул жизнь из исконной России?-
Этого я вам сказать не берусь.
Найдет ли когда к возрождению силы,
Или умрет деревенская Русь?
Нынче на эти вопросы ответа
Вряд ли кто даст, у кого ни спроси.
Правду сыскать в стороне беспросветной
Не может, как прежде, никто на Руси.

* * *
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Здесь никто не живет,
Только травы, деревья, и птицы,
Да веками несет 
В океан свои воды река.
Здесь лет двадцать назад
Я решил навсегда поселиться
И дороги ко мне
Не разведали люди пока.
Я живу в эмпирее,
Обычном жилище блаженных,
Я давно убежал
От трясины мирской суеты.
Ни богатств мне не надо,
Ни славы, ни денег презренных,
Мне достаточно хлеба,
Воды и заветной мечты.
Воздух здесь напоён
Хрусталём и полынным настоем,
Окоема палитра
Безудержных красок полна,
Здесь мгновение каждое 
Дышит вселенским покоем
И на тоненькой нотке
Струною звенит тишина.
Слава богу, здесь нет 
Ни попсы, ни тяжелого рока,
И долдонистый реп
Костыли не вбивает в мозги.
Меня радует Моцартом
Умная птица сорока,
И Бетховеном плачут
Глубинные струйки реки.
Здесь душа растворяется
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В сути бескрайнего мира,
И вливается в тело
Былинная сила земли.
Вечерком иногда 
Забредает капризная лира,
И прощальную песню
Роняют с небес журавли.

* * *

Что же есть счастье?
Спросили меня.
Долго я думал,
Целых три дня...
Затем еще день
И целую ночь.
Потом я ответил:
Твой сын, твоя дочь.
Большего счастья
Нет в целом свете,
Чем рядом с тобою
Живущие дети...
Дал вот такой вот
Я другу ответ.
Как вы считаете,
Прав я иль нет?

* * *
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О! Как ты стар, мой старый друг!
Ужель и я такой же старый?
Как посмотрю с тоской вокруг,
Нигде не зрю подобной пары.....
Какая пара? Где мой друг?
Что так смутило мысль мою?
Что приблазнилося мне вдруг?
Ведь я ж пред зеркалом стою!
А друг мой спит последним сном
В стране таинственной и дальней...
Вчера поведал мне о том
Церковный колокол печальный.
Еще сказал он мне: немного
Там грустно другу одному,
И что пора и мне в дорогу...
Пора, пора идти к нему.

* * *
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Под действием какого колдовства
Страна повергнута в пучину воровства?
Воруют все, от дьякона до патриарха,
От сторожа до местечкового монарха.
Министры, генералы, бизнесмены,
Солидные профессора и члены-
Корреспонденты академии наук,
И даже депутат - народа друг.
Воруют всё, от гаек до дворцов,
По вкусу всё ртам жадных подлецов,
И только утешает мысль одна:
Россия - сказочно богатая страна....
Насытится ль когда ворья утроба?
Иль доведет оно страну до гроба?

* * *
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У ворот забытая
Бабушкой метла,
К речке наклоненная
Воду пьет ветла.
Где-то за околицей
Слышен тихий смех,
Душу из гармоники
Вынимает мех;
Звуки переливами
Льются не спеша,
Как девчонка юная,
Ночка хороша.
Ветер травы вольные
Напрочь укачал,
Тихо струйки сонные
Трогают причал.
Неба звездным бисером
Вышиты края,
В речку опрокинулась
Вся вселенная.
От волшебной красоты-
Радостная грусть...
Если есть на свете рай,
Имя ему - Русь!

* * *
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Что будет душу мне целить холодною зимой?
Наверное, бальзам воспоминаний,
Усиленный настойкою хмельной
Былых надежд, любви, и начинаний.
И этот курс, прописанный не мной,
А опытом седых тысячелетий -
Как сон целительный душе моей больной,
Без патетических тирад и междометий!
Когда ж придет славянская весна
И гуслями рассыплется капель,
Душа моя воспрянет ото сна
И новой жизни в ней опять забродит хмель!

* * *

Бокал любви наполнен через край?
Но все, что слишком, плохо очень это,
Излишество - во всем совсем не рай:
Слепым стать можно от избытка света.
Расплещешь, братец, ты свою любовь,
Останется лишь муть на дне бокала...
Былое счастье не вернется вновь -
Не сделаешь улыбку из оскала.

* * *
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Когда кипят нешуточные страсти,
Она в экстазе и в экстазе он,
Мне видится сюжет старинной сказки,
Где действуют кольцо и Соломон...
Во тьме веков и в безвременьи света
На каждый случай был ответ таков:
Чтоб ни было с тобой - пройдет и это,
У всех, и мудрецов, и простаков.
Поэтому, умерь души волненье:
Спокойствие - здоровию в зачет.
Все суета, сердечное томленье,
Собака лает, караван идет!

* * *

Ожидает опять нас туннель мишуры с конфетти,
И на ёлках бесчисленных блеск разноцветных огней,
Из нарядов и масок причудливое ассорти,
И приятные хлопоты спешки предпраздничных дней.
Предвкушенье интриги страстишек в игре карнавала,
Вид сулящих отраду, и сердце волнующих глаз,
Ощущенье, что сбудется все, что еще не бывало,
Все до капли, как грезилось, именно на этот раз.
Оживают надежды, смешные немножечко пусть,
И чарует снежком нас волшебным погода..
И тревожит легонечко светлая, нежная грусть
По еще не ушедшему в прошлое старому году.

* * *
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Все чаще в безвременье, прочь уходящем,
Мне снится ночами родной городок,
И слышится ясно тревожно-манящий
Ночной паровозный гудок,
А стук от колес поездов проходящих
Зовет возвратиться на отчий порог.
Напоминание о предстоящей
Поездке в последний чертог?

* * *

Туманный горизонт, размытый ватным небом,
Густая, как кисель, глухая тишина...
Я так и не пойму, я был там или не был,
И где сейчас лежит туманная страна.
Корявые дома, разбитые дороги,
Не выспавшийся люд, свет тусклых фонарей...
Обшарпанные двери и грязные пороги,
Когда все это было, не помню, хоть убей!
Не помню ничего, зачем там оказался,
Как будто грязный дождик из памяти все смыл
Когда туда приехал, и чем там занимался,
Но только сердце помнит: я был там, точно был.
И помню, ты была в той серой круговерти,
Как тонкий лучик света, как полевой цветок,
Который вырван был из жизни глупой смертью,
Что под недолгим счастьем нам подвела итог.
Размылся горизонт, и потемнело небо,
Ночным дождем упала глухая тишина...
Неважно мне уже, я был там или не был,
Мне только важно очень, что там была она.

* * *
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В тумане таинственно плакали липы,
На дальнем болоте им вторила выпь,
И хлопья тумана, как ватные кипы,
Окрест одевали в кисельную зыбь.
На землю тихонечко падали капли,
Траву покрывая обильной росой,
И важно стояли у берега цапли,
Уснувшей реки охраняя покой.
Плач лип, мой целитель душевный недавний,
Куда-то тревоги и горести прячет...
Нельзя затворить в свое прошлое ставни,
И липы в тумане по прошлому плачут.

* * *

За яркостью обложки - пустота,
За пустотой - благие намеренья,
Бесплодные духовные томленья,
И вечная по жизни маета.
Увы, вся наша жизнь - сплошной базар,
Блестящая неоном панорама,
Играя кучерявою рекламой,
Плешивый предлагает нам товар.
Мы гонимся за блеском мишуры,
Старательно ползем к вершинам славы,
Играем в честность, действуем лукаво,
И нарушаем правила игры.
Бессмысленны и зло, и доброта,
Когда на самом пике самомненья
Внезапно наступает отрезвленье
И мысль - все в этом мире пустота.

* * *
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Мельканье дней в калейдоскопе лет
Сливается в привычную картину,
В обычную и серую рутину,
В которой счастью, как бы, места нет.
Так мелочны проблемы бытия,
То радости, то разные напасти,
И в шелесте обыденного счастья
Течет неторопливо жизнь твоя.
И жизни той неторопливый бег
Тогда лишь сокровения исполнен,
Когда твой дом любовию наполнен,
И в нем звенит счастливый детский смех.

* * *

Надоели мне сны полосатые в мягкой постели.
Если честно, давно надоело ночами мне спать,
И делишки житейские, смерть, как давно надоели,
Так и хочется все основательно на хрен послать!
Всё послать, завершая посыл этим ласковым словом,
Но, послав, что же ты получаешь при этом взамен?
До тебя посылали - все это, конечно, не ново,
Становилось лишь хуже от тех волевых перемен.
Потому и не шлю, и неделя летит за неделей,
Пролетает вся жизнь, как стрела в небесах, посмотри!
Надоели тебе эти сны в твоей мягкой постели?
Не скули! Дело делай, и сопли при этом утри.

* * *
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На старом доме,
На обшарпанных дверях,
Намазанную пальцами невежды
Прочел я фразу:
Что там пишут в букварях
Про наступившую весеннюю надежду?
Пахнуло холодом,
И стынут ноги
В разбитых катанках, подшитых фетром.
Стою привычно
У раздолбанной дороги,
Дышу задумчиво весенним ветром.
А мысли в голову
Приходят, как во сне,
Которые, бывало, приходили прежде:
Удастся ль
Наступающей весне
Вселить в меня на что-нибудь надежду?

* * *
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Весна! Я прячу зимние одежды
Не дожидаясь, когда солнце победит.
С весною оживает вдруг надежда
На что-то лучшее в далеком переди.
Но опыт говорит, что зло сурово,
Что мало ныне под луной совсем добра,
И нету для добра сырья иного.
Пришла добро творить из зла моя пора,
И я в своей безбашенной манере
Ищу добро в полуночной репризе,
Подобно живописцу на пленэре,
Творящему спонтанные эскизы.

* * *

Пустая штука, эта жисть,
Того гляди, убьют, держись!
Сегодня был, а завтра - нету,
И наплевать на это свету:
Чихал на это белый свет,
Что есть ты, брат, что тебя нет.
Лишь суетой весь мир загружен,
В нем никому никто не нужен.
Струится времени поток,
В толпе всегда ты одинок...
Того гляди, убьют, держись -
Пустая штука, эта жисть!

* * *
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В изящной и раскованной манере,
Как вирус сексуального миазма
Она, творя эскизы на пленэре,
Мужчин ввергала в жуткие оргазмы!
При этом пароксизмы буйной страсти
Разили всех буквально наповал.
Никто такой разительной напасти
Досель в краях окрестных не видал.
Пока она писала и творила,
Рисуя небо, травы и кусты,
Окрестных мужиков слепая сила
Влекла к ней чрез овраги и мосты.
В толпе и корифеи, и невежды,
В глазах мольба, отчаянье, укор,
И каждому не раз дана надежда
Поймать случайно благосклонный взор.
Но в той же возбуждающей манере,
Закончив все дела свои она,
Собрав в пакет эскизы на пленэре, 
Ушла, загадочна, мила и холодна!

* * *
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Отшумели, отгуляли
Вьюги, бури и морозы,
И уже синеют дали,
И блестят дождинок слезы.
Отошли от зимних буден
Разнокрылые букашки,
Скоро-скоро все мы будем
Полевые рвать ромашки.
Мягко солнышко играет,
Гнёзда вьют поспешно птицы.
Сердце сладко замирает,
До утра ему не спится.

* * *

Весь облик ее трогательно нежный,
Изящен в линиях почти точеный стан...
А взгляд ее сулил страстей безбрежный 
Волнующий любовный океан.
Но тут, дохнув нежнейшим перегаром,
Она вульгарно вдруг произнесла:
Я ублажу тебя почти что даром,
Пять тысяч два часа, и все дела!
Сей стих печальный, спешно завершая,
Скажу, что каждый должен понимать:
Не то добро, что внешностью сверкает,
А то добро, что страшно потерять!

* * *



431

Леса и просёлки, холмы и поля,
Как море волнуется рожь,
И речка на солнце блестит, словно нож,
И в мареве дремлет земля.
Исконной России полуденной вид,
Домишки, деревья, собор...
Неспешная жизнь и небесный простор,
Увидишь, и сердце щемит.

* * *

Когда к тебе пришла любовь, 
И сердце радостно ликует, 
Не трать, счастливец, лишних слов,
Тем более, не говори их всуе.
Но если вдруг любовь ушла,
И радости твоей порвалась нить,
Несчастный, придержи слова:
Ушедшую любовь не возродить!

* * *
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Внимая милой смелости твоей,
Я улыбаюсь грустно и устало.
Смешная! Между нами бездна дней,
Лет сорок пять, ни много, и ни мало!
Я не могу понять, ну хоть убей,
Зачем меня преследуешь упрямо?
Я старше даже бабушки твоей,
Не говоря про папу и про маму.
Твои глаза - открытое окно,
В них вижу я - в душе твоей неладно,
И понимаю только лишь одно:
Любовь - она слепа и беспощадна!
Она разит и мужа, и юнца,
Старуху, и невинную девицу,
И сокрушает души и сердца
Своею равнодушною десницей,
И нет в подлунном мире существа,
Которое ей было б неподвластно,
Любовь - она основа естества,
И это и ужасно и прекрасно!

* * *
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Дождливым вечером в ненастную погоду,
Когда змеёю заползает в душу сплин,
Так нужен друг, умеющий невзгоды
Прогнать, как ветер прогоняет черный дым.
И если радость душу наполняет,
Нежданно привалило счастье вдруг,
Вдвойне приятно, коли это разделяет
С тобой все тот же самый верный друг.
Не знаю, как в других далеких странах,
Но на Руси из незапамятных времен
Считают друга родичу на равных,
Дороже жизни друг - неписанный закон!

* * *

Крадется вечер, как медведь, на мягких лапах,
Дождь шелестит размеренно листвой,
А в воздухе плывет дурманный запах...
Неспешно в душу поселяется покой.
И вереницей предо мной проходят люди,
Чреда событий, планов и свершений,
И ломка радостных и страшных судеб
В конфликтах и страстях всех поколений.
Мелькнут в туманной дымке города,
Мосты, дороги, страны и народы.
Былое в гости забредает иногда
Дождливым вечером в ненастную погоду.

* * *
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Он автор превосходных изречений,
Речист, как всем известный Цицерон,
Апологет нотаций, наставлений,
Нет темы в мире, где не сведущ он!
Он учит всех, как шить, варить, работать,
Какие всем продукты покупать,
Как правильно носить тулуп и боты,
И как красиво шапку надевать.
Нет мастера ловчее и умнее,
Когда ты внемлешь словесам его,
Но попроси - гвоздя вбить не сумеет,
Совсем не может делать ничего!
Любой из нас встречал таких по жизни,
Таких, считай, один из четырех.
Ни людям пользы нет, и нет отчизне,
Название такому - пустобрёх.

* * *

Мне попалось забытое фото...
Вспоминаю прощанье, вокзал,
Как твой голос оборванной нотой
Что-то главное мне не сказал...
В пестроте суеты каждодневной
Голос твой незаметно пропал,
Иногда лишь, в томленьях душевных
Той оборванной ноткой всплывал.
Века прошлого нет и в помине,
Миром правит мне чуждый народ,
Но в душе голос твой и поныне
Недосказанной ноткой живет.

* * *
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Дойдя до точки, ставлю запятую,
Еще не кончена история моя...
За запятой пишу опять строку другую
О перипетиях мирского бытия...
Живу беспечно я, не ведая заботы,
И твердо знаю лишь один урок:
От понедельника пирую до субботы,
А в воскресенье отсыпаюсь мирно впрок.
На днях гадальщик выкинул мне кости,
Поставить точку выпадет мне срок,
Когда сионский дед ко мне заглянет в гости,
И мы вдвоем зараз раздавим пузырек...
Пусть это будет недругам примером,
Я буду этому почти безмерно рад,
Что как венец всей моей жизненной карьеры,
Мне выпадет билет бесплатный в ад!

* * *
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Мы вчера с ней гуляли по лесу,
Лес хорош, и она хороша.
Вились кудри ее мелким бесом,
А от глаз холодела душа!
Я смотрел и мечтал: вот мой гений, 
Думал: лучше ее не найду.
А она, вдруг, а сколько дашь денег
Мне за то, что с тобою иду?
Посмотри, я стройна и красива,
Не простушка какая-нибудь...
И, к цветку наклонившись игриво,
Невзначай показала мне грудь.
Я с небес опустился на землю,
И сказал, боже мой, о-ля-ля,
Я, пожалуй, судьбу не прогневлю
И за все дам тебе три рубля.
Рубль за мерзкую твою душу,
Рубль за грязное тело твое,
А последний - за то, что порушил
Я к тебе отношенье своё.
Так случайно я, вдруг, обнаружил,
Помнить нужно, смотри, не смотри:
Не всегда, что красиво снаружи
Точно так же красиво внутри.

* * *
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Мой старенький чёлн
Скользит по воде
Куда-то в туманную даль.
Неважно, 
Куда приплыву я, везде
Меня ожидает печаль.
Печаль по пропавшей
Людской доброте,
Достоинству, чести, любви.
И ныне в циничной
Мирской суете
Все в грязных деньгах и крови.
Отныне быть добрым - 
Чудовищный грех,
И сколько радей, не радей,
Добро вызывает
Презрительный смех
У всех современных людей.
Планета свихнулась,
Греши, не греши,
По страшному мчится пути,
А нежных и чистых
Движений души
Сегодня почти не найти!

* * *



438

Что может быть прекрасней, 
Чем осень на дворе,
Когда стоят деревья
В волшебном янтаре,
Когда печальной песней
Курлычут журавли,
Неспешно проплывая 
В синеющей дали.
Пичуги улетают 
В заморские края,
В полет уходят стаи
Печали не тая,
И только на рябинах
Пируют снегири,
Да где-то филин стонет 
До утренней зари.
Вон, в школу потянулась
Привычно детвора...
Вот так и начинается
Осенняя пора!

* * *
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В лабиринте иллюзий подгнивших
Я брожу уже тысячу лет,
Захожу в коридоры и ниши,
Но ни входа, ни выхода нет.
Отовсюду идет запах гнили,
Под ногами, на стенках труха:
То ли лобио, толь чахохбили,
Толь куриные, блин, потроха...
Полу-звери ползут, полу-люди,
Непонятный клубится туман,
Одуревший шаман лупит в бубен,
Негр свирепо стучит в барабан.
Тянут лапы когтистые звери,
Хороводы ведут упыри,
Что-то смачно мусолят химеры
И плюют изо рта пузыри...
Я рванул, побежал,
Полетел в пустоту,
Все круша и ломая, как слон...
Закричал и.. проснулся 
В холодном поту!
Вот такой приблазнился мне сон.
Чтоб не снились кошмары, хочу я сказать:
Не ложитесь голодными спать.

* * *
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Религия с наукой спор пространный
Ведут неистово уже который век:
От бога или обезьяны
Произошел вдруг всё же человек?
Я разрешу тот диспут стародавний:
Был всяк из них немножечко лукав,
И в споре том английский дядя Дарвин
Наполовину только, братцы, прав.
А почему всего наполовину?-
Бог был немножко в это время пьян,
И мужика слепил господь из глины,
А женщин сделал все ж из обезьян!

* * *

Тот молится всю жизнь, 
В молитвах не смыкая глаз,
Тот ударяется в загул, 
Погрязнув в пьянстве и страстях.
Когда ж приходит срок, 
То, независимо от чина,
Земли получит всяк 
Лишь два аршина.
Мораль проста: не нам с тобой судить,
Кому и как на свете жить.
Всяк волен жить, как хочется ему,
Но, только не мешая никому.

* * *



441

Уходят годы напрочь,
За ними не иду,
И счета не веду ушедших дней,
А что случилось в прошлом, 
Я вижу, как в бреду,
Играю в жмурки с памятью своей.
Былое все ушло,
Оно уже далёко,
Что было там, 
Того давно уж нет,
А память сердце рвет
Бездумно и жестоко,
Не лучше ль сбросить гнет ушедших лет?
Давно уже живу
Я только днем текущим,
И что беру, то сразу отдаю.
Пусть бедноват мой скарб
И скуден хлеб насущный,
Я душу сохранил, и честь свою.

* * *
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Вот мокрые крыши, вот дождик косой,
Пожухла трава под обильной росой.
Вот небо, покрытое стаями туч,
И нежно сверкнувший вдруг солнышка луч
В бездонном окне ослепительной просини -
Все это картины красавицы-осени.
Стоит опустевший любимый мой сад,
Деревья раздел донжуан-листопад.
Под вздохи и слезы осенней печали
Опавшие листья мне сказки шептали,
А запах коры и таинственной прели
Похож был на звуки далекой свирели.
Я помню, еще в молодые года
Мне этот период был близок всегда.
Хотя он и грустен, но дорог и мил,
К природе особые чувства будил,
К тому же, великий российский поэт
Писал, что прекраснее времени нет.

* * *

Смотрело солнышко осенними очами
На чахлых листьев остывающую медь,
Пытаясь слабыми неяркими лучами
Листву озябшую немножечко согреть.
Но ветер, тучи нагоняя день и ночь,
Перебивая постоянно солнца свет,
Куда-то гонит неустанно листья прочь,
А осень тихо плачет дождиком им вслед!

* * *
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Порой осенней, сказочно прекрасной,
Когда покой царит в людских умах,
Под флюиды мелодии ненастной
Рождается гармония в словах...
И часто в тех словах неторопливых
Мы можем истину случайно уловить,
К ней прикоснуться тихо, молчаливо,
И бережно в тайник души сложить...
Все верное всегда немного грустно...
В слегка печальных, сумрачных тонах,
Как ветра посвист истиной изустной
Гуляет где-то в мокрых проводах.

* * *

Все реже вижу я друзей живых,
Все меньше я встречаю лиц родных,
Все чаще ухожу в воспоминанья
О прожитом, и днях моих былых.
Пришла моя «унылая пора»,
Стоит подруга-осень у двора,
Прохладою омыла мои чувства
И бросила пригоршню серебра.
Все больше тяжесть жизненной сумы,
Все меньше света и все больше тьмы,
Я чувствую совсем без сожаленья:
Недалеко осталось до зимы.
Мне кажется, вот-вот, и я пойму
Всю тайну бытия и жизнь саму,
И переход в иное измеренье
Спокойно, и как должное, приму.

* * *
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Отчего ты, друг, так молчалив?
А с чего я должен быть говорлив?-
Все, что нужно сказать - я сказал,
А где нужно смолчать - промолчал.
А куда бы ты хотел? - Никуда.
А чего бы ты хотел? - Ничего!
У тебя вот так было всегда?
Нет, последние полвека всего...
Ну, а как же было раньше? - Забыл...
Нет, ну что ты, в самом деле? - Забыл!
Что там было давно - из того
Я не помню совсем ничего!
Мне ушедшее не нужно давно...
Что там ждет впереди - все равно.
Чтоб спокойным и радостным быть,
Нужно, друг, днем сегодняшним жить!

* * *

В погоне за химерой призрачного счастья
Проходим мимо неизбывной красоты.
Спасаясь от душевного ненастья
Не видим настоящей доброты.
Сиюминутные капризы ублажаем,
Не сознавая их бесплодной маеты,
Потом жалеем мы, что поздно понимаем
Никчемность каждодневной суеты.
Вот так, привычно, день за днем
Химерами всю жизнь живем,
И редко посещает мысль нас,
Что ведь живем-то только раз.

* * *
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Нынче мне не пишется, не читается,
И о будущем не мечтается.
Что-то тянет смотреть больше в прошлое,
Вспомнить, что там, плохое-хорошее.
Всех простить, кто обидел невольно-вольно,
Попросить прощения, кому сделал больно...
Сердцем легким ко всем прикоснуться,
И кто жив, и кто умер уже - улыбнуться.
Все мы в мире подлунном странники,
Не хозяева и не изгнанники.
Мы частицы мира огромного
Сверхвеликие и никчемные.
В суете и великих подвигах,
В беспримерном геройстве и подлостях
Мы стремглав пробегаем свой век.
А куда мы бежим, человек?

* * *

По библии народы Иудеи:
Филистимляне, ханаане, фарисеи,
Все были сплошь злодеи,
И лишь богопослушные евреи
Являли собой гордость Иудеи.
Мне ясно все, 
Одно лишь объяснить не смог:
Зачем, чтоб обижать евреев,
Огромное количество злодеев
Вдруг создал бог?

* * *
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Струился вечер,
Проснулись звезды,
Багровым небо красилось закатом.
Тихонько птицы
Шуршали в гнездах,
Ты в это время мимо шла куда-то...
Тебя увидел
Совсем случайно,
Все это длилось какой-то краткий миг,
Но облик твой
Волшебной тайной
Непроизвольно мягко в душу мне проник.
Внезапно сердце
Забилось часто,
Тревожно-сладко что-то ёкнуло в груди,
Души коснулось
Ладошкой счастье,
И что-то нежное мелькнуло впереди.
Но ты прошла
В тот давний вечер,
Не состоялся даже краткий разговор...
Прошли года,
Но эту встречу
Зачем-то сердце вспоминает до сих пор.

* * *
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Еще вчера она казалась совершенством,
Сегодня ее видеть не могу...
Мне прежде каждый миг с ней был блаженством,
Сейчас стремглав я от нее бегу.
Другая ж дева мне казалась незаметной,
И не входила в мой общенья круг.
Она сегодня мне мечтой заветной,
Желанным идеалом стала вдруг.
Какой из этого мы можем сделать вывод?
Скажу сто раз и повторю вам вновь,
Что нужной, милой, ласковой, красивой,
Желанной даму делает любовь!

* * *

Пространство жизни мне - кровать
Чуть меньше метра,
Но как мне хочется дышать
Весенним ветром!
Уж много лет вот так лежу,
Один, как прежде,
И день, и ночь в руках держу
Огонь надежды.
И этот робкий знак огня
С неровным светом - 
Залог того, что ждет меня
Весенний ветер.

* * *



448

В краях, цивилизации не знавших,
Жил в джунглях жизнерадостный народ.
Жил просто, мирно, хорошо, но вот,
Был бога тот народец не познавший!
И вот вчера пришел к народу пастырь.
Народу слово божие принес,
И на любой простой людской вопрос
Лепил его, как на болячку пластырь.
Он всем поведал слово о Христосе,
О матери его, и об отце,
Что, дескать, вы всегда в его лице
Найдете враз ответ на все вопросы.
Он строго божьи заповеди молвил,
Не пожелай, мой сын, не укради,
А к богу сразу поскорей приди,
Чтоб он мечты твои тотчас исполнил.
Теперь средь простодушных дикарей
Библейские вовсю пылают страсти,
Убийства, войны, воровство, напасти,
Короче, стало все, как у людей.
А пастырь мирно окормляет паству,
Проводит справно требы и, конечно,
Готовит души тихо к жизни вечной,
Подряд всех избавляя от богатства.

* * *



449

ХОККУ

Ночью цикада - 
Скрипка ковыльной степи,
Тревожит печаль.

* * *

Лето в разгаре.
Ночи прохлада - обман!
Зной воцарился.

* * *

Ветка сирени
Робко стучится в окно.
Сердцу тревожно.

* * *

Мягкий стук сердца,
Шаги в ночной тишине.
Вестники счастья.

* * *

Утром прохладой
Речку укутал туман.
Лето уходит.

* * *
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Будет ли солнце? -
Ночь бесконечно длинна.
Старость, однако!

* * *

Хмурое небо,
Капает тихо капель,
То плачет зима.

* * *

Старые тропки
В полузабытом саду,
Помнят ли меня?

* * *

Осень росою
Кинула горсть серебра
На паутинку.

* * *

Желтые листья -
Охра на черных ветвях.
Где же ты, лето?

* * *

Снег, словно саван,
Бережно землю укрыл.
Траур по лету. 
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В традициях востока белый цвет - цвет скорби и печали.

* * *

Смерть означает
Жизни грядущей приход -
Вечности символ.

* * *

Душу пленяет,
Жалуясь мягко в ночи,
Плач саксофона.

* * *

КАПЕЛЬКИ.

Уже желания совсем скупы,
И где-то рядом ждет реинкарнация,
Но глазки, хоть совсем слепы,
Все смотрят вслед идущим грациям.

Нажива нагло вылезла на сцену,
Пропиты честь и совесть в кабаках.
Да! В мире все имеет свою цену,
Но, слава богу, не всему пока в деньгах!
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В страстях народ погряз. Разврат бушует,
И очевидна только истина одна:
Сегодня бог небрежно мир крышует,
А правит миром точно сатана.

Он скромно жил от января до декабря,
И на грехи не тратил ни рубля.
Короче, жил он праведно, безгрешно,
Похвально жил, но, думаю, что зря!

Чтоб в радости жила душа, старайся меньше знать,
Об этом пожалеешь ты едва ли...
Нам мудрецы в Писании изволили сказать,
Что знания умножат нам печали.

Что-то мой старый и верный Пегас
В поступи нынче сбоит,
Ему не взобраться уже на Парнас,
Нет ни подков, ни копыт.

Когда в душе покой и лад,
Не до житейской кутерьмы.
В ладу с собой хибаре рад,
В разладе - рай страшней тюрьмы.

В известных отношениях полов во все года
Стоят проблемы сплошь одни и те же.
Телами совпадают все почти всегда,
Но, душами, увы, гораздо реже.
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У лжи и правды разная приправа
Среди простолюдинов и вельмож,
И то, что одному - святая правда,
Другому - омерзительная ложь!

Чужой и свой- 
Две стороны одной монеты.
Из нас практически любой
Одновременно то и это.

Скажу друзья, пусть это и банально,
Тоскливо что-то стало нынче жить,
Особенно мне то всегда печально,
Что не с кого за всё-про всё спросить.

Даже пусть прослыву невежей,
Но скажу вам простое слово:
Чтобы рыба всегда была свежей,
Отрубайте ей сразу голову!

В словах политиков всегда есть хитрый блуд,
Но хитрость эта умному видна:
Вам разных правд с три короба наврут,
А истина останется одна!

Случайности случайно не случайны,
Они закономерны чрезвычайно,
И если кто-то не совсем туда идет,
То он туда никак не попадет!
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Юнец! Не задавай вопросов богу,
И будет счастлива твоя стезя!
Сам выбирай себе всегда дорогу,
Рази без страха пешку и ферзя!

Улыбка - это лучшее лекарство,
Подаренное нам гением людей!
Где улыбаются, там процветает царство,
И добрым от улыбки становится злодей!

Причудливы, твои, создатель, чудеса,
Понять умом простым их невозможно,
Поэту денег не даешь за словеса,
Торгаш с людей за все дерет безбожно!

Пришел победный день, и вместе с ним
Прошедший всю войну простой солдат,
Который жив, хоть умирал стократ...
Поклонимся ему, и помолчим!

Считает гением себя юнец,
Ума палатой хвалится глупец.
Народ, однако, их не ценит почему-то,
Он ждет, не скажет ли хоть что-нибудь мудрец.

Состарился? - о прошлом не жалей,
Не трогай пепел от костра минувших дней!
И каждый день остатка своей жизни
Достойно проживи среди друзей!
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«Эта истина, друг мой, на все времена:
Вот гончар, день работы и чаша одна.
А иной до полудня их делает сотню,
Но скажи мне, какая им будет цена?»
Дервиш.
Коли глине для чаши мастер душу отдал,
И тем самым ей формы живые придал
То неважно тогда, сколько дней он работал,
Важно то, что он людям той чашей сказал.

Живое все прекрасно, но недолговечно.
Жизнь человеческая слишком быстротечна:
Теряем время дорогое мы беспечно,
И во Вселенной растворяемся навечно!

Поведай, товарищ, в каких палестинах
Сыскать бы мне царство без лжи?
Я нищим пошел бы туда паладином,
Ты только мне адрес скажи.

Всевышний сам установил такое право,
В котором невиновный отвечает за неправых:
Запретный плод дал Еве хитрый Змей,
А бог за это покарал людей!

В старости время меняет течение,
И ускоряет значительно бег - 
В детские годы, год - это век,
В старости год - лишь мгновение!
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«Не зря ли знаньем бесполезным
свой дух дремотный мы тревожим?
В тех, кто заглядывает в бездну,
она заглядывает тоже.»
Игорь Губерман.
Пусть бездна смотрится в меня,
Без знаний человек - ходячий труп.
Вреда бывает много от огня,
Но без огня, увы, не сваришь суп!

«Я это давно от кого-то услышал,
и сам убедился не раз:
несчастья на нас насылаются свыше,
а счастье – зависит от нас.»
Игорь Губерман
Я помню, всегда говорил мне отец:
Не жди раболепно погоды у моря,
Несчастью и счастью ты сам, сын, кузнец,
Достойно приемли и радость, и горе!

«Я в фольклоре нашел враньё,
Нам пословицы нагло врут,
Будто годы берут своё.
Это наше они берут!»
Игорь Губерман.
Говорят нам: - Вот время придет,
Кто-то в том утешенье находит,
Только зря в это верит народ,
Время лишь безвозвратно уходит.
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О пользе знаний на досуге размышляя,
Спонтанно уловил такой предел:
Я много раз жалел, что я не знаю,
Что знаю - никогда не пожалел!

Народ грешит исправно и надежно
И лишь когда в грехах берет отгул,
Он в храм шагает, матерясь безбожно,
Чтоб батюшка не засчитал прогул.

Грех Хайям совершил и совсем занемог,
Пребывает в плену бесполезных тревог,
Верь, господь потому и грехи позволяет,
Чтоб потом нас простить он по-божески мог.
О.Хайям (пер. Стрижкова)
Нам Хайям показал здесь поповский расчет,
Прочитавший его, очевидно, поймет:
Коль всех грешников враз отлучить от прихода,
Кто же деньги в карманы попов принесет?

Свечку поставят, да крестик наденут,
И думают: всё, оплатили грехи!
Имидж невинных и даже блаженных,
Да вместо души в них - одни кошельки!

Волхвы с пророчествами на устах
Сулят нам кары, гнев и божий страх,
Но все их вещие посулы и проклятья
Лапшой висят у паствы на ушах!
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Спокойно внемли словесам пророка,
Но знай при этом грани бытия:
Пророк зовёт идти одной дорогой,
А нам нужна - для каждого своя!

Как много великих и в мире известных
Есть в сути своей проявление дьявола,
И множество смертных, простых и безвестных
Сравнимы в величии с богом без малого!

Кто понял жизнь, тот не спешит,
Не суетится понапрасну,
Тот каждый миг смакует жизнь,
Ведь каждое мгновение - прекрасно!

Один мужик, ученое светило,
Суть женскую единожды постиг.
Картина сути так его сразила,
Что богу душу подарил он в тот же миг!

Мне кажется, что у любви, прощения и веры
Не может быть какой-то меры.
И коли есть необходимость их измерить,
То стоит ли любить, прощать и верить?

Всё мы меряем долларом, все друг другу враги,
Уповаем на боженьку, не включая мозги,
Проповедуя заповедь, врем себе век за веком,
И давно позабыли, как же быть человеком.
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Любезный пастырь, ответь мне на вопрос,
Дай объяснение такому чуду:
Уж сотни лет к нам не является Христос,
Но каждый день являются Иуды.

То жизни нет без мужика,
То есть мужик, а жизни нет...
Никто не объяснил пока 
Сей женской логики секрет.

У зеркала есть качество отменное:
В него глядится каждый индивид,
И зеркало всех видит, несомненно,
Но ни о ком и ничего не говорит.

На свете есть множество градов и весей,
Куда можно просто уехать, уйти.
Куда б от себя убежать-подеваться, 
Ты, как ни старайся, не сыщешь пути!

Из тех, кто вечно жизнью недоволен,
Ворчит, брюзжит, имеет желчный вид,
Заметил я, никто по своей воле
Особо в гости к богу не спешит.

Я не верю Всевышним, Всенижним,
Ни в стихах, ни в мистической прозе,
Верю я только милой Отчизне
Да обычной российской березе.
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Сколько на дереве листиков? -
И каждый мнит себя деревом.
Сколько людей, столько истин,
Опытом жизни проверено.

Давно известно знающему миру:
Мозги от золота затягивает жиром,
А это - очень страшная болезнь,
Она не убивает только спесь!

Мы ломимся в разверзнутые двери,
Где надобно стоять - стремглав бежим,
И неприятной правде меньше верим,
Чем откровенной, но приятной лжи.

Зачем искать? Живите ровно, без забот.
Что Исконно твое - само тебя найдет.
Спокоен будь, и в этом - верный прок...
Твоё к тебе придет, и точно в срок!

Если стоишь на развилке тропы,
То направление сам выбирай.
Помни, что пастве талдычат попы:
Вольному - воля, спасенному - рай!

Когда вкушаешь мед на чьей-то тризне,
Не забывай, ты в этом мире - гость!
И знай, что никому из этой жизни
Живым пока уйти не удалось!
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В любые времена, неспешно, век за веком ,
Идут зигзаги жизни по судьбе.
Известно, что судьба играет человеком,
А человек, зато, играет на трубе.

На свете все, буквально, относительно,
И то, что для кого-то тяжкий грех,
Другой воспринимает упоительно,
Как самый удивительный успех!

Один - зигзаги вьет, другому - не свернуть,
У третьего - дорога из цветов!
У каждого из нас свой в жизни путь,
Да верно ли идем - не ведает никто!

Достойных есть на свете много дел,
И есть для дела очень много мест.
Но каждый сам находит свой удел:
Кто дело делает, а кто целует крест!

Чтоб жизнь была насыщенной и длинной,
Учили древние терпение иметь,
Ведь тот, кто жизнь свою торопит сильно,
Мне кажется, торопит свою смерть!

Известно точно с давних пор,
И все доказано стократ:
Другим - судья и прокурор,
Себе - добрейший адвокат!
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Читая многомудрые куплеты
Я четкий вывод сделал только в том,
Что важно слушать умные советы,
Но жить полезней лишь своим умом!

Согласно мудрости восточной
Жизнь предстает нам в том лишь виде,
В котором денно или нощно,
Мы только сами её видим.

Печаль и радость разделить порой нельзя,
Меж ними грань проходит очень тонко.
Но нет на свете большей радости, друзья,
Чем радость накормить голодного ребенка!

Кляня правительство, чиновников, дороги,
Зарплату, нищету и молодежь,
Спать все же не ложись, не заплатив налоги:
Разбудят, брат, да так, что не уснешь!

Пускаясь вплавь по океану жизни,
Всяк твердо помнить должен лишь одно:
Нет дела до тебя ни богу, ни отчизне,
Коль сам не выплывешь - удел твой дно!

Да, жизнь есть смерть, а смерть есть жизнь - 
Две стороны одной монеты,
Но за какую ни держись - 
Финал один, и… наше вам, с приветом!
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Напакостил? Да полно, брат, прошу, не убивайся!
Твоя беда, брат, вовсе не беда, ты так и знай.
Зайди к попу, поставь свечу, и истово покайся...
Поспи, и пакостить по новой начинай!

Любое «здравствуйте» сулит нам «до свидания».
Все так, но я еще замечу,
Что вовсе не любые расставания
Нам предвещают встречу.

И тем, и этим угодить желая,
Ты должен истину одну в уме иметь,
Что даже знаменитому ковбою
На двух мустангах враз не усидеть!

В лечении любой душевной скверны
Здоровый смех - вот способ самый верный.
Поэтому мне истина видна:
Смех человеку нужен в любые времена.

Советам внемли по отдельности и вместе,
Но принимай решение своё.
Не сможешь ты сказать ни слова о невесте,
Покуда не увидишь сам её!

Жизнь к каждому из нас весьма строга,
Но ты ее за это не вини...
Увидеть хочешь главного врага? -
Тогда быстрее в зеркало взгляни!
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Известно, раб не любит господина,
Насильно никому не будешь мил.
Неволя и любовь не совместимы,
Потребовал любовь - любовь убил!

Язык нам дан, чтоб говорили правду,
Но чем-то сей закон нам не хорош,
И постоянно, надо ли, не надо,
Мы правду редко говорим, все больше - ложь!

Сударыня, как много вижу я
Поклонников у ваших ног!
Сколь много счастлив был бы я
Коль между ними оказаться б смог.

Коль хочешь быть счастливым - ничего не жди,
Умей прощать, трудись, людей люби.
Живи сейчас, душой не кисни в прошлом,
И не загадывай, а что там впереди?

Не всякому дано прослыть героем,
Творить великие и громкие дела.
Но чтобы человеком быть достойным,
Вполне достаточно, мой друг, не делать зла!

Не всякому дано прослыть героем,
Творить великие и громкие дела.
Но чтобы человеком быть достойным,
Вполне достаточно, мой друг, не делать зла!
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Не сетуй, друг, что мимо жизнь проходит.
Она идет, и это - хорошо!
Важнее то, как говорят в народе,
Чтоб сам ты мимо жизни не прошел!

Коль не просят тебя, ничему не учи,
Не встревай в разговор, не дави, не кричи,
И пока у тебя не попросят совета,
Будь приветлив, спокоен, и скромно молчи.

Не ходи за счастьем никуда,
Не ищи его нигде, оно в тебе.
Ключ к нему отыщешь, и тогда
Станешь повелителем Судьбе!

Куда бы колесо судьбы ты ни крутил,
Тебе с твоей дороги не свернуть.
Не трать, приятель, понапрасну сил,
Иные заняты пути, тебе свободен лишь твой путь!

Не верь любым словам подряд,
И действуй осторожно.
Те, кто красиво говорят,
Обычно, врут безбожно!

Безмолвие рабов, безропотность овец - 
Все так, как повелел небесный наш Отец.
Так где же тот, что Образу подобен?
Где творчества Творца венец?
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Обычно гений - категория посмертная,
Его не чествуют в житейской суете.
При жизни гений трудится усердно,
В безвестности и полной нищете!

Мир нынче ценит все лишь в извращенном виде,
На всем, увы, лежит безумия печать.
Здоровому умом так много нужно видеть,
Чтоб научиться ничего не замечать.

Предвидение мрачной перспективы
Не повод безнадежно ныть - капут!
Из тех людей, что нынче пока живы,
Все знают, что умрут, но все живут!

Вчера велик он был, а ныне он ничтожен...
Примеров множество таких из века в век.
Вот странно мне, как в личности одной возможен
Такой величия и подлости разбег?

Один ввергает мир в войну,
Другой цепляет цацку на запястье.
И первый, и второй имеют цель одну:
Деянием своим достигнуть счастья.

Коль проиграл, то не впадай в кручину,
Бывает в жизни все, на то - она игра...
И помни: за горой всегда идет низина,
А за низиной - новая гора!
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И в прошлом, и сегодня, всегда был неизменно,
Неважно, у порога стоял который век,
Во всех своих поступках и мыслях сокровенных,
Во всём, брат, одинаков, по сути человек.

Слыхал я в юности о правиле таком,
А жизнь мне подтвердила - это так:
Уж лучше умного иметь своим врагом,
Чем другом будет у тебя дурак.

Как делать жизнь? - Да делай без затей!
На равных будь с судьбой в своей судьбе...
Свои провалы ставь в вину себе,
За свой успех благодари друзей!

Упорство дурака достойно сожаления,
Недаром их в народе «упэртыми» зовут.
Упорен всяк дурак до умопомрачения,
Попытки вразумить их - артель «Мартышкин труд»

Кто в жизни следует тому, что сказано молвой,
Тот просто ставит крест на собственной судьбе.
Где времени найдет он думать о себе,
Коль думать будет только чужою головой?

Печаль без мудрости живет,
И в этом нет печали,
Но мудрость без нотки печали, мой друг,
Услышишь ты где едва ли.
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В грехах ты жизнь провел, иль праведником был,
За все свои труды одно ты заслужил,
И в этом все равны, рабы и короли,
В награду нам дают один аршин земли!

Рубайю написать - совсем не пыльный труд,
Нет дела, братцы, более простого:
Беру пригоршню букв, мешаю пять минут,
Расставлю по порядку - и готово!

Когда стоишь ты у порога,
То сердце наполняют чувства...
Да, впереди приятная дорога,
Но расставаться очень грустно!

И когда к тебе тихонечко в оконце
Рано утречком заглядывает солнце,
Отпускают вдруг тебя ночные муки
И опять перо ласкают руки.

Юнец! Не думай о спасении души и святости,
Лови от жизни всё, что может она дать,
Святым ты сможешь стать легко и в старости,
А вот с грехами сладкими ты можешь опоздать!

С утра до вечера день длится бесконечно,
А старика спроси - жизнь пролетела вмиг.
Пока еще никто сей парадокс извечный
Из мудрецов великих не постиг.
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К тому, кто слишком хвалит свой товар,
Не торопись, приятель, на базар.
Имей в виду, чем кучерявее реклама,
То тем плешивее, как правило, товар.

Количество ума Вселенной - постоянно,
А население стремительно растет.
Приходится признать, хоть это не гуманно:
Глупеет нынче, господа, народ.

Отдельно доброго и злого в мире нет,
Все сущее несет в себе добро и зло,
Ведь никому пока из множества монет
Одностороннюю найти не повезло.

Как молния тиха и страшен гром!
Всяк, слыша гром, от страха обмирает,
И невдомек нам в парадоксе том,
Не гром, а молния нас убивает!

Зло есть добро. Добро есть зло.
Мы эту истину постичь должны.
Без холода не ощутить тепло,
И даже бога нет нигде без сатаны.

Привычное, но важное в быту,
Не видим, погрузившись в суету.
К примеру, мы тогда лишь вспоминаем свет,
Когда его, вдруг, почему-то нет.
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Стремясь старательно кому-то угождать,
Имей достоинство в своем старании,
Иначе твое доброе внимание
Цинично перестанут уважать.

Политики сулят нам множество свобод,
Реестр посулов фантастически огромен.
Все ложь! Среди живых свободен только идиот,
Средь мертвых только тот, кто похоронен.

Все время совершенствуя наряды,
Стремится женщина к одной лишь цели,
Чтоб за труды её в награду
Быстрей раздели.

Иной кичится (не без основания):
Дипломов, дескать, у меня сума!
Отвечу так: учеба иногда дает нам знания,
Но не всегда дает она ума.

Стремясь повсюду навести порядок,
Смотри, мой друг, не рассерди судьбу.
Чрезмерное затягиванье гаек,
Как правило, срывает в них резьбу.

Призрачно многое в нынешней жизни,
Много пустых и бессмысленных дел.
Важным вдруг стало не дело, а имидж,
Главное, брат, чтоб костюмчик сидел!
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К чертям в кромешный ад попасть легко,
Достаточно одну из трех избрать дорогу,
Чрез церковь и мечеть совсем недалеко,
И ровно столько же туда чрез синагогу.

Идущий в храм, благих исполнен намерений,
Но кто тогда, скажите, виноват,
Что в ракурсе библейских наставлений
Ведёт его дорога эта прямо в ад!

Безразличны эмоции наши Вселенной,
Для нее ты никто, хоть ты плох, хоть хорош!
Равнодушен был мир при твоем появленьи,
Так ничто в нем не дрогнет, когда ты уйдёшь!

Деньги и ум - короли дефицита,
Всем не хватает того и того,
Но денег нехватку признают открыто,
Нехватку ума не признает никто.

Пророки долго не живут.
Пророком быть - опасное занятие.
В отечестве своем их принародно жгут,
А отличившихся особо, ждет распятие!

Подчас, легко поверив злым наветам,
Мы рвем бездумно старой дружбы нить.
И, ослепленные, не думаем при этом,
Как будем мы потом без друга жить?
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Разинув рот, на внешность не смотри.
Заметен средь людей такой пассаж,
Что чем беднее содержание внутри,
Тем вычурнее внешний антураж!

Довольно средь поэтов говорливых
Умеющих изящно речь связать.
Но мало тех, кто в словесах красивых,
Способен настоящее сказать!

Мы средь людей и для людей всю жизнь проводим,
Но все ж в кипеньи жизни не забудь:
Мы в первый путь из одиночества приходим,
И в одиночестве идем в последний путь!

В миг откровения не говори неосторожно о себе.
Живя серди людей, давно заметил я, 
Что лучше всех дурную славу о тебе
По свету разнесут твои друзья!

Не жди добра за добрые дела в ответ.
Коль ждешь, добра в твоих деяньях нет.
Не место торгу в добрых начинаньях,
Доволен делом будь своим, вот мой совет.

Какой бы за окошком ни маячил век,
Всегда был так устроен человек:
Он падко верит сладкому вранью,
А правде говорит - не признаю!
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Как быстро день прошел, привычно скажешь ты,
Перебирая в памяти текущие дела.
Вдруг, мысль внезапная почти из темноты:
Приятель! То не день, то жизнь прошла!

Увещевают нас отцы святые:
    - не грешите,
Богобоязненно и праведно живите!!!
Послушал эти речи я, и так решил:
Кто не грешил - тот пресмыкался,
    - но не жил!

В жизненное море отправляясь,
Курсов проторенных не держись:
С неизвестным не соприкасаясь,
Не познаешь, что такое жизнь.

Ты приезжай, хотя бы не надолго,
Согреем души у сердечного костра.
Хоть жизнь порой длинна, как Волга,
Но и как волжская вода быстра.

Невинных в этом мире, друг мой, нет.
У каждого из нас - грехов букет.
У тех, кто корчит из себя святого,
Поверь, грехам конца и края нет!
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Меняют деньги человека!
Все четко знают эту сказку.
А я считаю, не меняют,
А лишь с него снимают маску.

Как хороши твои глаза,
В них красотою блещет Север...
Упасть бы мне с тобою в клевер,
А там - хоть разразись гроза!

Разумным будь, и в жизни следуй
Старинной мудрости примерно так:
Позавтракай своим, накормит друг обедом,
А ужин принесет тебе твой враг.

Мы каждый день ведем незримый бой,
С проблемами, что посланы судьбой.
С трудом дается каждая победа,
Но всех трудней - победа над собой!

Проходит год, и что-то забирает,
Но что-то новое дает взамен.
Природа неуклонно выполняет
Закон конфуцианских перемен.

Задремала на ветвях сорока-птица,
Сунув голову под сизое крыло.
Ей, наверное, бедняге, лето снится,
А с утра опять, как с вечера мело!
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Тебя не поняли? - спокоен будь,
Случившегося вспять не повернуть.
Поверь, кому ты нужен, тот тебя поймет,
И к сердцу твоему отыщет путь!

Пока ты жив, не страшно ничего,
Когда есть ты, все остальное будет,
Ведь счастье лишь к тому прийти не позабудет,
Кто любит жизнь и точно ждет его!

От крокодила не дождешься доброты,
А из гадюки льется только яд.
Кто в помыслах своих чернее черноты,
Тот льет хулу на всё и вся подряд!

Какой бы ни был ты проказник,
К жене вернись, но так,
Чтоб у жены был праздник,
Тогда не попадешь впросак!

На склоне лет я понял, наконец:
Не спорит умный, спорит лишь глупец,
А в споре истина не только не рождается,
Наоборот, находит свой конец!

Беду и радость принимай с рассудком ясным,
Овладевать собой страстям не позволяй - опасно!
Печаль лелея, ты себя в болезнь загонишь,
А с радости, в загул уйдя, жизнь проворонишь!
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Заслугами былыми возгордясь, умерь свой пыл,
Оценят их едва ли.
Вон, говорят, Христос, безгрешным был,
Но и его распяли.

Зла не твори, не делай и добра.
Храни в душе спокойствия уют:
За зло придет отмщения пора,
А за добро всю душу заплюют!

Кляня судьбу, не торопись вину валить на ближних, друг..
Никто, поверь, не виноват перед тобою, друг..
Высоко в гневе вознесясь, спустись на землю, друг...
Во всех несчастиях своих виновен только ты, мой друг!

Средь многих дел достойного мужчины
Я выделяю главное одно:
Он должен вырастить мужчиной сына,
И цели той должно быть все подчинено!

Страшна не смерть, а жизнь страшна,
Хотя одновременно и прекрасна...
А смерть? - она всех дел твоих цена...
Проста, мгновенна, безопасна.

Богомол, лоб вбивающий истово в пол,
Много ль проку, приятель, в молитвах нашел?
Ты бы лучше земле от души поклонился,
Чтобы было, что детям поставить на стол!
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Достоин сожаленья тот, кто сути не поняв,
Свой вывод объявляет громогласно!
Поспешность в выводах порой смешна, порой вредна,
Всего же чаще попросту опасна!

Кто рвется в первый ряд - с тем осторожен будь!
Кто обещает всё подряд - того гнилая суть...
Достойный человек, обычно, неприметен,
Кто дело делает - молчит. Иди с такими в путь!

Полнейший беспредел с молитвой непременной - 
Примета главная сегодняшнего века.
Всему есть место в этом мире, несомненно,
И только места нет для человека.

Будь ты хоть трижды царем иль четырежды богом,
Пусть твоя жизнь - баснословный фурор и успех!
Счастье в твой дом никогда не отыщет дорогу,
Коль в доме этом совсем не звучит детский смех.

Между добром и злом нет разницы, пойми.
Они - суть грани одного явленья:
Всю жизнь идет война с ожесточеньем
За право первым быть во всем между людьми.

Мне странной кажется доверчивость людская,
Как дети верим в то, что нам глаголит поп.
Кто был в аду хоть раз? Кто видел прелесть рая? -
Молчат все, как один, кто лег однажды в гроб.
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Что накопил - раздай налево и направо,
Единым днем живи, отринь заботы прочь,
Ведь наша жизнь - всего лишь день, да ночь,
А наш огромный мир - недолгая забава.

Любитель посудачить о грехах людских!
Позволь, единственный совет тебе дам я:
Ты обсуждения начни с грехов своих,
Пока их разберешь, глядишь, жизнь кончится твоя.

Как призрачна, мой друг, земная круговерть,
Опоры нет в космическом эфире...
Все относительно, увы, в подлунном мире,
Все относительно, мой друг, и даже смерть!

Дышу я упавшей осенней листвой,
Купаюсь в осенней прохладе, 
И растворяюсь в купели златой
Подобно прелестной наяде.

На пенсию вышел вчера генерал,
И двинулась цепь назначений.
В итоге бесчисленных повышений
Вдруг кто-то ефрейтором стал.

Жизнь в России сегодня - циничный базар,
Где ведущей валютой стал черный пиар...
Тот в чести, кто делами совсем не прославлен,
Но сумел обналичить валюту в товар.
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В исканьях истины истратишь жизнь, пока поймешь:
Напрасны поиски, ты истин не найдешь...
Казались ценными сегодня найденные мысли,
А завтра сам не дашь за них и грош!

За восходом - закат. Нарождаются люди
И уходят во мрак в череде пестрых дней.
Ничего не меняется в мире безумном,
Только мир постоянно становится злей.

Сегодня на веру народ в эпатаже,
Грибов стало меньше, чем новых церквей,
И в каждой загробное счастье в продаже
За тридцать библейских рублей.

Оскудела сегодня людская порода...
Самородков в ней мало, я так бы сказал.
Отыскать средь людей человека сложнее,
Чем в грязи придорожной алмаз или лал.

Не в чести нынче честь, и водой стала кровь,
Продаются с размахом и честь, и любовь...
Даже бог на развес у попов продается,
Бог сегодня - к зеленому баксу любовь.

Камин. Пью чай. Былой роман.
Уютно погружаюсь в грезы,
А на дворе густой туман
Накрыл любимые березы.
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Заглянуло солнце
К попу в оконце,
А мне попова дочка
По сердцу очень. Точка!

Красота твоя мне так по нраву,
Ты в нее положила отраву.
Думал я, я к тебе на минутку -
Оказалось, что влип не на шутку.

Мудра и Библия, и мудр Коран,
Полны премудростей Талмуд и Тора,
Но их мудрее всех Хайям,
Скажу без лишних разговоров!

Не осень в нашей грусти виновата,
А лишь в душе отсутствие весны...
Увы, весна потеряна когда-то,
Но в этом нет ее вины.

Непроизвольно будни наблюдая,
Такой, вот, я увидел переплет:
Тот больше всех законы нарушает,
Кто их же для народа создает.

Зима. Мороз. Капель...
Все это дарит нам апрель -
Весенний месяц, где погода
Показывает сущность года.
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Ежесекундно мысль рождая,
Какую ждешь себе награду?
Преодолеть нельзя преграду
Себя за это же карая.

Когда над нами ночь раскинет зонт,
Взойдет на западе волшебная звезда,
И даже, уходя за горизонт,
Любовь она нам дарит навсегда.

Шел осенним перелеском,
Осененным листопадом,
Желтых листьев занавески
Говорили мне - ты рядом!

Теперь моя пора. Я не люблю весны,
Мне по душе покой осенних дней,
Объятья тихие несмелой тишины,
Дождем размытый блеск далеких фонарей.

Я не могу понять с начала до конца,
Мой разум не вникает, хоть убей,
Откуда у такого беспорочного Отца
Порочных изобилие детей?

Когда выходим за порог,
Нам истина видна:
Из дома множество дорог,
А в дом всегда одна!
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Нет нового совсем в подлунном мире, 
В событии любом подставь лишь имена.
И что сейчас звучит в любой квартире, 
Звучало многократ в иные времена.

Все в призрачном подлунном зыбком мире
Уходит в прах и возникает вновь,
И лишь всегда жива в космическом эфире
Основа сущего и мать всего - любовь.

Вечер, тихо, сижу у окна.
Дождик шлепает нежно по лужам. 
Не нужны мне ни солнышко, ни луна, 
Да и я никому уж не нужен.

Цветистая опасна похвала,
За ней, обычно, следует опала,
И головы как будто не бывало,
А вроде бы вчера еще была.

Дорогая моя рыбка,
Как мила твоя улыбка...
Быть с тобою - счастья доля,
Только мне милее воля.

Я хотел ей помочь -
Прогнала меня прочь,
Ей по сердцу был врун,
Щеголь, ферт и болтун
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Шумит, как пьяная братва
На ветках новая листва.
Возьму-ка тихо в свою кисть
Зеленый, мягкий, чистый лист.

Все раньше солнышко уходит спать домой,
Все дольше ждем его мы до рассвета,
Все чаще вижу я, как ветер озорной
Кружит листву в осеннем менуэте.

В параде пакостей мирских безбрежном,
Мне кажется, я чую мысль одну:
Уж не проводит ли всевышний неизбежно
Все помыслы чрез друга-сатану?

Окончен марафон багряных листьев,
Морозами закрыт сезон дождей,
И выпитый коктейль осенних мыслей
Открыл счет веренице зимних дней.

Чти прошлое, но в нем не зависай,
На будущее меньше уповай.
Чтоб дело быть всегда творящим,
Дню настоящему ты душу оставляй!

Впереди где-то бродит неясный рассвет,
И рассвету тому каждый рад,
Но при этом из нас никому дела нет,
Что рассвет этот - чей-то закат.



484

Будь трижды праведник ты, или трижды грешник,
На то вселенной трижды наплевать,
Едва родившись, неуклонно и неспешно,
Ты начинаешь постоянно умирать.

Ничто не вечно в этом зыбком мире:
Любовь - вражда, рожденье - смерть, унынье - пир...
Все сущее лишь прах во временнОм эфире,
И только бесконечно вечен мир.

Минуло время, в небытие ушли прожитые года,
И вновь туда вернуться мы не сможем никогда.
Приятель, никогда об этом не жалей,
Смотри, там, впереди, есть много славных дней!

Глупец, умерь скорее спесь! Твои старанья тщетны,
Коль превосходство в чем-то есть, оно и так заметно.
Кто глуп, тот об уме своем на целый мир кричит,
А кто действительно умен, как правило, молчит.

Известно женщинам, источник зла - мужчины!
Тогда поведайте мне, дамы, наконец:
Вот по какой неведомой причине
Так страстно женщины стремятся под венец?

Уходя в мир иной, что возьмешь ты с собой?
Как ни тщись, ни кичись, не копи к грошу грош,
Не изменишься ты, и не станешь другой,
С чем пришел в этот мир, с тем уйдешь!
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Мой друг, коль ты собрался в путь,
Еду и воду взять не позабудь,
Да не расходуй всё и разом!
Но, главное, возьми с собою разум!

По-разному мы видим мир, мой друг!
Но нам не стоит быть на то обиженным,
Что некто видит мир весь стриженным,
А кое-кто - все выбритым вокруг.

Пути-дороги для тебя - весь белый свет,
И только от себя, мой друг, дороги нет.
Из всех живущих никому не удалось найти
Начала и конца того пути.

Слепая вера заведет тебя в тупик,
Сомненья породят страстей лавину.
Лишь тот вершины истины достиг,
Кто выбрал между ними середину.

Отдавая дитяти безмерно себя,
Ублажая капризы и слабости,
Не ропщи, когда сын или дочь позабудут тебя,
Будь готов к одиночеству в старости.

Едва родившись, мы учиться начинаем,
И каждый шаг - по существу - урок!
За жизнь мы море знаний выпиваем,
А смерть - последний знания глоток.
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Анализируя цепь жизненных событий,
Такой вот уловил я в ней момент,
Что грабли - замечательный учитель,
И самый лучший для учебы инструмент!

Приятель мой, коль думаешь ты вдруг,
Что ты себе по жизни первый друг,
Скажу, что это, брат, не так...
Ты - первый, но не друг, а враг!

Жизнь быстротечна, знают все прекрасно,
Не жди беды и зла, твори при жизни рай!
Что за чертою? - никому не ясно,
Поэтому - твори и вытворяй!

Не верь хвалебным одам и речам,
И не рыдай от града оскорблений -
Все в крайности впадают сгоряча
От разных там «чюйствительных» волнений.

В глазах наивность, радость, безмятежность,
Романтика, невинные мечты...
Ах, молодость, доверчивость и нежность,
Как жаль, что быстро так уходишь ты.

Как много мест прекрасных на планете,
Но, думаю, уверен каждый в том,
Что лучше места нет на белом свете,
Чем наш, всегда любимый, отчий дом!
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Простор России, он и волен и широк,
Прекрасен, не сыскать красивей.;
Пусть мал совсем, родной мой уголок,
Но в нем живет душа моей России.

Гипноз честолюбивых устремлений
К богатству, славе, почестям и власти
Подарит море острых ощущений,
Но не подарит капли счастья.

Коль выяснять, какая мне судьба подруга,
То злейший враг в сравненьи с ней мне будет другом,
Но на судьбу свою совсем не плачусь я:
Какая б ни была судьба - она моя!

Придет пора, и ты поймешь однажды:
Не стоит спорить никогда с судьбой.
Единственная прячется, брат, в каждой
Из тех, что в жизни встречены тобой!

Тот, кто не рвёт по пустякам своей души,
Событий ход размерный уважает,
И кто по жизни понапрасну не спешит,
Тот никогда и никуда не опоздает.

В этом мире все бренно и тленно,
Все сгниет, коль костер ваш потух.
Исчезает во времени тело,
Но нетленным останется дух!
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Есть верный путь единственный в судьбе
В путях твоих:
Не делай сладкой жизнь себе
За счет других.

О, как красивы многие снаружи,
И отвратительны внутри...
Претензии - на звание жемчужин,
Но суть - на грязной луже пузыри.

Как редко ценим в буднях все хорошее,
Хорошее мы видим в уходящем,
Но забываем мы, что розовое прошлое
Недавно было серым настоящим.

Сегодня - вчерашнее завтра,
Не скажешь, так и не соврешь.
Твоя стопроцентная правда -
Чья-то махровая ложь!

Зачем так устроено богом? -
Хотел бы найти я ответ:
Разумных до одури много,
А умных практически нет.

Кончается радость, уходит печаль.
На смену им что-то приходит.
Но то, что ушло уже в прошлого даль,
В душе уголок находит.
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Забудь про докторов - не пожалеешь!
Каков сейчас расклад у докторов? - 
Врач платный скажет: - ты всегда болеешь,
Бесплатный доктор скажет: - ты здоров.

Не равноценно время, без сомнения.
Жаль, забываем мы этом иногда,
Что гадость сотворить - нужно мгновение,
Исправить гадость - долгие года!

РУБАЙИ.

Не скули и не ной, веселись и греши!
Не молитва, а труд - вот отрада души.
Не копи, не стяжай, жизнь мгновенью подобна,
Что имеешь, то людям отдать поспеши!

После смерти, надеюсь, я буду в аду,
Буду рад, если в ад я дорогу найду.
Ведь в раю средь святош сдохну я непременно,
А в аду я достойных друзей непременно найду.

Читая вдумчиво Писание, мой друг,
Ты в шелесте страниц поймаешь мысль вдруг,
Что поклонение безумству сих речений
Сиречь душевно-нравственный недуг.
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Я всегда был доволен судьбою своей,
Хоть и было немного в ней радостных дней.
Я доволен, что жив, что дышу, вижу солнце.
Жаль, его не увидит уже много друзей!

Я проездом наведал родные края,
Где текла безмятежно жизнь когда-то моя.
Ничего не узнал, все другое, чужое.
Сердце грустно спросило: а здесь ли жил я?

Один кричит - моё, ведь я богат!
Другой вопит - моё, мне это дал мой брат!
Глупцы! Что в мир иной возьмешь - твое,
Все остальное - взято напрокат!

Потух над Вселенной божественный свет,
В мозгах человека - сплошной винегрет,
В делах и культуре творится разруха,
Господь спит спокойно три тысячи лет.

Спокон веков повсюду было так:
Кто честен и умен - бедняк,
Кто совести совсем лишен, и чести,
Тот далеко, конечно, не босяк!

Сегодня не в чести у юных дур
Веселый мальчик с именем Амур.
Сегодня у продвинутых и модных
В почете селфи, вау и гламур!
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Без ножниц не состричь волос,
Без дров не победить мороз,
Кто пашет, тот и ест, а вот молитвой
Мне сытых пока зрить не удалось.

Сотни лет ищут бога, кто мог и не мог,
Всё не сыщут обители бога порог.
Нет нигде его, кроме как в человеке,
Убери человека, кто спросит, где бог?

Кто Библии «О сотвореньи мира» знает повесть,
Тот понял суть любви господней горесть:
Господь плохих вознаградил везде сторицей,
Хорошим людям дал лишь совесть!

Ответь, мудрец, доживший до седин,
На мой простой вопрос один:
Коль слуги лживы и сребролюбивы,
Иным быть может слуг тех господин?

Великая стихия - страсть!
Она нам позволяет встать, она же - и упасть.
Кто страсть лелеет быть достойным человеком,
Иметь над всякой страстью должен власть.

Печальны старец и юнец,
Когда предчувствуют конец,
И лишь всегда спокоен ликом
Познавший истину мудрец!
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Добро и Зло - два брата-близнеца,
На первый взгляд, различные с лица,
Но если в сущности их глубже разобраться,
Неотличимых выйдет точно два яйца!

У бога с человеком все сразу не пошло,
И с Евой, и с Адамом ему не повезло.
Создателю чутье как-будто изменило,
И вместе с человеком в наш мир вселилось зло.

Велик в делах своих дурак!
Он запросто вмиг может сделать так,
Что сорок умников, в стараниях усердных,
Содеянного им, не устранят никак!

Вот, время придет! - кто-то мантру заводит,
И в том утешение сердцу находит.
Наивный, такому не быть никогда и нигде,
Оно не приходит, а только уходит.

Любим мы на бегу, говорим на бегу,
Умираем, порой, на бегу,
А куда мы бежим, и зачем мы бежим?-
Я не знаю, сказать не могу!

Тот, кто смерти боясь, головою поник,
Тот еще молодым был глубокий старик.
Только тот, кто, старея, душой молодеет,
Тайну силы душевной свободы постиг!
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Я б спросил богатея, лицом встав к лицу:
Ты, отдавший всю жизнь Золотому Тельцу,
Покидая навек этот мир поднебесный,
Много ль злата прихватишь в подарок Творцу?

Чем старше становлюсь, тем проще жизнь моя,
Тем глубже познаю я тайны бытия.
Все оказалось так бесхитростно и просто:
Отдай себя другим - вот все, что понял я.

Что, поэт, пред лампадою грустно поник?
Уловить все пытаешься истины миг?
Не грусти и не радуйся, будь добродушен,
И, довольствуясь малым, ты будешь велик!

Случилась неудача - не грусти!
Удачных дней гораздо больше на пути.
Всё можно повторить, и не однажды,
Повторно только жизнь нельзя пройти!

Не верь словам цветистым похвалы,
В них яду больше, чем в словах хулы.
Хула, как правило, всегда чистосердечна,
Чего не скажешь в адрес похвалы!

О, женщина, она во всём по жизни голова,
И хоть виновна - все равно права!
И в этом всём она не виновата -
С времен глубинных так гласит молва!
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Коль много делаешь кому добра,
То знай, придёт когда-нибудь пора,
Когда ты что-то сделать не сумеешь -
Тебя с презрением прогонят со двора!

Мы можем по жизни избрать разный путь,
Ошибки исправить, себя обмануть,
Мы, что захотим, все сумеем, все сможем,
Вот только ушедших туда - не вернуть!

Коль главным станет в твоей жизни слово Я,
Напрасной будет в этом мире жизнь твоя,
И что бы ты ни сделал в своей жизни,
Кривая выйдет твоей жизни колея!

Сегодня в мире право - праву не опора,
Сегодня не проплачен редкий приговор,
И тот, кто громче всех кричит - «держите вора»!,
Как правило, и есть сам первый вор!

Коль есть нужда проверить друга вдруг,
То есть сомнения, что он твой друг,
А коли в друге есть хоть толика сомнения,
То это кто угодно, но не друг!

Коль жизнь не удалась, финал ее пустой,
Кто в этом виноват - ответ тебе простой:
Приятель, ты просто остался по жизни 
Однажды не там, и не с той!



495

Обитель клира, словоблудия приют,
Тебя велеречиво храмом господа зовут.
Но вот ей-богу, богом тут давно не пахнет,
Здесь процветает ложь, стяжательство и блуд!

Средь поэтов не видел я такого глупца,
Кто не чтил бы Хайяма, как родного отца!
Я, конечно, не первый, но, даст бог, не последний,
Кто с почтеньем читает того мудреца!

Осмыслив былое, я понял теперь:
Не стоит ломиться в закрытую дверь,
Что длинная жизнь состоит из мгновений,
Немногих находок и многих потерь.

У каждого из нас свой жизни срок,
И в этом кроется урок:
Твори сейчас, не оставляй на завтра,
Увы, дни жизни не даются впрок.

За окном ветерок навевает прохладу.
Много ль мне, человеку, для счастия надо?
Дети, кров, верный друг и природа,
Да любовь, для души и для тела отрада.

Как озябшую землю укрывает туман,
Так весь мир цепкой сетью опутал обман,
Всюду властвует мерзкий цинизм чистогана,
А ему помогает церковный дурман.
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Идут о богатствах моих разговоры:
Я, дескать, храню миллионы в офшорах.
Отвечу, чтоб сразу умолкли все споры,
Богатства мои - лишь земные просторы!

Сменить бы всё в один момент.. 
Прическу, стиль, манеры, тактику.. 
Окно, квартиру, континент.. 
Язык, планету и Галактику...
Николай Марфенко.

Я стар, и ко всему давно привык,
Поэтому, скажу без закавык:
Готов менять Галактики просторы,
Но сохраню Отчизну и Язык.

Бинарны вкусы в старенькой дилемме,
Не все полезны фрукты на беду .
Есть яблоки опаснее в эдеме,
Чем ананасы смаковать в аду.
Яков Мишурисман.

Прекрасный стих, в нем мысль глубокая видна:
Обманом охмуряют человека и бог, и сатана,
Кто яблоком в раю, кто спелым ананасом,
Но хрен не слаще редьки, одна у них цена.

Я слыхал, нам сын божий любовь спешно нес,
Только где та любовь, вот вопрос?
Меж собою все люди безбожно дерутся,
Говоря заклинание: с нами Христос!
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Свободы прекрасный и радостный дух
Давно, к сожалению, в людях потух.
Костлявой рукой страсть к наживе схватила
Юнцов, стариков, девиц и старух!

С времен архидревних царя Соломона
Народу по нраву идея одна:
Побольше бы зрелищ, побольше хамона,
Работа ж народу совсем не нужна!

В толпе на рынке мне сказал один чудак:
Ты, брат, людей судить не торопись никак,
Но знай: кто дураками всех подряд считает,
Достоин первым звания дурак.

Достоинство свое всегда храни.
Храни и в праздники, и в будничные дни,
Но коль случилось вдруг, что ты его утратил:
Умри, воскресни, но его верни!

Не замедляет время ни на миг свой ровный бег
Неумолимо приближая светлый век,
В котором отомрут слова киргиз, еврей, татарин,
Останется лишь слово человек.

Иной так любит прославлять себя в словах,
И придает пиар-кампании большой размах,
Да невдомёк такому пустозвону,
Что звон-то ценен лишь в колоколах!
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В стихах я проще, чем Мишурисман,
И не остер, как Игорь Губерман,
Но если надо, да под настроенье,
За словом не полезу я в карман.

Не жди подарков от судьбы - все делай сам.
В подлунном мире ничего никто не должен нам!
Трудись, люби, расти детей, и слабым помогай.
Отцу и матери лишь верь, и верь своим глазам!

Дрались веками меж собой Добро и Зло.
Ни Дьяволу, ни Богу не везло.
В борьбе изнемогли они, и замертво упали,
На сцену выползло и власть взяло бабло!

Покуда не родился интернет,
Был человек на лучшей из планет,
А нынче только юзеры остались,
А человека повсеместно больше нет!

С деньгами жить - большая благодать!
Про это ведают попы, и чернь, и знать.
Решают деньги всевозможные проблемы,
Одну лишь не решают: где их взять!

Я нынче славу Еве и Адаму пропою
За человеческую жизнь свою,
Ведь если бы они тогда не согрешили,
Мы так и жили бы амёбами в раю.
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Что в жизни не вечной важнее всего?
Деньги? Власть? Или может - бессмертные души?
Ведь пройдя свой путь на этой земле -
Пропуск в рай за богатство - не купишь!
      И.Губерман.

Живи, и не думай о мире загробном,
В аду, дескать, страшно, в раю - бесподобно,
Напрасно не трать свои силы, приятель,
Прибудешь туда - все расскажут подробно!

Не найдешь в моих строчках, читатель, ответ
На вопросы свои - у меня его нет!
Все, что ты прочитал - баловство и забава,
Все, что я написал - все химера и бред!
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