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Всё идёт вперёд и вперёд, ничто не погибает. 

Умереть – это вовсе не то, что ты думал, но лучше. 

У. Уитмен «Песнь о самом себе» 
 

Раз кончают самоубийством ... существует нечто, что 

хуже смерти. Поэтому-то и пробирает до костей, ко-

гда читаешь о самоубийстве: трашен не тощий труп, 

болтающийся на оконной решётке, а то, что  

происходило в сердце за мгновение до этого.  

Симона де Бовуар «Прелестные картинки» 
 

Суицидальный норов 
Не знаешь моего характеру... А. Островский 

«Гроза» 

Жертвы суицида – особой выделки (см. 

главы I и II).  
Клеопатра – хрупкая, робкая, своенравная, геро-

ически умирающая от силы страсти и воли (У Шекс-

пира. Е.Б.). Анна Джеймсон «Характеристики жен-

 Everything goes forward and forward, nothing perishes. 

Dying is not what you thought, but it is better. 

W. Whitman "Song of Myself" 
 

Once they commit suicide... there is 

somthing worse than death. That's why it gets to the 

bone when you read about suicide: it's not the skinny 

corpse dangling from the window bars that's scary, but 

what happened in the heart a moment before. 

Simone de Beauvoir "Pretty Pictures"  
 

Suicidal temperament 
You don't know my character... A. Ostrovsky " 

The Storm" 

Suicide victims are a special breed (see 

Parts I and II). 

Cleopatra is fragile, timid, willful, heroically 

dying from the power of passion and will (Shake-

speare. E.B.). Anna Jameson, Characteristics of 

Women, 1832. 

Jameson's portrait of Shakespeare is re-
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щин», 1832. 

Портрет Шекспира-Джеймсон замечателен 

деликатностью критического понимания и тон-

костью литературного прикосновения через сто-

летия. 
И всё-то она у меня такая была, во всю жизнь, 

даже маленькая, никогда-то не охала, никогда-то не 

плакала, а сидит, грозно смотрит. Ф. Достоевский 

«Подросток» 

Ранние детские (психологические, физиче-

ские, сексуальные) травмы определяют суици-

дальное поведение (СП) в течение жизни. 
Не должен много мнить живущий в рабстве. 

Софокл «Антигона» 

Настасья Филипповна, стремившаяся к смерти и 

нашедшая её из чужих рук, растлена подростком и 

обречена на смерть провокативным поведением (по-

гибель от чужих рук). Ф. Достоевский «Идиот» 

Матреша бита кому не лень. Ф. Достоевский 

«Бесы» 

Женька …стала проституткой в десятилетнем 

возрасте, когда мать продала её мужчине … обладала 

наиболее ярким и независимым характером, гордая и 

злая. А. Куприн «Яма» 

Франка нищету и грязь отношений познала с 

детства. Э. Ожешко «Хам» 

Сусанна унижена рождением, пожизненно 

оскорблена. И. Тургенев «Несчастная» 

Синтия, «стопроцентная американка»: 
…перестала плакать, глубоко вздохнула и сказа-

ла: «Моя мать меня никогда не любила». … Оливия 

Голдсмит «Клуб первых жён» 

Глория (16), взбалмошная строптивица из «не-

благополучной» семьи (отец-деспот, мать-пьяница, 

«ненавидит дочь с рождения», грозит ножом, «отра-

вилась таблетками») на грани распада. У отца роман 

с учительницей дочери. 55-летняя бабушка желает 

25-летнего парня, чуть не утонула. «Нет ничего хуже 

предательства родного … теряешь мгновенно веру 

во всё. В любовь, доверие, надежду, что сможешь 

стать счастливым». Сбежала из дому после побоев 

отца, влюбилась в рокера-наркоторговца, скитается, 

скрываясь от банды, ранена, чуть не села в тюрьму. 

«… как круто показывать всем своё Я …  когда жить 

23 дня». Ненавидит близких, но «поздно начала це-

нить». Станет другой, дождётся любимого 

и отомстит бандиту. Стейс Крамер «50 дней до мое-

го самоубийства»  

В жизни. 
Аполлинария – больная эгоистка … не прощает 

ни единого несовершенства …  сама же избавляет 

себя от самых малейших обязанностей к людям … 

Ф.М. Достоевский 

… Достоевский медлил с приездом, Полина 

(Аполлинария. Е.Б.) грозилась покончить с собой – 

markable for the delicacy of his critical under-

standing and the subtlety of his literary touch 

across the centuries. 

And she was always like that, all her life, even 

when she was little, she never groaned, never cried, 

but sat and looked menacingly. F. Dostoevsky "The 

Adolescent" 

Early childhood (psychological, physical, 

sexual) trauma determines suicidal behavior (SB) 

throughout life. 
He who lives in slavery should not think 

much. Sophocles "Antigone" 

Nastasya Filippovna, who sought death and 

found it at the hands of others, is corrupted by a 

teenager and doomed to death by provocative be-

havior (death at the hands of others). F. Dostoevsky 

"The Idiot" 

Matryoshka is beaten by anyone who is not 

too lazy. F. Dostoevsky "Demons" 

Zhen'ka ... became a prostitute at the age of 

ten, when her mother sold her to a man ... had the 

most vivid and independent character, proud and 

angry. A. Kuprin "The Pit" 

Franka has known poverty and the dirt of rela-

tionships since childhood. E. Ozheshko "Ham" 

Susanna is humiliated by birth, insulted for 

life. I. Turgenev "Unhappy" 

Cynthia, “one hundred percent American”: 

…stopped crying, took a deep breath and said, 

“My mother never loved me.” … Olivia Goldsmith 

“The First Wives Club” 

Gloria (16), a capricious obstinate girl from a 

"dysfunctional" family (a despotic father, a drunk 

mother, "has hated her daughter since birth", threat-

ens her with a knife, "poisoned herself with pills") 

is on the verge of collapse. The father is having an 

affair with the daughter's teacher. The 55-year-old 

grandmother desires a 25-year-old guy, almost 

drowned. "There is nothing worse than betrayal of a 

loved one ... you instantly lose faith in everything. 

In love, trust, hope that you can become happy." 

Ran away from home after being beaten by her 

father, fell in love with a drug dealer rocker, wan-

ders around hiding from a gang, is wounded, almost 

went to jail. " ...how cool it is to show everyone 

your Self... when you have 23 days to live." Hates 

her loved ones, but "started to appreciate it late." 

Will become different, wait for her beloved and 

take revenge on the bandit. Stace Kramer "50 Days 

Before My Suicide" 

In life. 
Apollinaria is a sick egoist... she does not for-

give a single imperfection... she frees herself from 

the slightest obligations to people... F.M. Dostoev-

sky 

... Dostoevsky delayed his arrival, Polina 

(Apollinaria. E.B.) threatened to commit suicide - a 

favorite threat of Russian women. The frightened 
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излюбленная угроза русских женщин. Напуганный 

отец наконец поехал во Францию и сделал всё воз-

можное, чтобы образумить безутешную красавицу. 

… явилась к моему отцу в 7 часов утра, разбудила 

его и, вытащив огромный нож, заявила, что её воз-

любленный – подлец, она хочет вонзить ему этот нож 

в глотку и сейчас направляется к нему … Л.Ф. До-

стоевская 

После окончательного разрыва «токсиче-

ских отношений»: 
Я люблю её до сих пор, очень люблю, но уже не 

хотел бы любить её. Ф. Достоевский 

Купеческая дочь, конечно, Лиза из уездного го-

родка (и сейчас спит-полужива), рано потеряла 

безумного отца, замененного властной матерью-

традиционалистом. Непрерывные перепады настрое-

ния, хочет умереть (заразиться от подруги), называ-

ется уродом, затем любуется в зеркале. Сверхидея: 

учиться, учиться и ещё раз подальше от постылого 

дома. В Сорбонне истощена физически и надломлена 

психологически в крахе «головной» любви к врачу. 

Последние страницы пожизненного дневника про-

никнуты экзистенциальным разочарованием. Уходит 

в горы в ненастье против предостережений (риско-

ванное поведение, приведшее к желанной смерти). 

Е.Дьяконова «Дневник русской женщины» 

И снова к книжкам. 
Непредсказуемое настроение женщин – та цена, 

которую мужчинам приходится платить за неземную 

красоту этих созданий и причиняемую им боль. 

Джон Апдайк «Бразилия» 

Я не ленива. / Я нахожусь на амфетамине души. 

/ Я каждый день / впечатываю Бога, / моя пишущая 

машинка верит в него. / Очень быстрая. Очень интен-

сивная, / как волк в живом сердце. / Не ленивая. / 

Когда ленивый человек, говорят, / глядит в небеса, / 

ангелы закрывают окна. Энн Секстон «Безумие» 

В глубине души я знал, что она никогда не будет 

нормальной. Да и не желал этого, потому что любил 

именно своеволие и непредсказуемость её характера. 

Марио Варгас Льоса «Похождения скверной девчон-

ки» 

У Мей странная улыбка, от которой ясно, что 

человек не вполне нормален. Сестра-близнец покон-

чила с собой в 15 лет. У бедняжки под фасадом тре-

вожной депрессии размыты границы «Я со слиянием 

с близкими, стереотипное поведение, нарушения ре-

чи. Сью Сью Монк Кидд «Тайная жизнь пчёл» 

Наоко (20) эмоционально ранима и импульсив-

на; друг и старшая сестра в 17 дет покончили с собой. 

Х. Мураками «Норвежский лес» 

Женщины всегда были очень странными. 

Непредсказуемо жестоки и непредсказуемо добры. 

Агата Кристи «Убийства по алфавиту» 

Девиз «Не тронь меня»: ибсеновской Гедде 

father finally went to France and did everything 

possible to bring the inconsolable beauty to his 

senses. ... came to my father at 7 o'clock in the 

morning, woke him up and, pulling out a huge 

knife, declared that her lover was a scoundrel, she 

wanted to plunge this knife into his throat and was 

now heading towards him ... L.F. Dostoevskaya 

After the final breakup of the "toxic rela-

tionship": 
I still love her, I love her very much, but I 

would not like to love her anymore. F. Dostoevsky 

A merchant's daughter, of course, Liza from a 

provincial town (and now sleeping and half-alive), 

lost her crazy father early, replaced by an imperious 

traditionalist mother. Continuous mood swings, 

wants to die (to get infected by a friend), calls her-

self a freak, then admires herself in the mirror. Su-

per idea: to study, study and once again away from 

the hateful home. At the Sorbonne, she is physical-

ly exhausted and psychologically broken in the 

collapse of her "head" love for the doctor. The last 

pages of her lifelong diary are imbued with existen-

tial disappointment. She goes to the mountains in 

bad weather against warnings (risky behavior that 

led to the desired death). E. Dyakonova "The Diary 

of a Russian Woman" 

And back to books. 

The unpredictable mood of women is the price 

that men have to pay for the unearthly beauty of 

these creatures and the pain they cause them. John 

Updike "Brazil" 

I'm not lazy. / I'm on a soul amphetamine. / I 

type God every day, / my typewriter believes in 

him. / Very fast. Very intense, / like a wolf in a 

living heart. / Not lazy. / When a lazy man, they 

say, / looks up to heaven, / the angels close the 

windows. Anne Sexton, " Madness" 

Deep down I knew she would never be nor-

mal. And I didn't want her to be, because I loved 

her willfulness and unpredictability. Mario Vargas 

Llosa "The Adventures of a Bad Girl" 

Mei has a strange smile that makes it clear 

that the person is not quite normal. Twin sister 

committed suicide at 15. The poor thing has blurred 

boundaries under the facade of anxious depression 

"Self is fused with loved ones , stereotypical behav-

ior, speech disorders. Sue Sue Monk Kidd "The 

Secret Life of Bees" 

Naoko (20) is emotionally vulnerable and im-

pulsive; her friend and older sister committed sui-

cide at 17. H. Murakami "Norwegian Wood" 

Women have always been very strange. Un-

predictably cruel and unpredictably kind. Agatha 

Christie "The ABC Murders" 

The motto "Touch me not": Ibsen's Hedda 

Gabler finds physical and spiritual "touch" dis-

gusting. Everything earthly is ugly and vulgar. 

In the literary tradition, an actress is (al-
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Габлер отвратительно физическое и душевное 

«прикосновение». Всё земное уродливо и пошло. 

Актриса в литературной традиции прирав-

нена (почти) к женщине с пониженной социаль-

ной ответственностью.  
Лавочник на панихиде по дочери, известной ак-

трисе, молит прощение за «блудницу». А. Чехов «Па-

нихида» 

Любинька – холодновата; близнец Аннинька – 

нервная натура. Обе подались в актрисы худшего 

свойства. Сиротки пробуждались от угара: Аннинька 

в истерике, Любинька не плакала, не проклинала, но 

упорно помнила, что «подлая». М. Салтыков-

Щедрин «Господа Головлёвы» 

«Рассудительная» выбрала смерть как из-

бавление, настигнутая проклятьем вырождения: 

«Головлево – сама смерть». Аннинька доживает 

– донашивает в родном гнезде. 

В жизни.  

Самоубийство Евлалии Кадминой, прототи-

па «Театральных характеров» (см. Главу I), не 

озадачило П. Чайковского, одарившего её ро-

мансом «Страшная минута»: 
Это известие меня страшно огорчило, ибо жаль 

талантливой, красивой, молодой женщины, но удив-

лён я не был. Я хорошо знал эту странную, беспо-

койную, болезненно самолюбивую натуру, и мне 

всегда казалось, что она не добром кончит. В письме 

Н.Ф. Мекк 

Это был пламень, который сам себя пожирал. Её 

трагический конец лежал в её натуре. «Современник» 

Сравним.  

Юлия Фейгина рассорилась с отцом, бросает 

дом и Россию. Несчастная перед пропастью не-

состоявшихся артистической будущности и 

большой, но чистой любви.  
Какая жалость, что эта прелестная Фейгина … 

так весело идёт навстречу проституции. А. Дюма-сын 

В 23 застрелилась за спиной любовника, 

племянника Наполеона III: «… мне надоело жить». 

Эпитафия. 
Вскорости никакого следа не останется от … 

этой бедной дурочки. И. Тургенев 

Затем терпимее: 
В самоубийстве Фейгиной нет ничего неожи-

данного. Она принадлежала к числу тех самолюби-

вых и энергических натур, притязания которых дале-

ко ниже их даровитости. Этого они вынести не могут 

– особенно если неуспех происходит при такой шум-

ной обстановке. К тому же она, вероятно, была тем-

перамента холодного – и гордость её тем более была 

возмущена мыслью, что она – Фейгина! – доброволь-

но побежала по дорожке, по которой бегают пошлые 

кокотки, неизмеримо выше которых она себя вооб-

most) equated to a woman with reduced social 

responsibility. 
A shopkeeper at a memorial service for his 

daughter, a famous actress, begs forgiveness for the 

"harlot." A. Chekhov "Requiem" 

Lyubinka is a bit cold; her twin Anninka is a 

nervous person. Both of them became actresses of 

the worst kind. The orphans woke up from the 

fumes: Anninka was hysterical, Lyubinka did not 

cry, did not curse, but stubbornly remembered that 

she was "mean". M. Saltykov-Shchedrin "The 

Golovlev Family" 

"The judicious" chose death as a deliver-

ance, overtaken by the curse of degeneration: " 

Golovlevo is death itself." Anninka lives out her 

days and carries her babies in her native nest. 

In life. 

Suicide of Eulalia Kadmina, the prototype 

of “Theatrical Characters” (see Part I), did not 

puzzle P. Tchaikovsky, who gifted her with the 

romance “The Terrible Minute”: 

This news saddened me terribly, for I felt sor-

ry for the talented, beautiful, young woman, but I 

was not surprised. I knew this strange, restless, 

painfully proud nature well, and it always seemed 

to me that she would not end well. In a letter to N. 

F. Mekk 

It was a flame that consumed itself. Its tragic 

end lay in its nature. " Sovremennik" 

Let's compare. 

Julia Feigina quarreled with her father, 

leaves home and Russia. Unhappy before the 

abyss of a failed artistic future and great but pure 

love. 
What a pity that this charming Feigina… goes 

so cheerfully towards prostitution. A. Dumas fils 

At 23, she shot herself behind the back of 

her lover, the nephew of Napoleon III: “... I’m 

tired of living.” 

Epitaph. 

Soon there will be no trace left of... this poor 

fool. I. Turgenev 

Then let's be more patient: 

There is nothing unexpected in Feigina's sui-

cide. She belonged to that number of conceited and 

energetic natures whose pretensions are far below 

their talent. They cannot bear it - especially if the 

failure occurs in such a noisy environment. Besides, 

she was probably of a cold temperament - and her 

pride was all the more outraged by the thought that 

she - Feigina! - voluntarily ran along the path along 

which vulgar cocottes run, immeasurably above 

whom she imagined herself, and had the right to 

imagine. ... I still feel very sorry for her. She had no 

premonition of the abyss she had fallen into, with 

all these advertisements in "Figaro", etc. To kill 

herself for such a stupid reptile, a vulgar fellow, a 

fop, it is certainly impossible to descend lower than 
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ражала, да и имела право воображать. … Мне её всё-

таки очень жаль. Она и не предчувствовала, в какой 

омут она попала, со всеми этими рекламами в «Фига-

ро» и т.д. Убить себя для такой глупой гадины, пош-

ляка, хлыща ниже этого уж точно спуститься нель-

зя… отдаться такой гадине, да ещё из-за денег, – низ-

ко, самоубийство представляется единственным вы-

ходом – если не искуплением. И. Тургенев 

Ф. Достоевский различал безобразное само-

убийство «от холодного мрака и скуки» и «крот-

кое, смиренное» с образком в руках – несчаст-

ных женщин «точно с двух разных планет» «Два 

самоубийства» 

Клара Милич 
… была вся – огонь, вся страсть и вся – противо-

речие: мстительна и добра, великодушна и злопамят-

на; верила в судьбу – и не верила в бога … любила 

всё красивое, а сама о своей красоте не заботилась … 

боялась смерти, и сама себя убила! … неприятный 

ребёнок; девушка – своевольная, вспыльчивая, само-

любивая, отца презирала за пьянство и бездарность. 

Музыкальным способностям уязвленный отец не 

давал ходу. Мать, глупая безграмотная купчиха из 

комедии Островского, любила... небрежно, как няню; 

сестру обожала и кусала, на коленях целовала уку-

шенные места … Сызмала никому не покорялась – 

родительский дом покинула… в актерки пошла … 

Горда она была – как сам сатана – и неприступна! 

Бедовая голова! Тверда, как камень! … И. Тургенев 

«После смерти» (Клара Милич) 

Говаривала: «Такого, как я хочу, я не встречу... 

а других мне не надо!» … «А если не дастся?» – «Ну, 

тогда... с собой покончу. Значит, не гожусь … … на 

роду было написано, что будет несчастна .... Ведь 

наша жизнь в нашей руке! 

«Наша Клара» (до сцены – Катерина Мило-

видова) есть клон тезки Моубрей (Вальтер 

Скотт «Сент-Ронанские воды») с шекспиров-

скими аллюзиями. 
У Милич … «чёрные глаза как уголь – глубоко 

запавшие» у Моубрей снежно-белый цвет лица с «ду-

гами черного агата». 

При «роковых отметинах» обе Клары при-

зрачны и бестелесны – метафора бесприютной 

души: «Горе, стыд, смятение, страх…».  

Моубрей, сирота из хорошей семьи, «одева-

лась, вела себя и судила по-своему» со странно-

стями до «лёгкого помешательства». 
Что-то самоуверенное, самодовольное… всегда 

неприятно поражало. 

«Привычно безумна» (наряды, манеры и 

слова) невеста Гамлета. У обеих «промокшее 

платье и разметавшиеся длинные волосы» – та-

ких приняла смерть. 

that ... to give herself to such a reptile, and for mon-

ey at that - is base, suicide seems the only way out - 

if not atonement. I. Turgenev 

F. Dostoevsky distinguished between ugly 

suicide “from cold darkness and boredom” and 

“meek, humble” with an icon in their hands – 

unfortunate women “as if from two different 

planets” “Two Suicides” 

Klara Milich 
... was all fire, all passion and all contradic-

tion: vengeful and kind, generous and vindictive; 

believed in fate - and did not believe in God ... 

loved everything beautiful, but did not care about 

her own beauty ... was afraid of death, and killed 

herself! ... an unpleasant child; the girl is willful, 

hot-tempered, conceited, despised her father for his 

drunkenness and mediocrity. The wounded father 

did not give way to his musical abilities. The moth-

er, a stupid illiterate merchant from Ostrovsky's 

comedy, loved... carelessly, like a nanny; she 

adored and bit her sister, kissed her bitten parts on 

her knees ... From childhood she did not submit to 

anyone - she left her parents' house ... she went to 

act ... She was proud - like Satan himself - and 

unapproachable! A mischievous head! Hard as a 

stone! ... I. Turgenev "After Death" (Klara Milich) 

She said: "I will never meet the one I want... 

and I don't need others!" ... "And if it doesn't work 

out?" - "Well, then... I'll commit suicide. That 

means I'm no good... ... it was written in fate that I 

would be unhappy.... After all, our life is in our 

hands! 

"Our Klara" (before acting on stage – Kate-

rina Milovidova) is a clone of the namesake 

Mowbray (Walter Scott's " St. Ronan's Well") 

with Shakespearean allusions. 

Milich has “black eyes like coal – deep-set” 

Mowbray has a snow-white complexion with 

“arcs of black agate”. 

At the “fatal marks” both Klaras are ghostly 

and disembodied – a metaphor for a homeless 

soul: “Grief, shame, confusion, fear…”. 

Mowbray, an orphan from a good family, 

"dressed, behaved, and judged in her own way" 

with oddities to the point of "slight insanity." 

Something self-confident, smug... always 

struck an unpleasant chord. 

"Habitually mad" (outfits, manners and 

words) Hamlet's bride. Both have "wet dress and 

long hair disheveled" - such were the ones who 

died. 

Homely, trouble-free girls. Karamzin's 

"poor Liza" (Part I) is like a lily of the valley: 

from a warm patriarchal peasant family, she 

basked in affection. Physically and mentally 

harmoniously prosperous, cheerful - unlike the 

neurotic Werther. Not sparing her tender youth, 
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Домашние беспроблемные девушки. Ланды-

шу подобна карамзинская «бедная Лиза» (Глава 

I): из теплой патриархальной крестьянской се-

мьи, нежилась в ласке. Телесно и психически 

гармонично благополучна, жизнерадостна – в 

отличие от невропата Вертера. Не щадя нежной 

юности, зефирной красы своей, трудилась день и 

ночь с 15 лет по смерти отца. 

Оленька Мещерская с серебряной ложкой во 

рту искрится (чуть с «перебором») жизнелюби-

ем. В движении: «самая беззаботная, самая счаст-

ливая», подхвачена «во все стороны скользящей на 

катке толпой»; «на большой перемене вихрем носи-

лась по сборному залу от гонявшихся за ней... перво-

классниц»; монолог о лёгком дыхании в гимназиче-

ском саду; в вокзальной толчее настигает выстрел. 

И.Бунин «Лёгкое дыхание» 
Хедвиг (14) восторженная и экзальтированная, 

обожает отца. Г. Ибсен «Дикая утка» 

Ее «близнец» – умненькая наивная дочь милли-

онера Кара. Э. Ожешко «Аргонавты» 

Девятиклассница Ева болезненно мечтательна. 

Приёмные родители чужие и далекие. Все подружки 

по парам, а она никому не нужна. Характер «не пло-

хой и не хороший». «Обожает»1 одноклассника, про-

возглашённого смыслом жизни и смерти. И где ле-

карство от любви? Наталья Цорионова «По ту сто-

рону любви», 2004. 

Беззащитны перед житейскими передряга-

ми-катаклизмами. 
Я должна справиться сама, но беда в том, что 

меня никогда не учили бороться с трудностями. Я 

жила в сплошных развлечениях, заботы не касались 

меня. Думаю, я наказана за бесполезную красивую 

жизнь. Теперь я стыжусь себя и чувствую, что попала 

в западню. У меня нет ни характера, ни души. Кто-то 

смог бы пережить это, благодаря вере в Бога. У меня 

нет даже этого. И, ничего. Меня научили только ве-

село проводить время. Руки её нервно сжимались и 

разжимались. Дж. Чейз «Нет орхидей для мисс Блэн-

диш» 

Бремя «выживших»  [1, 2].  
Пришел рассвет, и мир печальный с ним. 

У.Шекспир «Ромео и Джульетта» 

... самоубийство – твоё личное дело, до других 

тебе дела нет. Пауло Коэльо «Вероника решает уме-

реть» 

Я думала только о себе, которая захотела уйти, 

наплевав на всех остальных. Это хорошо сказать: «Я 

хочу умереть...». А каково другим? Суад 

«Сожжённая заживо» 

Скорбь вполне естественна … Но её преодоле-

her marshmallow beauty, she worked day and 

night from the age of 15 after her father's death. 

Olenka Meshcherskaya, with a silver spoon 

in her mouth, sparkles (a little too much) with 

zest for life. In motion: "the most carefree, the 

happiest", caught up "in all directions by the crowd 

sliding on the skating rink"; "during the big break 

she rushed like a whirlwind through the assembly 

hall from the first-graders chasing after her..."; a 

monologue about easy breathing in the gymnasium 

garden; in the crush at the station a shot overtakes. 

I. Bunin "Easy Breathing" 

Hedwig (14) is enthusiastic and exalted, 

adores her father. G. Ibsen "The Wild Duck" 
Her "twin" is the smart, naive daughter of a 

millionaire, Kara. E. Ozheshko "The Argonauts" 

Ninth-grader Eva is painfully dreamy. Her 

adoptive parents are strangers and distant. All her 

friends are in pairs, and no one needs her. Her char-

acter is “neither good nor bad.” She “adores”1 her 

classmate, who is proclaimed the meaning of life 

and death. And where is the cure for love? Natalia 

Tsorionova “On the Other Side of Love,” 2004. 

Defenseless against everyday troubles and 

cataclysms. 
I have to cope on my own, but the trouble is, I 

was never taught how to cope with difficulties. I 

lived in a state of pure pleasure, and cares never 

touched me. I think I am being punished for living a 

useless, beautiful life. Now I am ashamed of myself 

and feel trapped. I have no character, no soul. 

Someone could survive this by believing in God. I 

don’t even have that. And, nothing. I was only 

taught to have fun. Her hands clenched and un-

clenched nervously. J. Chase "No Orchids for Miss 

Blandish" 

The Burden of Survivors [1,  2].  

The dawn has come, and the sad world with 

it. W. Shakespeare "Romeo and Juliet" 

... suicide is your own business, you don't care 

about others. Paulo Coelho "Veronica Decides to 

Die"  

I was thinking only of myself, who wanted to 

leave, spitting on everyone else. It's easy to say: "I 

want to die...". But what about others ? Suad "Burnt 

Alive"  

Grief is natural… But overcoming it is a mat-

ter of choice for everyone. J. Eugenides "The Vir-

gin Suicide attempterss" 

The SB concerns dozens of people from the 

victim’s immediate and distant circles: from fam-

ily to random witnesses, touched by the frag-

ments of a “vain” (fundamentally preventable) 

death. 

Beloved – many moons have set since you 

 
1 Больше всего на свете люблю статных мужчин … А. Чехов «Свадьба» / More than anything in the world I love stately men... 

A. Chekhov "The Wedding" 
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ние – дело выбора каждого. Дж. Евгенидис «Дев-

ственницы-самоубийцы» 

СП касается десятков лиц ближнего-

дальнего круга жертвы: от семьи до случайных 

свидетелей, задетых осколками «напрасной» 

(принципиально предотвратимой) смерти.  
Любимая – много лун уже зашло с тех пор, как 

ты пела мне мою глубочайшую печаль и моё тяжкое 

счастье, но я всё ещё вижу, как в сумерках заката 

плачут твои глаза чуждым миру страданием, и све-

тящуюся руку вижу я, которая призрачно протягива-

ется ко мне из тьмы и в трепещущем крике отчаяния 

обвивает мою. Ст. Пшибашевский «Заупокойная 

месса» 

Потеря ребёнка – первая в ранжире 

человеческих трагедий. 
Ведь слово «ребёнок» – так горько / Со словом 

«могила» связать. Е. Евтушенко 

О горе матери Иуды не принято тужить, как 

о Христовой: горе тому человеку, которым Сын 

Человеческий предаётся: лучше было бы тому 

человеку не родиться Марк 14:21, Матф. 26:24  
Мать говорит Христу: / Ты мой сын или мой 

Бог? / Ты прибит к кресту. / Как я пойду домой? И. 

Бродский «Натюрморт» 

Лизина мать услышала о страшной смерти 

дочери своей, и кровь её от ужаса охладела – глаза 

навек закрылись. Хижина опустела. В ней воет ветер, 

и суеверные поселяне, слыша по ночам сей шум, 

говорят: там стонет мертвец; там стонет бедная Лиза! 

Н. Карамзин «Бедная Лиза» 

Культ страдания и смерти у безымянной 

вдовицы в натуре: Кто бы захотел умереть, если бы 

иногда не было нам горя? 

Рассказывала благостно Эрасту (тот внимал 

с удовольствием) о муже: Ах! Мы никогда не мог-

ли друг на друга наглядеться – до самого того часа, 

как лютая смерть подкосила ноги его. Он умер на 

руках моих!  

И жила себе далее – до смыслоутраты. 

Как некая попадья. 
… при известии о смерти Веры её хватил удар. У 

неё отнялись ноги, руки и язык, и она неподвижно 

лежала в полутемной комнате, пока рядом с нею, на 

колокольне, перезванивали колокола. Она слышала, 

как вышли все из церкви, как пели против их дома 

певчие, и старалась поднять руку, чтобы перекре-

ститься, но рука не повиновалась; хотела сказать: 

"Прощай, Вера!" – но язык лежал во рту громадный и 

тяжёлый. И поза её была так спокойна, что если бы 

кто-нибудь взглянул на неё, то подумал бы, что этот 

человек отдыхает или спит. Только глаза её были 

открыты. Л. Андреев «Молчание» 

Опустошенные родители покидают город, се-

sang to me my deepest sorrow and my heavy hap-

piness, but I still see how in the twilight of sunset 

your eyes cry with a suffering alien to the world, 

and I see a luminous hand that ghostly reaches out 

to me from the darkness and in a trembling cry of 

despair wraps itself around mine. St. Przybaszewski 

“Requiem Mass” 

The loss of a child is number one in the 

ranking of human tragedies. 
After all, the word “child” is so bitter / To as-

sociate with the word “grave.” E. Yevtushenko 

It is not customary to grieve about the grief of 

Judas' mother as about Christ's: woe to that man by 

whom the Son of Man is betrayed: it would have 

been better for that man not to have been born 

Mark 14:21, Matt. 26:24  

The mother says to Christ: / Are you my son 

or my God? / Are you nailed to the cross. / How 

will I go home? I. Brodsky "Still Life" 

Liza's mother heard of her daughter's terrible 

death, and her blood grew cold with horror - her 

eyes closed forever. The hut was empty. The wind 

howled in it, and the superstitious villagers, hearing 

this noise at night, said: there the dead man groans; 

there poor Liza groans! N. Karamzin "Poor Liza" 

The cult of suffering and death in the name-

less widow in nature: 

Who would want to die if sometimes we did 

not have grief? 

She spoke kindly to Erast (who listened 

with pleasure) about her husband: 

Ah! We could never look at each other 

enough – until the very hour when a cruel death 

undermined his legs. He died in my arms! 

And she lived on until she lost all meaning. 

Like some priest's wife. 
… when she heard the news of Vera’s death, 

she had a stroke. Her legs, arms, and tongue went 

numb, and she lay motionless in the dark room 

while the bells rang out next to her in the bell tow-

er. She heard everyone leaving the church, and the 

singers singing opposite their house, and she tried 

to raise her hand to cross herself, but her hand 

would not obey; she wanted to say: “Farewell, 

Vera!” – but her tongue lay in her mouth, huge and 

heavy. And her pose was so calm that if anyone had 

looked at her, they would have thought that this 

person was resting or sleeping. Only her eyes were 

open. L. Andreyev “Silence” 

Devastated parents leave town, family photos 

are picked up as souvenirs by neighborhood boys, 

the house is sold. "The Virgin Suicide attempters" 

Brodie Sr. (the culprit of his daughter's stran-

gulation. E.B.) ... still, as if petrified, looked out the 

window. A. Cronin "Brody's Castle" 

Father of a young daughter: 

Capulet. O Lord! – wife, look here: / How the 

blood flows from Juliet's wound! W. Shakespeare 
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мейные фотографии подобрали на сувениры сосед-

ские мальчишки, дом продан. «Девственницы-

самоубийцы»  

Броуди-ст. (виновник удавления дочери. Е.Б.) … 

по-прежнему, как окаменелый, смотрел в окно. 

А.Кронин «Замок Броуди» 

Отец юной дочери:  
Капулетти. О, Господи! – жена, взгляни сюда: / 

Как льётся кровь из раны у Джульетты! У. Шекспир 

Прозрев: 
… О, брат Монтекки! / Дай руку мне, – о вдовья 

часть Джульетты, / А большего я не могу просить. 

Ялмар (перед телом застрелившейся дочери-

подростка. Е.Б.) … И крови почти нет. Ведь не опас-

но же? … Нет! Нет! Она должна жить! ... хоть на се-

кунду, чтоб я успел сказать ей, как безумно я любил 

её всегда! … А я гнал её от себя … и умерла из люб-

ви ко мне! (Рыдая.) Никогда не поправить этого! Не 

сказать ей! (Заламывая руки, кричит вверх.) О, ты 

там!.. Если ты есть! Зачем ты допустил это? Мать 

Гина (разражаясь рыданиями). Девочка моя, девочка! 

Г. Ибсен «Дикая утка» 

Умирая, человек бесповоротно убирает себя из 

кадра. Естественно, я походила по интернет-форумам 

самоубийц. Думала, найду там единомышленников, 

но стало только противно. Многие младше меня, а 

причины, которые толкают их на смерть, абсолютно 

никакие. Они не дозрели до того, чтобы захотеть 

умереть по-настоящему … Эрленд Лу «Мулей» 

Отец лишь теперь понял выражение Метерлин-

ка: «Погрузиться в печаль по самые глаза». Когда та 

непрошенная гостья, что вечно косит траву за окнами 

жизни, пришла за малюткой, мысленно непрестанно 

повторял вопрос: «Почему гаснут лампы?» … готов 

всё время кричать: «Кто-то плачет подле нас!». Стре-

ляется с наслаждением: «Уже, малютка, иду!». Элиза 

Ожешко «Аргонавты» 

… Мать была в страшном положении … Все 

жильцы квартиры толпились тут же. … как ни билась 

и ни плакала мать, отказываясь оставить труп, однако 

всё-таки наконец перешла к хозяйке, которая тотчас 

же велела поставить самоварчик. После этого и 

жильцы разошлись … никогда я не видел более же-

стокого и прямого горя, как смотря на эту несчаст-

ную. После первых взрывов рыданий и истерики она 

даже с охотой начала говорить, и рассказ её я выслу-

шал жадно. Есть несчастные, особенно из женщин, 

которым даже необходимо дать как можно больше 

говорить в таких случаях. Кроме того, есть характе-

ры, так сказать, слишком уж обшарканные горем, 

долго всю жизнь терпевшие, претерпевшие чрезвы-

чайно много и большого горя, и постоянного по ме-

лочам и которых ничем уже не удивишь, никакими 

внезапными катастрофами и, главное, которые даже 

перед гробом любимейшего существа не забудут ни 

единого из столь дорого доставшихся правил иска-

Having seen the light: 

… O brother Montague! / Give me your 

hand, O Juliet's dower, / And I can ask no more. 

Hjalmar (in front of the body of his teenage 

daughter who shot herself. E.B.) … And there is 

almost no blood. Surely it is not dangerous? … No! 

No! She must live! … at least for a second, so that I 

can tell her how madly I have always loved her! … 

And I drove her away from me … and she died out 

of love for me! (Sobbing.) Never to fix this! Never 

to tell her! (Wringing her hands, she screams up-

ward.) Oh, you are there!.. If you exist! Why did 

you allow this? Mother Gina (bursting into sobs). 

My girl, my girl! G. Ibsen "The Wild Duck" 

When a person dies, they irrevocably remove 

themselves from the frame. Naturally, I went to 

suicide forums online. I thought I would find like-

minded people there, but I only felt disgusted. 

Many are younger than me, and the reasons that 

push them to death are absolutely useless. They are 

not mature enough to want to die for real … Erlend 

Lu "Mulei"  

Only now did the father understand Maeter-

linck's expression: "To be plunged into sadness up 

to the eyes." When that uninvited guest, who al-

ways mows the grass outside the windows of life, 

came for the baby, he mentally repeated the ques-

tion: "Why are the lamps going out?" ... ready to 

shout all the time: "Someone is crying near us!" He 

shoots with pleasure: "Already, baby, I'm coming!" 

Eliza Orzeszko "The Argonauts " 

... The mother was in a terrible situation ... All 

the tenants of the apartment crowded around. ... no 

matter how much the mother fought and cried, re-

fusing to leave the corpse, she finally went over to 

the landlady, who immediately ordered the samovar 

to be put on. After this, the tenants also left ... I 

have never seen more cruel and direct grief than 

when looking at this unfortunate woman. After the 

first bursts of sobbing and hysteria, she even began 

to talk willingly, and I listened to her story greedily. 

There are unfortunate people, especially women, 

who even need to be allowed to speak as much as 

possible in such cases. In addition, there are charac-

ters, so to speak, too shabby with grief, who have 

suffered for a long time all their lives, who have 

suffered an extraordinary amount of both great grief 

and constant trifles, and who can no longer be sur-

prised by anything, by any sudden catastrophes and, 

most importantly, who, even before the coffin of 

their beloved creature, will not forget a single one 

of the rules of solicitous treatment of people that 

they have earned so dearly. F. Dostoevsky "The 

Adolescent" 

The loss  of  a mother  to suicide is a typ-

ical early trauma that predicts PTSD during the 

lives of her children. 

… when I was six and my mother was thirty-

https://bbf.ru/quotes/?author=34881
https://bbf.ru/quotes/?source=71798
https://bbf.ru/quotes/?author=34881
https://bbf.ru/quotes/?author=34881
https://bbf.ru/quotes/?author=34881
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тельного обхождения с людьми. Ф. Достоевский 

«Подросток» 

Потеря матери  в суициде – типовая 

ранняя травма, прогнозирующая СП в течение 

жизни её детей. 
… когда мне было шесть лет, а моей матери – 

тридцать три, она, выйдя от консультировавшего 

психиатра, зашла в сад и перерезала себе горло. Так-

же в доме психиатра в тот день была и моя бабушка. 

Она водила маму к нему в то лето; эти визиты были 

кульминационным моментом долгих лет страданий 

маниакально-депрессивным психозом. Бабушка и 

отец подолгу спорили о том, что сказать детям – мне 

и моему восьмилетнему брату. Отец победил в споре: 

десять лет характер смерти матери держался от нас в 

тайне, хотя родственники и большинство друзей зна-

ли, что она совершила самоубийство. К. Лукас. 

«Молчаливое горе: Жизнь в тени самоубийства» 

Бедная Берта. 
После распродажи имущества осталось двена-

дцать франков семьдесят пять сантимов, которых ма-

демуазель Бовари хватило на то, чтобы доехать до 

бабушки. Старуха умерла в том же году, дедушку Руо 

разбил паралич, Берту взяла к себе тётка. Она очень 

нуждается, так что девочке пришлось поступить на 

прядильную фабрику. Г. Флобер «Мадам Бовари» 

Эгоистическое самоубийство Анны К (и без 

ссылки на Дюркгейма), осиротило малюток, не 

принимая интересов любимого вне семьи, права 

самореализации мужчины. Упоминает Золя, До-

де, но молчит о Флобере, вытесняя до боли зна-

комую фабулу скандального романа.  

Рене (13) видел, как из воды вытаскивали 

безжизненное тело матери. Вид утопленницы 

Магритт перенёс в серию картин «Женщины-

русалки»: 
Тело её наделено всеми женскими атрибутами, а 

вот голова как у немой, слепой и глухой рыбы. У 

этой русалки есть только плотское начало. Её дегра-

дировали до предмета сексуального желания. Лиши-

ли души и воли. 

Жена моя, и ты угасла … А. Блок  

Сообщение о смерти леди Макбет заставило 

мужа патетически вопрошать: 
Зачем, подобно римскому безумцу, / Кончать с 

собою, бросившись на меч? / Пока живых я вижу, 

лучше буду / Их убивать. У. Шекспир «Макбет» 

Личный рассказ-исповедь в третьем лице, 

придающий налёт объективности. 
Представьте себе мужа, у которого лежит на 

столе жена, самоубийца, несколько часов перед тем 

выбросившаяся из окошка. Он в смятении и ещё не 

успел собрать своих мыслей. Он ходит по своим 

комнатам и старается осмыслить случившееся, «со-

three, she left a consulting psychiatrist, went into 

the garden and cut her throat. My grandmother was 

also at the psychiatrist’s house that day. She had 

taken my mother to see him that summer; these 

visits were the culmination of years of suffering 

from manic-depressive psychosis. My grandmother 

and my father had long argued about what to tell 

the children – me and my eight-year-old brother. 

My father won the argument: for ten years the 

manner of my mother’s death was kept secret from 

us, although relatives and most of our friends knew 

that she had committed suicide. K. Lucas. “Silent 

Grief: Living in the Shadow of Suicide” 

Poor Bertha. 

After the sale of the property, twelve francs 

seventy-five centimes remained, which was enough 

for Mademoiselle Bovary to get to her grandmoth-

er. The old woman died that same year, Grandfa-

ther Rouault was paralyzed, and Berthe was taken 

in by her aunt. She was in great need, so the girl 

had to go to work in a spinning mill. G. Flaubert 

"Madame Bovary" 

The egoistic suicide of Anna K (and without 

reference to Durkheim), orphaned the little ones, 

not accepting the interests of a loved one outside 

the family, the right of self-realization of a man. 

Mentions Zola, Daudet, but is silent about Flau-

bert, displacing the painfully familiar plot of a 

scandalous novel. 

Rene (13) saw his mother's lifeless body be-

ing pulled out of the water. Magritte transferred 

the image of the drowned woman to his series of 

paintings, "Mermaid Women": 

Her body is endowed with all the feminine at-

tributes, but her head is like that of a dumb, blind 

and deaf fish. This mermaid has only a carnal be-

ginning. She has been degraded to an object of 

sexual desire. Deprived of soul and will. 

My wife, and you have faded away... A.Blok 

The news of Lady Macbeth's death made 

her husband ask pathetically: 
Why, like a Roman madman, / End my life by 

throwing myself on the sword? / While I see the 

living, I will rather / Kill them. W. Shakespeare 

"Macbeth " 

A personal confessional story in the third 

person, giving a touch of objectivity. 

Imagine a husband with his wife lying on the 

table, a suicide who had thrown herself out of a 

window a few hours earlier. He is confused and has 

not yet managed to collect his thoughts. He walks 

around his rooms and tries to comprehend what has 

happened, to “collect his thoughts into a point.” F. 

Dostoevsky “A Gentle Creature” 

Kabanov: You're lucky, Katya! But why did I 

stay here and suffer? (Falls on his wife's corpse). 

Charles was kneeling on the other side of the 

bed, reaching out to Emma. He squeezed her hands, 

https://bbf.ru/quotes/?author=32164
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брать свои мысли в точку». Ф. Достоевский «Крот-

кая» 

Кабанов. Хорошо тебе, Катя! А я-то зачем 

остался жить на свете да мучиться! (Падает на труп 

жены).  

Шарль стоял на коленях по другую сторону кро-

вати и тянулся к Эмме. Он сжимал ей руки, вздраги-

вая при каждом биении её сердца, точно отзываясь на 

грохот рушащегося здания. Чем громче хрипела Эм-

ма, тем быстрее священник читал молитвы. … слова 

молитв сливались с приглушенными рыданиями Бо-

вари… Флобер «Мадам Бовари» 

Фокус трагикомедии на безутешном вдовце, лю-

бовь которого достигает кладбищенского апогея. 

М.Зощенко «Дама с цветами» 

…И в склепе, в глубине, / Повесившейся деву 

увидали / На туго перекрученном холсте; А рядом он, 

её обнявши труп, / Лил слезы о погибели невесты, / 

…  Тогда, во гневе / Сам на себя, всем телом он на 

меч / Налег – и в бок всадил до половины. / Ещё в 

сознанье, деву обнял он / И задыхаясь, ток последний 

крови / На бледные ланиты пролил ей. Софокл «Ан-

тигона» 

В жизни. 
История семилетнего «медного или шерстяного» 

брака Сильвии Плат неотделима от мифа. Родила 

двух, младшему перед её смертью несколько меся-

цев. Большая часть поэтического наследия датирова-

на полугодом после развода и до самоубийства (на 

фоне подъёма настроения?). Экс-муж: «Это конец 

моей жизни. Всё остальное – посмертные тексты». 

Через несколько лет его вторая жена покончила с 

собой, убив их четырёхлетнего ребёнка, и поэт за-

клеймён феминистками-поклонницами Плат как Си-

няя Борода. Надгробный камень поэтессы с фамили-

ей мужа пытались испортить. Дважды вдовец зани-

мался благотворительностью, неустанно издавал 

наследие Плат. Последний сборник стихов «Письма 

на дни рождения» посвящён отношениям с женой и 

попыткам понять её уход. 

Ф. Сологуб полгода не верил в смерть жены 

(мятежная душа годами страдала от маниакаль-

ной депрессии, бросилась с моста, пока хороший 

муж ходил для неё за бромом). Покончили с со-

бой её мать и сестра. 
…Она не могла утопиться! Её вытащил какой-то 

матрос, она пришла в себя и просто куда-то спрята-

лась. Нам дали визы … ну зачем, скажите на ми-

лость, ей топиться?  

А потом мистику, автору «Тяжёлых снов» 

приснилось: Настенька отдала ему обручальное 

кольцо. Вскоре почти на порог дома вскрывшая-

ся река выбросила на лед тело утопленницы (не-

правда, но хорошо придумано).  

В цикле «Анастасия»: 

shaking with each beat of her heart, as if respond-

ing to the rumble of a collapsing building. The 

louder Emma wheezed, the faster the priest recited 

the prayers. … the words of the prayers merged 

with Bovary’s muffled sobs… Flaubert "Madame 

Bovary" 

The tragicomedy focuses on an inconsolable 

widower whose love reaches its graveyard apogee. 

M. Zoshchenko "The Lady with Flowers" 

…And in the crypt, in the depths, / They saw 

the girl hanged / On a tightly twisted canvas; And 

next to her, he, embracing her corpse, / Shed tears 

for the death of his bride, / … Then, in anger / He 

leaned on himself, with his whole body, on the 

sword / And thrust it halfway into her side. / Still 

conscious, he embraced the girl / And, choking, the 

last stream of blood / He spilled on her pale cheeks. 

Sophocles "Antigone" 

In life. 
The story of Sylvia Plath's seven-year "copper 

or wool" marriage is inseparable from the myth. 

She gave birth to two children, the youngest a few 

months before her death. Most of her poetic legacy 

is dated six months after the divorce and before her 

suicide (during an upswing in her mood?). Ex-

husband: "This is the end of my life. Everything 

else is posthumous texts." A few years later, his 

second wife committed suicide, killing their four-

year-old child, and the poet was branded Bluebeard 

by feminist fans of Plath. They tried to deface the 

poetess's tombstone with her husband's surname. 

The widower was twice involved in charity work 

and tirelessly published Plath's legacy. Her last 

collection of poems, "Birthday Letters," is dedicat-

ed to his relationship with his wife and attempts to 

understand her passing. 

F. Sologub did not believe in his wife's 

death for six months (the rebellious soul suffered 

from manic depression for years, threw herself 

off a bridge while her good husband went to get 

her bromine). Her mother and sister committed 

suicide. 

…She couldn't have drowned! Some sailor 

pulled her out, she came to and simply hid 

somewhere. They gave us visas… why, tell, 

should she drown herself? 

And then the mystic, the author of "Heavy 

Dreams" dreamed: Nastenka gave him her wed-

ding ring. Soon, almost at the threshold of the 

house, the river broke up and threw the body of a 

drowned woman onto the ice (not true, but well 

thought out). 

In the cycle "Anastasia": 
You took my soul / To the bottom of the river. 

/ I will break your will, / I will follow you… / You 

will not save me with your death, / You will not 

leave me even beyond the grave. / You are a stone 

around my neck, / And we will both sink. 
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Унесла мою душу / На дно речное. / Волю твою 

нарушу, / Пойду за тобою… / Не спасёшь меня смер-

тью своею, / Не уйдёшь от меня и за гробом. / Ты мне 

– камень на шею, / И канем мы оба. 

Налей в бокал какое хочешь, / Я выпью всякое вино. / 

Мне ничего не напророчишь. / Всё кончено, всё ре-

шено. / И что же ты, моя Россия? / И что же о тебе 

мечты? / Куда ушла Анастасия, / Туда обрушилась и 

ты. 

…  испуганные, галдели наперебой и указывали 

туда, где между двух старых сосен стоял тонкий, 

очень высокий крест. … Павел, как безумный, бро-

сился туда. Павел увидел только розовую тряпку … 

но сразу всё понял1. Он схватился рукой за плетень. – 

Помогите, люди! Держите, спасайте его, не то по-

мрет! Сейчас упадёт и помрёт! Элиза Ошешко «Хам»  

Братья и сестры  
Робкая растерянная сестра хочет разделить 

участь Антигоны, но ей отказано в праве на гибель-

ный героизм. Софокл 

Джеймс … прикрыл глаза руками, словно не в 

силах вынести это зрелище … Тяжёлый стон вырвал-

ся из его груди. Качаясь, как пьяный, слепо пятился 

от мёртвого тела и, не сознавая ничего, упал на стул. 

Взрыв рыданий без слез потряс его, разрывая грудь 

острой болью. А. Кронин «Замок Броуди» 

В наступившей тишине услышал судорожные 

всхлипывания какого-то мужчины. С. Моэм «Сумка с 

книгами» 

Июна с Августой, вымокшие до нитки, стояли, 

опустив головы …  в их лицах уже не было страха, 

одно лишь скорбное принятие.… Монк Кидд «Тайная 

жизнь пчёл» 

Привлечённые / заинтересованные лица  

Смерть бедной Лизы ввергает в шок 

соседскую девчонку-сверстницу: 
Анюта закричала, заплакала, но не могла спасти 

её, побежала в деревню... 

… приобретя сомнительный опыт забвения 

сердечных ран 
Когда я влюблюсь, это будет навечно. Джейн 

Остин 

Визуализация суицида скучающей дамоч-

кой, приятельницы жертвы:  
Анни сжалась в постели, дрожа … по совету 

врача позволила горестным ощущениям овладеть ею 

… Боль была невыносимой, так ей казалось, когда 

плакала. Явились образы. Блеск стальной бритвы. 

Кровь, окрасившая воду в ванне. Это было ужасно. 

Pour me whatever you want, / I will drink any 

wine. / You cannot prophesy anything to me. / It is 

all over, it is all decided. / And what about you, my 

Russia? / And what about you? / Where Anastasia 

went, / There you have fallen. 

... frightened, they were shouting in turn and 

pointing to where a thin, very high cross stood be-

tween two old pines. ... Pavel, like a madman, 

rushed there. Pavel saw only a pink rag ... but im-

mediately understood everything1. He grabbed the 

fence with his hand. – Help, people! Hold him, save 

him, or he'll die! He'll fall and die now! E. Liza 

Osheshko "A rude man"  

Brothers and s is ters  

The timid, confused sister wants to share An-

tigone's fate, but she is denied the right to fatal 

heroism. Sophocles 

James … covered his eyes with his hands, as 

if unable to bear the sight … A heavy groan es-

caped from his chest. Swaying like a drunk, he 

blindly backed away from the dead body and, un-

conscious of anything, fell into a chair. An explo-

sion of tearless sobs shook him, tearing his chest 

with sharp pain. A. Cronin "Brodie's Castle" 

In the silence that followed I heard the con-

vulsive sobs of some man. S. Maugham "The Bag 

of Books" 

June and Augusta, soaking wet, stood with 

their heads down… there was no longer any fear in 

their faces, only sorrowful acceptance.… Monk 

Kidd “The Secret Life of Bees” 

Involved /  interested part ies  

The death of poor Lisa shocks a neighbor-

ing girl of her age: 

Anyuta screamed, cried, but could not save 

her, ran to the village... 

... having acquired the dubious experience 

of forgetting heart wounds 
When I fall in love, it will be forever. Jane 

Austen 

Visualization of suicide by a bored lady, a 

friend of the victim: 

Annie curled up in bed, shaking… on the ad-

vice of her doctor, she let the grief overwhelm 

her… The pain was unbearable, so it seemed to her 

when she cried. Images appeared. The gleam of a 

steel razor. Blood staining the bath water. It was 

terrible. … Tears ran down her cheeks, trickled 

down the fine lines around her eyes, and ran into 

her ears. … I can imagine the sight they saw… 

suddenly dizzy, nauseous, and for a moment afraid 

she would vomit. Olivia Goldsmith "The First 

 
1 прототип коротал дни в доме умалишённых; в повести, для законченности сюжета, вешается, но это всё едино. Удушье в 

газовой духовке Плат не повлекла гибель малых детей (спасибо матери за герметизацию кухни и открытые окна в спаль-

не), но сосед снизу, не заметивший записку с просьбой вызвать врача, чуть не умер от отравления / the prototype spent his 

days in a mental hospital; in the story, for the sake of completeness of the plot, he hangs himself, but it's all the same. Suffocation in 

Plath's gas oven did not result in the death of small children (thanks to her mother for sealing the kitchen and open windows in the 

bedroom), but the neighbor downstairs, who did not notice the note asking to call a doctor, almost died from poisoning 
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… Слезы бежали по щекам, струились по тонким 

морщинам у глаз и затекали в уши. … представляю, 

что за зрелище они увидели … внезапно закружилась 

голова, почувствовала тошноту и на какое-то мгно-

вение даже испугалась, что её вырвет. Оливия Гол-

дсмит. Клуб первых жен. 

В контрасте отрешённость суицидального 

фанатика с вялым пониманием: мы пойдём дру-

гим путём: Раскольников смотрел на всё с странным 

ощущением равнодушия и безучастия. Ему стало 

противно. «Нет, гадко... вода... не стоит, – бормотал 

он про себя. – Ничего не будет, – прибавил он, – не-

чего ждать …Сердце его было пусто и глухо. Мыс-

лить он не хотел. Даже тоска прошла, ни следа да-

вешней энергии, когда он из дому вышел, с тем, 

"чтобы всё кончить!" Полная апатия заступила её 

место. 

Антрепренер причитает над умирающей Ре-

пиной заёмными словами: Матушка, голубушка 

…, что вы наделали? Меня, старика, меня-то за что 

обидели?.. Ведь я вас любил, как родную дочь?! Как 

сорок тысяч дочерей… 

Для нерадивой прислуги СП – сверхурочная 

даровая работа: … Услышав стоны, в спальню вошла 

Нетти. Два дня она непрерывно выполняла все неприят-

ные обязанности ухода за человеком в бессознательном 

состоянии, две ночи урывками спала на диване в гости-

ной. Она холодно посмотрела на большую распухшую 

женщину, на кровати. – Что это натворили, миссис 

Морз? –  спросила она. – Для чего проглотили эти таб-

летки? Дороти Паркер «Крупная блондинка» 

Напротив: 
Ира безмолвно и Хармиан («Годится. И особен-

но царице / С такими венценосцами в роду») умира-

ют у ложа госпожи. У. Шекспир «Антоний и Клео-

патра» 

Отчаяние преданных слуг. Дж. Лондон «Ма-

ленькая хозяйка большого дома»  

Владимир Сергеич постоял с приличной задум-

чивостью перед телом Марьи Павловны, перекре-

стился три раза и вышел, не заметив Ивана Ильича, 

тихо плакавшего в уголке... И не один он плакал в тот 

день, вся прислуга в доме плакала горько… И. Турге-

нев «Затишье» 

Или возможность преодоления личного кри-

зиса. 
Самоотравление («много было снотворного в 

доме – а она одна») дочери «врага народа» перед ис-

ключением из комсомола сплотило класс: читают на 

свежей могиле крамольного Есенина. Борис Васильев 

«Завтра была война»  

Профессионалы. Суицид для «выгоревшего» 

врача – досадная неприятность: Видит труп, а не 

мёртвую личность.   
Кто-то истерически завизжал, и все девушки, как 

Wives Club" 

In contrast to the detachment of a suicidal 

fanatic with a sluggish understanding: we will go 

another way: Raskolnikov looked at everything 

with a strange feeling of indifference and apathy. 

He felt disgusted. "No, disgusting... the water... 

is not worth it, " he muttered to himself. "Noth-

ing will happen," he added, " there is nothing to 

wait for..." His heart was empty and dull. He did 

not want to think. Even the melancholy had 

passed, not a trace of the previous energy, when 

he left the house, with the purpose of "ending it 

all!" Complete apathy took its place. 

The entrepreneur laments over the dying 

Repina in borrowed words: Mother, my dear …, 

what have you done? Me, an old man, why did 

you offend me?.. After all, I loved you like my 

own daughter?! Like forty thousand daughters… 

For the lazy servants master's SB is over-

time work for free: ... Hearing the groans, Nettie 

came into the bedroom. For two days she had been 

continuously performing all the unpleasant duties 

of caring for an unconscious person, for two nights 

she had slept fitfully on the sofa in the living room. 

She looked coldly at the large swollen woman on 

the bed. " What have you done, Mrs. Morse?" she 

asked. "What did you swallow those pills for?" 

Dorothy Parker "The Big Blonde" 

However: 

Ira and Hermian (' It suits. And especially the 

queen / With such crowned heads in her family') 

die silently at the bedside of their mistress. W. 

Shakespeare "Antony and Cleopatra" 

The Despair of Devoted Servants. J. London 

"The Little Lady of the Big House"  

Vladimir Sergeyevich stood with decent 

thoughtfulness before the body of Marya Pav-

lovna, crossed himself three times and left, not 

noticing Ivan Ilyich, who was quietly crying in 

the corner... And he was not the only one crying 

that day, all the servants in the house were crying 

bitterly... I. Turgenev "Calm" 

Or the opportunity to overcome a personal 

crisis. 
Self-poisoning (“there was a lot of sleeping 

pills in the house – and she was alone”) of the 

daughter of an “enemy of the people” before her 

expulsion from the Komsomol united the class: 

they read at the fresh grave of the seditious Yese-

nin. Boris Vasiliev “Tomorrow was the war”  

Professionals. Suicide for a "burned out" 

doctor is an annoying nuisance: He sees a corpse, 

not a dead person. 
Someone screamed hysterically, and all the 

girls, like a frightened herd, crowded and pushed 

each other in the narrow corridor, wailing and 

choking with hysterical sobs, rushed to run. The 
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испуганное стадо, толпясь и толкая друг друга в уз-

ком коридоре, голося к давясь истерическими рыда-

ниями, кинулись бежать. На крики пришел доктор... 

Именно, пришел, а не прибежал. Увидев, в чем дело, 

он не удивился и не взволновался: за свою практику 

городского врача он насмотрелся таких вещей, что 

уже совсем одеревенел и окаменел к человеческим 

страданиям, ранам и смерти. Он приказал Симеону 

приподнять немного вверх труп Женьки и сам, за-

бравшись на сиденье, перерезал шнурок. Для про-

формы он приказал отнести Женьку в ее бывшую 

комнату и пробовал при помощи того же Симеона 

произвести искусственное дыхание, но минут через 

пять махнул рукой, поправил свое скривившееся на 

носу пенсне и сказал: Позовите полицию составить 

протокол. А. Куприн «Яма» 

Для психотерапевта не лучшая рекомендация, 

что его клиент покончил с собой … другие психоте-

рапевты потом смотрят на него свысока, дразнят и 

подковыривают, третируют как могут. Эрленд Лу 

«Мулей» 

Психотерапевт в депрессии после самоубийства 

пациентки – выбросилась в окно во время сеанса 

(спровоцировал трагедию). Увидев зелёном платье в 

луже крови, не различает красный цвет, бежит из 

города. Цвет ночи к/ф США, 1994. 

Оператор службы спасения убеждает агрессив-

ную бредовую больную, прекратившую лечение, не 

прыгать с эстакады; в отчаянии при обрыве связи 

(спойлер от ЕБ: все будет хорошо). Виновный, к/ф 

США, 2021. 

В жизни: 
Спасая бросившуюся в Урал женщину, сержант 

полиции (25) погиб в ледяной воде. Спасённая кри-

чала: «Он умер из-за меня». 

Вокруг тела клубится толпа.  Смешан-

ный хор. 
… собрались люди. Н. Карамзин «Бедная Лиза» 

Я свидетель! А что случилось? Берегись авто-

мобиля. к/ф СССР, 1966. 

Всё на продажу: 
Если бы какая-нибудь актриса приняла настоящего 

яду на сцене и стала бы умирать… судороги мучили 

бы её, она кричала, билась в отчаянии … и стон раз-

давался бы по театру… Как в Колизее, когда, под 

гром рукоплесканий и крики толпы, умирали гладиа-

торы, когда звери терзали христиан … Шикать и сви-

стать стали бы действительным страданиям, настоя-

щей смерти… поругание искусства нашли бы тут. А 

Чехов «Татьяна Репина». 

Зрители – свидетели самоотравления – за 

актрисой увидели женщину («представлять» 

смерть более нет нужды).  
Всем становилось жутко, каждый чувствовал, 

как по спине у него пробегала холодная волна. Суф-

doctor came to the screams... That's right, he came, 

not ran. Seeing what was going on, he was neither 

surprised nor worried: in his practice as a city doc-

tor, he had seen so many things that he had become 

completely numb and petrified of human suffering, 

wounds and death. He ordered Simeon to lift Zhen-

ya's corpse up a little and, climbing onto the seat 

himself, cut the cord. For the sake of form, he or-

dered Zhenya to be taken to her former room and 

tried to perform artificial respiration with the help 

of the same Simeon, but after about five minutes he 

waved his hand, adjusted his pince-nez, which had 

become crooked on his nose, and said: Call the 

police to draw up a report. A. Kuprin "The Pit" 

It is not the best recommendation for a psy-

chotherapist that his client committed suicide… 

other psychotherapists then look down on him, 

tease and pick on him, bully him as much as they 

can. Erlend Lou "Mulei" 

A psychotherapist is depressed after a patient 

commits suicide - she jumped out of a window 

during a session (caused the tragedy). Seeing a 

green dress in a pool of blood, he does not distin-

guish the color red and flees the city. Color of 

Night, USA, 1994. 

A 911 operator convinces an aggressive, delu-

sional patient who has stopped her treatment not to 

jump off an overpass; in desperation when the con-

nection is lost (spoiler from EB: everything will be 

fine). Guilty, US movie, 2021. 

In life: 
While saving a woman who had thrown her-

self into the Ural, a police sergeant (25) died in the 

icy water. The woman who was saved screamed: 

"He died because of me." 

A crowd swirls around the body. Mixed 

choir. 

… people gathered. N. Karamzin "Poor Liza" 

I am a witness! What happened? Beware of 

the car. USSR film, 1966. 

Everything for sale: 
If some actress took real poison on stage and 

began to die… convulsions would torment her, she 

would scream, beat in despair… and a groan would 

be heard throughout the theater… As in the Colos-

seum, when, to the thunder of applause and the 

cries of the crowd, the gladiators died, when the 

beasts tore apart Christians… They would start 

hissing and whistling at real suffering, real death… 

a desecration of art would be found here. And Che-

khov "Tatiana Repina". 

The audience – witnesses to the self-

poisoning – saw a woman behind the actress 

(there is no longer any need to “imagine” death). 
Everyone felt a chill run down their spine. The 

prompter slammed the book shut in amazement – 

there wasn’t a single word in it that resembled these 

words, full of gloomy sorrow. The violinist, who 
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лер в изумлении захлопнул книгу, – в ней не было ни 

одного слова, похожего на эти, полные мрачной 

скорби слова. Скрипач, начавший было тянуть сур-

динку, остановился и застыл на месте с раскрытыми 

от ужаса глазами.  

А она каким-то надорванным голосом рассказы-

вала историю своей несчастной погибшей любви, – 

роптала на небо и просила у него смерти, молилась за 

человека, разбившего её жизнь, и призывала на его 

голову проклятия. В зале царила гробовая тишина, – 

каждое слово было слышно с ужасной отчётливостью 

… уже не рыдала, не ломала в отчаянии рук; ясное 

спокойствие разлилось («зловещее успокоение». Е.Б.) 

по её лицу … Восторг и какое-то растерянное недо-

умение изображались на бледных лицах зрителей. 

А.И. Куприн «Последний дебют»  

В ситуации неочевидности мучимы пожиз-

ненно вопросами без ответа.  
На самом деле никто не знает, почему кончают 

жизнь самоубийством. Эдвин Шнейдман «Британ-

ская энциклопедия», 1973. 

Мнение вечно спешащего Купфера: Клара Ми-

лич неизвестно отчего отравилась. 

Истинные мотивы самоубийства скрыты.  

В рассказах «очевидцев» – поведение, а не 

внутренние переживания. 
... расставшись с жизнью, человек так и не узна-

ет, что же будет после него. Вопросы, которые он 

задавал сам себе, так навсегда и останутся без ответа. 

Энн Тэйлер «Обед в ресторане «Тоска по дому». 

Враз повзрослевшие соседские парни подо-

брали брошенные семейные фото … 
Столько было написано о сёстрах в газетах, 

столько разных слов переброшено через заборы, 

столько признаний сделано в кабинетах психотера-

певтов, что теперь мы уверены только в одном: нам 

недостаёт проверенных сведений, чтобы сделать вы-

воды. Наши объяснения ничегошеньки не объясняют. 

Дж. Евгенидис «Девственницы-самоубийцы» 

… умиляют близкие и друзья самоубийц, когда 

говорят, что ничто не указывало на такой исход. По-

койный до самого конца вёл себя совершенно нор-

мально. Это особенно углубляет трагизм трагедии и 

превращает покойного в мистическую личность, ко-

торую никто не в состоянии постичь до конца. А 

родным и близким не остаётся ничего другого, как 

признать, что случившееся нельзя объяснить разум-

ным образом. Причины, побудившие умершего вы-

брать смерть, навсегда останутся неясными для 

окружающих. Эрленд Лу «Мулей» 

В бессонные ночи – мучительные непродук-

тивные руминации: «Почему?» и «Если бы…». 
… отчего решилась на ужасный поступок? – Не 

знаю! … С самого приезда задумчива, мрачна. С ней 

непременно что-нибудь случилось, чего не могла 

had started to pull the mute, stopped and froze in 

place with his eyes wide open in horror. 

And she told the story of her unhappy lost 

love in a broken voice, she murmured to heaven 

and asked it for death, she prayed for the man who 

had ruined her life, and she called down curses on 

his head. There was a deathly silence in the hall, 

every word was heard with terrible distinctness… 

she was no longer sobbing, no longer wringing her 

hands in despair; a clear calm spread (“an ominous 

calm.” E.B.) over her face… Delight and some kind 

of confused bewilderment were depicted on the 

pale faces of the spectators. A.I. Kuprin “The Last 

Debut” 

In a situation of non-obviousness, one is 

tormented for life by unanswered questions. 

Nobody really knows, Why People Commit 

Suicide. Edwin Shneidman, Encyclopedia Britanni-

ca, 1973. 

The opinion of the eternally rushing Kupfer: 

Klara Milich poisoned herself for some unknown 

reason. 

The true motives for the suicide are hidden. 

The stories of “eyewitnesses” are about be-

havior, not internal experiences. 
... having parted with life, a person will never 

know what will happen after him. The questions he 

asked himself will forever remain unanswered. 

Anne Tayler "Lunch at the Homesick Restaurant"  

The suddenly grown-up neighbor boys 

picked up the abandoned family photos... 
So much has been written about the sisters in 

the newspapers, so many different words have been 

thrown over fences, so many confessions have been 

made in the offices of psychotherapists, that now 

we are sure of only one thing: we lack verified 

information to draw conclusions. Our explanations 

explain nothing at all. J. Eugenides "The Virgin 

Suicide attempters" 

… relatives and friends of suicides are 

touched when they say that nothing indicated such 

an outcome. The deceased behaved completely 

normally until the very end. This especially deep-

ens the tragedy of the tragedy and turns the de-

ceased into a mystical figure that no one is able to 

fully comprehend. And relatives and friends have 

no choice but to admit that what happened cannot 

be explained rationally. The reasons that prompted 

the deceased to choose death will forever remain 

unclear to those around them. Erlend Lou "Mulei" 

On sleepless nights – painful unproductive 

ruminations: “Why?” and “If only…”. 

… why did she decide to do such a terrible 

thing? – I don’t know! … Since her arrival she has 

been thoughtful and gloomy. Something must have 

happened to her that she couldn’t figure out! I. 

Turgenev “Klara Milich” 

… Who can say what killed her: hurt pride, or 

https://bbf.ru/quotes/?author=29637
https://bbf.ru/quotes/?source=63583
https://bbf.ru/quotes/?author=29637
https://bbf.ru/quotes/?author=29637
https://bbf.ru/quotes/?source=63583
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разгадать! И. Тургенев «Клара Милич» 

… Кто скажет, что её убило: оскорблённое ли 

самолюбие, тоска ли безвыходного положения … 

Тайны человеческой жизни велики, а любовь самая 

недоступная из этих тайн... но всё-таки до сих пор, 

всякий раз, когда образ Сусанны возникает предо 

мной, я не в силах подавить в себе ни сожаления к 

ней, ни упрёка судьбе, и уста мои невольно шепчут: 

«Несчастная! несчастная!» И. Тургенев «Несчаст-

ная» 

Сэр Джон за полчаса беседы с доктором и поли-

цией состарился на двадцать лет. – Почему, почему 

она это сделала? – повторял в отчаянии. – Мы были 

так счастливы … ждали ребёнка. Не было никаких 

причин, совершенно никаких. Дафна дю Морье «Без 

видимых причин»  

Молчание – ритуально и деструктивно. Су-

ицид привёл к окончательному распаду дома. 
– Верочка! – простонала мать. – Доченька, да 

откройся ты мне!  – Ах, мама! – нетерпеливо прерва-

ла ее Вера. О. Игнатий сел на стул и засмеялся. – Ну-

с, так, значит, ничего? – иронически спросил он. Л. 

Андреев «Молчание» 

… Что с ней вдруг случилось – непостижимо … 

И. Бунин «Галя Ганская»  

 «Чем это было? / ... Самоубийством? Разрывом 

сердца / в слишком холодной воде залива? / Жизнь 

позволяет поставить "либо… Памяти Т. 

Чувство вины  обуревает близких и не-

близких. 
Тут явное недоразумение, как хотите. Со мной 

ещё можно бы жить. А если малокровие? Просто от 

малокровия, от истощения жизненной энергии? 

Устала она в зиму, вот что... Опоздал!!! … Бред, 

бред, вот где бред! Измучил её … Ф. Достоевский 

«Кроткая» 

Тетя, «пропустившая» суицид, отправлена в 

больницу. Чудесно освобожденный отец узнает о 

трагедии последним. Борис Васильев «Завтра была 

война»  

… собирающиеся уйти из жизни – эгоисты. Им 

плевать, что остающиеся будут чувствовать вину или 

раскаяние…. Эрленд Лу «Мулей» 

Согласно «имитационному желанию», Эраст 

влюбляется в Лизу как в сентиментальный 

книжный образ, но совратил вполне натурально. 

Но до конца жизни несчастлив. Узнав судьбе 

Лизиной, не мог утешиться и почитал себя 

убийцею.  

Автор 
… познакомился с ним за год до его смерти. Он 

сам рассказал мне сию историю и привёл меня к Ли-

зиной могиле. – Теперь, может быть, они уже прими-

рились! 

Эшерст годами радовался, что остался «перед 

the melancholy of a hopeless situation… The mys-

teries of human life are great, and love is the most 

inaccessible of these mysteries... but still, every 

time the image of Susanna appears before me, I am 

unable to suppress either my pity for her or my 

reproach for fate, and my lips involuntarily whis-

per: “Unhappy! Unhappy!” I. Turgenev “Unhappy” 

Sir John had aged twenty years in half an hour 

of conversation with the doctor and the police. 

“Why, why did she do it? ”he repeated in despair. 

“We were so happy… expecting a child. There was 

no reason, absolutely no reason” Daphne du Mau-

rier, “No Reason at All”  

Silence is ritual and destructive. Suicide led to 

the final disintegration of the house. 

– Verochka! – the mother moaned. – My 

daughter, open up to me! – Oh, Mom! – Vera inter-

rupted her impatiently. Father Ignatius sat down on 

a chair and laughed. - Well, so it's nothing? – he 

asked ironically. L. Andreev "Silence" 

… What suddenly happened to her is incom-

prehensible… I. Bunin “Galya Ganskaya” 

"What was it? / ... Suicide? A broken heart / in 

the too-cold water of the bay? / Life allows one to 

put "either… In memory of T. 

A feeling of guilt overwhelms those close 

and distant. 
There is a clear misunderstanding here, as you 

wish. It would be possible to live with me. But 

what if it is anemia? Simply from anemia, from 

exhaustion of vital energy? She is tired in winter, 

that's what... I am late!!! ... Nonsense, nonsense, 

that's where the nonsense is! I have tormented her... 

F. Dostoevsky "The Meek One" 

The aunt who "missed" the suicide is sent to 

the hospital. The miraculously freed father is the 

last to know about the tragedy. Boris Vasiliev "To-

morrow Was the War"  

...those who are going to leave this life are 

egoists. They don't care if those who remain will 

feel guilty or remorse.... Erlend Lu "Mulei" 

According to the "imitation desire", Erast 

falls in love with Liza as a sentimental book 

character, but he seduced her quite naturally. But 

he is unhappy until the end of his life. Having 

learned of Liza's fate, he could not be consoled 

and considered himself a murderer. 

Author 
... I met him a year before his death. He told 

me this story himself and took me to Liza's grave. – 

Now, maybe they have already reconciled! 

Ashurst has been glad for years that he re-

mained "innocent before her" because he did not 

manage to seduce her completely, but only kissed 

her; he reflects melancholy that "the apple blossom 

and the gold of spring" have disappeared. Such is 

the circle of life. John Galsworthy "Apple Blossom" 

“Suddenly” we are tormented by the quiet 
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нею ни в чём не виноват», потому что не успел со-

блазнить до конца, а только поцеловал; меланхолич-

но размышляет, что исчезли «яблонь цвет и золото 

весны». Таков круговорот жизни. Джон Голсуорси 

«Цвет Яблони» 

«Вдруг» мучим тихим голосом совести. 
В чём я поступил неправильно? Но ответа он 

не находил. Была весна, вспыхнула страсть. Цветы 

и пенье птиц… весна в его сердце, в сердечке 

Мигэн… Может быть, просто Любовь искала жертву. 

Джон Голсуорси «Цвет Яблони» 

Я хотел застрелиться … Чуть с ума не сошёл... 

И. Бунин «Галя Ганская»  

Аратов обвиняет Клару Милич в притвор-

стве: «игра с ядом внутри» видится уродливой 

бравадой, но гнёт вины уводит его в зазеркалье 

психоза, где находит освобождение – прощение: 

Клара  
… покраснела, лицо оживилось, вспыхнул взор – и 

радостная, торжествующая улыбка раскрыла её губы... 

После Анны: 
Шесть недель он (Вронский. Е.Б.) не говорил ни с 

кем … И ни одной минуты нельзя было его оставить 

одного. Мы отобрали всё, чем он мог убить себя… он 

уже стрелялся раз из-за неё же… Даже смерть она 

выбрала подлую, низкую. 

Я, как человек … тем хорош, что жизнь для меня 

ничего не стоит … рад тому, что есть за что отдать 

мою жизнь, которая мне не то, что не нужна, но по-

стыла.  

… девушка приходила на каждое наше шоу … 

Кто-то сообщил нам, что она покончила жизнь само-

убийством. Это потрясло меня. Она рассказывала 

нам, как наша музыка помогала ей справляться с 

плохими мыслями. Я до сих пор вспоминаю её. По-

стоянно. Я не хочу, чтобы подобное произошло сно-

ва. Это был тяжёлый момент моей жизни. Тайлер 

Джозеф, американский музыкант, репер. 

… И, упрекая себя, что не предложила прово-

дить, вдруг увидела лежавший на подзеркальнике 

сверток из магазина, который забыла Глафира Серге-

евна. В. Каверин «Открытая книга» 

Рано утром скромный первокурсник-отличник 

стал свидетелем и невольным пособником (не запер 

дверь) прыжка с крыши незаметной девушки. Друж-

ба-любовь пятерки друзей превращаются в пепел. 

А.Иванов «Общага-на-Крови» 
Психически больная мать-одиночка на тот свет со-

бралась взять сына (10). Оставляет машину на рельсах в 

наркотическом опьянении. Сын не может вытащить её 

из кабины и спасается сам. Машинист (не стрелочник) – 

виновник гибели Лауры, замаливает мнимый грех уча-

стием в жизни сироты. «Пути и путы», к/ф США, 2007. 

Однако, 
битая всеми кому не лень девочка 10-14 лет повеси-

voice of conscience. 

Where did I go wrong? But he couldn't find 

an answer. It was spring, passion flared up. 

Flowers and birds singing… spring in his heart, 

in Megan's heart … Maybe it was just Love look-

ing for a victim. John Galsworthy "Apple Blos-

som" 
I wanted to shoot myself... I almost went cra-

zy... I. Bunin "Galya Ganskaya" 

Aratov accuses Klara Milich of pretense: 

“playing with the poison inside” seems like an ugly 

bravado, but the oppression of guilt takes him into 

the looking glass of psychosis, where he finds lib-

eration – forgiveness: Klara 

… she blushed, her face came alive, her gaze 

flashed – and a joyful, triumphant smile spread 

across her lips... 

After Anna: 

For six weeks he (Vronsky. E.B.) did not 

speak to anyone... And he could not be left alone 

for a single minute. We took away everything he 

could kill himself with... he had already shot him-

self once because of her... Even her death she chose 

was vile and base. 

I, as a person... am good in that life is worth 

nothing to me... I am glad that there is something to 

give my life for, which I not only do not need, but 

hate. 

… a girl would come to every show we did… 

Someone told us she had committed suicide. It 

shocked me. She told us how our music helped her 

cope with bad thoughts. I still think about her. All 

the time. I don’t want that to happen again. It was a 

hard time in my life. Tyler Joseph , American musi-

cian, rapper. 

… And, reproaching herself for not offering to 

see her out, she suddenly saw a package from the 

store lying on the mirror, which Glafira Sergeyevna 

had forgotten. V. Kaverin "Open Book" 

Early in the morning, a modest first-year stu-

dent with excellent grades became a witness and an 

unwitting accomplice (he did not lock the door) of 

an inconspicuous girl jumping from the roof. The 

friendship-love of five friends turns to ashes. A. 

Ivanov "Hostel-on-Blood" 

A mentally ill single mother is going to take 

her son to the next world (10). She leaves the car on 

the rails while intoxicated with drugs. The son can-

not pull it out of the cabin and saves himself. The 

driver (not the switchman) is the culprit of Laura's 

death, he atones for his imaginary sin by participat-

ing in the life of an orphan. "Paths and Fetters", US 

film, 2007. 

However, 
a girl of 10-14 years old, beaten by everyone 

and anyone, hanged herself almost in front of the 

rapist ... the owner... screamed and fought, there 

was a commotion, a lot of people, policemen. I (the 

https://bbf.ru/quotes/?author=44958
https://bbf.ru/quotes/?author=44958
https://bbf.ru/quotes/?author=44958
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лась почти на глазах насильника … хозяйка … вопи-

ла и билась, была кутерьма, много народу, полицей-

ские. Я (растлитель Ставрогин, ужасающийся и лю-

бующийся своими демонами, Е.Б.) постоял в сенях и 

ушёл. Ф. Достоевский «Бесы» 

Объяснительная версия  утешает. 
… девочка была больна и бывала в бреду в по-

следние дни… хозяйка высекла… Ф. Достоевский 

«Бесы» 

О. Игнатий умолк, и ему представилось что-то 

большое, гранитное, страшное, полное неведомых 

опасностей и чуждых, равнодушных людей. И там, 

одинокая, слабая, была его Вера, и там погубили её. 

Злая ненависть к страшному и непонятному городу 

поднялась в душе о. Игнатия и гнев против дочери, 

которая молчит, упорно молчит. Л. Андреев «Молча-

ние» 

Душевное состояние невольного злодея, 

«специалиста по женской части» в комедии А. 

Суворина неизвестно. Антон Чехов пишет 

сиквел «в один присест», именуя шутейно – 

«драмой». 

В пошлом жужжании толпы: «вчера в Евро-

пейской гостинице опять отравилась какая-то жен-

щина», «четвёртое отравление» «Психоз. Не иначе». 

Явление Дамы в чёрном, мстительницы за всех жен-

щин: «Я отравилась… из ненависти. Он оскорбил… 

Зачем же он счастлив?» вызывает негодование зевак, 

принявших её за Актрису: «какое кощунство!»  

Спустя более века парафраз К. Муратовой 

(к/ф Чеховские мотивы, 2002): утомительное 

венчание оперного певца прервано стонущим 

черным «призраком» загубленной возлюблен-

ной: … Всё это слухи, сплетни, легенды. То из окон 

какие-то девки, якобы, выпрыгнули. То докторша, 

якобы, отравилась. То какая-то, якобы, Татьяна Ре-

пина … Всякие климаксы, самосожжения, бомбы. 

Лечиться не хотят, воображают себя нормальными … 

Все женщины теперь помешались на том, что 

оскорблены.  
Для СМИ во все времена типичны скоропа-

лительные объяснения «в пользу бедных». 
С великим прискорбием, – писал некий местный 

литератор из Казани, – заносим мы в нашу театраль-

ную летопись весть о внезапной кончине нашей да-

ровитой актрисы Клары Милич, успевшей в короткое 

время её ангажемента сделаться любимицей нашей 

разборчивой публики. Прискорбие наше тем сильнее, 

что г-жа Милич самовольно покончила со своей мо-

лодой, столь много обещавшей жизнью, посредством 

отравления. И это отравление тем ужаснее, что ар-

тистка приняла яд в самом театре! Её едва довезли 

домой, где она, к общему сожалению, скончалась. В 

городе ходят слухи, что неудовлетворенная любовь 

corrupter Stavrogin, horrified and admiring his 

demons, E.B.) stood in the hallway and left. F. 

Dostoevsky "Demons" 

The explanatory version is comforting. 
... the girl was ill and delirious in her last 

days... the landlady flogged her... F. Dostoevsky 

"Demons" 

Fr. Ignatius fell silent, and he imagined some-

thing big, granite, terrible, full of unknown dangers 

and alien, indifferent people. And there, lonely, 

weak, was his Vera, and there they destroyed her. 

Evil hatred for the terrible and incomprehensible 

city arose in Fr. Ignatius' soul and anger against his 

daughter, who was silent, stubbornly silent. L. An-

dreev "Silence" 

The mental state of the unwitting villain, the 

"women's specialist" in A. Suvorin's comedy is 

unknown. Anton Chekhov writes the sequel "in 

one sitting", jokingly calling it a "drama". 

In the vulgar buzz of the crowd: "yesterday 

at the European Hotel some woman was poi-

soned again", "the fourth poisoning" "Psychosis. 

Nothing else". The appearance of the Lady in 

Black, the avenger of all women: "I poisoned 

myself... out of hatred. He insulted me... Why is 

he happy?" causes indignation of onlookers who 

mistook her for an Actress: "what blasphemy!" 

More than a century later, a paraphrase by 

K. Muratova (in the film Chekhov's Motifs, 

2002): the tedious wedding of an opera singer is 

interrupted by the moaning black "ghost" of his 

lost beloved: ... All this is rumors, gossip, leg-

ends. Some girls allegedly jumped out of win-

dows. Some doctor allegedly poisoned herself. 

Some Tatyana Repina allegedly... All sorts of 

menopauses, self-immolations, bombs. They 

don't want to get treatment, they imagine them-

selves normal... All women are now obsessed 

with the fact that they are insulted.  

Hasty explanations “in favor of the poor” 

have always been typical for the media. 

It is with great sorrow, wrote a local writer 

from Kazan, that we record in our theatre chronicle 

the news of the sudden death of our gifted actress 

Klara Milich, who managed to become a favourite 

of our discerning public during the short period of 

her engagement. Our sorrow is all the greater be-

cause Mrs Milich arbitrarily ended her young life, 

which had promised so much, by poisoning herself. 

And this poisoning is all the more terrible because 

the actress took the poison in the theatre itself! 

They barely got her home, where, to everyone’s 

regret, she died. There are rumours in the city that 

unfulfilled love drove her to this terrible act. I. Tur-

genev “Klara Milich” 

Let's compare: 

Mysterious death. Yesterday evening, at about 
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довела её до этого страшного поступка. И. Тургенев 

«Клара Милич» 

Сравним: 
Загадочная смерть. Вчера вечером, около семи 

часов, покончил жизнь самоубийством чиновник 

контрольной палаты Г.С. Желтков. Судя по данным 

следствия, смерть покойного произошла по причине 

растраты казённых денег. Так, по крайней мере, са-

моубийца упоминает в своём письме. А. Куприн 

«Гранатовый браслет» 

Поздний Чехов (и Ибсен) находит разлом 

судьбы не в душещипательных изводах жизне-

творчества, но в «драме настроения»: Люди толь-

ко чай пьют, а в их душах совершается трагедия. 
Поиск «виновных» («внутреннее оправда-

ние» у В. Шкловского). 
Я знаю, ты мыслишь, что я был причиной Вери-

ной смерти. Но подумай, разве я любил её меньше, 

чем ты? Странно ты рассуждаешь... Я был строг, а 

разве это мешало ей делать, что она хочет? Я прене-

брёг достоинством отца, я смиренно согнул свою 

шею, когда она не побоялась моего проклятья и по-

ехала... туда. А ты – ты-то не просила её остаться и 

не плакала, старая, пока я не велел замолчать? Разве я 

родил её такой жестокой? Не твердил я ей о боге, о 

смирении, о любви? Л. Андреев «Молчание» 

Но вам лучше всех известно … на чью душу 

должен пасть тот великий и смертный грех! Суди 

господь бог вашего братца, а моя своячница не могла 

не разлюбить, не пережить разлуку...» И. Тургенев 

«Затишье»  

Последовали обычные формальности официаль-

ного дознания и вердикт: «Самоубийство при отсут-

ствии свидетельств о душевном состоянии покой-

ной». И на этом следовало остановиться. Оставить 

всё как есть … Но Джон не хотел забывать и отпра-

вился в частное сыскное агентство… Дафна дю Мо-

рье «Без видимых причин»  

… в голове у неё мутилось от горя, вот и утону-

ла «по недоразумению» Джон Голсуорси «Цвет Яб-

лони» 

Наоко увезли, меня принялись расспрашивать 

полицейские. … так, ничего особенного. Подобие 

завещания оставлено, факт самоубийства очевиден, к 

тому же они наверняка думают, что в самоубийстве 

душевнобольного ничего удивительного нет. Рас-

спросили для протокола и всё. Х. Мураками «Нор-

вежский лес» 

Энгельбрект опустил голову и закрыл лицо ру-

ками. Так он просидел несколько минут. Я не нару-

шал молчания. Когда он отнял руки и поднял голову, 

я не узнал его лица – так оно изменилось и постаре-

ло. Энгельбрект с трудом поднялся, пошатнулся и 

опять сел. – Я убил её… Потом он вдруг с силой уда-

рил по столу кулаком, и глаза его засверкали гневом. 

seven o'clock, the official of the control chamber 

G.S. Zheltkov committed suicide. According to the 

investigation, the death of the deceased occurred 

due to the embezzlement of state funds. At least, 

this is what the suicide attempter mentions in his 

letter. A. Kuprin "Garnet Bracelet" 

The late Chekhov (and Ibsen) finds the frac-

ture of fate not in the heart-rending summaries of 

life’s creativity, but in the “drama of mood”: People 

only drink tea, but a tragedy is happening in their 

souls. 

Search for the “guilty” (“internal justifica-

tion” in V. Shklovsky). 
I know you think that I was the cause of 

Vera's death. But think, did I love her less than 

you? You reason strangely... I was strict, but did 

that stop her from doing what she wanted? I dis-

dained the dignity of a father, I humbly bent my 

neck when she was not afraid of my curse and 

went... there. And you - you didn't ask her to stay 

and didn't cry, old woman, until I ordered her to be 

silent? Did I give birth to her so cruel? Didn't I tell 

her about God, about humility, about love? L. An-

dreev "Silence" 

But you know better than anyone... on whose 

soul that great and mortal sin must fall! May the 

Lord God judge your brother, but my sister-in-law 

could not help but fall out of love, could not survive 

the separation..." I. Turgenev "The Calm" 

The usual formalities of an official inquest 

followed and the verdict: "Suicide in the absence of 

evidence of the deceased's state of mind." And that 

was the point. Leave everything as it was... But 

John did not want to forget and went to a private 

detective agency... Daphne du Maurier "For No 

Apparent Reason"  

... her head was spinning with grief, and so 

she drowned "by mistake" John Galsworthy "Apple 

Blossom" 

Naoko was taken away, and the police began 

questioning me. … nothing special. A semblance of 

a will was left, the fact of suicide was obvious, and 

besides, they probably thought that there was noth-

ing surprising in the suicide of a mentally ill per-

son. They questioned me for the record and that 

was it. H. Murakami "Norwegian Wood" 

Engelbrecht lowered his head and covered his 

face with his hands. He sat like that for several 

minutes. I did not break the silence. When he took 

his hands away and raised his head, I did not recog-

nize his face – it had changed and aged so much. 

Engelbrecht rose with difficulty, staggered, and sat 

down again. “I killed her…” Then he suddenly hit 

the table with his fist, and his eyes flashed with 

anger. “Bailey killed her!” A. Belyaev "The Air 

Seller" 

Victim's guilt: Why did you leave me? 
– What could I do with her if she did not want 

to reveal her grief? To order – I ordered; to ask – I 
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– Бэйли убил её! А. Беляев «Продавец воздуха» 

Вина жертвы:  для чего ты покинул (а) 

меня. 
– Что я мог сделать с ней, если она не хотела от-

крыть своего горя? Приказывать – я приказал; про-

сить – я просил. Что же, по-твоему, я должен был 

стать на колени перед девчонкой и плакать, как ста-

рая баба? В голове... откуда я знаю, что у неё в голо-

ве! Жестокая, бессердечная дочь! Л. Андреев «Мол-

чание» 

В этом возрасте так просто быть жестоким – 

ведь у восемнадцатилетних нет сердца …Она хотела, 

чтобы будущее было похоже на милое, долгое, при-

ятное чаепитие, где все немного разговаривают, не-

много танцуют и имеют вежливые манеры. Она при-

шла на вечеринку, и это было ужасно: все плохо себя 

вели, и никому не было хорошо.  Может быть, это и 

есть ключ к счастью – быть немного тупым, не желая 

знать ни одного из ответов. У. Стайрон «Уйди во 

тьму» 

… Когда мачеха вышла за дверь, зарыдала, и от-

чим стал её утешать. Она пыталась быть сильной, и 

ей это почти удалось. Да, тяжело смотреть, как той, 

что недавно была малышом и смешно лопотала сло-

ва, могло бы теперь вдруг не стать. И некого было бы 

в этом обвинить. Наталья Цорионова «По ту сторо-

ну любви» 

Идеализация  жертвы. 
А газета врёт. Вела себя Клара примерно... аму-

ров никаких... Да и где с её гордостью! Горда она 

была – как сам сатана – и неприступна! Бедовая го-

лова! Тверда, как камень! И. Тургенев «Клара Милич» 

Несчастная любовь? Это клевета, клевета, вы-

думка! Моя нетронутая, неприступная Катя... И кого 

бы она здесь полюбила? Кто дорос до того идеала 

честности, правдивости, чистоты при всех её недо-

статках? Её отвергнуть...  непременно хочу, чтобы вы 

и сами не верили в эту клевету и рассеяли бы её! Вот 

вам случай защитить её память. И. Тургенев «Клара 

Милич» 

… оборвали свои жизни, не сумев отыскать лю-

бовь, которую мы были бессильны им даровать. В 

итоге все нестерпимые муки, разрывавшие сестёр на 

части, сводились к простому взвешенному отказу 

принять тот мир, который им пытались всучить, – 

погрязший в пороках … Хотя поначалу большинство 

жителей порицали этот шаг, постепенно море повер-

нуло вспять, и ныне девушек считают чуть ли не 

провидицами. Дж. Евгенидис «Девственницы-

самоубийцы» 

Физиологические очерки СП.  / Меди-

цинские последствия от авторского «я».  

В художественной традиции женщина – во-

жделенный объект и на пике страдания (мучени-

цы) и отмучившись 

asked. So, in your opinion, I should have knelt 

before the girl and cried like an old woman? In her 

head... how do I know what’s in her head! Cruel, 

heartless daughter! L. Andreev "Silence" 

It's so easy to be cruel at that age – eighteen-

year-olds have no hearts... She wanted the future to 

be like a nice, long, pleasant tea party, where eve-

ryone talked a little, danced a little, and had polite 

manners. She went to the party, and it was terrible: 

everyone was badly behaved, and no one was hap-

py. Maybe that's the key to happiness – being a 

little dumb, not wanting to know any of the an-

swers. W. Styron "Go Into the Dark" 

… When the stepmother went out the door, 

she burst into tears, and the stepfather began to 

console her. She tried to be strong, and she almost 

succeeded. Yes, it is hard to watch how the one 

who was recently a baby and funny babble words 

could now suddenly be gone. And there would be 

no one to blame for this. Natalia Tsorionova "On 

the Other Side of Love" 

Idealizat ion of  victims.  

But the newspaper is lying. Klara behaved 

like... no cupids... And where is her pride! She was 

proud – like Satan himself – and unapproachable! 

A mischievous head! Hard as a stone! I. Turgenev 

"Klara Milich" 

Unhappy love? This is slander, slander, fic-

tion! My untouched, unapproachable Katya... And 

who would she love here? Who has grown to that 

ideal of honesty, truthfulness, purity with all her 

shortcomings? To reject her... I certainly want you 

yourselves not to believe in this slander and to dis-

pel it! Here is an opportunity for you to defend her 

memory. I. Turgenev "Klara Milich" 

… ended their lives, unable to find the love 

that we were powerless to give them. In the end, all 

the unbearable torments that tore the sisters apart 

came down to a simple, considered refusal to accept 

the world that they were trying to foist on them – 

mired in vices … Although at first most of the in-

habitants condemned this step, gradually the sea 

turned back, and now the girls are considered al-

most prophets. J. Eugenides "The Virgin Suicides" 

SB physiological essays.  / Medical 

consequences from the author 's "Self" .  

In the artistic tradition, a woman is a desired 

object both at the peak of suffering (martyrs) and 

after suffering 

She threw herself high: there is a cliff here, 

yes, she must have hit the anchor, she got hurt, poor 

thing! And sure enough, guys, she's as if alive! 

Only a small wound on her temple, and just one, as 

it is, one drop of blood. A. Ostrovsky "Katerina" 

Let's compare. L. Andreev: it scares, but to 

me Not scary (free quote from L. Tolstoy). 

But here it is limited to the following state-

ment: 
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Высоко бросилась-то: тут обрыв, да, должно 

быть, на якорь попала, ушиблась, бедная! А точно, 

ребяты, как живая! Только на виске маленькая ранка, 

и одна только, как есть одна, капелька крови. А. 

Островский «Катерина» 

Сравним. Л. Андреев: пугает, а мне не страш-

но (вольная цитата Л. Толстого). 

Но здесь обходится констатацией:  
и поезд пополам перерезал её.  

Но долго думать о подробностях Вериной смерти 

было страшно, и о. Игнатий переходил к глазам 

портрета … сперва он глядел на щеку, освещённую 

на портрете, и представлял себе на ней царапину, 

которая была на мёртвой щеке Веры, и происхожде-

ния которой он не мог понять. И каждый раз он за-

думывался о причинах: если бы это задел поезд, он 

раздробил бы всю голову, а голова мёртвой Веры 

была совсем невредима. Быть может, ногой кто-

нибудь задел, когда подбирали труп, или нечаянно 

ногтем? Л. Андреев «Молчание» 

Детали вопиют (у Хемингуэя: «Скидка. Дет-

ские туфельки. Неношеные»). 
… несчастную, уже когда её сняли … накрытую 

простыней, из-за которой выставлялись две узенькие 

подошвы её башмаков … Ф. Достоевский «Бесы» 

Греки не показывали, а извещали – остране-

ние сцен женской смерти.  
Вестник 1-й. … и в склепе, в глубине, Повесив-

шейся деву увидали / На туго перекрученном хол-

сте… «Антигона» 

Из-за сцены – плач: Федра в петле, Федра 

скончалась! Еврипид «Ипполит» 

У римлянина стоика Сенеки – она же пронзает 

грудь мечом на глазах мужа. 

Леди Макбет совершает самоубийство за 

кулисами. «Мой государь, скончалась королева». У. 

Шекспир «Макбет» 

Об утоплении Офелии узнаем от могильщиков. 

Гедда уходит в заднюю комнату и задёрги-

вает портьеры. Небольшая пауза. Слышится 

бурный мотив танца … Раздаётся выстрел. Все 

вскакивают. 
Тесман. Опять она возится с пистолетами. (От-

дёргивает портьёры и вбегает в заднюю комнату. Теа 

за ним.) Гедда лежит распростёртая на диване, без 

признаков жизни. Смятение и крики. Берта в испуге 

вбегает справа. (Асессору.) Застрелилась! Прямо в 

висок! Подумайте!.. Бракк (в полуобмороке опуска-

ясь в кресло). Но, боже милосердный… ведь так не 

делают! 

Хедвиг скрывается на чердаке, выстрел (родня 

надеется до последнего: убита дикая – ручная утка, 

затем – в «случайный выстрел»). Но доктор (как без 

них, симпатичных, и у Чехова. Е.Б.) зорок и деловит: 

«Выстрелом опалило платье. Она, значит, приставила 

and the train cut her in half.  

But it was scary to think about the details of 

Vera's death for long, and Fr. Ignatius moved on to 

the eyes of the portrait... first he looked at the cheek 

illuminated in the portrait and imagined a scratch 

on it, which was on Vera's dead cheek, and the 

origin of which he could not understand. And each 

time he thought about the reasons: if a train had hit 

it, it would have crushed the entire head, but the 

head of dead Vera was completely unharmed. Per-

haps someone had touched it with their foot when 

they were picking up the body, or accidentally with 

a fingernail? L. Andreev "The Silence" 

The details scream out (in Hemingway: 

"Discount. Baby shoes. Never worn"). 
... the unfortunate one, when they had already 

taken her off... covered with a sheet, from behind 

which two narrow soles of her shoes were ex-

posed... F. Dostoevsky "Demons" 

The Greeks did not show, but announced – 

the alienation of scenes of female death. 

Messenger 1. … and in the crypt, in the 

depths, they saw a girl hanged / On a tightly twisted 

canvas… “Antigone” 

From behind the stage – a cry: Phaedra in the 

noose, Phaedra is dead! Euripides "Hippolytus" 

The Roman Stoic Seneca depicted her pierc-

ing her chest with a sword in front of her hus-

band. 

Lady Macbeth commits suicide offstage. 

"My liege, the queen is dead." W. Shakespeare 

"Macbeth " 

We learn about Ophelia's drowning from the 

gravediggers. 

Hedda goes into the back room and draws 

the curtains. There is a short pause. A stormy 

dance tune is heard… A shot rings out. Everyone 

jumps up. 
Tesman. She's fiddling with the pistols again. 

(He pulls back the curtains and runs into the back 

room. Thea follows him.) Hedda lies stretched out 

on the sofa, lifeless. Confusion and screams. Bertha 

runs in from the right, frightened. (To the Asses-

sor.) She shot herself! Right in the temple! Think 

about it!.. Brakk (half-fainting, sinking into a chair) 

But, merciful God... that's not how it's done! 

Hedwig hides in the attic, a shot (the relatives 

hope to the last: a wild - tame duck is killed, then - 

in an "accidental shot"). But the doctor (as without 

them, the cute ones, and in Chekhov. E.B.) is sharp-

sighted and businesslike: "The shot scorched the 

dress. She, therefore, put the pistol to her chest and 

pulled the trigger ... Right in the heart. Internal 

hemorrhage. Instant death. 

Shots behind the wall crown deliberately 

drawn-out plays with a truth-teller character … 

fight only the one who says: "I know how it should 

be!" A. Galich  
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пистолет к самой груди и спустила курок ... Прямо в 

сердце. Внутреннее кровоизлияние. Мгновенная 

смерть. 

Выстрелы за стеной венчают нарочито тягу-

чие пьесы с персонажем-правдорубом … бойтесь 

единственно только того, / Кто скажет: "Я знаю, как 

надо!"А. Галич  

…побуждающим проветрить чуть затхлую 

жизнь. У всех простуда, особо уязвимые – гиб-

нут. Без «идеальных требований прозябание 

вполне уютно. 

Сравним: 
Направо за сценой выстрел; все вздрагивают. 

Аркадина (испуганно). Что такое? Дорн. Ничего. Это, 

должно быть, в моей походной аптеке что-нибудь 

лопнуло. Не беспокойтесь. (Уходит в правую дверь, 

через полминуты возвращается.) Так и есть. Лопнула 

склянка с эфиром. (Напевает.) «Я вновь пред тобою 

стою очарован...». 

Но поле смерти многоцветно. 

У эпатажного Караваджо – кожа Богороди-

цы трупная, лодыжки грязные с кровоподтеками, 

живот вспухший (возможно, «моделью» послу-

жил труп сгинувшей в Тибре куртизанки на сно-

сях, подружки художника). 
Самоубийца простёрся в спальне на окровавлен-

ном полу – / Я изучаю, как волосы обрызганы кровью 

и куда упал пистолет. У. Уитмен «Песнь о самом 

себе»  

Натуралистические детали («раздирал заши-

тую рану») гибели преуспевшего в смерти Като-

на. «Иконы» СП и клинически пристальное опи-

сание агонии Вертера – в традиции идеалистиче-

ски героических штудий. Сомнительно, что не-

эстетичные подробности остановил чей-то зре-

ющий суицид. 

Картины гибели новых жертв на страницах 

полицейских рапортов и газет в рубрике 

«Осколки дня» питали искусство с нравоучи-

тельной символикой memento mori. 
В руках у неё сверкал и искрился граненый фла-

кончик с темной жидкостью. Ах, какой отвратитель-

ный запах... Страшно... Надо сделать усилие... Горь-

ко... Жжёт в груди... обвела зрителей большими, 

изумлёнными глазами... побледнела, зашаталась и со 

страшным, раздирающим душу криком упала на пол. 

А.И. Куприн «Последний дебют»  

Обязательно должен кто-то умереть, чтобы 

окружающие начали ценить жизнь. Вирджиния Вулф 

Евлалия Кадмина, к ужасу первых рядов, 

смертельно побледнела, упав без сознания и 

тяжко-долго («боль – мгновение без конца») 

умирала  

... urging to air out a slightly musty life. 

Everyone has a cold, the most vulnerable die. 

Without "ideal requirements" vegetating is quite 

comfortable. 

Let's compare: 

A shot to the right, offstage; everyone starts. 

Arkadina (frightened). What is it? Dorn. Nothing. 

Something must have burst in my field drugstore. 

Don't worry. (He goes out the right door, returns 

half a minute later.) That's right. A bottle of ether 

burst. (Sings.) "I stand before you again, enchant-

ed...". 

But the field of death is multicolored. 

In the outrageous Caravaggio, the Virgin 

Mary’s skin is cadaverous, her ankles are dirty 

and bruised, her belly is swollen (perhaps the 

“model” was the corpse of a courtesan who died 

in the Tiber while pregnant, the artist’s girl-

friend). 

The suicide attempter lay sprawled on the 

bloody floor of his bedroom – / I study how the hair 

is spattered with blood and where the gun fell. W. 

Whitman, "Song of Myself" 

Naturalistic details ("he tore apart the 

stitched wound") of the death of Cato, who suc-

ceeded in his death. "Icons" of SB and the clini-

cally close description of Werther's agony are in 

the tradition of idealistic heroic studies. It is 

doubtful that the unaesthetic details stopped 

someone's maturing suicide. 

Pictures of the deaths of new victims on the 

pages of police reports and newspapers in the 

“Fragments of the Day” column fed art with 

moralizing memento symbolism mori. 
In her hands she holds a faceted bottle with a 

dark liquid sparkled and glittered. Oh, what a dis-

gusting smell... Scary... I have to make an effort... 

Bitter... Burns in my chest... looked around at the 

audience with large, amazed eyes... turned pale, 

staggered and fell to the floor with a terrible, heart-

rending scream. A.I. Kuprin "The Last Debut" 

Someone has to die before people can appre-

ciate life. Virginia Woolf 

Eulalia Kadmina, to the horror of the front 

rows, turned deathly pale, fell unconscious and 

died a long, painful death (“pain – a moment 

without end”) 

... a slave, chained by incurable grief, poi-

soned herself with phosphorus. In the 3rd act she 

felt ill, so the curtain had to be lowered early. 

One of her friends present at the theater took her 

home, to the European Hotel ... her apartment 

was literally besieged from morning until late at 

night, trying to find out the good news of possi-

ble salvation. The news of death was equivalent 

to a thunderclap ... Among the monuments of 

famous Kharkovites is a tombstone with her por-
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… раба, скованная цепями неизлечимого горя, отра-

вилась фосфором. В 3-м действии она почувствовала 

себя дурно, так что пришлось опустить занавес 

раньше срока. Один из присутствовавших в театре 

друзей отвёз её домой, в Европейскую гостиницу ... 

её квартиру буквально осаждали с утра до глубокой 

ночи, стараясь узнать радостную весть о возможном 

спасении. Известие о смерти было равносильно гро-

мовому удару... Среди памятников знаменитых харь-

ковчан надгробие с её портретом и цветы.  

В комедии (так1 Чехов назовёт «Вишневый 

сад») А. Суворина «Татьяна Репина» (1888 г., с 

Ермоловой!) монолог о судьбе и участи актера 

прерван невыносимыми болями в животе.  

Багор впивается в женское тело до чёрных 

речных раков. 
... Багор зацепил Марью Павловну за рукав её 

платья. Кучер её тотчас подхватил, вытащил из во-

ды... в два сильных толчка лодка очутилась у берега... 

все бросились к Марье Павловне, подняли её, понес-

ли на руках домой, тотчас раздели её, начали её отка-

чивать, согревать... Но все их усилия, их старания 

остались тщетными... И. Тургенев «Затишье»  

Тяжёлый багор на длинной верёвке взвился и 

упал в воду. Сонетки опять не стало видно. Через две 

секунды, быстро уносимая течением от парома, она 

снова вскинула руками. Н. Лесков «Леди Макбет 

Мценского уезда»  

Орудия вылавливания трупа – багор, лом и 

«кошки». Городовые острыми крюками старались 

подцепить утопленника, чтобы выволочь тело на лёд. 

А если труп вмерз, то его колотили ломом, выковы-

ривая из льда. Посмертные раны неизбежны. 

Агония 
… начала задыхаться. Язык вывалился наружу, 

глаза закатились под лоб и потускнели, как абажуры 

на гаснущих лампах; от учащенного дыхания у неё 

так страшно ходили бока, точно из тела рвалась ду-

ша…  Флобер «Мадам Бовари» 

Картина отравления мышьяком автора, 

представителя семьи медиков в четвёртом поко-

лении, клинически точна вплоть до «чернильно-

го вкуса». Для правдоподобия изложения можно 

получить опыт в аптеке («мастер отравлений» 

Агата Кристи)  
… увидели её лежащей перед зеркалом в луже 

крови. …врач приказал никого к ней не пускать. "Она 

умерла?" "Нет. Но без сознания. Она так и не прихо-

дила в себя. Через час-два всё будет кончено". … "Вы 

ведь можете как-то её спасти", – сказал я умоляюще.  

… "Видели бы вы её, так не стали бы об этом про-

сить", – произнес он.  Я в ужасе на него уставился. С. 

trait and flowers. 

In the comedy (as1 Chekhov would call The 

Cherry Orchard) by A. Suvorin “Tatiana Repina” 

(1888, with Yermolova!) the monologue about 

the fate and destiny of an actor is interrupted by 

unbearable pain in the stomach. 

The hook digs into the woman's body until 

it reaches the black crayfish. 

... The boat hook caught Marya Pavlovna by 

the sleeve of her dress. The coachman immediately 

grabbed her, pulled her out of the water... in two 

strong pushes the boat found itself at the shore... 

everyone rushed to Marya Pavlovna, picked her up, 

carried her home in their arms, immediately un-

dressed her, began to pump her out, warm her up... 

But all their efforts, their efforts remained in vain... 

I. Turgenev "The Calm" 

The heavy boat hook on the long rope rose up 

and fell into the water. Sonetka was no longer visi-

ble. Two seconds later, quickly carried away by the 

current from the ferry, she raised her hands again. 

N. Leskov "Lady Macbeth of the Mtsensk District"  

The tools for catching a corpse were a boat 

hook, a crowbar, and "cats". The police tried to 

hook the drowned man with sharp hooks in order 

to drag the body out onto the ice. And if the 

corpse was frozen, they beat it with a crowbar, 

picking it out of the ice. Postmortem wounds are 

inevitable. 

Agony 

... began to choke. Her tongue fell out, her 

eyes rolled up under her forehead and dimmed like 

lampshades on dying lamps; her sides were moving 

so terribly from her rapid breathing, as if her soul 

was being torn from her body... Flaubert "Madame 

Bovary" 

The author's picture of arsenic poisoning, a 

fourth-generation member of a medical family, is 

clinically accurate down to the "ink taste." To 

make the presentation more plausible, one could 

gain experience in a pharmacy ("Master of Poi-

soning" by Agatha Christie) 

… saw her lying in front of the mirror in a 

pool of blood. … the doctor ordered that no one 

should be allowed to see her. "Is she dead?" "No. 

But unconscious. She never came to. In an hour or 

two it will all be over." … "You can somehow save 

her," I said pleadingly. … "If you could see her, 

you wouldn't ask for this," he said. I stared at him 

in horror. S. Maugham "The Bag of Books" 

"Failed" (interrupted) repeated suicide 

... the drowned woman was pulled out. She 

was placed on the granite slabs of the ramp. She 

came to soon, raised herself up and began to sneeze 

and snort, senselessly wiping her wet dress with her 

 
1 Жизнь – сказка в пересказе Глупца. / Она полна трескучих слов / И ничего не значит. У. Шекспир «Макбет» / Life is a 

fairy tale told by a Fool. / It is full of loud words / And signifies nothing. W. Shakespeare "Macbeth" 
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Моэм «Сумка с книгами» 

«Неудачный» (прерванный) повторный суи-

цид 
…  утопленница была вытащена. Её положили на 

гранитные плиты схода. Она очнулась скоро, при-

поднялась и стала чихать и фыркать, бессмысленно 

обтирая мокрое платье руками. Она ничего не гово-

рила. …анамнясь (намедни. Е.Б.)  удавиться тоже 

хотела, с веревки сняли. Пошла я теперь в лавочку, 

девчоночку при ней глядеть оставила, – ан вот и грех 

вышел! Ф. Достоевский «Преступление и наказание»  

Объективная подоплёка гибельных метаний 

пылкой мисс Клары. 
… причиной смерти явилось давление на мозг, 

вероятно сопровождавшееся кровоизлиянием. … 

если бы даже удалось спасти жизнь больной, рассу-

док не возвратился бы к ней никогда … смерть – бла-

го по сравнению с таким существованием. Вальтер 

Скотт «Сент-Ронанские воды» 

… перелом хребта – не лучшее доказательство 

его наличия. Кен Кизи «Порою нестерпимо хочется» 

Наталья спортилась с того разу… Голову криво 

держит, будто параликом зашибленная. Жилу нуж-

ную перерезала, вот шею-то и кособочит … Семь 

месяцев лежала. На Троицу вовзят доходила. Поп 

Панкратий соборовал… А посля отошла. С тем под-

нялась, поднялась и пошла. Косу-то пырнула под 

сердце, а рука дрогнула, мимо взяла, а то б концы… 

М. Шолохов «Тихий Дон»  

… Августа с Июной пытались отчистить кожу и 

одежду Маи от речного мусора... И тогда звук, кото-

рый я никогда не забуду, вырвался изо рта Маи – 

долгий, булькающий выдох, и все мы озадаченно 

переглянулись, на мгновение вновь обретя надежду, 

словно бы вот-вот могло произойти чудеснейшее из 

чудес, но это был всего лишь пузырь воздуха, вне-

запно вырвавшийся наружу. Он прокатился по моему 

лицу, обдав его запахом реки, запахом заплесневело-

го дерева… Я взглянула на Маино лицо и почувство-

вала приступ тошноты. … темноту разорвал вопль, 

столь пронзительный, что у меня зашлось сердце. 

Оглянувшись, я увидела Августу в луче фонаря 

Июны. Звук исторгался из глубины её горла. Когда 

он затих, голова Августы бессильно упала на мокрую 

Маину грудь. Монк Кидд «Тайная жизнь пчёл» 

При этом 
В суициде может быть своя эстетика, но не зри-

тельная – повествовательная. Красоту такого произ-

ведения искусства оценят не те, кто видел сцену 

смерти или обнаружил обезображенный труп, а те, 

кто услышал историю произошедшей трагедии. Г. 

Чхартишвили «Писатель и самоубийство» 

В без конца замирающих струнах / Слышу голос 

твоей красоты. / В бледных толпах утопленниц юных 

/ Всех бледней и пленительней / ты. / Ты со мною 

hands. She didn't say anything. ... anamnyas (the 

other day. E.B.) also wanted to hang herself, they 

took her off the rope. Now I went to the shop, left 

the girl with her to look, - and now the sin has come 

out! F. Dostoevsky "Crime and Punishment" 

The objective background to the disastrous 

throwing of the ardent Miss Klara. 

… the cause of death was pressure on the 

brain, probably accompanied by a hemorrhage. … 

even if the patient’s life had been saved, her sanity 

would never have returned … death is a blessing 

compared with such an existence. Walter Scott, “St. 

Ronan’s Well” 

... a broken spine is not the best proof of its 

presence. Ken Kesey " Sometimes I Want It Un-

bearably " 

Natalya has become a sport since then… She 

holds her head crookedly, as if she were paralyzed. 

She cut the necessary vein, that’s why her neck is 

crooked … She lay there for seven months. She 

went to Trinity. Priest Pankraty administered unc-

tion… And then she passed away. With that she got 

up, got up and went. She stabbed the scythe under 

the heart, but her hand trembled, missed, otherwise 

the ends would have… M. Sholokhov “Quiet Flows 

the Don” 

… Augusta and June were trying to clean Ma-

ya’s skin and clothes of the river debris… And then 

a sound I will never forget came from Maya’s 

mouth, a long, gurgling exhalation, and we all 

looked at each other in bewilderment, for a moment 

hopeful again, as if the most wonderful of miracles 

were about to happen, but it was only a bubble of 

air, suddenly released. It rolled across my face, 

filling it with the smell of the river, the smell of 

moldy wood… I looked at Maina’s face and felt a 

wave of nausea. … a scream tore through the dark-

ness, so piercing that my heart sank. I looked back 

and saw Augusta in the beam of June’s lantern. The 

sound was coming from deep in her throat. When it 

died away, Augusta’s head fell limply onto Maina’s 

wet chest. Monk Kidd, The Secret Life of Bees 

At the same time 

Suicide may have its own aesthetics, but not a 

visual one – a narrative one. The beauty of such a 

work of art will be appreciated not by those who 

saw the death scene or discovered the disfigured 

corpse, but by those who heard the story of the 

tragedy that occurred. G. Chkhartishvili "The Writ-

er and Suicide"  

In the endlessly dying strings / I hear the voice 

of your beauty. / In the pale crowds of young 

drowned women / You are the palest and most cap-

tivating of all. / You may hesitate with me in 

sounds, / Your lot was stingy in happiness, / So 

answer with a posthumous smile / Of enchanted 

plaster lips. V. Nabokov "The Stranger from the 

Seine" 

https://bbf.ru/quotes/?author=30307
https://bbf.ru/quotes/?source=77055
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https://bbf.ru/quotes/?source=64406
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https://bbf.ru/quotes/?source=77055
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https://bbf.ru/quotes/?author=29996
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хоть в звуках помешкай, / Жребий твой был на сча-

стие скуп, / Так ответь же посмертной усмешкой / 

Очарованных гипсовых губ. В. Набоков «Незнакомка 

из Сены» 

«Она лежала…» 
… в нише, устроенной, должно быть, для лифта 

… в слабом синеватом свете видны были только 

неестественно раскинувшиеся полные руки. Она 

лежала, точно пытаясь встать, точно рванувшись 

куда-то, и её можно было узнать только по этим 

красивым рукам, на которые я всё смотрела во время 

нашего разговора. В. Каверин «Открытая книга» 

… на столе в гостиной, в белом платье... Густые 

её волосы ещё не совсем высохли, какое-то скорбное 

недоумение выражалось на её бледном лице, не 

успевшем исказиться; раскрытые губы, казалось, 

силились заговорить и спросить что-то... стиснутые 

крест-накрест руки как бы с тоской прижимались к 

груди... Но с какой бы горестною мыслью ни погибла 

бедная утопленница, смерть наложила на неё печать 

своего вечного безмолвия и смирения... и кто поймёт, 

что выражает мёртвое лицо в те немногие мгновения, 

когда оно в последний раз встречает взгляд живых 

перед тем, чтобы навсегда исчезнуть и разрушиться в 

могиле? … И. Тургенев «Затишье» 

 «Суицид» («Падающее тело») Уорхолла посвя-

щен Эвелин (23), прыгнувшей с небоскрёба на крышу 

лимузина у обочины. Подвернувшийся фотограф 

сделал снимок «Самое красивое самоубийство». 

… неизвестным погибшим с фотографий было 

бы приятно, чтобы их запомнили люди, с которыми 

они бы даже никогда не пересеклись в жизни. Э. Уо-

рхол 

Жовиальный Куприн «негодует и наслажда-

ется» (Л. Толстой) непристойностями публично-

го дома, с витальным любопытством всматрива-

ется в лик смерти как в многоцветный (букваль-

но) материал 
Женька висела посреди ватерклозета на шнурке 

от корсета, прикреплённом к ламповому крюку. Тело 

её, уже неподвижное после недолгой агонии, мед-

ленно раскачивалось в воздухе и описывало вокруг 

своей вертикальной оси едва заметные обороты влево 

и вправо. Лицо её было сине-багрово, и кончик языка 

высовывался между прикушенных и обнажённых 

зубов. Снятая лампа валялась здесь же на полу. 

А.Куприн «Яма» 

Некстати. 
Единственное что я чувствовал, это то, как смет 

мягко садиться на мёртвое лицо умершей. Э. Моне 

(для пытливого читателя: жена художника угасла от 

рака в кругу семьи и любовницы мужа. Е.Б.). 

Описание «ледяное» 
Я обнял рукой её закоченевший стан и попытал-

ся поднять труп. Но ноги девушки не отрывались, 

"She was lying..." 

... in a niche, probably arranged for an eleva-

tor ... in the weak bluish light only her unnaturally 

spread plump arms were visible. She lay as if trying 

to get up, as if rushing somewhere, and she could 

be recognized only by these beautiful arms, which I 

kept looking at during our conversation. V. Kaverin 

"Open Book" 

… on the table in the living room, in a white 

dress... Her thick hair was not yet completely dry, 

some kind of mournful bewilderment was ex-

pressed on her pale face, which had not yet had 

time to distort; her parted lips seemed to be trying 

to speak and ask something... her clenched hands 

were pressed crosswise as if with longing to her 

chest... But no matter with what sorrowful thought 

the poor drowned woman died, death left on her the 

seal of its eternal silence and humility... and who 

will understand what a dead face expresses in those 

few moments when it meets the gaze of the living 

for the last time before disappearing forever and 

disintegrating in the grave? ... I. Turgenev "The 

Calm" 

Warhol's "Suicide" ("Falling Body") is dedi-

cated to Evelyn (23), who jumped from a skyscrap-

er onto the roof of a limousine at the curb. A pho-

tographer who happened to be there took the pic-

ture "The Most Beautiful Suicide". 

… the unknown dead in the photographs 

would be pleased to be remembered by people they 

would never have met in life. E. Warhol 

Jovial Kuprin “is indignant and enjoys” (L. 

Tolstoy) the obscenities of the brothel, with vital 

curiosity he peers into the face of death as into a 

multi-colored (literally) material 

Zhenka was hanging in the middle of the wa-

ter closet on a cord from her corset, attached to a 

lamp hook. Her body, already motionless after a 

short agony, was slowly swinging in the air and 

describing barely noticeable turns to the left and to 

the right around its vertical axis. Her face was blue-

purple, and the tip of her tongue was sticking out 

between her bitten and exposed teeth. The removed 

lamp was lying there on the floor. A. Kuprin "The 

Pit" 

Inopportunely. 

The only thing I felt was how the brush gently 

landed on the dead face of the deceased. E. Monet 

(for the inquisitive reader: the artist's wife died of 

cancer surrounded by her family and her husband's 

mistress. E.B.). 

Description: "Icy" 
I put my arm around her frozen waist and tried 

to lift the corpse. But the girl's legs wouldn't come 

off, welded to the ice that had formed from the 

evaporated internal warmth of her body. I made an 

effort and suddenly felt Nora's body crack and 

break into several pieces. Shuddering, I let go of 
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припаянные льдом, образовавшимся от испарившей-

ся внутренней теплоты её тела. Я сделал усилие и 

вдруг почувствовал, что тело Норы треснуло и раз-

ломилось на несколько кусков. Вздрогнув, я отпу-

стил руку, и верхняя половина тела упала на сторону, 

сдерживаемая только одеждой. Несколько кусков 

замороженного тела, как осколки разбитого изваяния, 

выпали из распахнувшейся одежды. Нора, живая го-

рячая Нора в одно мгновение превратилась в хруп-

кую, нежнее фарфора, статую!.. А. Беляев «Продавец 

воздуха» 

…  впечатанное в память флешбеком невольных 

соучастников послежизни. 

… Пересилив страх и чувство гадливости, Ду-

няшка помогала матери обмывать холодное, хранив-

шее студеность глубинной донской струи тело по-

койницы. Было что-то незнакомое и строгое в слегка 

припухшем лице Дарьи, в тусклом блеске обесцве-

ченных водою глаз. В волосах её серебром искрился 

речной песок, на щеках зеленели влажные нити при-

липшей тины-шелковицы, а в раскинутых, безвольно 

свисавших с лавки руках была такая страшная успо-

коенность, что Дуняшка, взглянув, поспешно отхо-

дила от нее, дивясь и ужасаясь тому, как не похожа 

мертвая Дарья на ту, что ещё так недавно шутила и 

смеялась, и так любила жизнь. И после долго ещё, 

вспомнив каменную холодность Дарьиных грудей и 

живота, упругость окостеневших членов, Дуняшка 

вся содрогалась и старалась поскорее забыть всё это. 

Она боялась, что мёртвая Дарья будет ей сниться по 

ночам, неделю спала на одной кровати с Ильиничной 

и, перед тем как лечь, – молилась богу, мысленно 

просила: «Господи! Сделай так, чтобы она мне не 

снилась! Укрой, господи!». М.  Шолохов «Тихий Дон» 

…. Мая лежала на глубине двух футов, и на гру-

ди у неё был огромный речной камень … и вода ше-

велила пальцы. Мне до сих пор это снится, и я про-

сыпаюсь в холодном поту – не глаза, открытые и не-

мигающие, и не камень, лежащий на её груди, как 

могильная плита. … тело издало кошмарный сосу-

щий звук. Голова запрокинулась, и я увидела, что её 

рот полуоткрыт и в зубах застряла грязь. В косичках 

запутались кусочки тростника … Мая вся пропита-

лась водой и раздулась. Я схватила её за ноги, пыта-

ясь помочь … изо рта и ноздрей у неё хлынула во-

да… Я не знала, дергалась ли она и пыталась ли 

всплыть на поверхность в свои последние мгновения 

или ушла без борьбы, обняв камень, позволив ему 

впитать всю свою боль. Я подумала о существах, 

проплывающих мимо нее, пока она умирала. Монк 

Кидд «Тайная жизнь пчёл» 

Прощай, любовь 
… наклонился (безутешный до последней встре-

чи муж. Е.Б.) несколько ниже, и тут полная гримаса 

отвращения и брезгливости передёрнула его интел-

лигентские губы. Носком своего сапожка он пере-

my hand, and the upper half of her body fell to the 

side, held in place only by her clothes. Several 

pieces of the frozen body, like fragments of a bro-

ken statue, fell out of the open clothes. Nora, living, 

hot Nora, in an instant turned into a fragile statue, 

softer than porcelain!.. A. Belyaev "The Air Seller" 

... imprinted in the memory of the flashback 

of the unwitting accomplices of the afterlife. 
… Overcoming her fear and feeling of disgust, 

Dunyashka helped her mother wash the cold body 

of the deceased, which retained the iciness of the 

deep Don stream. There was something unfamiliar 

and stern in Darya’s slightly swollen face, in the 

dull shine of her eyes discolored by the water. Riv-

er sand sparkled like silver in her hair, wet threads 

of stuck mulberry mud turned green on her cheeks, 

and in her outstretched arms, hanging limply from 

the bench, there was such a terrible calm that 

Dunyashka, having looked, quickly walked away 

from her, amazed and horrified by how different the 

dead Darya was from the one who had so recently 

joked and laughed, and loved life so much. And for 

a long time after, remembering the stony coldness 

of Darya’s breasts and stomach, the elasticity of her 

ossified limbs, Dunyashka shuddered all over and 

tried to forget all this as quickly as possible. She 

was afraid that the dead Darya would appear in her 

dreams at night, slept for a week in the same bed 

with Ilyinichna and, before going to bed, prayed to 

God, mentally asking: “Lord! Make it so that she 

does not appear in my dreams! Cover me, Lord!” 

M. Sholokhov “Quiet Flows the Don” 

…. Maya was lying in two feet of water, and 

she had a huge river rock on her chest … and the 

water was moving its fingers. I still dream about it, 

and I wake up in a cold sweat – not the eyes, open 

and unblinking, and not the rock lying on her chest 

like a tombstone. … her body made a horrible suck-

ing sound. Her head fell back, and I saw that her 

mouth was half open and there was dirt stuck in her 

teeth. There were pieces of reeds tangled in her 

pigtails … Maya was soaked and swollen. I 

grabbed her legs, trying to help … water was pour-

ing out of her mouth and nostrils … I didn’t know 

if she was twitching and trying to swim to the sur-

face in her last moments, or if she went without a 

fight, hugging the rock, letting it absorb all her 

pain. I thought of the creatures swimming past her 

as she died. Monk Kidd "The Secret Life of Bees" 

Goodbye, love 
... bent down (the husband, inconsolable until 

the last meeting. E.B.) a little lower, and then a 

complete grimace of disgust and disgust twitched 

his intelligentsia lips. With the toe of his boot he 

turned over the drowned woman's face...", after 

which he left in disgust, leaving the fishermen an-

other five rubles so that they could somehow bury 

this lady themselves in the local cemetery. M. 
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вернул лицо утопленницы...», после чего с отвраще-

нием удалился, оставив рыбакам ещё пять целковых, 

чтобы они как-нибудь сами захоронили эту даму на 

здешнем кладбище. М. Зощенко «Дама с цветами» 

Ввиду того, что показаниями свидетелей уста-

новлена в этом акте личная воля, решено не отправ-

лять труп в анатомический театр. А. Куприн «Грана-

товый браслет» 

Мертвые сраму не имут.  Заключение 

прозектора:  
Пиама – девица (и актрисы девственными быва-

ют. Е.Б.), вопреки браслетам, кошелькам с золотом, 

шалям, кадкам творогу и индейкам. Н. Лесков «Те-

атральный характер» 

…  на столе казармы бесстыдно растянутое по-

среди чужих окровавленное тело, ещё полное недав-

ней жизни; закинутая назад уцелевшая голова с свои-

ми тяжёлыми косами и вьющимися волосами на вис-

ках, и на прелестном лице, с полуоткрытым румяным 

ртом, застывшее странное, жалкое в губах и ужасное в 

остановившихся незакрытых глазах, выражение как 

бы словами выговаривавшее то страшное слово – о 

том, что он раскается, – которое она во время ссоры 

сказала ему. Л. Толстой «Анна Каренина» 

Лампа хорошо освещала сморщенное лицо зеле-

новатого оттенка, утратившие пухлость, разомкнутые 

синие губы, мокрые волосы, убранные со лба, обле-

пившие тонкую белую шею, с них, по-прежнему, 

тонкой струйкой стекала вода и капала на пол. Почти 

неузнаваемое в своём смертельном уродстве лицо, на 

котором лежала странная, невыносимая печать загад-

ки. Но самыми загадочными и невыносимыми были 

глаза, всё ещё открытые, они смотрели прямо на него 

без всякого выражения. В их непостижимой глубине, 

в момент истины, он вдруг увидел самого себя таким, 

каким он был, без всяких иллюзий, нагим под везде-

сущим небесным оком.  А. Кронин «Дерево Иуды» 

… около трупа, на ноге которого было написано 

чернилами большими черными цифрами: 217. … 

поднял труп Женьки за ноги и взвалил его на спину 

головой вниз, точно это была мясная туша или мешок 

с картофелем. В коридоре было чуть посветлее, и 

когда сторож опустил свою ужасную ношу на пол, то 

Тамара на мгновение закрыла лицо руками, а Манька 

отвернулась и заплакала. ... А. Куприн «Яма» 

Отпевание и похороны.  
Хронотоп церкви. Сопоставление вечного и пре-

красного с сиюминутным безобразным позволит че-

ховскому церковному сторожу заметить: Уж где тот 

бог, не знаю. Всё зря….  

Хоронил её сам о. Игнатий … В церкви на похоронах 

было много народу, знакомых о. Игнатия и незнако-

мых, и все собравшиеся жалели Веру, умершую та-

кою ужасною смертью, и старались в движениях и 

голосе о. Игнатия найти признаки тяжёлого горя. … 

хотелось видеть его страдающим, сломленным и со-

Zoshchenko " Lady with Flowers" 

In view of the fact that the testimony of wit-

nesses in this act established personal will, it was 

decided not to send the corpse to the anatomical 

theater. A. Kuprin "Garnet Bracelet" 

The dead have no shame. The prosector's 

conclusion: 

Piama is a maiden (even actresses can be vir-

gins. E.B.), despite bracelets, purses of gold, 

shawls, tubs of cottage cheese and turkeys. N. 

Leskov "Theatrical character" 

... on the barracks table, shamelessly stretched 

out among strangers, a bloody body, still full of 

recent life; a head thrown back, the remaining one, 

with its heavy braids and curly hair on the temples, 

and on the lovely face, with a half-open ruddy 

mouth, a frozen strange, pitiful expression on the 

lips and terrible in the frozen unclosed eyes, as if 

uttering in words that terrible word - that he would 

repent – which she said to him during the quarrel. 

L. Tolstoy "Anna Karenina" 

The lamp illuminated well the wrinkled face 

of a greenish hue, the parted blue lips that had lost 

their plumpness, the wet hair, pulled back from the 

forehead, clinging to the thin white neck, from 

which, as before, a thin stream of water flowed and 

dripped onto the floor. Almost unrecognizable in its 

mortal ugliness, the face on which lay a strange, 

unbearable stamp of mystery. But the most enig-

matic and unbearable were the eyes, still open, they 

looked straight at him without any expression. In 

their incomprehensible depth, at the moment of 

truth, he suddenly saw himself as he was, without 

any illusions, naked under the omnipresent heaven-

ly eye. A. Cronin "The Judas Tree" 

... near the corpse, on whose leg was written 

in large black ink the numbers 217. ... lifted Zhen-

ya's corpse by the legs and threw it on his back, 

head down, as if it were a carcass of meat or a sack 

of potatoes. It was a little lighter in the corridor, 

and when the guard lowered his terrible burden to 

the floor, Tamara covered her face with her hands 

for a moment, and Manya turned away and began 

to cry. ... A. Kuprin "The Pit" 

Funeral service and burial .  

The chronotope of the church. The juxtapo-

sition of the eternal and beautiful with the mo-

mentary ugly will allow Chekhov's church 

watchman to remark: I don't know where that 

god is. It's all in vain…. 

Fr. Ignatius himself buried her... There were 

many people in the church at the funeral, both Fr. 

Ignatius' acquaintances and strangers, and all those 

gathered pitied Vera, who had died such a terrible 

death, and tried to find signs of great grief in Fr. 

Ignatius' movements and voice. ... they wanted to 

see him suffering, broken and aware that he was 

guilty twice over for his daughter's death: as a cruel 
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знающим, что он виновен дважды в смерти дочери: 

как жестокий отец и дурной священнослужитель, не 

могший уберечь от греха свою же плоть. И все пыт-

ливо смотрели на него, а он, чувствуя направленные 

на его спину взгляды, старался выпрямлять эту ши-

рокую и крепкую спину и думал не об умершей до-

чери, а о том, чтобы не уронить себя. Л. Андреев 

«Молчание» 

Кладбище как метонимия смерти. 
Тихо, задумчиво бредёте по кладбищу и вы. Ухо 

ваше воспринимает тихие отголоски глубоких стонов 

и слёз, а глаза останавливаются на богатых памятни-

ках, скромных деревянных крестах и немых безвест-

ных могилах, укрывших собой людей, которые немы 

были всю жизнь, безвестны и незаметны. И надписи 

на памятниках читаете вы, и встают в вашем вообра-

жении все эти исчезнувшие из мира люди. Видите их 

молодыми, смеющимися, любящими; видите вы их 

бодрыми, говорливыми, дерзко уверенными в беско-

нечности жизни. И они умерли, эти люди. Л. Андреев 

«Прекрасна жизнь для воскресших» 

Над могилой близкого смертные задают вопрос: 

почему не другой? Сложнее спросить: почему не я? 

Алина Илларионова «Охота на оборотня» 

Самоубийца не лишён христианского погре-

бения, коли пребывал «в помрачении рассудка» 

(на усмотрение священника).  
… Добро бы она утопилась в состоянии самоза-

щиты. Второй могильщик. Состояние и постановили 

… А сказать правду? Не будь она дворянка, так не 

хоронили бы её по-христиански. 1-й могильщик. 

Твоя правда; да то-то и горе: знатным господам и 

вешаться, и топиться сподручнее. У. Шекспир «Гам-

лет» 

Похоронили виноватую на сельском кладбище, 

по христианскому обряду, не доводя до полиции и 

приписав её смерть простому случаю. Салтыков-

Щедрин «Пошехонская старина. Бессчастная Мат-

ренка» 

Ввиду всем известного болезненного состояния, 

её похоронили не как самоубийцу, а по христианско-

му обряду. Всё село собралось на погребение... Сал-

тыков-Щедрин «Пошехонская старина. Словущен-

ские дамы и прочь» 

Последняя милость. 
… поп Виссарион решительно заявил, что само-

убийцу отпевать не будет … Это был позор. Панте-

лей Прокофьевич всячески пытался уговорить взно-

ровившегося попа, обещал уплатить дороже … но 

видя под конец, что уговоры не действуют, пригро-

зил: «За кладбищем я её зарывать не буду. … не вый-

дет твоё дело, будешь хоронить за мое почтение!» … 

Похоронили Дарью, как и полагается, на кладбище 

… Место было весёлое, сухое… М. Шолохов «Тихий 

Дон» 

father and a bad priest who could not protect his 

own flesh from sin. And everyone looked at him 

inquisitively, and he, feeling the glances directed at 

his back, tried to straighten this broad and strong 

back and thought not about his dead daughter, but 

about not letting himself down. L. Andreev "Si-

lence" 

The cemetery as a metonymy of death. 

You too walk quietly and thoughtfully 

through the cemetery. Your ear perceives the 

quiet echoes of deep groans and tears, and your 

eyes stop at the rich monuments, modest wooden 

crosses and silent, unknown graves that shelter 

people who were mute all their lives, unknown 

and unnoticed. And you read the inscriptions on 

the monuments, and all these people who have 

disappeared from the world arise in your imagi-

nation. You see them young, laughing, loving; 

you see them cheerful, talkative, boldly confident 

in the infinity of life. And they died, these peo-

ple. L. Andreev " Life is wonderful for the resur-

rected" 

At the grave of a loved one, mortals ask the 

question: why not another? It is more difficult to 

ask: why not me? Alina Illarionova "Werewolf 

Hunt " 

A suicide attempter is not deprived of a 

Christian burial if they were “in a clouded state 

of mind” (at the discretion of the priest). 
… It would be good if she drowned herself in 

self-defense. Second gravedigger. The state and 

decreed … But to tell the truth? If she had not been 

a noblewoman, they would not have buried her in a 

Christian manner. First gravedigger. You are right; 

but that is the trouble: noble gentlemen find it easi-

er to hang themselves and drown themselves. W. 

Shakespeare "Hamlet" 

They buried the guilty one in the village 

cemetery, according to Christian rites, without 

bringing it to the police and attributing her death to 

a simple accident. Saltykov-Shchedrin " 

Poshekhonskaya antiquity. Unlucky Matryonka " 

In view of her well-known morbid condition, 

she was buried not as a suicide victim, but accord-

ing to Christian rites. The entire village gathered for 

the burial... Saltykov-Shchedrin " Poshekhonskaya 

antiquity. "Slovushchensky ladies and away" 

The last mercy. 
... priest Vissarion resolutely declared that he 

would not perform the funeral service for a suicide 

... It was a disgrace. Panteley Prokofievich tried in 

every way to persuade the inveterate priest, prom-

ised to pay more ... but seeing in the end that per-

suasion was not working, he threatened: "I will not 

bury her behind the cemetery. ... your case will not 

work, you will bury her for my respect!" ... They 

buried Darya, as expected, in the cemetery ... The 

https://bbf.ru/quotes/?author=28474
https://bbf.ru/quotes/?source=61074
https://bbf.ru/quotes/?author=28474
https://bbf.ru/quotes/?source=61074
https://bbf.ru/quotes/?source=61074
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… Какою смертью преставилась почившая? – 

Самоубийца она, батюшка. – Гм... самоубийца?..  по 

церковным канонам самоубийцам отпевания не пола-

гается...  Конечно, исключения бывают – по особому 

ходатайству... – Вот здесь, батюшка, у меня есть сви-

детельство из полиции и от доктора... и сверх них три 

кредитных билета по десять рублей. – Я вас попро-

шу, батюшка, всё как следует, по-христиански. Она 

была прекрасный человек и очень много страдала ... 

А. Куприн «Яма» 

В жизни. 
Знаешь, так забавно ударить стэком / Чью-нибудь 

орхидейно раскрывшуюся душу! Надежда Львова, по-

этэсса-символист, застрелилась (23) из подаренного 

пистолета. 

… Надю хоронили на бедном Миусском клад-

бище, в холодный, метельный день. Народу собра-

лось много. У открытой могилы, рука об руку, стояли 

родители Нади … старые, маленькие, коренастые, он 

– в поношенной шинели с зелёными кантами, она – в 

старенькой шубе и в приплюснутой шляпке. Никто с 

ними не был знаком. Когда могилу засыпали, они, 

как были, под руку, стали обходить собравшихся. С 

напускною бодростью, что-то шепча трясущимися 

губами, пожимали руки, благодарили. За что? Части-

ца соучастия в брюсовском преступлении лежала на 

многих из нас, всё видевших и ничего не сделавших, 

чтобы спасти Надю. Несчастные старики этого не 

знали. Когда они приблизились ко мне, я отошёл в 

сторону, не смея взглянуть им в глаза, не имея права 

утешать их… В. Ходасевич «Некрополь». На могиле 

Надежды строка Данте: «Любовь, которая ведёт нас к 

смерти». 

На неосвещённой земле.  
Смерть возвращает подобную ландышу Лизу 

природе: погребают её «близ пруда, под мрачным 

дубом»», свидетелем счастливейших минут её жизни, 

под вой ветра в опустевшей хижине, о котором 

«суеверные поселяне... говорят: «...там стонет бедная 

Лиза!». 

Сентиментальная любовь в духе кладби-

щенской эстетики с некрофилическим оттенком:  
... Привлекает меня... воспоминание о плачевной 

судьбе Лизы... Ах! Я люблю те предметы, которые 

трогают мое сердце и заставляют меня проливать 

слезы нежной скорби! 

В тот же день вечером Любинькин труп вывезли 

в поле и зарыли. Салтыков-Щедрин «Господа Голов-

левы» 

Рассказ и стих навеяны могилой девушки, по-

кончившей с собой из-за любви и похороненной на 

торфянике, а не освящённой земле. Строгий священ-

ник решил, что нечаянно утонуть в таком месте не-

возможно, и отказался хоронить Мигэн у церкви, а 

велел на перекрестке. Джон Голсуорси «Цвет Ябло-

ни»  

place was cheerful, dry ... M. Sholokhov "Quiet 

Flows the Don" 

… How did the deceased die? – A suicide, fa-

ther. – Hm... a suicide?.. According to church can-

ons, suicide attempters are not entitled to a funeral 

service... Of course, there are exceptions – by spe-

cial request... – Here, father, I have a certificate 

from the police and from the doctor... and in addi-

tion to them, three banknotes for ten rubles. – I ask 

you, father, to do everything properly, in a Chris-

tian manner. She was a wonderful person and suf-

fered a lot... A. Kuprin "The Pit" 

In life. 

You know, it's so funny to hit with a stack / 

Someone's orchid- opened soul! Nadezhda Lvova, a 

symbolist poetess, shot herself (23) with a pistol 

given to her. 

... Nadya was buried in the poor Miusskoye 

cemetery, on a cold, snowy day. Many people had 

gathered. At the open grave, arm in arm, stood 

Nadya's parents ... old, small, stocky, he in a worn 

overcoat with green piping, she in an old fur coat 

and a flat hat. No one knew them. When the grave 

was filled in, they, as they were, arm in arm, began 

to walk around the crowd. With feigned cheerful-

ness, whispering something with trembling lips, 

they shook hands and thanked. For what? A particle 

of complicity in Bryusov's crime lay on many of us, 

who saw everything and did nothing to save Nadya. 

The unfortunate old people did not know this. 

When they approached me, I stepped aside, not 

daring to look them in the eye, not having the right 

to console them... V. Khodasevich "Necropolis" On 

the grave of Nadezhda is a line from Dante: "Love 

that leads us to death." 

On the unlit ground. 

Death returns the lily-of-the-valley Liza to na-

ture: she is buried “near the pond, under a gloomy 

oak tree”, a witness to the happiest moments of her 

life, under the howling of the wind in the deserted 

hut, about which “superstitious villagers... say: 

“...poor Liza is moaning there!” 

Sentimental love in the spirit of cemetery 

aesthetics with a necrophilic tinge: ... I am attract-

ed... by the memory of Lisa's sad fate... Ah! I love 

those objects that touch my heart and make me shed 

tears of tender sorrow! 
That same evening, Lyubinka's body was tak-

en out to the field and buried. Saltykov-Shchedrin 

"The Golovlev Family" 

The story and poem are inspired by the grave 

of a girl who committed suicide because of love 

and was buried on a peat bog, not on consecrated 

ground. The strict priest decided that it was impos-

sible to accidentally drown in such a place, and 

refused to bury Megan near the church, but ordered 

her to be buried at a crossroads. John Galsworthy 

"Apple Blossom"  
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Стигма СП [3].  

В слове «самоубийство» отрицательная 

коннотация, криминальный флер, греховность 

эгоцентрического поступка. 
Пока они не исполнят своего намерения – никто 

им не верит, а исполнят – никто о них не пожалеет. 

И. Тургенев 

Было бы неплохо, если бы люди, которые накла-

дывают на себя руки, не предупредив вас об этом, 

поняли бы раз и навсегда, что они не оставляют по 

себе ни сожаления – подлинного сожаления – ни 

угрызений совести. Это именно они слетели с кату-

шек, вот и всё. Остаётся ощущение спектакля, или 

даже попытки спектакля, обречённого на провал. 

Франсуаза Саган «Синяки на душе» 

В отличие от стариков или больных раком, са-

моубийц никто не любит и не жалеет... Дж. Эшер 

«Тринадцать причин почему» 

Не совсем / не у всех так. 
Печальные получились похороны … Тихие та-

кие, людей мало. Её родственников интересовало 

одно – откуда я знаю о смерти Наоко. Наверняка бо-

ялись, чтобы окружающие не узнали о самоубийстве. 

Вообще-то не стоило мне ехать на похороны. Там во 

мне всё будто перевернулось. И я сразу же уехал ку-

да глаза глядят. Харуки Мураками «Норвежский лес» 

С подачи экзистенциалистов, самоубийство 

как дурной пример античных героев, а ныне 

частное дело затравленного «маленького чело-

века», в старых учебниках арифметики – «не-

кто», на новом витке развития культуры стано-

вится тезаурусной константой, манифестом, иг-

рой в бисер, извинительной нормой в окне Овер-

тона, центром луковичных слоев истины жизни 

и смерти (глава IV). 
О, прошу прощения. Как вы сказали: суицид – 

запретная тема? Чёрт, если я нарушил правила, при-

дётся покончить с собой. Доктор Хаус 
 

*** 

Судьбы Клар и их литературных «свой-

ственников» и прототипов – трагическая бес-

смыслица с тоскливой горечью несбывшихся 

пылких надежд и желаний. Гордыня и презрение 

к городу и миру до добра не доведут. Гибельны 

тропы в небытие страстных своеобычных натур 

в отсутствии любви и смерти. 

В главе IV продолжим печальную и вечную, 

особую и типичную, историю женского суицида 

в историко-культурном дискурсе и в свете уни-

версальной модели «стресс (уязвимость) – диа-

тез». 
Для иного наблюдателя все явления жизни про-

ходят в самой трогательной простоте и до того по-

SB st igma [3].  

The word “suicide” has a negative connota-

tion, a criminal aura, and the sinfulness of an 

egocentric act. 
Until they fulfill their intentions, no one be-

lieves them, but once they fulfill them, no one will 

regret them. I. Turgenev 

It would be nice if people who kill themselves 

without telling you would understand once and for 

all that they leave behind neither regret – genuine 

regret – nor remorse. They are the ones who have 

gone off the rails, that's all. What remains is the 

feeling of a performance, or even an attempt at a 

performance, doomed to failure. Françoise Sagan 

"Bruises on the soul"  

Unlike old people or cancer patients, no one 

loves or pities suicide victims... J. Asher "Thirteen 

Reasons Why" 

Not quite  /  not  everyone is like 

that. 
The funeral turned out to be sad… Quiet, few 

people. Her relatives were interested in one thing – 

how did I know about Naoko’s death. They were 

probably afraid that people around would find out 

about the suicide. Actually, I shouldn’t have gone 

to the funeral. Everything inside me seemed to have 

turned upside down. And I immediately left wher-

ever my eyes looked. Haruki Murakami “Norwe-

gian Wood” 

At the instigation of the existentialists, sui-

cide as a bad example of ancient heroes, and now 

a private matter of a persecuted “little man”, in 

old arithmetic textbooks – “someone”, at a new 

stage of cultural development becomes a thesau-

rus constant, a manifesto, the glass bead game, 

the excusable norm in the Overton window, the 

center of the onion layers of the truth of life and 

death (Part IV). 

Oh, I'm sorry. Did you say suicide is a taboo 

subject? Hell, if I broke the rules, I'll have to kill 

myself. Dr. House 

*** 

The fates of numerous Klaras and their lit-

erary "relatives" and prototypes are tragic non-

sense with the melancholy bitterness of unful-

filled ardent hopes and desires. Pride and con-

tempt for the city and the world will not lead to 

anything good. The paths to oblivion of passion-

ate, unique natures in the absence of love and 

death are fatal. 

In Chapter IV we will continue the sad and 

eternal, special and typical history of female 

suicide in historical and cultural discourse and in 

light of the universal model of “stress (vulnera-

bility) – diathesis”. 

For one observer, all the phenomena of life 

pass in the most touching simplicity and are so 

https://bbf.ru/quotes/?author=29825
https://bbf.ru/quotes/?source=63987
https://citaty.info/topic/otlichie
https://bbf.ru/quotes/?author=29825
https://bbf.ru/quotes/?source=63987
https://citaty.info/topic/otlichie
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нятны, что и думать не о чем… Другого же наблюда-

теля те же самые явления до того иной раз озаботят, 

что (случается, даже и нередко) – не в силах, нако-

нец, их обобщить и упростить, вытянуть в прямую 

линию и на том успокоиться, – он прибегает к друго-

го рода прощению и просто-запросто сажает себе 

пулю в лоб, чтоб погасить свой измученный ум вме-

сте со всеми вопросами разом. Ф.М. Достоевский 

Любитель (мы с вами) выдуманных историй 

продолжим уникальный опыт – не заёмного бла-

горазумия, но сопереживания: 
Прежде чем осуждать кого-то, возьми его обувь 

и пройди его путь, попробуй его слезы, почувствуй 

его боли. Наткнись на каждый камень, о который он 

споткнулся. И только после этого говори ему, что ты 

знаешь, как правильно жить. Далай-лама XIV 

Ино побредем дале ... 

understandable that there is nothing to think about... 

But for another observer, the same phenomena 

sometimes worry him so much that (it happens, and 

even often) – finally unable to generalize and sim-

plify them, to stretch them out into a straight line 

and rest on that – he resorts to another kind of for-

giveness and simply puts a bullet in his forehead in 

order to extinguish his tormented mind along with 

all the questions at once. F.M. Dostoevsky 

The lover (you and I) of fictional stories 

will continue the unique experience - not of bor-

rowed prudence, but of empathy: 

Before you judge someone, take his shoes and 

walk his path, taste his tears, feel his pain. Step on 

every stone he stumbles over. And only then tell 

him that you know how to live right. Dalai Lama 

XIV 

Otherwise, let's wander further ... 
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SUICIDAL DEPRESSION OF WOMEN IN ART AND SCIENCE.  

PART III: THE BURDEN OF CHARACTER 
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Abstract: 

 

Based on works of art, the features of "literary" and / or "female" suicides are identified in a broad cultural-

historical and philosophical context from the standpoint of genre and narratology. The qualitative analysis is 

based on cultural-historical, comparative, biographical, typological methods, and the method of literary herme-

neutics. The article reveals the image of death in the representation of femininity and reflection in the system of 

relations "life - death" (thanatological image) with clarification of the aesthetic relationship of art and reality. 
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