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Часть III: Больцманиада. Триумф и трагедия Людвига Больцмана, романтического мыслителя, корифея 

физики и человека на все времена, воплощены в катаклизмах науки и мира конца ХIХ – начала ХХ веков. 

Прослежены этапы большого пути в науке и жизни с приметами зреющего годами суицидального пове-

дения на фоне кумуляции хронических психического и соматического недугов, порочного круга множа-

щихся психосоциальных дистрессов. Взаимная преданность семье и предназначению (креативность) 

служили защитными (антисуицидальными) факторами и скрашивали самые черные дни. По возможности 

уместно приведены свидетельства современников, биографов, выдержки из личных писем и выступле-

ний профессора Больцмана, подчеркивающие ипостаси уникальной личности: ниспровергателя догм и 

традиций, бунтаря-демона нежнейшей трепетной души и страстотерпца. 
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 Жизненный конкурс –  

прежде всего, соревнование  

за доступную энергию.  

Л. Больцман 
 

Предуведомление. Цели автора патографии – 

выход за пределы специальности, успех широкой 

аудитории и престиж медико-психологического 

проекта [1]. Здесь же – интертекстуальное смеше-

ние жанров: скорбный лист Людвига Больцмана 

(ЛБ) – лишь предпосылка герменевтического 

осмысления феномена человека-оркестра, homo 

faber, в социально-культурном и эпистемологиче-

ском дискурсах. ЛБ не был гениальным безумцем, 

но творцом, совладавшим с недугами, как с идей-

ными оппонентами. Иные болезненные проявле-

ния отчасти поощряли креативность. Трагедия 

неуёмного духа в слабеющей оболочке предсказу-

 Life competition is -  

first of all, competition 

for available energy. 

L. Boltzmann 
 

Forewarning. The goals of the author of 

pathography are to go beyond the field, the 

success of the general public and the prestige of 

the medical and psychological project [1]. 

Here, too, there is an intertextual mixing of 

genres: Ludwig Boltzmann's (LB) mournful 

sheet is only a prerequisite for a hermeneutical 

understanding of the phenomenon of a man-

orchestra, homo faber, in socio-cultural and 

epistemological discourses. LB was not a bril-

liant madman, but a creator who coped with 

attacks, as with an ideological embrace. Other 

painful manifestations distract from creativity. 

The tragedy of an irrepressible spirit in a weak 
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ема, но 
Со смертью – не всё кончается. Проперций «Элегия» 

Если энтропия – количество неизвестной о 

системе информации, в рассказе о герре профес-

соре Больцмане она обидно высока при обилии 

научно-исторических фактов биографий и учеб-

ников.  
… адекватно воспринимать патографии может 

лишь включивший в круг чтения жизнеописания ду-

шевнобольных ... Тот, кто хочет участвовать в подоб-

ных специальных обсуждениях с настоящим знанием 

дела, должен изучать психопатологию. Неспециалист 

же будет подвергаться постоянной опасности недора-

зумений, поверхностного, неясного, чисто схематиче-

ского, «скользящего» понимания. К. Ясперс 

Если энтропия – как мы описываем систему, 

у системы «Больцман» видимые невооружённым 

глазом (лучше – двумя) энергия, импульс, заряд, 

но нет определённой энтропии: известны лишь 

сумма, итог жизни: 
Жить вообще страшно. Вы заметили, чем всё это 

кончается?  И. Бродский 

И многоточие бессмертия. 

Предполье. ЛБ – из имперской столицы, слег-

ка задетой тленом, плавильного котла интеллек-

туальных новаций. Здесь консерватизм перепле-

тён с модернизмом, ощутимы полураспад отжи-

вающего мира и надежда возрождения. В борьбе 

противоположностей рождены психоанализ, ато-

нальная музыка, сецессион. И Второе нача-

ло термодинамики. 

У недюжинного ЛБ «правильное» тёплое дет-

ство в неприметной добропорядочной чиновничь-

ей семье.   
Дух дышит, где хочет, и голос его слышишь, а не 

знаешь, откуда приходит и куда уходит: так бывает со 

всяким, рождённым от Духа. Ин 3:8 

В ранней истории не сыскать эпизодов для 

психоаналитического трактата и иллюстрации 

глубинной психологии (Tiefenpsychologie). 

«Обычная преданная мать» (Д. Винникотт): не 

«слишком хорошая» (Кларисса Пинкола Эстес), 

препятствующая развитию и взрослению, а со-

всем наоборот.  
Можно болеть, можно всю жизнь делать работу не 

по душе, но нужно ощущать себя человеком. Для этого 

необходимо единственное – атмосфера простой чело-

вечности … Но если человек не чувствует близости 

близких, то, как бы он ни был интеллектуально высок, 

идейно подкован, он начинает душевно корчиться и 

задыхаться – не хватает кислорода. Ю. Трифонов 

«Предварительные итоги» 

Смерть отца, вряд ли внезапна (хроническая 

shell is predictable, but 

With death, not everything ends. Propertius 

"Elegy" 

If entropy is the amount of information in-

compatible about the system, in the story about 

Herr Professor Boltzmann it is offensively high 

with an abundance of scientific and historical 

facts of biographies and textbooks. 

... to adequately perceive pathography can 

only be included in the circle of reading the biog-

raphies of the mentally ill ... Anyone who wants 

to appear in concrete discussions with real 

knowledge of the matter must study psycho-

pathology. A non-specialist, on the other hand, 

will represent a constant defense against misun-

derstandings, explosive, obscure, purely schemat-

ic, "sliding" analysis. K. Jaspers 

If entropy in the Boltzmann system – in 

terms we describe the system – is energy, mo-

mentum, charge visible to the naked eye, but no 

entropy is needed: only the amount of life, the 

result is known: 

Living in general is scary. Have you no-

ticed how it all ends? I. Brodsky 

And the ellipsis of immortality. 

Foreground. LB comes from the imperial 

capital, slightly affected by decay, a melting 

pot of intellectual innovations. Here conserva-

tism is intertwined with modernism, the half-

life of an obsolete world and the hope of rebirth 

are palpable. Psychoanalysis, atonal music, 

secessions were born in the struggle of oppo-

sites. And the second law of thermodynamics. 

The remarkable LB has a “correct” warm 

childhood in an inconspicuous, respectable 

bureaucratic family. 

The Spirit breathes where it wants to, and 

you hear its voice, but you do not know where it 

comes from and where it goes: this is the case 

with everyone who is born of the Spirit. John 3:8 

In early history there are no prticular epi-

sodes for a psychoanalytic treatise and study of 

depth psychology (Tiefenpsychologie). “An 

ordinary devoted mother” (D. Winnicott): not 

“too good” (Clarissa Pinkola Estes), which 

hinders development and maturation, but quite 

the opposite. 

You can get sick, you can do work that you 

don’t like all your life, but you need to feel like a 

person. For this, the only thing is needed – an 

atmosphere of simple humanity... Y. Trifonov 

"Preliminary results". 

The death of the father, hardly sudden 

(chronic illness), but the family with the first-

born LB (15) experienced an emotional and 

economic crisis of a local scale. 

https://citaty.info/topic/zhit
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болезнь), но семья с первенцем ЛБ (15) пережили 

эмоционально-экономический кризис местного 

масштаба.  
Государственный дефицит Империи второй поло-

вины XIX века после «братской» войны с Пруссией 

(1866) катастрофичен. На уплату процентов по старым 

долгам уходила ½ национального дохода. 

Смута реального мира властно вторглась в 

дом.  
И это все о нем. Мужчина – февральская Рыба и 

носитель фамилии Больцман интеллектуально развит с 

непреодолимой жаждой новых знаний, образован. 

Привлекает всё сложное, неизведанное и таинствен-

ное, сложные задачи («кто загадки любит – тот нас и 

услышит». ЕБ) и нестандартные ситуации. Наделён 

врожденной интуицией, харизмой, мечтательностью и 

духовностью … бескорыстием, добродушием и мило-

сердием, хочет улучшить мир и принести пользу. … не 

интересуют карьерный рост и высокие должности. 

Главное – удовольствие от масштабных проектов. Жи-

вое воображение рождают оригинальные идеи. Слабы 

пищеварительная и нервная системы: чрезмерные сен-

тиментальность и импульсивность, эмоциональность и 

восприимчивость мешают важным решениям. Оратор-

ские способности и обаяние. Чтобы уберечься от 

стрессов и депрессивных состояний, учиться контро-

лировать чувства, избегать прямых солнечных лучей 

(Дуино! ЕБ), рискованных ситуаций. Википедия 

ЛБ – мыслитель, создавший классический об-

раз (доведён до абсолюта Эйнштейном) физика-

теоретика. 
Математик узнаёт Коши, Гаусса, Якоби или Гель-

мгольца, прочитав несколько страниц, как музыканты 

узнают из первых тактов Моцарта, Бетховена или Шу-

берта. ЛБ. 

ЛБ своеобычен.  
Флоренский был какой-то исторически непости-

жимый человек во всём своём жизненном облике. С.И. 

Фудель «Воспоминания» 

Видный (на женский взгляд). Надёжно сби-

тый, массивная голова увенчана мелко вьющими-

ся темно-каштановыми волосами, жёстко непо-

корная борода; широкоскул, глубоко спрятанные 

близорукие глаза под толстыми круглыми очками 

смеются и печальны. Слегка сутулился и казался 

приземистым (показательно: впечатления совре-

менников о росте ЛБ расходится), тушевался из-за 

раскрасневшегося лица и огромного, вечно крас-

ного носа (ринофима?). 

Тучность ЛБ – предмет беззлобных шуток 

студентов, сложивших милый неуклюжий сти-

шок: 
Наступишь ты на червяка – свернётся тот; 

The state deficit of the Empire in the second 

half of the 19th century after the "fraternal" war 

with Prussia (1866) was catastrophic. ½ of the 

national income was spent on paying interest on 

old debts. 

The turmoil of the real world imperiously 

invaded the house. 

And it's all about him. The man – the Pisces 

born in February and the bearer of the names 

Boltzmann – is intellectually developed with an 

irresistible thirst for new knowledge and educa-

tion. Everything complex, unknown and mysteri-

ous catches his attention, as do difficult tasks 

("who loves riddles will hear us." EB) and non-

standard situations. Endowed with innate intui-

tion, charisma, daydreaming and spirituality… 

unselfishness, good nature and advent, he wants 

to achieve more in the world and make it better ... 

he is not interested in career growth and high 

positions. He gets most pleasure from large-scale 

projects. His vivid imagination rises original ide-

as. But his digestive and nervous systems are 

weak: excessive sentimentality and impulsive-

ness, emotionality and susceptibility interfere 

with important decisions. He possesses oratory 

skills and charm. To protect himself from stress 

and depressive seizures, he learnt to control feel-

ings, protect property rights (Duino! EB), risky 

situations. Wikipedia 

LB is a thinker who created the classical 

image of a theoretical physicist (brought to the 

absolute by Einstein). 

A mathematician recognizes Cauchy, Gauss, 

Jacobi, or Helmholtz by reading a few pages, just 

as musicians recognize Mozart, Beethoven, or 

Schubert from the first bars. LB. 

LB is peculiar. 
Florensky was a kind of historically incom-

prehensible person in all his life-like guise. S.I. 

Fudel "Memories" 

Handsome (according to women). Strong-

ly sturdy, a massive head crowned with small 

curly dark brown hair, a harshly unruly beard; 

broad-cheeked, deeply hidden short-sighted 

eyes under thick glasses are laughing and sad. 

Slightly stooped and seemed squat (it is indica-

tive: the impressions of contemporaries about 

LB’s height diverge), he was shaded due to the 

flushed face and the appearance of an eternally 

red nose (rhinophyma?). 

LB’s slight obesity is the subject of good-

natured jokes of students who composed a cute 

clumsy rhyme: 

If you step on a worm, it will curl up; 

If Boltzmann comes out – he will turn 

space! 

LB taught about non-Euclidean geometry. 
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А Больцман выступит – пространство он свернет! 

ЛБ знакомил с неевклидовой геометрией. 

Связь между массой ЛБ и искривлением про-

странства за десятилетие до Эйнштейна оказалась 

пророческой. 

Жена звала ЛБ «милым толстым душкой» (а 

коллеги, помним, «быком» на корриде дискус-

сий). 

В пикническом телосложении, плодотворное 

смешение осей циклотимика Кречмера – наглядно 

описывающего эмпирика, и шизотимика – точной 

логики, системы, метафизики. Страстный ЛБ по-

казывал экстравертность вплоть до амикошон-

ства, в других ситуациях (временах) – интроверт-

ность. Эпатаж сменился избирательной замкнуто-

стью (депрессивной мизантропией). 
Да одежд человеческих более гораздо, чем самих 

человеков. Веток на дереве много, а дерево одно. Ли-

стьев на дереве много, более, чем ветвей. И каждый 

лист как будто сам, а листья-то ведь все похожи, все 

древесные братья, лесные родственники. И без единого 

дерева им не быть. К. Бальмонт «Под новым серпом» 

ЛБ сложнее нелепо рассеянного учёного-

книжника, но чудачества, эпатаж расцвечивают 

образ. И … делает ЛБ теплее и понятнее вне фор-

мул. 
В обыкновенной жизни чудак есть человек, отли-

чающийся не характером, не нравом, не понятиями, а 

странностью своих личных привычек, образа жизни, 

прихотями, наружным видом и прочее … с образова-

нием начинаются причуды, и чем оно выше у народа, 

тем чаще и разнообразнее являются чудаки. М.И. Пы-

ляев «Замечательные чудаки и оригиналы», 1898. 

В истории общественной жизни, в истории госу-

дарств, в истории науки, искусства, литературы погра-

ничные типы сыграли громадную роль … П.Б. Ган-

нушкин 

Посмертная маска 
Когда человек умирает, 

Изменяются его портреты. 

По-другому глаза глядят, и губы. 

Улыбаются другой улыбкой.          А. Ахматова 

Большая часть характеристик ЛБ вольно-

невольно окрашена трагичностью исхода. 
Для пессимиста, философа и поэта все люди оди-

наково плохи. Для сочинителя некрологов – все одина-

ково хороши, благородны и добродетельны. ЛБ. 

Например: 
… мышление и чувства были исполнены научной ра-

боты, так что остальному не находилось больше места. 

Поэтому обычаи и привычки заурядной жизни оста-

лись для него неизвестны, и он оказывался перед ними 

чужаком; в этом отношении был удивительной про-

The connection between the mass and the curva-

ture of space LB taught a decade before Einstein 

turned out to be prophetic. 

His wife called LB "cute fat darling" (and 

colleagues, remember, "bull" in bullfighting dis-

cussions). 

In his picnic physique, we find a fruitful 

mixture of the axes of Kretschmer's cyclothy-

mic – a visually describing empiricist, and 

schizothymic – logic, system, metaphysics. 

Passionate LB showed extroversion up to fa-

miliarity, in other cases (times) – introversion. 

Outrageousness was replaced by selective iso-

lation (depressive misanthropy). 

Yes, clothes are more than people them-

selves. There are many branches on a tree, but the 

tree is one. There are many leaves on the tree, more 

than branches. And each leaf seems to be on its 

own, and the leaves are all alike, all tree brothers, 

forest relatives. And without a single tree, they 

cannot be. K. Balmont "Under the new sickle" 

LB is more difficult than an absurdly ab-

sent-minded scholar, but his eccentricity, out-

rageousness color his image. And… make LB 

warmer, clearer and place him outside any for-

mula. 

In ordinary life, an eccentric is a person who 

differs not in his character, not in his temper, not 

in his concepts, but in the strangeness of his pecu-

liarities of habits, way of life, with anxiety, ap-

pearance, etc. ... quirks begin with education, and 

the higher it is among the people, the more often 

and more diverse are eccentrics. M.I. Pylyaev " 

Remarkable eccentrics and originals", 1898. 

In the history of public life, in the history of 

states, in the history of science, art, literature, 

boundary features have received a huge role ... 

P.B. Gannushkin 

Death mask 

When a person dies 

His portraits are changing. 

Eyes look differently, and lips. 

Smile other ways.                A. Akhmatova 

Most of LB characteristics are willy-nilly 

colored by the tragedy of the outcome. 

For the pessimist, the philosopher and the 

poet, all people are equally bad. For an obituary 

writer, everyone is equally good, noble and virtu-

ous. LB. 

For example: 

…thinking and feeling were carried out in scien-

tific work, so that no more space was given to the 

rest. Therefore, customs and the discovery of an 

ordinary life were left to the unknown, and he 

turned out to be a stranger before them; in this 

respect there was an amazing simplicity and 

childishness in relation to the contrast with the 
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стоты и детскости в пронзительном контрасте с высо-

той духа. Из некролога 

ЛБ в идеализированном портрете («был – ни-

когда не будет»)  
… полон добросердечности, веры в идеалы и благого-

вения перед чудесами законов природы. Со слов учени-

ков 

… мягкий, добросердечный, ранимый и чувствитель-

ный …  необычайно хороший темпераментный оратор, 

вёл дискуссии оживленно и мог передать публике 

свою восторженность, что бы он ни преподавал … 

излучал такой энтузиазм в отношении предмета, что с 

лекций выходили с ощущением открытия нового мира. 

Лиза Мейтнер 

… был прообразом учёного мирового масштаба, жи-

вущего целиком и полностью в мире науки и выдаю-

щихся исследований, кроме того, любивший музыку, 

высоко образован при почти детской наивности сосре-

доточенных на высоких сферах В. Кинц, композитор 

Идеалом для ЛБ был человек, забывающий о 

собственных интересах, согласно его же нрав-

ственным устоям:   
величайшее счастье в том, чтобы сделать добро друго-

му так, чтобы он не имел никакой возможности отпла-

тить тем же. 

Психотипы ЛБ и его ученика схожи. 
Его величие в чрезвычайно хорошо развитой спо-

собности улавливать самое существо теоретического 

понятия и настолько освобождать теорию от её мате-

матического наряда, чтобы лежащая в её основе про-

стая идея проявлялась со всей ясностью … Он боролся 

против расплывчатости и многословия; при этом поль-

зовался своей проницательностью и бывал откровенно 

неучтив. Некоторые его выражения могли быть истол-

кованы как высокомерные, но его трагедия в почти 

болезненном неверии в себя. А. Эйнштейн «Памяти 

Пауля Эренфеста» 

… вплоть до временного (депрессивного) са-

моуничижения при хроническом отвращении к 

грузу служебных обязанностей – вспомним «де-

канство» в Граце. 

Царственный ЛБ терзался неуверенностью, 

перед началом лекционного действа – приступы 

сценического страха. И в очередном унынии 

назывался наставником в младших классах (и 

вправду: «учитель всего» + «продлёнка»):  
... всё больше не удовлетворён ситуацией в Вене. Сту-

дентов с большим потенциалом совсем нет, что не 

удивительно, так как 7 докторов физических наук ждут 

места. И мне приходится обучать кандидатов в учителя 

гимназии, чьё понимание высшей теории практически 

равно нулю ... Больцман – Оствальду, 8.3.1900. 

За сто лет ранее: 
Школьный учитель и профессор выращивают исклю-

height of the spirit. From an obituary 

LB in an idealized portrait ("was – will 

never be") 

... full of kindness, faith in ideals and reverence 

for the wonders of nature. collected words 

... soft, kind-hearted, vulnerable and sensitive ... an 

unusually good temperamental speaker, did re-

search and could ignite the public with his enthusi-

asm, whatever he taught ... radiated such a focus on 

the subject that at his lectures you got the feeling of 

discovering a new world. Lisa Meitner 

... was the prototype of an international scientist, 

living in the world and completely in the world of 

science and outstanding research, in addition, he 

loved music, highly educated with an almost 

childish naivety focused in a higher world. V. 

Kints, composer 

The ideal for LB was Human, who forgot 

his own interests and again according to his 

own moral principles: 

the greatest happiness is to do good to another so 

that he has no opportunity to repay the same. 

The psychotypes of LB and his student 

disappeared. 

His greatness lies in his extremely well-

developed ability to capture the very essence of a 

theoretical concept and to free the theory from its 

mathematical attire so that the simple idea under-

lying it appears with all clarity ... He fought 

against vagueness and verbosity; at the same 

time, he used his insight and was frankly impo-

lite. Some of his expressions could be construed 

as arrogant, but his tragedy lies in an almost mor-

bid disbelief in himself. A. Einstein "In memory of 

Paul Ehrenfest" 

... up to temporary (depressive) self-

deprecation with chronic aversion to the load of 

official duties – the memory of "deanship" in 

Graz. 

The regal LB was tormented by uncertain-

ty, before the start of the lecture action – he has 

bouts of stage fright. And suffering from an-

other despondency, he called himself a mentor 

in the lower grades: 

... I am increasingly dissatisfied with the situ-

ation in Vienna. There are no students with great 

potential at all, which is not surprising, since 7 

doctors of physical sciences are waiting for a 

place. And I have to train candidates for high 

school teachers, whose understanding of higher 

theory is practically zero ... Boltzmann to Ost-

wald, 8.3.1900. 

One hundred years earlier: 

The schoolteacher and professor are breeding 

solely species, not individuals. G. Lichtenberg 

The mind is in disarray. 

I want to live in order to think and suffer... 
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чительно виды, а не индивиды. Г. Лихтенберг 

Разум в непорядке.  
Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать... 

А.С. Пушкин 

… есть на свете что-то / Выше смерти и ума. 

И. Иртенев 

Траектория жизни ЛБ схожа с хаотическим 

(аритмическим) маятником, полна неслучайных 

случайностей, прихотливой череды удач и невезе-

ний. 
На Троицком мосту через Неву В.В. Розанов 

представил ангелов смеха и слез на своих плечах: «Их 

вечное пререкание – моя жизнь».  

Помимо передышки-интерлюдии в Граце, 

«страсть к перемене мест» (Wanderlust) ЛБ неис-

требима – как молекула нагретого газа, мечущаяся 

в сосуде.  

Несчастьям отрочества ЛБ сопутствовали ма-

ло предсказуемыми (спонтанными?) перепадами 

настроения: плоские подъёмы-плато, весьма про-

дуктивные…  
Да! Компания, напитки,  

Суета. 

Но зато дуэт для скрипки 

И альта.                                   Д. Самойлов 

… обнимающие годы жизни, как «счастье» (и 

не на час) в Граце:  
щей горшок, да сам большой. 

Спады, более очерченные и кратковремен-

ные, связаны поначалу с психогениями (неблаго-

приятными жизненными обстоятельствами): пер-

вый документированный опыт депрессии связан 

со смертями матери (ЛБ 40 лет), через четыре го-

да – сына. Сезонная приуроченность, суточный 

ритм аффективных колебаний лишь предположе-

ны (ночные бдения учёного, ожидание весны – 

поры садоводства). 

Послужной список указывает блестящий ум и 

непокой души без проблем трудоустройства евро-

пейской знаменитости (см. Часть 1):  
Грац (4 года) – Вена (3) – Грац (14) – Мюнхен (5) – 

Вена (6) – Лейпциг (2) – Вена (4 года). 

Извилисты и прихотливы маршруты путеше-

ствий. 

ЛБ намеревался занять должность в Берлине 

– и тут же отказался, скоро заявив, что заинтере-

сован в ней. Решив занять кафедру в Мюнхене, 

вскоре оказался в Вене. После мучительных со-

мнений неуверенно согласился на предложение 

Лейпцигского университета. Бремя принятия ре-

шения ввергали прямолинейно-ранимого ЛБ в 

депрессию, и последняя, в свою очередь, затруд-

A.S. Pushkin 

... there is something in the world 

above death and mind. 

AND. Irtenev 

The life trajectory of LB is similar to a 

chaotic (arrhythmic) pendulum, full of unex-

pected accidents, a whimsical series of success-

es and bad lucks. 

On the Trinity bridge across the Neva, V.V. 

Rozanov imagined angels of laughter and tears on 

his shoulders: "Their eternal bickering is my life."  

Apart from the respite-interlude in Graz, 

the Wanderlust of LB is indestructible – like a 

molecule of heated gas rushing about in a ship. 

The misfortunes of LB's adolescence were 

accompanied by little predictable (spontane-

ous?) mood swings: flat rises, plateaus, very 

productive ... 

Yes! Company, drinks, 

Bustle. 

But it’s a duet for the violin  

And an alto.                                D. Samoilov 

... embracing the years of life, like "happi-

ness" (not for an hour) in Graz: 

Only a soup pot, but a big one. 

Recessions, more defined and natural, 

begin with psychogenies (adverse life events): 

the first documented experience of depression 

associated with the death of the mother (LB is 

aged 40), four years later he loses his son. Sea-

sonal confinement, the daily rhythm of affec-

tive fluctuations is only assumed (nightly vigils 

of a scientist, waiting for spring – the pores of 

gardening). 

The track record indicates a brilliant mind 

and restless soul without the problems of em-

ployment of a European celebrity (see Part 1): 

Graz (4 years) – Vienna (3) – Graz (14) – Munich 

(5) – Vienna (6) – Leipzig (2) – Vienna (4 years). 

Winding and whimsical are his travel 

routes. 

LB intended to take a position in Berlin – 

and immediately refused it, soon declaring that 

he was interested in it. Deciding to take the 

chair in Munich, he soon ended up in Vienna. 

After agonizing doubts, he hesitantly agreed to 

the proposal of the University of Leipzig. The 

burden of making a decision plunged the 

straightforwardly vulnerable LB into depres-

sion, and the latter, in turn, made it difficult to 

choose. According to his horoscope 

LB considered the inconstancy of charac-

ter as a character trait: 

A useful illness seemed to me just probably my 

character – habitual mood changes, bursts of en-

ergy and enthusiasm. In addition, I was sure that I 
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няла выбор. По гороскопу. 

ЛБ полагал непостоянство нрава свойством 

характера: 
Сначала болезнь казалась мне просто развитием моего 

характера – привычных переменчивых настроений, 

вспышек энергии и воодушевления. Кроме того, я бы-

ла уверена, что должна справляться со всё более силь-

ными перепадами настроения самостоятельно. Потому 

первые десять лет я не искала никакой помощи. Кей 

Джеймисон «Беспокойный ум» 

При этом ЛБ (70) уязвлён точным описанием 

Оствальда «неврастеника»: 
У него чувства сопротивления эксцессивно завышены; 

он не в состоянии принять самое незначительное ре-

шение, поскольку не может побороть обратное сопро-

тивление … и принадлежит к несчастнейшим людям, 

какие только есть на свете.  

О дальнейшем общении ЛБ и Оствальда не-

известно. 

Оствальду вторит Мах: 
Больцмана нельзя назвать болезненным, но всё же он 

весьма наивный и подвержен влияниям…  просто не 

знает, как следовать определённой линии.  

Свидетельство из первых уст: 
Неврастения, ха-ха! – презрительно усмехнулась 

я. – Если неврастения – это желание обладать двумя 

взаимоисключающими вещами одновременно, то я – 

законченная неврастеничка. До конца своих дней я 

стану разрываться между двумя взаимоисключающи-

ми вещами. Сильвия Платт «Под стеклянным колпа-

ком» 

Переезды-побеги биографы объясняют прин-

ципиальностью ЛБ и непримиримостью в идей-

ной борьбе с именитыми профессорами.   

Якобы, по гороскопу, 
Больцманы прекрасно чувствуют собеседников и во-

время найдут нужные слова, деловой имидж, диплома-

тия и интуиция позволяют успешно вести переговоры. 

Из Сети 

Увы, на планете по имени ЛБ находим юнги-

анскую «темную сторону» – набор пугающих не-

желательных свойств характера (как у альтерна-

тивной личности, мистера Хайда), не признанных 

у себя и неприемлемых у других [2]. 
Великая судьба – великое рабство. Сенека Ст. 

Затем проекции интегрированы в развиваю-

щуюся личность, определяя уникальные Путь, 

внутренний закон и … неустранимое одиночество 

духа и души.  
Существо с наиболее ярко выраженной и сильной ин-

дивидуальностью в смысле неповторимой оригиналь-

ности личности – существо наиболее многообъемлю-

щее … И. Лафатер 

should plan it with more likely mood swings on 

my own. For the first ten years, I did not seek any 

help. Kay Jamison "Restless Mind" 

At the same time, LB (70) is stung by Ost-

wald's exact description of the "neurasthenic": 

His feelings of resistance are excessively over-

priced; he is unable to make the smallest decision, 

because he cannot overcome the reverse re-

sistance ... he belongs to the most unfortunate 

people that live in the world. 

Further communication between LB and 

Ostwald is unknown. 

Mach echoes Ostwald: 

Boltzmann cannot be called unhealthy, but he is 

still very naive and suspicious ... 

First hand testimony: 

Neurasthenia, ha ha! I smiled contemptuous-

ly. - If neurasthenia - this desire realizes mutually 

exclusive things at the same time, then I am a 

complete neurasthenic. For the rest of my days, I 

will be torn between two mutually exclusive 

things. Sylvia Platt "Under a glass jar" 

In his movings-refusals biographers rec-

ognize the principles of LB and intransigence 

in the ideological struggle with the known pro-

fessors. 

Allegedly, according to the horoscope, 

Boltzmanns perfectly provide interlocutors and in a 

timely manner find the right words, business im-

age, diplomacy and intuition, which allow them to 

successfully conduct business. From the web 

Alas, on the planet named LB we find the 

Jungian "dark side" – a set of frightening unu-

sual character traits (like an alternative person-

ality, Mr. Hyde), not recognized by ourselves 

and unacceptable by others [2]. 

Great destiny – great slavery. Seneca St. 

Then the projections are integrated into 

the developing personality, revealing the pres-

ence of the Way, the inner law and ... the irre-

movable loneliness of the spirit and soul. 

The being with the most pronounced individuality 

in the sense of the unique originality of the per-

sonality is the most comprehensive being ... I. 

Lavater 

Over the years, "the singing of God's pipe 

changes into a damn trill", which puzzled the 

very tolerant people around. 

The only wrong thing in life is the past. L. 

Kolakovsky 

Doctors agreed to testify to "neurasthenia" 

from adulthood (15 years of life ahead). Like 

many diseases of the 19th century, these are 

frequent irritability, fatigue, and depression [3]. 

"Neurasthenia" turned any trouble into a disas-

ter. 
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С годами «пение божьей дудки сменяется 

чёртовой трелью», что озадачивало весьма терпи-

мых окружающих.  
Единственно непоправимое в жизни – прошлое. Л. 

Колаковский 

Врачи согласно свидетельствовали «невра-

стению» с зрелого возраста (впереди 15 лет жиз-

ни). Как многие болезни ХIХ века, это взвесь раз-

дражительности, усталости и депрессии [3]. 

«Неврастения» превращала любую неприятность 

в бедствие. 
Ах, как больно, когда порезана живая плоть, но надрез 

души значительно больнее. Опасен удар ножом в 

грудь, а для наших чувств такой удар губителен! Из 

последних лекций 

В переводе трактата профессора медицины С. 

Тиссота «О здравии учёных людей» (Петербург, 

1787) эпиграф из Плиния:  
Болезнию и то почитается, чтоб умереть от наук.  

Проблемы здоровья учёных «от неусыпные 

истощённого ума томления» и всегдашней тела 

неподвижностью. И желудок худо сваривает.  

ЛБ со временем приводит «неврастению» как 

извинение (в то время не принято); называя недуг 

«солипсизмом»1.   
Фантазия – светлое зеркало мира. Безумие – частичное 

прерывание памяти, освобождение от рабства воли. 

ЛБ. 

Единственная (?) психиатрическая госпитали-

зация ЛБ (возможно, под давлением жены) вос-

принята коллегами сочувственно. Уютный ав-

стрийский городок на берегу озера, окружённый 

Альпами. О хронотопе клиник санаторного типа 

читаем Т. Манна («Волшебная гора»). 

Швейцарец Тиссот предложил бы на выбор 

ряд психогигиенических мероприятий:  
1. Благочестие … Каждое «насильное напряжение ду-

ши» может привести к болезни. 2. Хороший сон и не-

много вина вечером … В 22.00 прекратить всякую дея-

тельность. 6. Наслаждение в саду или огороде (об этом 

и Лютер. Е.Б.). 10. Вредно напрягать глаза … 11. Гиги-

ена и уход за зубами … 14. В преклонном возрасте не 

менять направление исследования или дисциплину – 

нужны новые силы, которых негде взять... не расши-

рять круг обязанностей. 16. … Лучшее утро со стакана 

воды, за полчаса до завтрака. Потом работа 4-5 часов, 

час интенсивной ходьбы или упражнений, коротких 

отдых и обед. После – прогулка или беседа с друзьями, 

Oh, how painful it is when the living flesh is cut, 

but the incision of the soul is much more painful. 

A stab in the chest is dangerous, and for our feel-

ings such a blow is fatal! From recent lectures 

In the translation of the treatise of the pro-

fessor of medicine S. Tissot "On the health of 

learned people" (Petersburg, 1787), we find an 

epigraph from Pliny: 

The disease is even revered to die from the 

sciences. 

Health problems of scientists "from the 

vigilant exhausted mind of languor" and the 

constant immobility of the body. And the stom-

ach cooks badly. 

LB over time receiving "neurasthenia" as 

an apology (not accepted at the time); calling 

the catastrophe "solipsism"1. 

Fantasy is a bright mirror of the world. Madness 

is a partial interruption of memory, liberation 

from the slavery of the will. LB. 

LB's only (?) psychiatric hospitalization 

(perhaps under pressure from his wife) was 

received sympathetically by his colleagues. 

Cozy Austrian town at the lake surrounded by 

the Alps. We read about the chronotope of a 

sanatorium-type clinic by T. Mann (“The Mag-

ic Mountain”). 

The Swiss Tissot would suggest a list of 

psychohygienic measures: 

1. Piety ... Every "strong tension of the soul" may 

lead to an illness. 2. Good sleep and some wine in 

the evening… End all activities at 22.00. 6. Take 

pleasure in the garden or vegetable garden (Lu-

ther is also talking about this. E.B.). 10. It is 

harmful to strain your eyes ... 11. Hygiene and 

dental care ... 14. In old age, do not change the 

direction of research or discipline – new forces 

are needed that there is nowhere to take from ... 

do not expand the circle of daily duties. 16. … 

The best morning starts with a glass of water, an 

hour before breakfast. Then you can work for 4-5 

hours, take an hour of intensive walking or sports, 

short rest and lunch. After that take a walk or a 

conversation with friends, light reading and work 

until dinner. 17. Chew food calmly and accurately 

with pleasure, without being distracted. Don't eat 

everything... 30. Discussion is similar to body 

movement. Talking a lot, lecturing is useful, but 

not enough. Townlets, billiards and bowling are 

sports activities for scientists who never leave 

their offices. ... Move an hour or two a day. 31. 

Do not make sudden movements after meal. And 

 
1Синдром в современном понимании определен чувством одиночества, отрешённости и безразличия к внешнему миру; 

укладывается в депрессивную деперсонализацию. Сравним: «солипсические, самопожирающие, бесконечные эмоцио-

нальные вакуум и губка» Д. Уоллес. Короткие интервью с подонками, 1999. / The syndrome in the developed consciousness 

is determined by the feeling of loneliness, detachment and indifference to appearance; fits into depressive depersonalization. Com-

pare: "solipsistic, self-devouring, endless emotional vacuum and sponge" D. Wallace. Short interviews with scum, 1999. 
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легкое чтение и работа до ужина. 17. Пищу спокойно и 

тщательно пережевывать с удовольствием, не отвлека-

ясь («если заботитесь о своём пищеварении…».  Проф. 

Преображенский). Не есть всё подряд … 30. Речь – в 

некотором смысле телодвижение. Много говорить, 

читать лекции – полезно, но недостаточно. Городки, 

бильярд и боулинг – спорт кабинетных учёных. … 

Двигаться час-два в день. 31. Не делать резких движе-

ний после еды. И вообще. 32. Взаимосвязь медицины, 

изучения языков, истории и прочих гуманитарных 

наук – полезно мозгу (помни, пока помнится, о профи-

лактике деменции! Е.Б.) и всему организму. 33. Уеди-

нение навлекает уныние… непорочность нравов, доб-

рое поведение и чистая совесть – мать сущего веселья. 

А веселье есть мать прямого здравия. 

Сходно 
… В вашем положении главное – избегать даже са-

момалейших волнений. И надеюсь, что вы сами поста-

раетесь усвоить себе эту мысль и не вынудите нас 

прибегать к ваннам, рукавицам, к одиночному заклю-

чению, одним словом, ко всем тем неприятным сред-

ствам, которые предписываются нам врачебною 

наукой, в видах успокоения одержимых недугом, по-

добным вашему … в 7 часов утра вставание, в 8 – чай, 

в 11 – завтрак, в 2 – обед, в 7 – вечерний чай и в 9 – 

спать …  больные имеют право играть в карты, гулять 

в определенные часы в саду, носить какую угодно 

одежду (хотя бы военную), кушать обед и прочее. М. 

Салтыков-Щедрин «В больнице для умалишенных»1.  

До эры психофармакотерапии универсальным 

лечением (для состоятельных клиентов) служили 

путешествия, малодейственные для ЛБ. 
… вместо частной клиники путешествие в Европу 

или какой-нибудь кругосветный круиз, это тоже ров-

ным счётом ничего не меняло бы, потому что, где бы я 

ни очутилась – на палубе теплохода или в уличном 

кафе Парижа или Бангкока, – я и там пребывала 

бы под все тем же стеклянным колпаком и дышала 

бы только отравленным мною самой воздухом. Силь-

вия Платт «Под стеклянным колпаком» 

«Неврастения» прерывалась периодами эйфо-

рии и стремлением к самоутверждению (осенью 

1905 г. после США).  

Показательны путевые заметки (см. Часть 1). 

За океаном «немного безумное» поведение, тяга к 

спиртному и алкогольные эксцессы (с последую-

щей травмой?)  при повышенном внимании к еде, 

но не гастрономическим утехам. 

Биографы ЛБ сплетают в тугую косу физиче-

ский упадок, депрессию и самоубийство с отвер-

in general. 32. The relationship of medicine, the 

study of languages, history and other humanities 

is good for the brain (remember, while you re-

member, about the prevention of dementia! E.B.) 

and the whole body. 33. Solitude brings de-

spondency ... chastity of morals, good behavior 

and a clear conscience - the mother of existing 

fun. And fun is the mother of direct health. 

Similar 

... In your position, the main thing is to avoid even 

the slightest unrest. And I hope that you yourself 

will try to assimilate this thought for yourself and 

do not force us to resort to baths, mittens, solitary 

confinement, in a word, to all those unpleasant 

means that are prescribed to us by medical science, 

in the form of calming the obsessed with illness, 

similar to yours ... getting up at 7 o'clock in the 

morning, tea at 8, breakfast at 11, dinner at 2, even-

ing tea at 7 and going to bed at 9 ... patients have 

the right to play cards, walk at certain hours in the 

garden, wear any clothes (at least military), eat 

lunch, etc. M. Saltykov-Shchedrin "In the hospital 

for the insane"1. 

By the era of psychopharmacotherapy, the 

universal treatment (for wealthy clients) was 

travel, which had little effect on LB. 

... a trip to Europe or some kind of round-the-

world cruise instead of a private clinic – they 

would also change absolutely nothing, because 

wherever I ended up – on the deck of a ship or in 

a street cafe in Paris or Bangkok – I would stay 

there too under the same glass cap and would 

breathe only the air poisoned by myself. Sylvia 

Platt "Under a glass jar" 

"Neurasthenia" was interrupted by periods 

of euphoria and the desire for self-affirmation 

(in the autumn of 1905 after visiting USA). 

Travel notes are indicative (see Part 1). 

Across the ocean, LB shows "a somewhat cra-

zy" behavior, craving for alcohol and alcohol 

excesses (followed by a trauma?) with in-

creased attention to food, but not gastronomic 

pleasures. 

LB’s biographers weave physical decline, 

depression and sacrifice rightly together with 

the rejection of innovative fundamental theories 

by the "mainstream" of inert leaders of scien-

tific directions of physical and philosophical 

disputes, to personal attacks and "persecution".  

The ideas were not understood and appreci-

ated during his lifetime, that the losses affected 

the fate of geniuses. E. Boda 

 
1В характеристике образцовой больницы Салтыков (упомянул и Тиссо) использовал сообщение о «Приюте государя 

наследника для неизлечимо помешанных» (Русский календарь на 1872 год А. Суворина, СПб. 1872; 363) / In the characteri-

zation of the sample of Saltykov’s hospital (Tissot also mentioned that) there is a message about the “Shelter of the Sovereign Heir 

for the terminally insane” (Russian calendar for 1872 by A. Suvorin, St. Petersburg 1872; 363). 
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жением новаторских фундаментальных теорий 

«мейнстримом» косных предводителей научных 

направлений вследствие физико-философских 

диспутов, личных нападок и «травли».  
Идеи не были поняты и оценены при жизни, что 

трагически сказалось на судьбах гениев. Э. Бода 

Или 
Больцман обманулся в любви; посвятил жизнь 

атомной теории, но любовь его без взаимности, потому 

что современникам не понять масштаб его картины 

мира. Карло Черчиньяни 

Помянем неслучайно современника и почти 

погодка ЛБ, Георга Кантора: 
повторные с 39 лет и до конца дней (в 72) в психиат-

рической лечебнице депрессии  ставили в вину совре-

менникам, занявшим «агрессивную позицию неприя-

тия прорывной теории множеств». Википедия 

Не всё, что после этого – из-за этого. 
Положим, человек ушибёт себе палец, а потом 

отравится, а потом свалится в колодец и сломает себе 

шею, и кто-нибудь придёт и спросит, отчего он умер, 

так какой-нибудь дуралей может сказать: «Оттого, что 

ушиб себе палец». Будет в этом какой-нибудь смысл? 

Никакого. М. Твен «Гекльберри Финн» 

Для ЛБ наука – священная миссия и назначе-

ние; работал на износ (Тиссот предостерегал); 

обострённо воспринимал критику. Опасался, что 

«варварство энергетизма» разрушит результаты 

трудов его жизни.  
… почему гениальный человек часто с такими муками, 

словно сквозь бесконечные заросли терновника, про-

дирается сквозь жизнь? Почему оказывается не узнан-

ным учителями, отвергнутым родителями и проигно-

рированным коллегами? Почему самые блестящие 

перспективы вечно оказываются для него закрыты из-

за чьих-то тайных козней? Почему всю жизнь прово-

дит в заботах, в гневе, в горечи и в печали? Эрнст 

Кречмер «Гениальные люди» 

У ЛБ репутация суетного, неуживчивого, по-

чти изгоя, «последнего столпа атомизма» (Мах).   
… Задачей жизни считаю путём возможно ясной, ло-

гически систематизированной разработкой результатов 

старой классической теории способствовать тому, что-

бы то многое хорошее и всегда пригодное, что, по мо-

ему убеждению, в ней содержится и не должно быть 

открыто вторично, что отнюдь не было бы первым 

случаем подобного рода в науке. Поэтому представляю 

себя в качестве реакционера, отсталого, который в 

противоположность новаторам мечтает о старом, клас-

сическом; однако, я полагаю, что я не узко ограничен, 

что я не слеп к преимуществам нового… ЛБ, 1899. 

Игра умов неблагодарна и изнурительна.   
Человек подобен ломовой лошади, которая падает 

под своей ношей, замирает на мгновение и снова рабо-

Or 

Boltzmann was deceived in love; he devoted 

his life to atomic theory, but his love is unrequit-

ed, because his contemporaries do not understand 

his picture of the world. Carlo Cercignani 

It is no coincidence that we commemorate 

a LB’s contemporary born almost the same 

year, Georg Kantor who: 

stayed in a psychiatric hospital with recurrent 

depressive episodes from the age of 39 until the 

end of his days (at 72) due to his contemporaries 

who took an "aggressive assessment of the rejec-

tion of the breakthrough theory of plurality." Wik-

ipedia 

Not everything after that is because of 

that. 

Suppose a person then hurts his finger and 

gets poisoned, and then falls into a well and 

breaks his neck, and someone comes and asks 

why he died, so some fool can say: "Because he 

hurt his finger." Would this make any sense? 

None. M. Twain "Huckleberry Finn" 

For LB science is a sacred mission and 

purpose; he worked with constant wear-and-

tear (Tissot warned about that), took criticism 

hard. He was afraid that the "barbarism of en-

ergyism" destroys the results of the labors of 

life. 

... why does a man of genius often combine the 

torments of seemingly endless thickets of thorns, 

tearing through his whole life? Why is it unrec-

ognized by teachers, rejected by parents and ig-

nored by colleagues? the most brilliant prospects 

are forever closed to him because of the discovery 

of some secret machinations Why? Why do they 

continue all their lives in worries, in anger, in 

bitterness and in sadness? Ernst Kretschmer 

"People of genius" 

 LB has a reputation for being vain, quar-

relsome, almost an outcast, "the last pillar of 

atomism" (Mach). 

… I consider it the task of life, by means of a 

clear, logically systematized development of the 

results of the old classical theory, to contribute to 

the fact that much that is good and always suita-

ble, which, in my opinion, is contained in it and 

should not be discovered a second time, which 

would by no means be the first case. similar in 

science. Therefore, I imagine myself as a reac-

tionary, backward, who, in contrast to the innova-

tors, dreams of the old, classical; however, I be-

lieve that I am not narrowly limited, that I am not 

blind to the advantages of the new ... LB, 1899. 

The game of minds is ungrateful and ex-

hausting. 

A man is like a draft horse that falls under 

its own foot, freezes for a moment and works 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%B5%D0%BF%D1%80%D0%B5%D1%81%D1%81%D0%B8%D1%8F
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тает, как только её подхлестнут кнутом. Л.Б. 

Отважный ЛБ не был гламурным бунтарём. 

Упрямство подчёркнуто собственным девизом:  
Говори правду, пиши ясно и отстаивай её до последне-

го вздоха.  

«Беспощадная война» – преувеличение, но 

жаркие дискуссии за пределами академического 

этикета приводили свидетелей в замешательство.  
Если хотите описать правду, оставьте элегант-

ность портному. А. Эйнштейн 

ЛБ неуживчив с коллегами (в семье?), походя 

плодил обиды. Склонен винить окружающих, об-

стоятельства.  

ЛБ бескомпромиссен к «заблуждающимся»: 
при встречах, в публикациях и в частной переписке 

сохранял со мной раздражённый тон и лишь в послед-

ние годы жизни, когда рассказал об атомистическом 

обосновании своего закона излучения, этот тон усту-

пил место дружескому согласию. Макс Планк 

Но охотно каялся в резкости и свободно от-

мечал свои ошибки:  
что за глупость! 

Гениальность есть вечное сомнение, сомнение 

прежде всего. Ст. Лем. 

ЛБ – лишь отчасти «неудачник»: через не-

сколько лет стал бы свидетелем триумфа усилий 

жизни. И при жизни пользовался уважением кол-

лег. В отличие от непонятых и гонимых гениев… 
Тысячи гениев живут и умирают безвестными – либо 

неузнанными другими, либо неузнанными самими 

собой. Марк Твен 

… знал и цену своего труда, обременённый большой 

семьей. 

… у ЛБ международный авторитет в научных и обще-

ственных кругах. Благодарные сверхуспешные учени-

ки.  

Оствальд называл ЛБ  
человеком, чья наука превзошла нас по проницатель-

ности и ясности. «Великие люди» 

И пригласил в Лейпциг (Часть 1).  Между Махом 

и ЛБ сохранены «высокие отношения», где лич-

ная приязнь не помеха научному размежеванию.  

Что с Вами, профессор Больцман? «Цикли-

ческое сумасшествие» вошло в психиатрический 

лексикон с середины ХIХ века. В образцовом 

учебнике Крепелина конца века находим и сме-

шанные состояния, в которых черты депрессии и 

мании сочетаны.  
Болезни и самая смертность получают развитие по 

мере усовершенствования врачебной науки. Или, гово-

ря другими словами, врачебная наука популяризирует 

болезни, делает их общедоступными. М.Е. Салтыков-

Щедрин 

again as soon as it is lashed with a whip. L.B. 

Brave LB was not a glamorous rebel. His 

stubbornness is underlined by his own motto: 

Speak the truth, write clearly and defend it to the 

last breath. 

"A merciless war" is an exaggeration, but 

heated discussions outside of academic eti-

quette confuse witnesses. 

If you want to describe the truth, leave the 

elegance to the tailor. A. Einstein 

LB is quarrelsome with colleagues (what 

about his family?), he kept breeding grievances 

and inclined to blame others and circustances. 

LB is uncompromising towards the “mis-

guided”: 

at meetings, in publications and in private corre-

spondence, he maintained an irritated tone with 

me, and only in the last years of his life, when he 

spoke about the atomistic justification of his radi-

ation law, did this tone give way to friendly 

agreement. Max Planck 

But he willingly repented of his harshness 

and freely acknowledged his mistakes: 

what nonsense! 

Genius is in the eternal doubt, the doubt of 

everything. S. Lem 

LB is only partly a “loser”: in a few years 

he would have witnessed the triumph of life. 

And during his lifetime he was respected by his 

colleagues. Unlike misunderstood and perse-

cuted geniuses... 

Thousands of geniuses live and die unknown, 

either unrecognized by others or unrecognized by 

themselves. Mark Twain 

… he also knew the value of his labor, bur-

dened with a large family. 

... LB had international prestige in scientific 

and public circles, as well as grateful and high-

ly effective disciples. 

Ostwald called LB 

a man whose science surpassed us in insight and 

clarity. "The Great People" 

In Leipzig (Part 1). Makh and LB have pre-

served "high relations", where personal affec-

tion does not interfere with scientific demarca-

tion. 

What happened to you, Professor Boltz-

mann? ""Cyclic madness" entered the psychiat-

ric lexicon from the middle of the nineteenth 

century. In Kraepelin's exemplary textbook of 

the end of the century, we also find mixed 

states in which the features of depression and 

mania are combined.  

Diseases and mortality itself are developing 

as medical science improves. Or, in other words, 

medical science popularizes diseases, makes them 
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И ныне 60-70% больным биполярным аффек-

тивным расстройством (БАР) изначально ставят 

ошибочный диагноз [цит. по 4]. Возможно, 

«неврастения» была врачебным кодом, подчёрки-

вающим относительно удовлетворительное, год-

ное для санатория, состояние ЛБ (утешительный 

долгосрочный прогноз доктора при опасениях 

суицида).  

Согласно МКБ-10, наиболее подходящий для 

ЛБ диагноз БАР в рубрике F 31.8 «Другие бипо-

лярные расстройства» (наличие гипоманиакаль-

ных и депрессивных эпизодов при отсутствии 

развёрнутых маниакальных и смешанных) или 

БАР II типа, по DSM-V. 
Как эксперт и пациент, считаю термин «биполяр-

ный» оскорбительным. Он невнятен и, на мой взгляд, 

приуменьшает серьёзность заболевания. «Маниакаль-

но-депрессивный», напротив, отражает истинную при-

роду и серьёзность диагноза, он не пытается приукра-

сить непростую реальность.  Кей Джеймисон «Беспо-

койный ум» 

У более 40% лиц с циклотимическим рас-

стройством (аффективным темпераментом), раз-

вивается БАР II типа [4]. БАР манифестировало у 

ЛБ в позднем пубертате на субсиндромальном 

уровне. Гипомания и депрессия не обусловлены 

изначально соматическим расстройством, упо-

треблением психоактивных веществ. 

Наряду с нарушениями настроения и поведе-

ния, у ЛБ расстройства и других сфер психиче-

ской деятельности (когнитивной). Нарушения со-

циальной когниции косвенно свидетельствовали 

об аффективных состояниях. ЛБ чрезмерно от-

крыт (тень регрессивной синтонности), бестактен, 

неуместно и грубовато юмористичен (+ фрей-

дистская психологическая защита).  
Юмор – регулятор психики человека как само-

управляемой системы. Герхард Бранстнер 

У ½ больных БАР психотическая симптома-

тика. Мельком в жизнеописании ЛБ – «мания 

преследования» (скорее, идеи отношения на пике 

аффекта – кататимное мышление). У 65% боль-

ных БАР коморбидные расстройства [4]. Риск ал-

когольной зависимости мужчин выше, чем в об-

щей популяции втрое. БАР – клинический фактор 

риска суицида и сочетанных соматических забо-

леваний: сердечно - сосудистых, диабета (у ЛБ 

возможен диабет 2 типа), ожирение и тиреоидная 

дисфункция.  

«Медицинская энтропия» – мера нарушения 

функций, степень болезни, недостаточности, 

незащищённости благосостояния и жизнеспособ-

publicly available. M.E. Saltykov-Shchedrin 

Even now in 60-70% of cases, people with 

bipolar affective disorder (BAD) are erroneous-

ly diagnosed [cit. according to 4]. Possibly, 

"neurasthenia" was a medical code, emphasiz-

ing the possibly relatively satisfactory, suitable 

for a sanatorium, state of LB (favorable long-

term doctor's prognosis with fear of suicide). 

According to ICD-10, the most appropri-

ate diagnosis for LB is bipolar disorder in cate-

gory F 31.8 "Other bipolar disorders" (the pres-

ence of hypomanic and depressive episodes in 

the absence of full-blown manic and mixed 

episodes) or BAD type II, according to DSM-

V. 

As an expert and patient, I find the term 

"bipolar" offensive. It is vague and, in my opin-

ion, downplays the seriousness of the disease. 

"Manic-depressive", on the contrary, reflects 

the true nature and severity of the diagnosis, he 

does not try to embellish the difficult reality. 

Kay Jamison "Restless Mind" 

More than 40% of individuals with cyclo-

thymic disorder (affective temperament) devel-

op BAD type II [4]. BAD manifested in LB in 

late puberty at a subsyndromic level. Hypoma-

nia and depression are not initially caused by a 

somatic disorder, the use of psychoactive sub-

stances. 

Along with mood and behavior disorders, 

LB has disorders in other areas of mental activ-

ity (cognitive). Violations of social cognition 

indirectly testified to affective states. LB is 

excessively open (a shadow of regressive syn-

tonicity), tactless, inappropriate and rudely 

humorous (+ Freudian psychological defense). 

Humor is the regulator of the human psyche 

as a self-governing system. Gerhard Branstner 

Half of patients with bipolar disorder have 

psychotic symptoms. A glimpse in the biog-

raphy of LB shows "mania of persecution" 

(rather, the ideas of the relationship at the peak 

of affect – catatim thinking). 65% of BAD pa-

tients have comorbid disorders [4]. The risk of 

alcohol addiction in men is three times higher 

than in the general population. BAD is a clini-

cal risk factor for suicide and associated somat-

ic diseases: cardiovascular disease, diabetes 

(LB could possibly have type 2 diabetes), obe-

sity, and thyroid dysfunction. 

"Medical entropy" is a measure of dys-

function, the degree of illness, insufficiency, 

insecurity of well-being and viability of the 

body in the socio-psychosomatic sense [5]. 

… boredom from the heat death of emo-
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ности организма в социально-психосоматическом 

смысле [5].  
… скука от тепловой смерти эмоций приводит к по-

пытке самоубийства. К. Лоренц «Восемь смертных 

грехов цивилизованного человечества» 

Мала мотивация для лечения (психиатриче-

ского – во всяком случае). 
Могущество нервных болезней состоит в том, что они, 

прежде всего, действуют на волю и заставляют пере-

стать хотеть излечиться. А.А. Блок 

Вряд ли  

Высокий ум безумию сосед. 

Границы твердой между ними нет.  

Дж. Драйден 

Но  
В душевной болезни ум отражает сам себя. Пли-

ний Ст. 

БАР связано с долгосрочными творческими 

достижениями [например, 6]. По крайней мере, у 

ЛБ. Светоносный код его не закрыт душевным 

недугом. 
Высшая мудрость граничит с безумием, но только 

с точки зрения ограниченного ума. Мудрый муж не 

боится безумия, но хранит его, как тигра в клетке соб-

ственного разума. Тигра готового к решительному 

прыжку через стены предубеждений и догм к свету 

высшей истины. Д. Донцов 

Просто гений. Свойствами гения провозглашены 

способность к плодотворной ассоциации идей, изобре-

тательному гибкому воображению, создающему красо-

ты, не предписанные правилами, и достоинства, не 

имеющие примеров. Э. Юнг «Мысли об оригинальном 

сочинении», 1759. 

... Гений обладает совершенной объективностью разу-

ма: интуитивно познаёт идею, не задерживаясь на 

частностях. ЛБ. 

Гений противостоит системе «правил», тво-

рит принципиально новое:  
… гений понимается силой, создающей нечто новое, то 

талант – высокая способность к воспроизведению и под-

ражанию. Г.Э. Лессинг 

В эстетических трудах XVIII века гений в катего-

риях «вкуса», «воспитания», «остроумия»:  

Кто замечает, воспринимает, созерцает, ощущает, 

мыслит, говорит, действует, создаёт, сочиняет, выра-

жает, творит, сравнивает, разделяет, соединяет, рас-

суждает, угадывает, передаёт, думает так, как будто 

всё это ему диктует или внушает некий дух, невидимое 

существо высшего рода, тот обладает гением. 

Иоганн Лафатер, фрагмент LXII книги по физиогно-

мике. 

Таково назначение гения у Е. Боратынского. 

Утверждают одиночество гения (возможно в 

толпе-семье),  

tions leads to a suicide attempt. K. Lorenz 

"Eight deadly sins of civilized mankind" 

Little motivation for treatment (especially 

of psychiatric states). 

The power of nervous diseases lies in the fact that 

they, first of all, affect your will and make you 

stop wanting to be cured. A.A. Block 

Hardly 

The high mind lies next to madness. 

There is no hard line between them. 

J. Dryden 

But 

In mental illness the mind reflects itself. 

Pliny Sr. 

BAD is associated with long-term creative 

achievement [eg 6]. At least for LB. His lumi-

niferous code is not overpowered by his mental 

disorder. 

Higher wisdom borders on madness, but 

only from the point of view of a limited mind. 

A wise man is not afraid of madness, but keeps 

it like a tiger in a cage of his own mind. The 

tiger is ready for a decisive jump through the 

walls of prejudices and dogmas to the light of 

higher truth. D. Dontsov 

Simply a genius. The ability for a fruitful 

association of ideas, an inventive flexible imag-

ination that creates beauties that are not pre-

scribed by rules, and virtues that have no ex-

amples are proclaimed to be the properties of 

genius. E. Jung "Thoughts on the original com-

position", 1759. 

... A genius has a perfect objectivity of 

reason: he intuitively cognizes an idea, without 

dwelling on particulars. LB. 

Genius opposes the system of "rules", cre-

ates a fundamentally new: 

... genius is understood as a force that cre-

ates something new, then talent is a high ability 

to reproduce and imitate. G.E. Lessing 

In the aesthetic works of the 18th century, 

a genius in the categories of "taste", "educa-

tion", "wit": 

He who notices, perceives, contemplates, 

feels, thinks, speaks, acts, creates, composes, 

expresses, creates, compares, separates, con-

nects, reasons, guesses, conveys, thinks as if all 

this is dictated to him or inspired by some spir-

it, invisible being of the highest kind, he pos-

sesses a genius. Johannes Lavater, fragment 

LXII of the book on physiognomy. 

Such is the definition of a genius by E. 

Boratynsky. 

They affirm the loneliness of a genius 

(perhaps in a crowd-family), 

unable to live everyday life and doomed to dis-
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неспособного жить повседневной жизнью и обречён-

ного на разлад с миром. Гёте «Торквато Тассо» 

В «безбожном мире» гений особо уязвим, 

удел его «пустота и одиночество».  
… обычно не говорил о себе, но признался, что 

ощущает себя никем не понятым в недавних высоких 

идеях. Об определённых проблемах он способен гово-

рить только с Гельмгольцем, но тот далеко... Вильгельм 

Кинц, композитор, о ЛБ. 

При видимой общительности, ЛБ – воин-одиночка 

в поле сложнейших проблем натурфилософии.  

В волшебной стране фантазии гений может ски-

таться полным дикарем; здесь – его творческая сила, 

здесь может управлять собственным царством химер. 

Э. Юнг 

Небожителям нелегко и друг с другом (знаем 

по общежитию на Олимпе): 
Чаплин, бессмысленно проведя два часа с Махатмой 

Ганди, сказал, что большие люди, как планеты, не со-

зданы для слишком близких встреч. В. Попов «Довла-

тов» 

В гении мотив органической целостности:  
Гением стал лишь тот, кто… создал живое целое.  Гер-

дер «О критике, вкусе и гении» 

Его душа 
 – отображение мировой души в её полноте и цельно-

сти: так, для «великого духа» Шекспира «весь мир – 

только тело, вся явления природы – члены этого тела, 

все возможные характеры и мировоззрения – лишь 

черты этого духа, а всё целое может именоваться так 

же, как гигантский бог Спинозы: Пан! Универсум!  

И.Г. Гердер «О Шекспире» 

Портрет Больцмана в галерее выдающихся «по-

лярников». В.Л. Эфроимсон [7] разместил Л. 

Больцмана меж Писаревым и Ван Гогом в ряду 

гениев и выдающихся талантов с «гипоманиа-

кально - депрессивным (гипертимно  - депрессив-

ным) механизмом гениальности или огромной 

продуктивности».  

Завышенные жизненные ожидания, блестя-

щие академические успехи в силу 

субсиндромальных («социально полезных») 

симптомов предсказывают БАР. Циклотимиче-

ский характер заставляет переживать, понимать и 

видеть, находить порядок и структуру. Неодолимо 

намерение ЛБ противостоять принципам и нор-

мам, избавиться от чётких определений и оку-

нуться в «40 оттенков серого»; интенсивная кон-

центрация позволяет комбинировать концепту-

ально различные ассоциативные элементы, гене-

рировать широкий спектр нетипичных ассоциа-

ций.  

Умеренно и стойко повышенное настроение 

cord with the world. Goethe "Torquato Tasso" 

In the "godless world" a genius is espe-

cially vulnerable, his lot is "emptiness and 

loneliness."  

... usually he did not talk about himself, but 

admitted that he feels ununderstood in his recent 

ideas. He can only talk about certain problems 

with Helmholtz, but he is far away... Wilhelm 

Kinz, composer, about LB. 

With visible sociability, LB is a lone war-

rior in the field of the most complex problems 

of natural philosophy. 

In the magical land of fantasy, a genius may 

wander about like a complete savage; here is his 

creative power, here he can rule his kingdom of 

chimera. E. Jung 

Celestials are not always comfortable with 

each other (we know from histories of Olympic 

gods): 

Chaplin, after accidentally spending two hours 

with Mahatma Gandhi, said that big people, like 

planets, are not designed for close meetings. V. 

Popov "Dovlatov" 

In genius, the motive of organic integrity: 

Only the one who ... created a living whole be-

came a genius. Herder "On Criticism, Taste and 

Genius" 

His soul is 

- a reflection of the world soul in its fullness 

and integrity: for example, for the “great spirit” of 

Shakespeare, “the whole world is only a body, all 

natural phenomena are members of this body, all 

possible characters and worldviews are just fea-

tures of this spirit, and the whole can be called the 

same like a giant god of Spinoza: Pan! Uni-

versum! I.G. Herder "On Shakespeare" 

Portrait of Boltzmann is in the gallery of 

outstanding "polar explorers". V.L. Efroimson 

[7] placed L. Boltzmann between Pisarev and 

Van Gogh among geniuses and outstanding 

talents with “hypomanic-depressive (hyper-

thymous-depressive) mechanism of genius or 

enormous productivity”. 

High life expectations, brilliant academic 

success due to subsyndromal (“socially useful”) 

symptoms predict bipolar disorder. Cyclothy-

mic character makes you experience, under-

stand and see, find order and structure. Invinci-

ble is the intention of LB to oppose principles 

and norms, to get rid of clear definitions and 

plunge into “40 shades of gray”; intensive con-

centration allows you to combine conceptually 

different associative elements, generate a wide 

range of atypical associations. 

Moderately and persistently elevated LB 

mood promotes divergent thinking (fluency: the 
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ЛБ способствует дивергентному мышлению (бег-

лость: способность быстро формулировать не-

сколько идей и решений; гибкость: одномоментно 

обдумывать способы решения; нестандартность; 

проработка: обдумывание деталей идей и их во-

площение) и проницательности, открытости опы-

ту, принятию риска, исследованию. 

Креативность обеспечена сплавом когнитив-

но-аффективных, мотивационных и личностных 

(импульсивность, открытость опыту, самоуверен-

ность) процессов.  
Гений – врождённая способность души … его 

главное свойство – оригинальность, воображение и 

рассудок в счастливом сочетании.... И. Кант «Крити-

ка способности суждения» 

Негэнтропию понимают ходом вещей к 

наиболее желательным результатам вопреки нега-

тивным воздействиям в наибольшем сегменте бы-

тия. В рецепте креативности и успеха ЛБ порой 

«против течения» – новизна и оригинальность 

уравновешены полезностью, помножены на драйв 

и мотивацию, социальные возможности и ресур-

сы.  
Колумб стал символом первооткрывателей. Его 

«всегда, всегда на запад» олицетворяет настойчивость, 

его «земля, земля!» – радость успеха, и всё его при-

ключение – убеждённость в том, что жизнь – не глав-

ная ценность. ЛБ. 

Какой тип решения творческих задач близок 

ЛБ?  

Возможно, вслед за озарением (эврика!) сле-

довал анализ нетипичных или отдалённо связан-

ных концепций.  

Сравним 
Скромнейший великий Дарвин 20 лет сопостав-

лял, группировал и обрабатывал тысячи фактов из всей 

биологии. Ф. Энгельс 

Однако оба понимали, что стоят на плечах 

предшественников 

Так, Дарвин 
…  с радостью упоминает о каждом из своих предше-

ственников, как бы незначителен он ни был, даже и 

тогда, когда это умаляет его собственную славу. Ф. 

Энгельс 

ЛБ превозносит Максвелла и «гениального 

Томсона». 

Целеполагание и настойчивость при 

самоуверенности и высоких жизненных амбициях 

вдохновили ЛБ усердно и неутомимо трудиться, 

что стало залогом долговременного успеха. Се-

мейное благополучие (не знаем обратное), «ты-

лы», подпитывали креативность. 

ability to quickly formulate several ideas and 

solutions; flexibility: thinking about solutions 

at once; originality; elaboration: thinking about 

the details of ideas and implementing them) 

and insight, openness to experience, taking 

risks, investigating. 

Creativity is provided by an alloy of cog-

nitive-affective, motivational and personal (im-

pulsiveness, openness to experience, self-

confidence) processes. 

Genius is an innate ability of the soul ... its 

main property is originality, imagination and 

reason in a happy combination .... I. Kant "Criti-

cism of the ability of judgment" 

Negentropy is understood as the course of 

things towards the most desirable results in 

spite of negative influences in the largest seg-

ment of being. In the recipe for creativity and 

success, LB goes sometimes “against the cur-

rent” – novelty and originality are balanced by 

usefulness, multiplied by drive and motivation, 

social opportunities and resources. 

Columbus became a symbol of the discover-

ers. His "always, always to the west" personifies 

perseverance, his "earth, earth!" reflects the joy of 

success, and his whole adventure proves the con-

viction that life is not the main value. LB. 

What type of creative problem solving is 

close to LB? Perhaps insight (eureka!) was 

followed by an analysis of atypical or distantly 

related concepts. 

Let's compare 

The humblest great Darwin for 20 years 

compared, grouped and processed thousands of 

facts from all of biology. F. Engels 

However, both understood that they were 

standing on the shoulders of their predecessors. 

Thus, Darwin 

... happily mentions each of his predeces-

sors, no matter how insignificant he may be, even 

when it detracts from his own glory. F. Engels 

LB extols Maxwell and the "brilliant 

Thomson". 

Goal-setting and perseverance combined 

with self-confidence and high life ambitions 

inspired LB to work diligently and tirelessly, 

which became the key to long-term success. 

Family well-being (we don’t know the oppo-

site) fueled creativity. 

On the contrary, depression, against tradi-

tion, does not help the genius of LB. 

Melancholy was considered a shameful bod-

ily ailment, but since the 16th century it has been 

a sublime languor that gives people of art and 

thinkers creative powers. Albrecht Dürer depicted 

melancholy as the torment of a searching mind, 
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Напротив, депрессия, против традиции, не в 

помощь гению ЛБ. 
Меланхолию считали позорным телесным неду-

гом, но с XVI века – возвышенным томлением, прида-

ющим людям искусства и мыслителям творческие си-

лы. У Альбрехта Дюрера меланхолия – терзания ищу-

щего разума, напряжённая интеллектуальная работа. 

Барокко связало творческое начало с меланхо-

лическим темпераментом. XVIII век развил мотив: 

меланхолия – неразлучная спутница и мать гения  
Нежное стихотворение, подобно радуге, вырастает 

лишь на темной почве. И. Гёте «Изречения в рифмах» 

Финальная нота атонии боли поражения и 

упадка.  
…  широки врата и пространен путь, ведущие в 

погибель.  Мф. 7, 13. 

Факторы риска. Любое психическое рас-

стройство тем паче нелеченое (неадекватно лече-

ное) – повышает риск СП. БАР особо суицидо-

опасно (20% в течение жизни). В последние годы 

жизни ЛБ неблагоприятное континуальное тече-

ние БАР – непрерывная смена фаз.  
Многие умирают слишком поздно, а некоторые – 

слишком рано. Ещё странно звучит учение: «умри во-

время!». Ф. Ницше «О свободной смерти» 

Участились и усилились волны депрессии на 

фоне «букета» телесных болезней, не смертель-

ных, но мучительных (ЛБ «тучен и задыхается», 

как Гамлет), ограничивающих повседневное и 

когнитивное функционирование, особо нетерпи-

мое креативной личности. ЛБ страшился физиче-

ской и творческой немощи, обременения собою 

близких (нищие ослепшие профессора памятны). 

Контроль мышления затруднён («мыслю – значит, 

существую» более не про него). В науке застой. 

Идеи малоценности (Часть 1). 
В каждом недуге есть что-то унизительное, какая-

то насмешка судьбы. А.Н. Бенуа 

Угроза распада «Я» – суицидогенный фактор 

психических расстройств. 
Блестящий учёный и лектор записывает на видео 

алгоритм суицида перед беспамятством деменции. 

«Все ещё Эллис», к/ф США, 2014. 

В теории хаоса «детерминированность» поз-

воляет при известном начальном состоянии си-

стемы прогнозировать её состояние.  

Синергетика (по Г. Хакену) суицидогенеза в 

сложении (кумуляции) факторов риска. Между 

ними рвутся старые и возникают новые связи в 

итоге синергизма случайных факторов (флуктуа-

ции), внешних и внутренних условий, качества 

поступивших в систему ЛБ ресурсных потоков 

intense intellectual work. 

Baroque linked creativity with a melan-

choly temperament. The 18th century devel-

oped the motif: melancholy is the inseparable 

companion and mother of a genius 

a tender poem, like a rainbow, grows only on dark 

soil. I. Goethe "Sayings in rhymes" 

The final note of atony is the pain of de-

feat and decline. 

…wide is the gate and broad is the way that 

leads to destruction. Matt. 7, 13. 

Risk factors. Any mental disorder, espe-

cially untreated (inadequately treated), increas-

es the risk of SB. BAD is particularly danger-

ous for suicide (20% in a lifetime). In the last 

years of LB’s life, we can presume an unfavor-

able continual course of BAD with a continu-

ous change of phases. 

Many die too late, and some die too soon. 

Another strange sound is the teaching: “die on 

time!”. F. Nietzsche "On Free Death" 

Waves of depression became more fre-

quent and intensified against the background of 

a “bouquet” of bodily diseases, not fatal, but 

painful (LB is “fat and suffocating,” like Ham-

let), limiting everyday and cognitive function-

ing, which is especially intolerable for a crea-

tive person. LB was afraid of physical and crea-

tive infirmity, burdening his loved ones with 

himself (poor blind professors are memorable). 

The control of thinking is difficult (“I think, 

therefore I exist” is no longer about him). Stag-

nation in science. Ideas of low value (Part 1). 

In every illness there is something humiliat-

ing, some kind of mockery of fate. A.N. Benoit 

The threat of the collapse of the "I" is a 

suicidal factor in mental disorders. 

A brilliant scientist and lecturer videotapes a 

suicide algorithm before the dementia passes out. 

"Still Ellis", film USA, 2014. 

In chaos theory, “determinism” makes it 

possible, given the known initial state of the 

system, to predict its state. 

Synergetics (according to G. Haken) of 

suicidogenesis lies in the addition (cumulation) 

of risk factors. Old links are torn between them 

and new ones arise as a result of the synergy of 

random factors (fluctuations), external and 

internal conditions, the quality of resource 

flows (substance, energy, information) that 

have entered the LB system. 

For the body, mental stress, breakdowns, a 

sense of danger and aimlessness are destructive. 

Hans Selye 

LB’s suicidal attempt (someone mentions 

multiple) is the strongest predictor of SB in the 

https://knife.media/melancholy-history/
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(вещество, энергия, информация). 

Для организма разрушительны психическое 

напряжение, срывы, чувство опасности и бесцель-

ность. Ганс Селье 

Суицидальная попытка ЛБ (кто-то пишет в 

множественном числе) служит сильнейшим про-

гностическим фактором СП в будущем. Прогулки 

под присмотром прерваны нетерпеливым ЛБ и 

суицидальной попыткой. Показательна предсуи-

цидальная ажитация (суицидальный кризис): в 

сметённых письмах из больницы «маме» сквозит 

тревожная вербигерация (см. Часть 1). Возможное 

курортное улучшение («зловещее успокоение»?) 

усугубило риск суицида, затушевав его опасность. 

В теории информации (связи) [8] энтропией 

названа мера неупорядоченности и неопределён-

ности поведения живой системы (человека) при 

недостатке сведений. В когнитивной теории – эн-

тропия есть мера неопределённости ситуации.  
Философы стремятся логически обосновать пра-

вомочность индукции, способа мышления, предвосхи-

щающего будущее на основе прошлого опыта. … Дей-

ствовать на основе неполной информации, дополнен-

ной «угадыванием» или «домыслом», биологически 

необходимо. С. Лем «Сумма технологий» 

Поведение ЛБ трудно предсказуемо по жиз-

ни, зависимо от множества факторов. Приходится 

бороться с энтропией, выбирая альтернативное 

решение. Выбор саморазрушения минимизирова-

ло энтропию. 

Антисуицидальные факторы. Борьба за су-

ществование, по ЛБ, – борьба за уменьшение эн-

тропии. Психическое здоровье – результат мини-

мальной энтропии в результате саморегуляции, 

гармоничных взаимодействий элементов лично-

сти (цели, ценности, аффект, поведение). 

Негэнтропия – целесообразная деятельность, 

которая глубиной, творческим преображением и 

упорядочением мира, духовностью, твёрдой и 

ответственной направленностью к высшим целям 

(истина из этого ряда. И, конечно, любовь, в кото-

рой живём, не пропуская страниц Е.Б.) – участву-

ет в витализации, самопознании, самоактуализа-

ции, осмыслении и сохранении вселенной [5].   
… Святая Дева и динамо-машина олицетворяют собой 

любовь и силу; что обе они есть одно; и, следователь-

но, любовь не только движет солнце и светила, но за-

ставляет вращаться юлу и прецессировать туманности. 

Т. Пинчон «Энтропия» 

Направленная к имманентности и трансцен-

дентности, требует знания и мудрости, сдержан-

ности и упорства, рассудительности и принципи-

future. Supervised walks are interrupted by 

LB’s impatiece and a suicide attempt. The pre-

suicidal agitation (suicidal crisis) is indicative: 

in the swept-away letters from the hospital to 

his “mother” an alarming verbigeration rises 

(see Part 1). Possibly resort improvement (“om-

inous calm”?) exacerbated the risk of suicide, 

obscuring its danger. 

In the theory of information (communica-

tion) [8], entropy is a measure of the disorder 

and uncertainty of the behavior of a living sys-

tem (human) with a lack of information. In 

cognitive theory, entropy is a measure of the 

uncertainty of a situation. 

Philosophers seek to logically justify the le-

gitimacy of induction, a way of thinking that an-

ticipates the future on the basis of past experi-

ence. … Acting on the basis of incomplete infor-

mation, supplemented by “guessing” or “specula-

tion”, is biologically necessary. S. Lem "The sum 

of technologies". 

LB's behavior is difficult to predict in life, 

it depends on many factors. One has to deal 

with entropy by choosing an alternative solu-

tion. Choice of self-destruction minimized en-

tropy. 

Anti-suicidal factors. The struggle for ex-

istence, according to LB, is the struggle for the 

reduction of entropy. Mental health is the result 

of minimal entropy as a result of self-

regulation, harmonious interactions of person-

ality elements (goals, values, affect, behavior). 

Negentropy is a purposeful activity that, 

by its depth, participates in vitalization, self-

knowledge, self-actualization, comprehension 

and preservation of the universe through crea-

tive transformation and organizing the world, 

spirituality, a firm and responsible orientation 

towards higher goals (and, of course, love in 

which we live, without skipping the pages of 

E.B.) [5]. 

… The Holy Virgin and the dynamo ma-

chine represent love and strength; that they are 

both one; and consequently, love not only moves 

the sun and luminaries, but makes the spinning 

top rotate and the nebulae precess. T. Pynchon 

"Entropy" 

Directed towards immanence and tran-

scendence, it requires knowledge and wisdom, 

restraint and perseverance, prudence and ad-

herence to principles, insight and simplicity, 

self-absorption and activity, discipline and cre-

ativity (“negentropic” portrait of LB). 

My yoke is good, and my burden is easy. 

Matt. XI.30 

LB was lucky to have informal support. 
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альности, проницательности и простодушия, по-

груженности в себя и активности, дисциплины и 

креативности («негэнтропийный» портрет ЛБ). 
Иго Бо Моё благо, и бремя моё легко есть. Мф. 

ХI.30 

ЛБ повезло с неформальной поддержкой. 

Близкие ЛБ, как семья военнослужащего, не 

ропща (?), переезжала каждые несколько лет за 

кочевником-кормильцем.  
Не выходите, девушки, замуж ни за писателей, ни 

за учёных. И писательство, и учёность – эгоизм. И вы 

не получите «друга», хотя бы он и звал себя другом. 

В.В. Розанов 

Жена («мама» – так называл и жену-сиделку 

В.Х. Кандинский) неизменно поддерживала, 

наставляла. 
От рождения до смерти мужчина остаётся дитятей 

женщины, которому постоянно от нее что-то нужно и 

который никогда ей ничего не даёт, разве только по-

держать и сохранить что-нибудь, что может приго-

диться ему самому. Б. Шоу 

До последнего время утешала музыка.  

Сравним. 
Музыка, вместо удовольствия заставляет усилен-

нее думать о том, чем занимался. Сохранил я ещё 

прежний вкус к живописным картинам природы, но и 

они уже не доставляют мне того высокого наслажде-

ния. Ч. Дарвин «Автобиография» 

Не знаем о месте бога у ЛБ, выходца из тра-

диционной семьи. 
Я не могу себе представить настоящего учёного, 

который не обладал бы глубокой верой. Это можно 

выразить и так: нельзя верить в безбожную науку. А. 

Эйнштейн 

Куда бы мы ни обращали наши взоры, каким бы ни 

был предмет нашего наблюдения, мы нигде не находим 

противоречия между наукой и религией. Мы, скорее, 

констатируем их абсолютную гармонию в основных 

пунктах, особенно в области естествознания. Как рели-

гия, так и наука, в конечном результате, ищут истину и 

приходят к исповеданию Бога. М. Планк 

Помимо отваги одиночества и отсутствие 

поддержки и ориентиров, героической душе ЛБ 

свойственно «взрослое сознание»  
– признание того, что в мире вещи происходят сами по 

себе. По отношению к нам они не имеют интенции. А 

те интенции, которые у них есть, это то, что мы им 

приписали [9].  

СтоЯщий человек» стоит  
один на один с миром, сколько бы в нём ни было не-

счастий, распада, рассеяния, неравенства, несправед-

ливости, способная не тыкать пальцем в факты неспра-

ведливости, или неравенства, или несчастья, не тыкать 

пальцем в них как в некоторое алиби, для того, чтобы 

LB close friends and family, as a family of a 

military man, did not grumble (?), moved every 

few years for a nomad breadwinner. 

Girls, do not marry either writers or scien-

tists. Both writing and learning are selfish. And 

you will not get a "friend", even though he called 

himself a friend. V.V. Rozanov 

The wife ("mother" – this was V.Kh. 

Kandinsky called his wife-nurse) invariably 

supported and instructed LB. 

From birth to death, a man remains a wom-

an’s child who constantly needs something from 

her and who never gives her anything, except to 

hold and keep something that can be useful to 

him. B. Show 

Until the end, the music was comforting 

him. 

Let's compare. 

Music, instead of pleasure, makes you think 

harder about what you are doing. I still retain my 

former taste for bright pictures of nature, but they 

no longer give me that high pleasure. Ch. Darwin 

"Autobiography" 

We do not know what LB who comes 

from a traditional family though about God. 

I can't imagine a real scientist who doesn't 

have deep faith. It can also be expressed this way: 

you cannot believe in godless science. A. Einstein 

Wherever we turn our eyes, whatever the 

object of our observation, we never find a contra-

diction between science and religion. We rather 

state their absolute harmony in the main points, 

especially in the field of natural science. Both 

religion and science eventually seek the truth and 

come to the confession of God. M. Plank 

In addition to the courage of loneliness 

and the lack of support and guidance, the heroic 

soul of LB is characterized by an "adult con-

sciousness" 

– the recognition that in the world things 

happen by themselves. In relation to us, they have 

no intention. And those intentions that they have 

are what we attributed to them [9]. 

Standing man" stands 

one on one with the world, no matter how 

many misfortunes, decay, dispersion, inequality, 

injustice are in it, capable of not poking a finger 

at the facts of injustice, or inequality, or misfor-

tune, not poking a finger at them as in some kind 

of alibi, in order to in order not to do anything 

yourself, not to gather yourself ... to take on some 

form that is complete within oneself, such that the 

sources of happiness or unhappiness are trans-

ferred to the very form of life or creativity that 

this person or this soul owns [9]. 

But 

Every person has a limit inside. The limit of 
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самому ничего не делать, самому не собираться … 

принимать какой-то законченный внутри себя облик, 

такой, что источники счастья или несчастья переме-

щаются в саму форму жизни или творчества, которой 

данный человек или данная душа владеет [9].  

Но  
У каждого человека внутри существует предел. Предел 

чувств. Предел боли. Предел слёз. Предел ненависти. 

Предел прощения. Поэтому люди иногда, могут долго 

терпеть. Долго молчать. Долго делать выводы. А по-

том в один миг взять и уйти, без слов и объяснений. 

Дуино стало последней отчаянной попыткой 

(жены) восстановить телесное и душевное равно-

весие ЛБ.  

Суицид как бифуркация (лат. bifurcus – вил-

ка). Очередной крутой поворот в жизни и судьбе 

ЛБ суть точка «выбора» перспектив обновления 

(восстановления) или распада. У системы мало 

шансов сохранить устойчивость за счёт формиро-

вания нового порядка. Пессимальный вариант 

повышения энтропии системы привёл к нараста-

нию хаоса и (само)разрушению. 
Безрадостная жизнь (мучительное прозябание) ЛБ 

всё теснее переплетена со смертью.  

Смерть не наступает после жизни – она участвует в 

самой жизни. В нашей душевной жизни всегда есть 

мёртвые отходы или мёртвые продукты повседневной 

жизни. И часто человек сталкивается с тем, что мёрт-

вые отходы занимают всё пространство жизни, не 

оставляя в ней места для живого чувства, для живой 

мысли, для подлинной жизни. М. Мамардашвили 

«Психологическая топология пути» 

Самоубийство – результат истощения ресур-

сов жизнестойкости.  
Я знаю, с каждым днём слабеет жизни выдох… О. 

Мандельштам 

Для ЛБ – и медицинский симптом 

Выбраны «бегство», отказ от неприемлемого 

мира (цветаевское «отказываюсь быть»). «Ано-

нимная сила смерти», которая всем владеет,  
положила предел … земному существованию и пре-

кратила … мытарства. Монтень «Опыты» 

… и личный способ остановить энтропию на её 

пути или принять её. Но в Дуино бог как творец 

бытийной энергии, похоже, умер. 
У Шмелева («Солнце мертвых») доминируют идеи 

воли к жизни и энтропии, осмысленной как результат 

истончения веры.  

«Неумолчные шумы души» (А. Блок) стали 

нетерпимыми. 

Поступок, возможно, импульсивен (эмоцио-

нальная дисрегуляция – слабое место ЛБ) и более 

указывает на отчаяние и безнадёжность, рыхло 

feelings. Pain limit. Tears limit. Limit of hate. 

Forgiveness limit. Therefore, sometimes people 

can endure for a long time. Be silent for a long 

time. Long draw conclusions. And then in an 

instant to take and leave, without words and ex-

planations. 

Duino was the last desperate attempt (of 

LB’s wife) to restore the bodily and mental 

balance of LB. 

Suicide as a bifurcation (lat. bifurcus - 

fork). Another sharp turn in the life and fate of 

the LB is the point of "choice" of the prospects 

for renewal (restoration) or collapse. The sys-

tem has little chance of maintaining stability 

through the formation of a new order. The 

pessimal version of increasing the entropy of 

the system led to an increase in chaos and 

(self-)destruction. 

LB’s joyless life (painful life) is more and 

more intertwined with death. 

Death does not come after life – it partici-

pates in life itself. In our soul life there is always 

dead waste or dead products of everyday life. And 

often a person is faced with the fact that dead 

wastes occupy the entire space of life, leaving no 

place in it for a living feeling, for a living 

thought, for true life. M. Mamardashvili "Psycho-

logical topology of the path" 

Suicide is the result of the depletion of vi-

tality resources. 

I know that exhalation of life weakens every 

day ... O. Mandelstam 

For LB it is also a medical symptom they 

chose "escape", the rejection of an unaccepta-

ble world (Tsvetaeva's "I refuse to be"). 

"Anonymous power of death", which owns 

everything, 

put a limit ... to earthly existence and 

stopped ... ordeals. Montaigne "Experiences" 

…and a personal way to stop entropy in its 

path or embrace it. But in Duino, God, as the 

creator of existential energy, seems to have 

died. 

Shmelev (“The Sun of the Dead”) is domi-

nated by the ideas of the will to live and entropy, 

comprehended as a result of the thinning of faith. 

“The incessant noises of the soul” (A. 

Blok) became intolerable. 

The act is possibly impulsive (emotional 

dysregulation is a weak point of the LB) and 

more indicates despair and hopelessness loose-

ly associated with depression. 

Suicide is almost always irrational. It is ex-

tremely rare for a person to decide on it in his 

right mind, which he has in his best days. This is 

an impulsive move, and more often than not, 
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связанные с депрессией. 
Самоубийство почти всегда иррационально. 

Крайне редко человек решается на него в здравом уме, 

каким он обладает в лучшие дни. Это импульсивный 

шаг, и чаще всего всё выходит не так, как планирова-

лось. Кей Джеймисон «Беспокойный ум» 

Нет прощальной записки с необязательными 

словами. И желания смягчить шок страшной 

находки близкими при определённой решимости 

без предварительного планирования: ловко свя-

занный узел из того, что было; повешение на виду 

первого вошедшего в комнату. При этом возмож-

ность спасения была минимизирована. 
Суицидальная депрессия – не то состояние, в ко-

тором думаешь о других, но каким-то чудом мысль о 

том, что родным придётся опознавать моё переломан-

ное тело, удержала меня от падения. Если тебе удастся 

покончить с собой, психиатры назовут попытку 

«успешной». Без такого успеха вполне можно обой-

тись. Кей Джеймисон «Беспокойный ум» 

Причины лишь отчасти связаны с непризна-

нием атомистики, но общественное мнение рас-

ценило трагедию ЛБ актом разочарования учёно-

го, смысл жизни которого оказался под угрозой и 

охотно находило «виновников» (см. Часть 1). С 

приближением нового учебного года, исчерпав 

лимит отпусков, предпочёл смерть унижению 

признания собственной слабости.   
Люди всегда полагают, что самоубийцы кончают 

с собой по какой-то одной причине. Но ведь можно 

покончить с собой и по двум причинам. Альбер Камю 

Величайшее заблуждение относительно само-

убийства заключается в убеждении, что существует 

единственный и быстрый ответ относительно того, 

почему было совершено это действие ... Чтобы понять, 

почему некоторые люди погружаются в нисходящую 

спираль депрессии, нужно искать за пределами явного 

кризиса, впрочем, и тогда мы всё равно вряд ли смо-

жем придумать что-то кроме мудрых предположений. 

У. Стайрон «Осязаемая темнота» 

Был ли суицид – выражением ложного пони-

мания свободы воли, так ценимой ЛБ.  
Как и откуда, скажи, появилась свободная воля,  

Что позволяет идти, куда каждого манит желанье, 

И допускает менять направленье не в месте из-

вестно 

И не в положенный срок, а согласно уму побуж-

денью?  

Лукреций Кар «О природе вещей» 

Двадцать веков спустя вечный вопрос на по-

вестке квантовой физики. Непредсказуемая спон-

танность, заложенная природой в фундамент ма-

терии и исключающая какую-либо программу 

things don't go as planned. Kay Jamison "Restless 

Mind" 

No farewell note with optional words. 

And the desire to soften the shock of a terrible 

discovery by loved ones with a certain determi-

nation without prior planning: a cleverly tied 

knot from what was in life; hanging in full view 

of the first person to enter the room. At the 

same time, the possibility of rescue was mini-

mized. 

Suicidal depression is not the state in which 

you think about others, but somehow the thought 

that my family would have to identify my broken 

body kept me from falling. If you manage to kill 

yourself, psychiatrists will call the attempt "suc-

cessful." Such success is something you can pos-

sibly live without. Kay Jamison "Restless Mind" 

The reasons are only partly related to the 

non-recognition of atomism, but public opinion 

regarded the LB’s tragedy as an act of disap-

pointment for a scientist whose meaning of life 

was under threat and willingly found "culprits" 

(see Part 1). With the approach of the new aca-

demic year, having exhausted the vacation lim-

it, he preferred death to the humiliation of rec-

ognizing his own weakness. 

People always assume that suicide attempt-

ers commit suicide for one reason or another. But 

you can commit suicide for two reasons. Albert 

Camus 

The greatest misconception about suicide is 

the belief that there is a single, quick answer as to 

why the act was done... To understand why some 

people go into a downward spiral of depression, 

one must look beyond a clear crisis, but even then 

we can hardly come up with anything other than 

wise guesses anyway. W. Styron "Perceptible 

Darkness" 

Was the suicide an expression of a false 

understanding of free will, so valued by the LB. 

How and where, tell me, free will appeared, 

That allows you to go where everyone de-

sires, 

And allows you to change direction in the 

wrong place 

And not in due time, but according to the 

mind prompting? 

Lucretius Kar "On the nature of things" 

20 centuries later, it stays the eternal ques-

tion on the agenda of quantum physics. Unpre-

dictable spontaneity, laid down by nature in the 

foundation of matter and excluding any pro-

gram (“the fate of the law”), subjugates the 

world around. 

Freedom is the negation of the law. The 

will is in itself and does not obey it. Every 

event is an action. We do not know motives, we 
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(«рок закона»), подчиняет окружающий мир.  
Свобода – отрицание закона. Воля – сама по себе 

и ей не подчиняется. Каждое явление – действие. Мы 

не знаем мотивов, не познаем характер вещей. Раз-

мышление – игра с возможными мотивами в рамках 

нашего интеллекта. Спиноза и Декарт принимают этот 

процесс за волю. То, что выбирает наша воля, то любо-

пытно нашему разуму. Это свобода падающей палки! 

Воля может быть направлена в другое русло, но тогда 

должны измениться все звенья в цепи, весь мир. ЛБ. 

Приму любые правила, необходимые для вашей 

свободы. Я свободен, независимо от того, какие пра-

вила меня окружают. Если нахожу их терпимыми, я 

терплю их; если нахожу их слишком неприятными, я 

их ломаю. Я свободен, потому что знаю, что только я 

несу моральную ответственность за всё, что делаю. 

Роберт А. Хайнлайн «Луна – суровая хозяйка» 

Испытывал ли ЛБ экзистенциальный ужас 

перед небытием 
Своею смертью умирает совершивший свой путь, 

умирает победоносно, окружённый теми, кто надеются 

и дают священный обет. Ф. Ницше «О свободной 

смерти» 

Бремя суицида. После полноватого жизнелю-

ба остались семья, научное наследие, невыноси-

мые боль и отчаяние. 
Как мы приходим в мир без собственного участия, так 

и кажется нам естественным, что человек уходит из 

него без содействия со своей стороны. А там, где 

встречаемся с обратным, предполагаем предшество-

вавшее тому тяжёлое страдание. Если же кто вслед-

ствие врождённого нервозного сложения уже прежде 

много раз был вынужден перебарывать столь тяжёлые 

душевные депрессии, и если мир обязан ему столь 

многим, сколь многим он обязан существованию и 

деятельности Больцмана, то надолго остаёмся мы в 

задумчивости и уважение побуждает нас к молчанию. 

Теодор де Кудре, преемник ЛБ в Лейпциге. 

Продолжение борьбы избавило бы дочь от 

ужасного открытия.  

Энтропия любви – мера удаления от подлин-

ной непосредственной близости и приближения 

внешней, опосредованной близости [5]. 
Когда болезнь затягивается, родственники играют са-

мую неприглядную роль, какую только можно наблю-

дать. А. де Виньи 

Возможно, смерть ЛБ принесла «стыдное» 

внутреннее облегчение (см. В. Набоков «Знаки и 

символы») самоотверженной жене – няньке и за-

писной книжке. Гибель ЛБ разочаровала надеяв-

шихся попасть на его курс. Эрвин Шредингер, 

отец квантовой механики, назвал через 20 лет 

идеи ЛБ «первой любовью». «Никому больше не 

удалось настолько захватить меня». Пострадал и 

do not know the nature of things. Thinking is a 

game with possible motives within the limits of 

our intellect. Spinoza and Descartes take this 

process as will. What our will chooses is curi-

ous to our mind. This is the freedom of a falling 

stick! The will can be directed in another direc-

tion, but then all the links in the chain, the 

whole world, must change. LB. 

I will accept any rules necessary for your 

freedom. I am free no matter what rules surround 

me. If I find them tolerable, I tolerate them; if I 

find them too unpleasant, I break them. I am free 

because I know that I alone am morally responsi-

ble for everything I do. Robert A. Heinlein "The 

Moon is a Harsh Mistress" 

Did LB experience existential horror be-

fore non-existence? 

The one who has made his way dies by his 

own death, dies victoriously, surrounded by those 

who hope and make a sacred vow. F. Nietzsche 

"On Free Death" 

The burden of suicide. After a plump lover 

of life, there was a family, a scientific heritage, 

unbearable pain and despair. 

Just as we come into the world without our 

own participation, so it seems natural to us that a 

person leaves it without assistance from his side. 

And where we meet with the opposite, we assume 

the previous severe suffering. But if someone, due 

to an innate nervous constitution, has already 

many times been forced to overcome such severe 

spiritual depressions, and if the world owes as 

much to him as much as it owes to Boltzmann’s 

existence and activity, then we remain in thought 

for a long time and respect prompts us to silence. 

Theodor de Coudray, LB's successor in Leipzig. 

Continuing the struggle would have saved 

the daughter from a terrible discovery. 

The entropy of love is a measure of the 

distance from the true immediate proximity and 

the approach of the external, mediated proximi-

ty [5]. 

When the disease drags on, relatives play the 

most unattractive role that can be observed. A. de 

Vigny 

It is possible that LB's death brought 

"shameful" inner relief (see V. Nabokov's 

"Signs and Symbols") to his selfless wife – a 

nanny and a notebook. The death of LB disap-

pointed those who hoped to get on his course. 

Erwin Schrödinger, the father of quantum me-

chanics, called LB ideas 20 years later "first 

love". “No one else has managed to capture me 

so much.” The namesake Wittgenstein also 

suffered, until he hit the world with his “Tracta-

tus Logico-Philosophicus”. 
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тезка Витгенштейн, пока не поразивший мир «Ло-

гико-философским трактатом». 

После смерти начинается история. С. Довла-

тов 110 лет назад во дворе «консервативного» 

Венского университета открыт памятник ЛБ.  
А Мах, любимец социал-демократов Вены (но не 

идущего своим путём Ленина), в нарушение обычая, – 

встречает нас в общественном парке. 

Через 20 лет ЛБ перевезён на участок почёт-

ных захоронений центрального столичного клад-

бища, близ боготворимого покойным Бетховена. 

На белокаменном надгробье S=k log W – матема-

тическое выражение закономерности (не только 

«как», но «зачем») вселенского масштаба.  

Иероглифы подходят и для послания чураю-

щимся нас инопланетянам. На общечеловеческом 

языке: «Всё стремится к хаосу». Но так положено 

от веку, и в этом залог вечного обновления. 
Ум, которому были бы известны для какого-либо 

данного момента все силы, одушевляющие природу, и 

относительное положение всех её составных частей, 

если бы вдобавок он оказался достаточно обширным, 

чтобы подчинить эти данные анализу, обнял бы в од-

ной формуле движение величайших тел Вселенной 

наравне с движениями легчайших атомов: не остава-

лось бы ничего, что было бы для него недостоверно, и 

будущее, так же как и прошедшее предстало бы перед 

его взором. Пьер Лаплас «Опыт философии теории 

вероятностей», 1814. 

Когда все памятники исчезнут под мусором 

тысячелетий, формула сохранит величие и силу 

(звучало на пышном открытии монумента).  
Должно быть великолепно командовать миллиона-

ми людей в великих национальных начинаниях … Но 

кажется более важным обнаружить фундаментальные 

истины в очень скромной комнате с очень скромными 

средствами – истины, которые будут основой человече-

ского знания, когда память об этих битвах кропотливо 

сохраняется только в архивах историка. ЛБ. 

Мраморно мощные плечи Больцмана-Саваофа 

как крылами защищают чудную Генриетту (84), 

упокоившуюся спустя треть века, аккурат под ан-

шлюс; сына и надворного советника Артура (71), 

спутника в морских вояжах; сноху, доктора фило-

софии Паулу (76) и внука Людвига IV (20), сги-

нувшего под неведомым ЛБ Смоленском в 1943 г. 

(семейное захоронение – его кенотаф?). 

Мозг Больцмана рассеян в пространстве и 

времени, неизбежно изменив энтропию ноосферы. 

Ударные кратеры Маха, Оствальда, Стефана и 

Кантора (Ба! Знакомые всё лица!) на невидимой, а 

Больцмана – на видимой сторонах Луны, зеркала 

Земли.  

History begins after death (S. Dovlatov). 

110 years ago, a monument to LB was unveiled in 

the courtyard of the "conservative" University of 

Vienna. 

And Mach, a favorite of the Social Demo-

crats in Vienna (but not Lenin going his own 

way), in violation of custom, meets us in a public 

park. 

After 20 years, LB was transported to the 

site of honorable burials of the central metro-

politan cemetery, near Beethoven he idolized. 

On the white gravestone S=k log W is carved – 

a mathematical expression of a regularity (not 

only “how”, but “why”) on a universal scale. 

Hieroglyphs are also suitable for sending 

messages to aliens who shun us. In common 

human language: "Everything tends to chaos." 

But it has been so from time immemorial, and 

this is the guarantee of eternal renewal. 

The mind that for any given moment would 

know all the forces that animate nature, and the 

relative positions of all its component parts, if in 

addition it were sufficiently extensive to subject 

these data to analysis, would embrace in one for-

mula the movement of the greatest bodies. The 

universe is on a par with the movements of the 

lightest atoms: there would be nothing left that 

would be unreliable for him, and the future, as 

well as the past, would appear before his eyes. 

Pierre Laplace, An Essay on the Philosophy of 

Probability, 1814. 

When all the monuments disappear under 

the rubbish of millennia, the formula will retain 

its greatness and strength (it was said at the 

grand opening of the monument). 

It must be splendid to command millions of 

men in great national endeavors... But it seems 

more important to discover fundamental truths in 

a very modest room with very modest means – 

truths that will be the basis of human knowledge 

when the memory of these battles is painstakingly 

preserved only in the archives of the historian. 

LB. 

The powerful marble shoulders of Boltz-

mann-Sabaoth protect the wonderful Henrietta 

(84), who died in a third of a century, exactly 

right before der Anschluss; son and court ad-

viser Arthur (71), companion in sea voyages; 

daughter-in-law, Doctor of Philosophy Paulo 

(76) and grandson of Ludwig IV (20), who 

disappeared in 1943 under Smolensk unknown 

to LB (family burial – his cenotaph?). 

Boltzmann's brain is scattered in space 

and time, inevitably changing the entropy of 

the no-sphere. Impact craters of Mach, Ost-

wald, Stefan and Kantor on the invisible, while 

Boltzmann is on the visible sides of the Moon, 
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Вы же сами того сиянья 

Луч, подобный вселенской стреле, 

Сотни лет пролетев расстоянья 

Очутились опять на земле.  

Н. Асеев «Льву Ландау» 

Опять вместе.   

– Чего бы хотели достичь в жизни? –  Стать бес-

смертным, а потом… умереть. Ж-Л. Годар «На по-

следнем дыхании», к/ф Франция, 1960. 

the mirror of the Earth. 

You yourself are that radiance 

Beam like a selenial arrow 

That flew hundreds of years distances 

Fell back on the ground. 

N. Aseev "To Lev Landau" 

Together again. 

– What would you like to achieve in life ? – 

To become immortal, and then ... die. J-L. Go-

dard " On the last breath", film France, 1960. 
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THE JOYS AND TORTURES OF LUDWIG BOLTZMANN, OR PERMANENCE OF A CHANCE. 

PART III: BOLTZMANNIAD 
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Part III: Boltzmanniad. The triumph and tragedy of Ludwig Boltzmann, romantic thoughts, the luminary of phys-

ics and man for all time, are embodied in the cataclysms of science and the end of the world of the 19th - early 

20th century. The stages of great paths in science and life are traced with signs of suicidal behavior ripening for 

years against the background of cumulation of chronic mental and somatic damage, a vicious circle of multiply-

ing psychosocial distress. Mutual devotion to family and purpose (creativity) served as protective (anti-suicidal) 

factors and brightened up the darkest days. If possible, it is appropriate to identify the personalities of contempo-

raries, biographers, excerpts from the letters and speeches of Professor Boltzmann, emphasizing the incarnations 

of a unique personality: the subverter of dogma and condemnation, the rebel-demon of the most tender quivering 

soul and the passion-bearer. 
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