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Тема урока: По дороге домой ...   

Примечание: тему формулируют сами учащиеся. Варианты темы: Возвращение домой. 

Открывая Дину Рубину … Путь к себе.  

Цель урока: познакомить учащихся с произведением современной русской литературы 

– рассказом Дины Ильиничны Рубиной «Дорога домой». 

Задачи урока: 

1. Совершенствовать  навыки анализа прозаического произведения; определить тематику 

и проблематику, идею произведения; исследовать сюжет, композицию рассказа и выявить их 

особенности; определить пространственно-временную организацию текстов (хронотоп); 

анализировать  (частично) языковые средства произведения и определить их роль в выражении 

авторского замысла.  

2. Развивать критическое мышление, умение интерпретировать текст, совершенствовать 

навыки  устной и письменной речи. 

3. Воспитать интерес к современной литературе, вдумчивого читателя, уважительное 

отношение  друг к другу. 

Тип урока: нестандартный (урок-исследование). 

Оборудование: компьютер и проектор, мультимедийная презентация, при подготовке –  

ресурсы Интернета (википедия, сайт Дины Рубиной http://www.dinarubina.com). 

Домашнее задание: чтение рассказа «Дорога домой», индивидуальное задание 

(иллюстрирование рассказа). 

Используемые технологии: исследовательская работа в группах, технология развития 

критического мышления, технология проблемного обучения. 

Формы работы: групповая, парная, индивидуальная.  

Методические приемы: ролевая игра, аналитическая беседа, выразительное чтение; 

приемы «Кластер», «Ассоциативные ряды», «Толстые» и «тонкие» вопросы, «Эссе». 

  Межпредметная связь: музыка, изобразительное искусство. 

Продолжительность урока: 90 минут (спаренный). 

Универсальные учебные действия: 

Предметные: ознакомиться с рассказом Дины Рубиной, совершенствовать умение 

анализа художественного текста (выявить особенность содержания и некоторые 

художественные особенности).   

Познавательные: самостоятельно формулировать познавательную цель и строить 

действия в соответствии с ней; уметь осмысленно читать и объяснять значение прочитанного; 

уметь строить сообщение исследовательского характера в устной и письменной форме, 

самостоятельно делать выводы.   

Регулятивные: уметь поставить перед собой учебную задачу, выбирать действия в 

соответствии с поставленной задачей; уметь  определять последовательность промежуточных 

целей с учетом конечного результата, давать оценку деятельности на уроке.  

Коммуникативные: уметь ставить вопросы к тексту, строить логическое рассуждение, 

умозаключение; совершенствовать умение слушать и вступать в диалог в парной и групповой 

работе. 

Личностные: формировать у учащихся навыки исследовательской деятельности, 

готовности и способности вести диалог с другими людьми; воспитывать  интерес к 

современной литературе.  

Примечание: открытый урок был проведен в 10 и 11 классах школы.  

Программа обучения по литературе: 5 часов в неделю (углубленный уровень). 

 



ХОД УРОКА 

I. Стадия вызова.  

Задачи этапа урока: актуализация уже имеющихся знаний учащихся, мотивация учебной 

деятельности.  

1) Слово учителя с элементами беседы. 

Перед вами слова критика Аркадия Хаенко о книгах этого писателя: «Книга читается 

залпом –  в метро, на диване, на лекции –  словом, из тех, которую листаешь, проверяя, сколько 

страниц осталось – в надежде «на большее».  

– О каких книгах так можно говорить? (О книгах, глубоко затрагивающих душу читателя). 

– Каким человеком может быть автор таких книг? (Автор, который пишет правдивые 

произведения. Писатель, тонко воспринимающий окружающий мир и понимающий внутренний 

мир человека). 

На предыдущих уроках по современной литературе мы встретились с героями рассказов 

Елены Васильевны Габовой и Людмилы Евгеньевны Улицкой. А сегодня мы откроем для себя 

еще одного современного прозаика – Дину Ильиничну Рубину. Ее книги (их опубликовано уже 

более тридцати) встречены читателями с большим интересом. Кто же она, Дина Рубина? 

Сегодня она у нас в гостях. 

2) Ролевая игра. Интервью с писателем.  

(Героями игры становятся учащиеся по желанию, так как все ознакомились с 

дополнительной литературой о писателе).  

Примерные вопросы и ответы: 

Ученик: Здравствуйте. Расскажите, пожалуйста, откуда вы родом, о своей семье, где вы 

сейчас проживаете?  

Дина Рубина: Родилась в 1953 году в Ташкенте в семье художника и учительницы 

истории. Мать эвакуировалась в Ташкент в семнадцатилетнем возрасте во время войны, отец 

поселился у родителей в Ташкенте, вернувшись с фронта после демобилизации.  

Музыка – часть моей жизни. Окончила музыкальную школу при ташкентской 

консерватории, ташкентскую консерваторию, преподавала в Институте культуры в Ташкенте. 

Некоторое время (до своего отъезда в конце 1990 года на постоянное место жительства в 

Израиль) жила и работала в Москве. Долгое время жила в городе Маале-Адумим, сейчас живу в 

городе Мевасерет-Цион. 

У меня двое детей: сын – Дмитрий (родился в 1976 году), дочь — Ева Гасснер (родилась 

в  1986 в году). Муж – художник Борис Карафелов, постоянный иллюстратор моих 

произведений. 

Ученик: У вас необычное имя … 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B5%D0%BB%D0%B8%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%9E%D1%82%D0%B5%D1%87%D0%B5%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D0%B2%D0%BE%D0%B9%D0%BD%D0%B0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B0%D0%B0%D0%BB%D0%B5-%D0%90%D0%B4%D1%83%D0%BC%D0%B8%D0%BC
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B5%D0%B2%D0%B0%D1%81%D0%B5%D1%80%D0%B5%D1%82-%D0%A6%D0%B8%D0%BE%D0%BD
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%BE%D1%80%D0%B8%D1%81_%D0%9A%D0%B0%D1%80%D0%B0%D1%84%D0%B5%D0%BB%D0%BE%D0%B2


Дина Рубина: Да. Родители назвали в честь Дины Дурбин — американской киноактрисы, 

звезды Голливуда 1940-х годов. 

Ученик: Вы являетесь самым издаваемым израильским автором, пишущим по-русски. 

Хотелось бы узнать, как вы выбрали сложный путь творческого человека. 

Дина Рубина: Я пишу рассказы, повести и романы.  Первый мой рассказ «Беспокойная 

натура» был напечатан в  разделе журнала «Зелёный портфель» в 1971 г., когда мне было 17 

лет.  В возрасте 24 лет я стала членом Союза писателей Узбекской ССР – на тот момент самым 

молодым в стране членом подобных организаций, а в 1979 году стала членом Союза писателей 

СССР. Отрадно, что получаю хорошие отзывы критиков и читателей. 

Ученик: Что, по-вашему, для писателя является главным?  

Дина Рубина: Я пишу о том, что мне интересно, что хочу сказать людям. История жизни,  

история души писателя – вот что главное, что хочет и может передать читателям писатель. Я 

пишу даже тогда, когда знаю, что не будут  печатать. 

Ученик: Спасибо за интервью. Желаем творческих успехов. 

3) Слово учителя с элементами беседы. 

Дома вы прочитали рассказ «Дорога домой» из сборника «Окна», который вышел в свет 

в 2012 году.   

– Как бы вы назвали тему урока? 

– Дома перед знакомством с рассказом вы должны были составить кластер с ключевыми 

словами заглавия: с чем ассоциируются слова? В конце урока соотнесем ассоциативные ряды с 

содержанием рассказа, верно ли вами понято произведение. 

(Примерные ответы учащихся:   

дорога – поиск себя, трудный путь, новые открытия, самопознание;  

дом – взаимопонимание, тепло, уют, спокойствие, счастье). 

–  Давайте попробуем сформулировать цели сегодняшнего урока. 

II. Стадия «Осмысление».  

Задачи этапа урока: определить тематику и проблематику, идею «Дороги домой»; 

исследовать сюжет, композицию, конфликт рассказа и выявить их особенности; определить 

пространственно-временную организацию текстов (хронотоп); анализировать  частично 

некоторые языковые средства произведения и определить их роль в выражении авторского 

замысла.  

1)Аналитическая беседа по содержанию рассказа.   

– Как можно сформулировать тему произведения? (История девочки, изменившейся после 

побега из пионерского лагеря). 

– Почему рассказ называется «Дорога домой»? (Сжатый пересказ произведения с 

комментариями). 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D1%83%D1%80%D0%B1%D0%B8%D0%BD,_%D0%94%D0%B8%D0%BD%D0%B0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B8%D0%BD%D0%B5%D0%BC%D0%B0%D1%82%D0%BE%D0%B3%D1%80%D0%B0%D1%84_%D0%A1%D0%A8%D0%90
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%BE%D1%8E%D0%B7_%D0%BF%D0%B8%D1%81%D0%B0%D1%82%D0%B5%D0%BB%D0%B5%D0%B9_%D0%A1%D0%A1%D0%A1%D0%A0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%BE%D1%8E%D0%B7_%D0%BF%D0%B8%D1%81%D0%B0%D1%82%D0%B5%D0%BB%D0%B5%D0%B9_%D0%A1%D0%A1%D0%A1%D0%A0


– От чьего лица ведется повествование? С какой целью автор использует данную форму 

изложения? (Рассказ ведется от первого лица. Даже нам кажется, что Дина Рубина рассказывает 

о своей жизни, поэтому читатель переживает вместе с героиней, верит в правдивость  событий) 

2) Групповая работа с последующей защитой. Раздаются карточки в вопросами. 

Составление схем в форме кластера или схем на А4 (на альбомных листах). 

А) Определение проблемы в рассказе. (1 группа). 

Какие проблемы ставятся в рассказе? (Составление кластера ПРОБЛЕМА первой 

группой). 

 (Проблемы, поставленные автором в   рассказе – проблема взросления ребенка, 

самопознания, свободы юного человека, одиночества человека, испытания в жизни ребенка). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Б) Анализ композиции (2 группа). 

Вспомним, что такое композиция произведения. (Построение литературного 

произведения; система средств раскрытия и организации образов, их связи и отношений. 

Композиция объединяет части произведения в одно целое).  

– Сколько частей условно можно выделить в рассказе? (В рассказе  можно выделить 2 

части:  воспоминание о событиях прошлого (чувства, переживания героини – восьмилетней 

девочки); 2) размышления взрослой героини, где она пытается осмыслить события прошлого. 

– Определите вид композиции. (Композиция рассказа линейная, так как представляет 

собой последовательное изложение событий, строится по хронологическому принципу; также 

она образует кольцо: начинается с отъезда из ДОМА и заканчивается возвращением героини 

ДОМОЙ). 

В)  Анализ сюжета. (3 группа) 

В чем особенность сюжета? (Автор сразу вводит читателя в события рассказа, без 

экспозиции; финал произведений открыт, так что читатель может досочинить продолжение 

сюжета). 



Попробуем схематично изобразить события рассказа путем составления логической 

цепочки.  

(Дом – пионерский лагерь – побег  – ночная дорога – дом – взросление). 

Г) Исследование художественного времени и пространства. (4 группа). 

(При изображении хронотопа писатель использует прием антитезы. Действие в рассказе 

происходит в советское время, возможно, в 70-80-е годы, на что указывают такие детали, как 

обком, пионерский лагерь и икра, сервелат. Ночью героиня сбежала с лагеря, а утром она 

оказалась в доме. Ведь все стремились устроить своих детей в обкомовском лагере, где можно 

было попробовать такие продукты. Предгорья Чимгана, Газалкент, Ташкент связаны с детской 

порой самой писательницы в Узбекистане, поэтому эти названия упомянула в своем рассказе. 

Возможно, она хранила в памяти время своего взросления,  впечатления детства. Лагерь у 

девочки ассоциируется с неволей, а дом – со свободой. Дорога как пространство – символ 

открытия нового в жизни юного человека… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Д) Презентация мини-проектов групп. 

 

3) Парная работа с последующей защитой. Работа с текстом в парах.   

Составление «тонких» и «толстых» вопросов.  

Задачи этапа урока: активно «погрузиться» в текст, уметь работать в паре при 

фиксации вопросов по ходу чтения, используя прием «толстые» и «тонкие» вопросы, 

включиться в общение. 

Порядок работы: 

1) Ученики перечитывают по отрывкам тексты и письменно составляют таблицу.  

2) Ученики задают вопросы другой группе, при этом происходит взаимообмен мнениями в 

понимании смысла отрывка рассказа. 

А) Первый отрывок от слов «В возрасте лет восьми или девяти я сбежала из пионерского 

лагеря …» до слов «Впрочем, я всегда игнорировала счастье…» 



Учащиеся составили такую таблицу: 

«Тонкие» вопросы 
«Толстые вопросы» 

1) Кто помог пристроить девочку в 

пионерский лагерь? 

2) Когда героиня оказалась в пионерском 

лагере? 

3) Что было основным доводом в пользу 

«моего удаления из дома»? 

4) Какие чувства испытывает героиня в 

пионерском лагере? 

(Недоумение, несчастье, непонимание, 

растерянность). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1) С чем ассоциируется дом у девочки? 

Докажите. 

(Со свободой: «вольная беготня  по окрестным 

улицам и дворам»). 

2) Что такое сервелат и икра? Почему «…мама 

оживленно твердила, что на завтрак там дают 

икру и сервелат? 

(Возможно, эти продукты были в то время 

дефицитными, поэтому мама героини хотела, 

чтобы дочери они были доступны хотя бы в 

лагере). 

3)Почему героиня не принимала образ жизни в 

лагере? 

(Возможно, из-за того, что ребенок чувствовал 

себя некомфортно, не как отдельная личность, а 

только как часть коллектива: пионерский строй,  

общая спальня, ужасы судьбы. 

Лагерь ассоциируется с неволей). 

4)Какие слова указывают на состояние девочки? 

Почему? 

(Сравнение в растерянной кошкой, 

просторечные слова с отрицательной окраской 

запихивать, оравой обормотов; резь в глазах от 

хлорки, густо посыпаемой в чудовищном 

казарменном туалете и др.). 

 

Б) Второй отрывок: «Сбежала я на четвертый день …» – «…что она меня видит в 

триллионы раз увеличивающее стекло какого-нибудь космического телескопа?». 

Выразит чтение центрального эпизода под музыкальное сопровождение (композиция 

французской группы «Спейс»). Демонстрация рисунка ученицы. 

– Как соотносится музыка с данным эпизодом? (Под эту музыку можно представить 

бездонное небо, мигание далеких звезд, загадочность мира, приподнятое настроение героини 

рассказа …). 

 



«Тонкие» вопросы 
«Толстые вопросы» 

1) Когда девочка сбежала из лагеря? 

2) Куда смотрела девочка по дороге и 

подробно описывает? 

3) Какие чувства испытывает героиня, глядя 

на звездное небо? 

4)Сколько километров пришлось преодолеть 

маленькой девочке, чтобы попасть домой? 

(20 км). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1)Почему побег из лагеря девочка называет 

«диким поступком»? 

(Потому что это был нетипичный случай, так 

как лагерь был «обкомовский», куда можно 

было попасть «по блату»). 

2) Что заставило героиню бежать, из лагеря? 

(Она стремилась на свободу, домой). 

3)Почему автор сравнивает героиню с 

кошкой? 

(Возможно, кошка – символ дома, домашнего 

уюта, спокойной, размеренной жизни). 

4)Почему так подробно описано ночное 

звездное небо? 

Что поняла героиня рассказа? 

 (Небо – мир огромной вселенной, который 

ей еще предстоит распознать, открыть для 

себя. Она почувствовала себя маленькой 

звездочкой огромного мира, перед которым 

человек может быть беззащитен. 

Небо –  это образ человеческой жизни, 

«геометрия», огоньки  судеб людей.  

Небо – символ свободы человека, понимание 

того, что он всегда может сделать свой 

выбор, и от этого выбора зависит счастье 

человека. Девочка понимает, что она свой 

сложный выбор сделала.  

 

В) Работа над художественными средствами текста (со всем классом). 

Давайте найдем еще раз описание звёздного неба. 

– Почему так много тропов и стилистических фигур в отрывке? Назовите их. Какую роль 

они играют в тексте?  

(В отрывке обилие тропов помогают помогают создать таинственный образ Вселенной, 

чувства и переживания девочки  – центральный эпизод рассказа.  

Эпитеты, метафоры, олицетворения, анафора, синтаксический параллелизм, градация, 

риторический вопрос, умолчание. Учащиеся называют их). 



Г) Третий отрывок: «Впоследствии никто из знакомых, и родители тоже, не верили, что я 

прошла весь этот путь ногами» – до конца текста. 

«Тонкие» вопросы 
«Толстые вопросы» 

1)Как встретили родители дочь? 

Изменилось ли отношение к ней родителей? 

2)В каком состоянии находится героиня?  

3) Изменилась ли героиня?   

 

1)Почему эпизоду встречи с родителями 

дома отведено так мало места в рассказе? 

Ведь героиня именно туда спешила? 

(Главное в рассказе – это смелое решение 

девочки, ее побег и то, что она поняла, 

увидела по дороге домой. Видимо, родители, 

особенно мама, так и до конца не поняли 

внутреннего состояния девочки, что она 

испытывала). 

2)Отчего героиня ощущает чувство глубокой 

задумчивости? Что она поняла?  

(Она повзрослела, изменилась и поняла: «Что 

человек одинок. Что он несчастен всегда, 

даже если очень счастлив в данную минуту. 

Что для побега он способен открыть любое 

окно, кроме главного, –  недостижимого 

окна-просвета в другие миры…» 

Она так думает, потому что человеку 

невозможно постичь загадку Вселенной. 

 

5) Заключительная беседа. 

А) Вернемся к выполненному дома кластеру и выясним, соотносятся ли  ассоциативные 

ряды с содержанием рассказа:  

дорога – поиск себя, трудный путь, новые открытия, самопознание;  

дом – взаимопонимание, тепло, уют, спокойствие, счастье. 

 Раскрывают ли они авторскую позицию, идею произведения?  

 (Слова-ассоциации к слову ДОРОГА подходят содержанию рассказа. Нам кажется, 

ДОРОГУ каждый читатель может понимать по-своему, не зря ее образ по-разному трактовали 

А.С.Пушкин, М. Ю. Лермонтов, Н. В. Гоголь, Н.А. Некрасов и другие писатели и поэты. 

ДОМА героиня успокоилась, пришла в себя. Тему счастья в семье автор не показывает 

подробно, главное – изображение внутреннего состояния героини. Читатель чувствует легкую 

иронию героини по отношению к родителям: «с воплем», «господин не из компанейских», 



«Мама же причитала, ужасалась, сокрушалась…» (градация) «да другой мечтал бы о таком 

счастье».  

Слово СЧАСТЬЕ не совсем соотносится с фразой  

«Что он несчастен всегда, даже если очень счастлив в данную минуту». 

Хотя дома ты можешь чувствовать себя уютно, но ДОМ – это еще и внутренний мир человека? 

Возможно, автор хотела подчеркнуть противоречивый мир детства).  

  Б) Почему в финале Дина Рубина использует повторы предложений, усиленных 

анафорой? Почему утвердительные предложения заменены  риторическими вопросами? 

 (Повторы предложений, усиленных анафорой, придают особую выразительность тексту, 

помогают понять образ необычной взрослеющей девочки с независимым характером.  В финале 

устами уже взрослого человека автор выражает надежду на преодоление чувства одиночества, 

обретение возможного счастья). 

 Рассказ Дины Рубиной отличает простота изложения, но вместе с тем  и глубина 

содержания.  

III. Рефлексия. Индивидуальная работа. Написание эссе, их чтение (можно 

заменить групповой работой – дискуссией). 

Задачи этапа: обобщить, интерпретировать полученную информацию, творчески 

осмыслить в целом произведение Дины Рубиной, формировать у каждого из учащихся 

собственное отношение к изучаемому материалу,  уметь прислушаться к чужому мнению, то 

есть получить новую информацию. 

При написании эссе можно опираться на вопросы или написать о своем впечатлении: 

– Как решаются проблемы, поставленные в рассказе автором? 

– Какую роль играет в тексте образ окна? 

Фрагменты эссе учащихся 

- Возвращаясь домой, ребенок понял, что человек одинок.  По мнению Рубиной, человек 

– одинокое существо, несмотря на то, что его могут окружать родные люди. Я согласен с 

позицией автора, так как любой человек, в том числе ребенок, - уникальное существо со своими 

мыслями, интересами, взглядами. А взрослые должны уважать мнение детей, Наверно, автор 

это имела в виду в своем рассказе.  

- Не в каждом обществе ребенку комфортно, поэтому он может чувствовать себя 

одиноким и несчастным. Это глубоко философское произведение, в котором решается 

конфликт «Человек и общество». Это рассказ-предостережение взрослым.  

- «Человек несчастен всегда?» Не согласна. Человек не может быть несчастным всегда. 

Наверно, автор имела в виду, что человек несовершенен, не может распознать мир до конца.  

- Автору важно передать читателю то, что  человек, как маленькая песчинка в огромном 

мире, что называется жизнью. Поэтому он видится одиноким существом еще совсем маленькой 



девочке. Но даже она проявила «бесстрашие воли», совершив смелый поступок – побег из 

лагеря. А «смирение перед безнадежностью человеческого пути» можно интерпретировать не 

так пессимистически: трудности, встречающиеся на пути жизни, человек не всегда 

преодолевает достойно. Люди разные. Но всегда есть надежда на лучшее. Не случайно в финале  

рассказа уже словами взрослой героини автор задает нам вопросы, на которые нужно найти 

ответы на протяжении всей жизни…  

- Три ключевых предложения повторяются 2 раза. Это не случайно. Это вопрос уже 

автора к нам, читателям, чтобы мы задали себе эти важные вопросы. Можно бесконечно 

перечитывать эти строки, но смысл  их может быть разным в зависимости от того, в каком 

состоянии находится человек. 

- Мотив дороги – главный. Именно по дороге домой девочка изменилась. «Что для 

побега он способен открыть любое окно, кроме главного, –  недостижимого окна-просвета в 

другие миры?..»  Что я понимаю под словом ОКНО? Окно – это путь к душе другого человека, 

это путь взаимопонимания между людьми: «…в другой вселенной, тоже идет по дороге 

одинокая и упрямая девочка, и над ней тоже плывет призывное это окно…». Но окно – это и 

символ мира неизведанного, тайны Вселенной. Так устроена жизнь. Человек пройдет много 

дорог, но  откроются ли эти тайны ему?  

 - Проблема «отцов и детей», мне показалось, раскрыта штрихами. ДОМ представлен 

словами УЛИЦЫ и ДВОРЫ, то есть места, где девочка чувствовала свободу. Героине больше 

по душе  оставаться одной с самой собой или в узком кругу, об этом говорят слова: «…отец мне 

втайне сочувствовал: он и сам господин не из компанейских». Родители не почувствовали 

переживаний дочки перед отправлением в лагерь. Автор, наверно, хотела сказать, что между 

родителями и детьми есть все равно различия мнений, взглядов на жизнь, это закономерность.   

Слово «взаимопонимание» в ряду слов-ассоциаций в данном рассказе можно оставить под 

большим вопросом. Но все равно читатель чувствует, почему героиня стремилась к дому. Здесь 

ей спокойно, уютно. 

 IV. Домашнее задание. 

Составление синквейна со словами ДОМ, ЛАГЕРЬ, ДОРОГА, ДЕВОЧКА. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Приложение 

Дина Рубина.  

ДОРОГА ДОМОЙ 

 

В возрасте лет восьми или девяти я сбежала из пионерского лагеря, первого и последнего 

в моей жизни. Подробностей не помню; кажется, он был обкомовским, этот лагерь, и находился 

в предгорьях Чимгана, километрах в двадцати от города, где-то в районе Газалкента. 

Меня туда пристроила по блату мамина подруга, и, усаживая меня в автобус с детьми, 

мама оживленно твердила, что на завтрак там дают икру и сервелат – это было основным 

доводом в пользу моего удаления из дома…Я же не понимала – кому и чем так помешала моя 

вольная беготня  по окрестным улицам и дворам, чтобы запихивать меня в автобус с целой 

оравойгорластых обормотов, и так далеко увозить: растерянность кошки, выглядывающей из 

неплотно застегнутой сумки. 

И недоумение: что мне этот сервелат? А скользкая соленая икра, медленно и жутко 

шевелящаяся, тогда просто внушала отвращение. 

            В лагере помню только утренние пионерские линейки и резь в глазах от хлорки, густо 

посыпаемой в чудовищном казарменном туалете с дырками в полу. Сейчас пытаюсь 

припомнить какие-нибудь издевательства, или что-то, ущемившее мои детские чувства, из чего 

бы состряпать убедительный эпизод, оправдывающий мой дикий поступок… Нет. Ничуть не 

бывало! Человеку, для которого главное несчастье - место в пионерском строю и общая 

спальня, незачем придумывать иные ужасы судьбы. Видимо, я просто не была создана для 

счастливого детства под звуки горна. Впрочем, я всегда игнорировала счастье. 

Сбежала я на четвертый день, дождавшись отбоя. В темноте не удалось нащупать под кроватью 

сандалии, поэтому, бесшумно выбравшись через открытое окно на веранду, я отправилась 

восвояси босиком. Это было не страшно: кожа на моих ступнях за лето становилась задубело-

нечувствительной. Так что, пролезши через дырку в заборе и по остановке автобуса вычислив 

направление на Ташкент, я побежала по еще теплой от дневного жара асфальтовой дороге, 

сначала бодро и возбужденно (мне все чудилась погоня, так что, заслышав шум далекой 

машины, я сбегала с дороги и пряталась в кустах, а если их поблизости не было, просто падала 

лицом и животом  в высокую придорожную траву, сухую и сильно пахнущую пряным запахом 

гор),  потом шла все медленней, затем, под утро, уже устало плелась… 

Я шла, чувствуя направление неким внутренним вектором, как та кошка, которую 

завезли черт знает в какую даль, и для которой дом и свобода важнее сервелата… 

Чем глубже в топкую вязкую ночь погружалось окрестное предгорье, тем выше и 

прозрачнее становилось небо над головой. Великолепная россыпь ярко мигающих тревожных 

звезд – игольчатый иней на гигантском стекле – пульсировала в невыразимой вышине. Там шла 

бесконечная деятельная жизнь: неподвижными белыми прожекторами жарили крупные 



звезды;  медленно ворочались, перемещаясь, маяки поменьше; суетливо мигали и вспыхивали 

бисерные пригоршни мелких блестких огней, среди которых носились облачка жемчужной 

пыли. Все жило, все плыло и шевелилось, бормотало, заикалось, требовало, вздымалось и 

опадало в той ужасающей, седой от звезд, бездне вверху…Там шла какая-то непрерывная 

контрольная по геометрии: выстраивались фигуры – окружности, углы и трапеции, а прямо в 

центре неба образовался квадрат – окно, довольно четко обозначенное алмазным пунктиром, и 

сколько бы я ни шла, то убыстряя, то замедляя шаг, это окно плыло и плыло надо мной, и мне 

казалось, что внутри своих границ оно содержит звезды более яркие, более устрашающие и 

одушевленные, и что наверняка где-то там, в другой вселенной, тоже идет по дороге одинокая и 

упрямая девочка, и над ней тоже плывет призывное это окно…Я придумала себе, что там вот-

вот что-то произойдет, мне что-то покажут в этом космическом окне…Поэтому, то и дело 

останавливалась, задирала голову и пристально следила за знаками, каждый раз обнаруживая 

удивительные события: новые вспышки завихрений, новые сообщества беспокойно мигающих 

звезд…Иногда я принималась энергично махать руками, подавая знаки той, другой девочке: а 

вдруг у них такая развитая цивилизация, что она меня видит в триллионы раз увеличивающее 

стекло какого-нибудь космического телескопа? 

             Раза два-три за всю ночь темная дорога вливалась в какие-то населенные пункты, 

скудно освещенные десятком глухих фонарей. Каплями густого меда вдали теплились окна 

кишлаков,  тянуло горчайшим дымом горящего кизяка, и разной высоты голосами 

перебрехивались псы, отвечая на дрожащий крик осла… 

 …Я шла всю ночь; на рассвете добрела до трамвайного круга на окраине города, 

дождалась первого пустого трамвая, и бесплатно (кондукторша очень испугалась, увидев меня!) 

доехала до дома. 

Впоследствии никто из знакомых, и родители тоже, не верили, что я прошла весь этот 

путь ногами.  

– Тебя подвезли? – допрашивали меня. – На машине? На повозке? На велосипеде? Ведь 

девочка не могла проделать босиком весь этот путь, одна, да еще ночью… 

Именно одной и ночью, молча возражала я, только одной и ночью можно было 

проделать этот долгий одинокий путь среди бушующих запахов предгорья, под бесконечным и 

бесчисленным воинством планет, комет и астероидов, что так страшно и глубоко дышали и 

сражались в небесном окне над моей головой… 

Эта дорога домой под лохматым от звезд, горным небом, запахи чабреца, лаванды и 

горчащий дым кизяка  со стороны кишлаков, дрожащий, страдающий крик осла на рассвете – 

все это, при желании возбуждаемое в моей памяти и носовых пазухах в одно мгновение, 

останется со мною до последнего часа. 

Именно в ту ночь я стала взрослой – так мне кажется сейчас. Мне кажется, в ту ночь 

возвращения домой под невыразимо ужасным, и невыразимо величественным небом, я поняла 



несколько важных вещей: 

Что человек одинок. 

Что он несчастен всегда, даже если очень счастлив в данную минуту. 

Что для побега он способен открыть любое окно, кроме главного, - недостижимого окна-

просвета в другие миры… 

Отчетливо помню лицо отца, который открыл мне дверь часов в 6 утра. За ним с воплем 

выбежала мама в ночной рубашке: не ждали… 

Почему-то меня не отлупили. Выяснять сейчас у мамы причины  этого считаю бестактным, да 

она и сама вряд ли помнит. Но подозреваю, что отец мне втайне сочувствовал: он и сам 

господин не из компанейских. Мама же причитала, ужасалась, сокрушалась…Дело, конечно, не 

в сервелате, и не в «горном воздухе для здоровья», а просто – это ж уму непостижимо: да 

любому бы ребенку,…да другой мечтал бы о таком счастье,…и вообще, полюбуйтесь на это 

чудо, – разве это нормальная девочка?… 

         Я молча прошла в узкую, как пенал, «детскую», где спали мы с сестрой,  и легла на свой 

диван с одним валиком под головой; другой я давно отбрыкнула удлинившимися за год ногами. 

…Мимо меня плыли темные поля с рассветными огоньками далеких окон, на пепельном 

небе замирали и гасли звезды, асфальт под босыми ногами давно остыл. Я шла и шла, и была 

главной осью вселенной, крошечным колышком, вокруг которого вращались бездонные, 

беспросветные, раз и навсегда неизменные миры… 

Что-то осталось во мне после того побега из пионерлагеря, после той  длинной ночной 

дороги домой; я думаю – бесстрашие воли и смирение перед безнадежностью человеческого 

пути. Что увидала  я – ребенок – в том неохватном, том сверкающем окне вселенной, о чем 

догадалась навек? Что человек одинок? 

Что он несчастен всегда, даже если очень счастлив в данную минуту? 

Что для побега он способен открыть любое окно, кроме главного, - недостижимого окна-

просвета в другие миры…?           

 Июнь 2011 
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