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Предисловие 
 
Автор романа «Девятое измерение», Игорь Мосин, 

профессиональный музыкант, пианист, работающий 
много лет в области культуры.  

Литературное творчество привлекало Игоря Мо-
сина, и в какой-то момент он решил попробовать свои 
силы именно в этой сфере. Вышло несколько книг: поэ-
зия, проза, в том числе и для детей. В самом начале 2020 
года Игорь Мосин принят в ряды Российского союза пи-
сателей.  

Роман «Девятое измерение» – само по себе особое 
произведение Игоря Мосина и заслуживает особого 
внимания. Написан роман в 2019-2020гг., состоит из 
трех частей и 37 глав. Это внешние параметры произве-
дения. Композиционно окончание глав и частей романа 
предусматривает прием так называемого композицион-
ного «разрыва», при котором действия литературного 
произведения обрываются в конце главы на самом инте-
ресном месте, при этом новая глава повествует читателю 
уже о других событиях. Этого принципа автор придер-
живается на протяжении всего произведении. Автор ис-
пользует принцип кольцевой композиции, суть которой 
состоит в использовании повторов текста в начале и в 
конце произведения, и прием «рассказ в рассказе», кото-
рый является составной частью ретроспекции.  

Роман «Девятое измерение» сообщает читателю о 
судьбе нескольких поколений конкретной семьи, в их 
связи вне времени, о бессмертии души, о возможности 
измениться при жизни. Роман можно отнести к жанру 
реализма с применением элементов фантастики (мисти-
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ки), что сейчас является вполне применимым и совре-
менным направлением в этом области литературного 
творчества. Автор посвящает читателей в события 1917 
года в России, и события 20-х годов становления фа-
шизма в Италии и Германии, в группы участников ис-
панского сопротивления, и опять возвращает своих геро-
ев и читателей в Россию – в 1937г. Но основные события 
развиваются в современное нам время.  

В произведении затронуты важные общемировые 
проблемы: осознание вечности происходящего, невоз-
можности избежать предначертанной в жизни роли и ис-
пытаний, нахождение человека в состоянии постоянного 
выбора между добром и злом. Это и есть художествен-
ная идея романа «Девятое измерение».  

Литературное произведение развивает основную 
сюжетную линию истории одного рода на протяжении 
нескольких веков, наиболее детально останавливаясь на 
отдельных временных промежутках. При этом передача 
информации осуществляется через созерцание не чело-
века, но рожденного Духа человеческого, временно за-
державшегося в Пятом Поле, в котором, по задумке ав-
тора, еще не потеряна связь с земными событиями и 
наличествует память о личной прошедшей жизни, име-
ется стремление помочь своим потомкам на земле в 
настоящем времени. Конечно, всему этому сопутствуют 
описания мистических событий и происшествий.  

Главная интрига романа передается через образ 
главного герой Старика: кем он был в прошлом и кем 
станет в Девятом измерении? Писатель медленно подво-
дит читателя к  развязке, которая припасена под самый 
конец чтения. Читатель на протяжении получения ин-
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формации, ее расширения, долго остается в догадках, ко-
торые интригуют и заставляют вновь и вновь поглощать 
страницу за страницей, но даже «заглядывание» на пару, 
а то и десяток страниц вперед не дает возможности 
«склеить картинку». Только чтение: страницы за страни-
цей, на каждой из них – своя важная для сюжета инфор-
мация, а также интересные описания не только событий, 
но быта, занятий героев, природы. Язык автора много-
гранен и богат.  

Сюжетные линии, как нити шелкопряда, тянуться 
переплетаются и не прерываются, составляя яркое по-
лотно загадочной и интересной жизни героев романа.  

Итальянец-садовник, бывший боксер, случайно 
встретивший и полюбивший Марию (дочь  итальянки, 
еврейского происхождения, и русского еврея), имел ми-
нутное счастье. Оказавшись в Пятом Поле, Старик узна-
ет всю историю семьи Марии до встречи с ним и всю ис-
торию после их короткой любви. Он пытается им по-
мочь, вмешиваясь в череду событий семьи Ковальских 
на определенном отрезке их жизни.  

В романе, как указано выше, несколько сюжетных 
линий: здесь и описание еврейской семьи Гольдштейнов 
и других русских евреев, итальянских семей Пьетро и 
Кавалли, современных русский семей, среди которых 
семья Ковальских, бойца современности Горелого, нахо-
дящегося в коме, некоторых исторических личностей 
России и Франции, исторических событий разных эпох. 
Автор переносит читателя то на улицы Рима, то во 
французские закоулки, в дома и квартиры русских горо-
дов, в кратких чертах описывая быт, соответствующий 
событиям эпохи. Но еще он переносит читателя то в мир 
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людей, то в мистический мир Пятого Поля. И наконец 
читатель узнает, что же такое в понимании автора Девя-
тое измерение.  

Окончание литературного произведения открыто 
либо для продолжения повествования, либо для раз-
мышления о тех линиях сюжета, которые по задумке ав-
тора не до конца им раскрыты.  

В заключении стоит указать, что сущность жанра 
реализма, его неизменная составляющая изменяется в 
зависимости от нового времени, и поэтому жанр всегда 
современен. Эти слова можно отнести к роману И. Мо-
сина: его роман не может устареть – ибо отвечает требо-
ваниям времени. 

Галина Пысина, писатель,  литературовед  
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Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я  
 
 
 
 
– Артур! Арту-уур, поторопись, ребята почти все 

погрузили!  
Голос жены влетел в открытое окно, возвысив-

шись над велосипедным трезвоном, выкриками гоняю-
щих мяч подростков, щебетом играющей в песочнице 
малышни (один уже заливался скандальным криком), 
приглушенно-оценивающим говором «штаба» (судача-
щих на лавочке бабушек-старушек), урчанием проезжа-
ющих вдали автомобилей и шелестом молодой, источа-
ющей свежесть и еще неизведанное, но неизбежное чув-
ство нового счастья, майской листвы.  

Он, конечно, знал о непростом прошлом своей 
бабки, но… Тетрадь в зеленой обложке буквально сва-
лилась на голову из приоткрытых дверок встроенной 
между прихожей и кухней антресоли. Упала и упала – 
туда ей и дорога: за десятилетия макулатуры накопилось 
«вагон и маленькая тележка», не тащить же ее в новую 
квартиру! Чертыхнувшись, Артур приподнял тетрадь за 
корешок, намереваясь пополнить кучу выцветшей пери-
одики прошлых лет, как вдруг из нее выпал черно-белый 
снимок. Моложавый старик в рубахе поверх парусино-
вых брюк, в шлепанцах, одетых на босу ногу, бережно 
держал за руку стоящего рядом мальчика, одетого в ко-
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роткие шорты и белую майку, с огромной соломенной 
шляпой в руке. Вид мальчик имел недовольный: скривив 
рот, он смотрел в сторону, пытаясь всем телом отстра-
ниться от старика, лицо которого расплылось в счастли-
вой, но грустной улыбке.  

Выходит, это мне не приснилось и не привиде-
лось, как всю жизнь убеждала Аглая…  

Подняв тетрадь, он намеревался пробежаться по 
страницам, «пересчитывая» их большим пальцем левой 
руки, но не тут-то было. Утратившая эластичность бума-
га не поддалась элементарной процедуре: некоторые ли-
сты слиплись, другие ломались,.. да и что так поймешь? 
Присев на кучу газет, открыл «наугад». «…Он говорил – 
не знает языка! Тогда почему? Неужели голоса бывают 
так похожи?» Вчитываясь в красивый почерк, он не 
столько вникал в написанное, сколько погружался в дет-
ские воспоминания, казалось, навсегда растворившиеся в 
туманной дали, там, куда «заказала дорогу» Аглая…  

– Артур! Ты скоро?!! – голос жены вернул в ре-
альность. Бережно, опасаясь вновь потерять связь с про-
шлым, сунул тетрадь за пазуху и вышел из квартиры, 
забыв оглянуться на прощание.  
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Глава первая  
Точность времени  

 
В последнее лето уходящего тысячелетия малень-

кий южный городок словно вымер: два месяца жители 
изнемогали от невыносимой жары, стараясь без надоб-
ности не покидать своих домов, закрывая двери и жалю-
зи, задергивая шторы. Но это не спасало – палящее 
солнце прожигало строения насквозь, раскаляя до обжи-
гающе-удушливого состояния днем, сохраняя жар но-
чью. Лишь под утро наступала относительная прохлада, 
позволяя измученным, мечтающим о дожде людям 
забыться в коротком, тревожном сне.  

Старик проснулся внезапно. В комнате было душ-
но. «Проклятая жара, когда она кончится?! – ворча, по 
привычке опустил ноги с кровати, нащупав тапочки, – 
зачем они мне? От такой духоты впору кожу снимать, а я 
тапочки ищу. Половина шестого… Я столько лет встаю в 
это время – на часы можно не смотреть... Пора».  

Надев легкие брюки и рубаху навыпуск, взял в 
сухую, коричневую от загара руку плохо заточенный ка-
рандаш, написав на клочке бумаги три слова. Вложив за-
писку в нагрудный карман, нацепил выцветшую соло-
менную шляпу и, всунув жилистые ноги в древние шле-
панцы, вышел за порог.  

Сержант Горелый в эту ночь не спал совсем, но не 
жара явилась тому причиной: с этой неприятностью мо-
лодой организм справлялся легко и безболезненно. 
Шесть часов назад подразделение, в котором служил 
сержант, получило приказ: срочно установить заслон на 
возможном пути следования террористов, развернув 
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часть в трехстах километрах к юго-востоку от городка. 
Колонна выстраивалась на марше, когда грузовик Горе-
лого заглох.  

За два года службы такое случилось впервые: он 
следил за машиной и сейчас в недоумении пытался по-
нять причину поломки.  

Долго не разбирались – некогда: взглянув на ти-
кающие стрелки под треснутым стеклом массивных ча-
сов, взводный перевел тяжелый взгляд на подчиненного, 
процедив сквозь зубы:  

– Сроку тебе, Горелый,.. через восемь часов не до-
гонишь, – считай себя рядовым, не объявишься через де-
вять, – будем считать тебя дезертиром, – и, покачав го-
ловой, с сожалением добавил, – со всеми вытекающи-
ми…  

Спустя пять с половиной часов грузовик завелся. 
Сержанту оставалось совсем немного из отпущенного 
времени.  

Старик торопился, подгоняемый непонятно поче-
му возникшей внутренней дрожью. Что со мной? Почему 
я так спешу? Сегодня я вышел даже раньше обычного и 
не должен опоздать…  

Теплый морской бриз обдувал липкое тело, не 
принося облегчения. Далеко на востоке лениво забрез-
жил оранжевый край огромного диска. И хотя солнце, 
казалось, само устав от изнуряющей жары, нехотя поки-
дало ночное пристанище, едва коснувшись раскаленны-
ми лучами высушенного пространства, жара успела пол-
ностью вступить в свои права в шестьдесят шестой раз.  

Остановившись успокоиться и отдышаться, Ста-
рик услышал долетевший с площади звук городских ку-
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рантов. «Отчего так рано?» – машинально отсчитывая 
удары, подумал в недоумении. И сразу другая, тревож-
ная мысль стрелой впилась в сознание: «Господи, шесть 
часов! Опоздал, опоздал!»  

Шаркая шлепанцами, он засеменил к центральной 
площади извилистыми переулками, которыми не ходил 
более двадцати лет. И редкие прохожие, и те, кто распа-
хивал окна в надежде насладиться призрачной прохла-
дой раннего утра, провожали его, обычно неторопливого 
и степенного, недоуменными взглядами.  

«Вроде, пора, – Некто посмотрел вверх, – а 
Напарника нет. Осталось три удара. Раз… не успеет. 
Два... придется все делать самому».  

Грузовик Горелого мчался по безлюдным улицам 
– дорога была каждая минута. От усталости глаза слипа-
лись, но усилием воли сержант отгонял сон, и лишь одна 
мысль молоточком стучала в висках: успеть, успеть!  

Пятый удар гулко разрезал влажный утренний 
воздух. За доли секунды до шестого солнце, до тех пор 
заслоняемое колокольней старинной церкви, сверкнув, 
послало острый луч-привет курантам. Позолоченная 
стрелка, приняв жизнерадостное послание, рассыпала 
его бело- желтым светом во множестве городских вит-
рин и зеркал. Одним из них оказалось боковое зеркало 
мчащегося грузовика.  

Яркий свет ослепил: невольно улыбнувшись, Го-
релый прищурился, на миг отвлекшись от дороги…  

Шестой удар башенных часов слился с визгом 
тормозов, глухим ударом тяжелого капота о человече-
ское тело, скрежетом металла по мостовой и звоном по-
сыпавшихся витрин.  
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«Он опоздал, – Некто взглянул на циферблат ба-
шенных часов, – хорошо, подожду еще немного, у них 
время есть».  

Как я здесь оказался?  
Хруст битого, искрящегося солнечными лучиками, 

стекла, под ногами спешащих на помощь людей, раздра-
жающим скрежетом царапал мозг. На противоположной 
стороне, в снесенной табачной лавке, с крутящимся по 
инерции передним колесом, застыл перевернутый грузо-
вик. Из раскуроченной кабины извлекли сержанта, спе-
ша перенести раненого подальше – в безопасное место.  

Лихач! Верно, говорят: солдат за рулем – убийца 
на дороге! Кого он сбил?  

Осмотревшись, Старик заметил эмоционально же-
стикулирующих прохожих, с испугом и сочувствием 
смотрящих на него. Вернее, на остатки витрины винного 
магазинчика. Там, все в порезах, с перебитыми ногами и 
вывернутой от сильного удара рукой, запрокинув голову, 
лежало тело, на лицо и грудь которого струилось, сме-
шиваясь с кровью, липкое вино. Старик почувствовал 
непреодолимое притяжение к распростертому на груде 
стекла. Ощутив во рту шершавую сухость, он потянулся 
к одной из бутылок, но ладонь беспрепятственно прошла 
сквозь темно-зеленую емкость, и тут же острая боль 
множеством мелких иголок пронзила изнутри. Опешив, 
Старик оглянулся по сторонам и замер: многократно по-
вторяясь в освещенных солнечным светом стеклянных 
обломках, отражалось странное, парящее в воздухе, су-
щество.  

«Однако, пора, иначе материал начнет портиться, 
– Некто продвинулся в сторону Старика, – все они вна-
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чале несколько «нервничают», оно и понятно: пересту-
пают грань».  

Смутная догадка мелькнула в сознании Старика: 
это я? К своему удивлению, он не пришел в ужас от уви-
денной картины, наоборот, посмотрел на тело как на чу-
жое, совершенно не испытывая жалости. Как она и гово-
рила, подумал с поразительным спокойствием, все слу-
чилось, как она говорила. Она только не сказала, когда 
это произойдет.  

Опустившись, Некто вытянул правую руку. Исхо-
дящая из ладони яркая вспышка ослепила Старика, 
мгновение спустя превратившись в ласкающий теплый 
свет, окутавший дряхлое тело, позволивший физически 
ощутить: боль вышла, наполнив нутро чем-то упругим, 
невесомым. Ноги обрели легкость, готовые оторваться от 
земли, а во рту появился приятный, терпкий вкус хоро-
шего вина, наполнивший приятной прохладой.  

Время, время… как она и говорила. Сегодня я 
опоздал.  

В это время в обломках витрин отразился еще 
один, самостоятельно, без всяких приспособлений, спус-
кающийся прямо на него субъект.  

Людской гам и суету разрезала сирена «скорой 
помощи».  

«Надо спешить, иначе могут возникнуть осложне-
ния» – Некто удерживал ладони на уровне груди, когда 
сверху раздался звонкий голос:  

– Я не опоздал?  
Ответил не оборачиваясь:  
– Почти.  
– Почти опоздал, или почти вовремя?  
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– Время покажет.  
– Ты лучше меня знаешь – времени нет. Вернее, 

оно есть у них, у нас его нет. Мы просто существуем.  
– Не время философствовать.  
– Каламбуришь? На тебя не похоже. И в такое от-

ветственное время! Прости, сейчас скаламбурил я, – опоз-
давший засмеялся, – странная территория: о чем ни заго-
воришь, всегда всплывает данная категория! Наверное, это 
единственное, придуманное людьми. Или все от Творца? 
Как доказать эту теорему? Но мы-то знаем – у Него нет та-
кой категории, как «время». Пространство, масса, ско-
рость, сила, длина и всякое другое есть, а времени – нет.  

– Это величины.  
– Хорошо, пусть так. Но времени все равно нет!  
– А как насчет ответственности?  
– Это моральная субстанция, мы говорим о мате-

риальных.  
– Сейчас самое время переводить материально- 

физическую в духовную.  
– Видишь, и ты постоянно говоришь о нем! Отку-

да оно появилось, от кого оно у них? У Него нет, у нас 
появляется только на этой территории, в других Полях 
тоже нет, а здесь есть! Откуда? Теорема недоказуема, но 
решение банально: время придумали здесь, и не зря они 
его так любят. Но если так, почему они его не берегут? 
Ответ очевиден: зачем беречь то, чего нет?  

Изнуренные жарой врачи делали свою работу:  
– Этого в больницу, – осмотрев сержанта, врач по-

дошел к Старику.  
– Он не дышит, давления и пульса нет, – вздохну-

ла пожилая сестра.  
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– Естественно: удар смертельный, большая потеря 
крови. Старика в морг, – с сожалением констатировал 
врач.  

– Не строй из себя умника. Я начал твою световую 
работу, начни мою.  

– Не торопись, – успеем. Лучше послушай, где я 
был! Сорок седьмой участок сектора «В».  

– Это не наша территория, – Некто отвлекся. Мяг-
кий, ровный свет, исходящий из ладоней, ослаб.  

– Дай договорю: там эвакуировали прелестную 
молодую особу!  

– Опять за свое?  
– У нее были такие чудесные волосы, роскошная 

фигура, такие глаза…  
– Глаза? Ты увидел два стеклянных шарика сквозь 

закрытые веки?  
– Хорошо, с цветными шариками я преувеличил, 

но все остальное!  
– Хватит болтать, за работу!  
Скорее повинуясь многолетней привычке, сестра 

расширила веко Старика, направив в него тонкий луч 
фонарика.  

– Зрачки реагируют.  
– Не может быть!  
Подернутые влагой, ясным взглядом смотрели на 

доктора карие глаза, зрачки которых сужались под раз-
дражающим воздействием светового импульса.  

Мягкий, успокаивающий свет внезапно превра-
тился в неприятный, режущий глаз электрический луч. И 
тотчас невыносимая боль пронзила все тело: множе-
ственные порезы, пощипывая, вызывали раздражение, 
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приторный вкус пролившегося на тело вина, – голово-
кружение и тошноту.  

Где я, что со мной? Почему так больно?! Только 
что все было так хорошо… и так легко…  

– Он пришел в сознание.  
– Срочно в больницу!  
– За работу – так за работу! – светящейся палоч-

кой Напарник производил определенные вычисления на 
левой ладони, – координаты введены, параметры соот-
ветствуют… стоп! Параметров нет. Простите, а где 
клиент?  

Некто в недоумении смотрел на разбитую витри-
ну, где секунду назад лежало тело Старика.  

– Они оказались быстрее нас, – в растерянности 
предположил Напарник?  

– Нет, у них было больше времени!  
* * *  

Чуда не случилось. Старик умер, не доехав до 
больницы два квартала. Дюжие санитары, нацепив бирку 
на большой палец левой стопы, погрузили покойника в 
плотный полиэтиленовый мешок и, застегнув молнию, 
покатили в морг.  

– Принимайте новенького, – утирая пот, вяло по-
шутил старший, – у вас, наверное, самое лучшее место в 
городе.  

– Если ты о жаре – то да. Сейчас комфортнее всех 
нашим клиентам.  

– Они всегда себя чувствуют комфортнее нас.  
– Правильно, потому как вообще ничего не чув-

ствуют, – расписавшись в журнале, патологоанатом вер-
нулся в кабинет.  
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Некто с Напарником стояли в дверях холодильни-
ка, ожидая конца диалога измученных жарой людей.  

– Интересно. Даже не подозревал о схожести 
наших разговоров.  

– Я давно это заметил… Но теперь к делу, не хва-
тало опоздать второй раз.  

– Не опоздаем.  
– Не опоздаем, если кто-то не станет искать по 

всем ячейкам тело очередной юной переселенки.  
Некто отворил дверь нужной ячейки, и помещение 

наполнилось легким холодным дымком.  
– Кажется, я начинаю чувствовать так раздража-

ющую их жару. Еще немного, и я научусь их понимать.  
– Друг мой, с пониманием всегда приходит со-

страдание. Но как только у нас появляется сострадание, 
нас «увольняют» с этой работы. И поверь мне, – это со-
всем не радостное зрелище… Так что, хватит болтать, за 
дело.  

Яркий свет поглотил в себе все, кроме открытой 
ячейки.  

– Сконцентрируй свет четче, я не могу пробиться 
в его тело.  

– Как так – не можешь? Подхватывай этот старый 
дух и улетаем.  

– Нечего подхватывать.  
– Ты шутишь?  
– Вполне серьезно. Здесь только тело.  
– А где дух?  
Некто внимательно посмотрел на Напарника.  
– Дух мы потеряли.  
– И?  
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– Придется вернуться назад.  
– Как это – вернуться назад? Ты сам учил: на этой 

территории время идет линейно, и поворачивать его в ту 
или иную сторону нельзя ни при каких обстоятельствах.  

– Бывают, как и в любом правиле, исключения. У 
нас неординарный случай.  

– В чем неординарность? Вернемся на место ава-
рии, скорее всего, дух там.  

– Вряд ли... Старик нас видел – вот в чем неорди-
нарность.  

– Этого не может быть. С чего ты взял?  
– Наши взгляды встретились, и я понял – он нас 

видит, по крайней мере, меня. А этого нельзя было до-
пускать ни при каких обстоятельствах.  

– Вынужденно повернув время вспять, мы вмеша-
емся в их категорию.  

– На этой планете повернуть время вспять не 
удастся. Поступим иначе – вернемся во времени. Это 
разные вещи.  

– Хорошо... как мы это сделаем?  
Некто раскрыл ладонь, в которой высветилась не-

обычная «карта»: на светящемся экране появились жел-
тые, уходящие вглубь, линии: параллели и меридианы, 
на пересечении которых зажигались и гасли красные от-
метки и множество других точек зеленого и синего цвета 
между ними. Тонким лучом, исходящим из указательно-
го пальца правой руки, он вводил в изображение опреде-
ленные координаты, которые тут же превращались в 
ожившие картинки: сирену «скорой помощи»; бегущих к 
разбитой витрине людей; мчащийся грузовик; отражен-
ный в витринах солнечный луч. Это изображение Некто 



  

19 
 

задержал, определенно чем-то заинтересовавшись. После 
чего «картинки» замелькали с большей скоростью, оста-
новив бег на изображении встающего с кровати Старика.  

– Вспомни точные координаты, когда ты находил-
ся в точке «В».  

– Здесь, – Напарник протянул палец к ладони.  
Изображение искривилось, пытаясь уберечься от 

насильственного вторжения, вынудив Некто плавно от-
вести руку в сторону.  

– Вам не объясняли правила пользования стакси-
сом [1]? Называй цифры.  

Смутившись, Напарник назвал цифры восьми ко-
ординат.  

– Хорошо. Возвращаемся в час его пробуждения.  
– Почему так рано?  
– В наши расчеты изначально закралась ошибка. 

Приготовься, – он повернул ладонь тыльной стороной 
вверх, слегка расставив пальцы, – перемещаемся.  
 

Глава вторая  
Неудачная эвакуация  

 
Старик проснулся внезапно. Темную комнату ско-

вала липкая тишина.  
«Проклятая жара! Когда она кончится? – недо-

вольно опустив ноги, пальцами сухощавых ступней 
нащупал тапочки, машинально взглянув на часы, – поло-
вина шестого. Однако, пора».  

Надев рубаху навыпуск поверх легких брюк, по-
дошел к столу…  
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Что-то не так. Такое чувство, будто со мной это 
уже происходило: сейчас я возьму карандаш, напишу за-
писку… Конечно, происходило! Двадцать лет одно и то 
же: пишу записку, несу ее к назначенному месту… Но 
сегодня… у меня предчувствие: сегодня что-то произой-
дет.  

Взяв в сухую, загорелую руку огрызок карандаша, 
помедлил.  

Странный сон: будто я впервые пошел по другой 
дороге… грузовик, выскочивший из-за угла… Меня сби-
ли? Нехороший сон…  

Он хотел написать записку, но мысли путались, 
руки дрожали и, несмотря на жару, тело пронзил озноб. 
Взглянув на термометр, удивился: красная струйка 
неудержимо ползла вверх, преодолев отметку в пятьде-
сят четыре градуса. Сердце бешено заколотилось. Зады-
хаясь от давящей духоты, подошел к окну.  

Странно, солнце еще не взошло, а так жарко…  
Красный луч «выстрелил» из-за горизонта: трес-

нув, стекло расплавилось и медленно стекло на под-
оконник.  

Старик умер.  
Холодный пот приклеил к скомканной простыне. 

В давящей тишине он несколько раз открыл и закрыл 
глаза, ничего не разглядев в кромешной тьме. Боясь по-
шевелиться, силился определить: жив или нет.  

Сон… Чудной сон… Я умер? Так ведь это мне и 
приснилось. Да, да, да, это был сон.  

Оцепенение прошло.  
Старик торопился.  
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Да что со мной, почему я так спешу? Сегодня я 
вышел раньше обычного и не должен опоздать.  

Несмотря на влажный морской бриз, принёсший 
долгожданную свежесть, идти было тяжело: в груди ны-
ло, сердце сжималось от тяжелого предчувствия. Оста-
новившись, пытаясь отдышаться и успокоиться, внезап-
но услышал бой городских курантов, пронзивший 
утренний воздух. Раз, два, – машинально отсчитывал 
удары, недоумевая, – почему так рано? Опоздал, опоз-
дал! Охая и причитая, свернул в переулок и, шаркая ста-
рыми шлепанцами о неровную мостовую, поспешил к 
центральной площади короткой дорогой, по которой не 
ходил более тридцати лет…  

– Пора, – Некто оценивающе взглянул на Напар-
ника, – не повтори недавнюю ошибку.  

– Не беспокойся.  
Ветер крепчал. Небо затягивало тяжелым плащом 

серых туч, плотным заслоном отделившим солнце от из-
нуренной земли. Когда влажный утренний воздух потре-
вожил пятый удар городских курантов, светило нашло 
возможность послать острый луч-привет третьей планете 
Пятого Поля. Попав в блестящую стрелку, он отразился 
во множестве витрин, в том числе и в боковом зеркале 
мчащегося грузовика Горелого. Прищурившись, моло-
дой человек улыбнулся утреннему лучу, на три секунды 
отвлекшись от дороги…  

Врач со «скорой» подошел к телу Старика.  
– Он не дышит, давления, пульса нет, – сообщила 

реанимационная сестра.  
– Естественно. Удар смертельный. Жаль, но Ста-

рика в морг.  
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– Ты готов?  
– Да.  
– Начали.  
По многолетней привычке сестра приоткрыла 

сморщенное веко, направив в него луч зажженного фо-
нарика: – Зрачки реагируют.  

Боль исчезла. Старик открыл глаза, но ничего не 
увидел: яркий свет, пройдя сквозь изрезанное тело, сле-
пил. Со слухом тоже творилось неладное, в голове шу-
мело, казалось, его сейчас вырвет.  

– Скоординируй точнее, – попросил Некто.  
– Сейчас, сейчас… выравниваем внутреннее дав-

ление, соотносим его с внешним,.. раздвигаем координа-
ты в соответствии с размерами тела Клиента.  

– Хорошо, отделяй элемент дыхания… молодец.  
– Все, можем двигаться.  
– Что за черт, этого не может быть! – доктор при-

близился к глазам Старика. Они были пусты и стеклян-
ны, – нет, чудес не бывает. Как я и говорил – этого в 
морг, – тело погрузили в машину и, грузно присев рядом 
с водителем, врач устало выдохнул: – Поехали.  

– Поехали, – скомандовал Некто.  
– В этот раз все гладко?  
– Надеюсь, да. Тем не менее, поспешим, – мне не 

нравится погода, – плавно оторвавшись от поверхности, 
они начали подъем в западном направлении, бережно 
придерживая новорожденный Дух.  

Свинцовые тучи неумолимо завоевывали про-
странство. То тут, то там полыхали зарницы, сопровож-
даемые далекими раскатами. Испытание жарой кончи-
лось. В молчании две Тени поднимали Дух Старика все 
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выше, туда, где, по расчетам, давно должна была пока-
заться гавань – место заданной эвакуации, но к которой 
они никак не могли пробиться сквозь плотную темно-
серую массу.  

– Большая влажность, объект тяжелеет с каждой 
минутой, а когда пойдет дождь – намокнет и мы, ко всем 
проблемам, потеряем скорость, упустив возможность 
сдать его вовремя. Сверь координаты, возможно, мы 
сбились с курса, – попросил Некто.  

Одна из сверкнувших молний прошла сквозь 
Напарника, уточняющего в стаксисе заданные парамет-
ры. Пытаясь увернуться, тот дернулся, вызвав у Некто 
непроизвольную ухмылку:  

– Нам они неопасны.  
– Знаю, но… не могу привыкнуть.  
– Следи, чтобы молния не ударила в объект – ему 

она еще может навредить, а по «Положению» мы обяза-
ны сдать клиента в целости и сохранности.  

От электрических разрядов размытое изображение 
на стаксисе «дергалось», затрудняя произвести уточня-
ющий расчет.  

– Поворачиваем на север.  
Свернув, они не преодолели и двух квартиев [2], 

как пошел дождь.  
«Не успели», – подумал Некто, тут же разглядев в 

очередном всполохе знакомую гавань с пришвартован-
ным транспортом.  

* * *  
На транспорте шла будничная работа. Ответствен-

ные за перемещение сверяли списки вновь прибывших, 
проставляли отметки о сдаче нового материала, затем 
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материал сортировали, размещали по соответствующим 
отсекам и вводили координаты новых измерений. Через 
определенные промежутки звучали положенные коман-
ды и отдавались рапорты. Прибывших было много, но 
видеть друг друга они не могли: каждого окутывал гу-
стой туман, напоминающий саван. Да и всё действо про-
исходило в плотных серых тучах, скрывающих передви-
жение. Выше, над транспортом, дрейфовала небольшая 
черная туча, которую стороной обходили все эвакуаторы 
с вновь прибывшими клиентами.  

– Нам туда, – указал взглядом Некто, – подождите 
снаружи, я выясню, что происходит.  

* * *  
– Я не могу взять вашего клиента, ты это знаешь 

лучше меня. Вы опоздали!  
– Мы делали все возможное, но… – Некто по-

смотрел в сторону Старшего Сопровождающего, – опоз-
дание – не наша вина.  

– А чья? Может быть, это меня он увидел в оскол-
ках витрин? Нет, это ты и Напарник показали свое изоб-
ражение до срока! Это вы нарушили седьмую инструк-
цию «Положения» по транспортировке и перемещению.  

– Нам изначально дали неточные координаты, мы 
не должны были попасть в солнечные лучи.  

– Вам следовало быть на месте до его появления, и 
тем более до шестого удара. Вы должны ждать клиента 
заранее, готовясь любовно и бережно принять его. Вме-
сто этого… Опять молодая переселенка на чужом участ-
ке? – Некто промолчал, – он проявляет слабость, а ты 
потворствуешь.  
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– У нас должно быть в запасе от девяти до сорока 
земных дней!  

– Ты знаешь не хуже меня – на Старика это прави-
ло не распространяется. Он Особенный. А Особенных, 
по земному – праведников, согласно одиннадцатому 
пункту инструкции «Положения»…  

– Я знаю «Положение», – Особенных клиентов мы 
обязаны отправить тут же. Хорошо, это была наша 
ошибка, но мы сделали все, что бы её исправить.  

– Исправили... Ты знаешь, сколько произошло не-
зачатий по твоей вине?  

– Ты хотел сказать – не произошло зачатий?  
– Нет! Именно произошло незачатий. Они должны 

были произойти, но произошло совсем другое! Ты в кур-
се, какое количество потенциальных клиентов мы поте-
ряли, благодаря твоему вмешательству в линейное тече-
ние времени на этой планете Пятого Поля? Не забывай, 
вы работаете в трехмерном пространстве, где главная со-
ставляющая – время. Сколько раз говорил, – не нарушай 
инструкций, не вторгайся в эту категорию! Еще одно 
нарушение…  

– Я понял.  
– Мы, конечно, попытались смягчить положе-

ние… Пойми, мы не имеем права обманывать ожидания 
и ломать планы Ожидающих. Любая работа должна про-
исходить планово…  

– Когда следующий транспорт?  
– Ты знаешь правила. Сейчас отправляются клиен-

ты девяти – сорока дней, это очень большой поток. Наша 
погода продержится шесть слокций [3].  
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– Почти два с половиной месяца земной жизни?! 
Куда деть клиента?  

– Работайте с ним.  
– Но это нарушение четырнадцатой инструкции 

«Положения».  
– Хочешь вновь вернуть время вспять? 

* * *  
– Как он? – Некто недовольно посмотрел на Ста-

рика.  
– Готов к перемещению: глаза открылись, взгляд 

осмысленный. – Старик изучающе смотрел на своих 
спутников. – Кстати, он совсем не вымок.  

Действительно, ни одна капля ливня, окружавшего 
их на десятки квартиев, не попадала на Старика, тогда 
как у Напарника от кончиков пальцев и краев хитона они 
отскакивали, благодаря защитному полю.  

«Его поле несоизмеримо больше, чем у Напарни-
ка», – удивился Некто.  

– Я это заметил.  
Некто, извиняясь, посмотрел на партнера:  
– Прости, мне надо было сказать это вслух, – но 

тот молчал, непрерывно смотря на готовый к отправле-
нию транспорт.  

– Что сказать? – Напарник перевел недоуменный 
взгляд на товарища, после чего оба посмотрели в сторо-
ну клиента.  

– Ты слышишь нас?  
Старик прикрыл веки.  
– Все слышишь?  
Старик посмотрел грустным понимающим взгля-

дом и, вновь прикрыв веки, кивнул. В свете нескольких 
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молний, вспыхнувших с разных сторон, эвакуаторы уви-
дели, как транспорт, отделившись от тучи, медленно и 
тяжело начал подъем.  

– Что происходит? Почему мы не сдали клиента?  
Вопрос Напарника потонул в докатившихся раска-

тах грома, после которых все стихло: ливень перешел в 
мелкую морось, и ветер мягко развел тучи. Природа го-
товилась построить очередную гавань в новых коорди-
натах.  
 

Глава третья  
Сон  

 
На больничной койке, находясь между жизнью и 

смертью, лежал Горелый. Несколько раз в палату захо-
дила дежурная сестра, сочувственно смотрела на тяжело 
дышащего сержанта, проверяла показания медицинских 
приборов, тянущихся к больному всевозможными про-
водами и датчиками и, не находя утешительных измене-
ний, покидала палату.  

Во время вечернего обхода вошел пожилой врач.  
– Ну-с, как наш новый пациент?  
– Пока без изменений.  
Ознакомившись с показаниями приборов, врач не-

громко произнес:  
– Глупо все произошло, жалко парня.  
– Это из-за жары.  
– Да, – повторил врач, проверяя пульс, – парня 

жалко. А знаете, пульс для его состояния не такой 
плохой.  
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– Я смотрела показания: сорок пять – пятьдесят 
ударов в минуту.  

– Техника, даже наша, несовершенна. Проверьте 
рукой. Удары редкие, но наполненные, возможно, если 
повезет, выживет.  

– И всю жизнь будет инвалидом.  
– Может, будет, а может… Давайте попробуем 

ему помочь, – доктор вынул из нагрудного кармана 
плоскую, наполненную зеленовато-желтой жидкостью, 
ампулу. Сестра в недоумении посмотрела на пожилого 
врача.  

– Что это?  
– То, что может вернуть его к жизни. Сделайте 

внутривенное, – он с мягким нажимом вложил ампулу в 
маленькую, но крепкую ладонь, – сделайте, – настойчиво 
повторил он, – и запишите в журнал. Каждый час сни-
майте показания с приборов. Если все будет хорошо, 
завтра повторим.  

– Но что это?  
– «Gardenlips». Мы работали над ним более два-

дцати лет. У впавшего в кому, как вы знаете, отсутствует 
сознание, вернее, оно идет параллельно с жизнью подсо-
знания – иначе бы человек просто умер. Нам надо заста-
вить подсознание «разбудить» мозг. Вот эта химия и 
должна помочь нашему молодому другу воссоединить 
нарушенную связь.  

Сестра с недоверием посмотрела на врача, но в его 
взгляде было столько мудрости, участия и теплоты... 
стало неловко за свои сомнения. Уверенно перетянув 
жгутом крепкую руку выше локтя, вскрыла ампулу, 
наполнив палату легким ароматом садовых роз.  
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– Странно. Впервые встречаю лекарство с запахом 
цветов. Как духи.  

Игла легко вошла в набухшую вену, пропуская 
сквозь себя содержимое. Приборы показали повышение 
артериального давления с участившимся сердцебиением. 
Девушка отдернула руку, но врач успокоил:  

– Так и должно быть, не пугайтесь.  
Через несколько секунд показания восстанови-

лись. Сержант лежал спокойно, лишь веки слегка подра-
гивали.  

– Странно, он в коме, а веки дергаются, будто ему 
что-то снится.  

– Будем надеяться, он видит добрые сны.  
Горелый действительно видел сны. Необычные 

сны...  
* * *  

В момент удара сержант испытал острую боль, но 
она длилась недолго. Неведомая сила подхватила Горе-
лого и, закружив, бросила в темный лабиринт, погнав 
вперед и вверх по узким, закрученным в спираль, тру-
бам. Тело сержанта металось из стороны в сторону, пы-
таясь найти выход, но сила не отпускала, стремительно 
увлекая выше и дальше, поселив в душе тревогу, пере-
шедшую в панический страх. Казалось, этому взлету – 
падению не будет конца, когда внезапно трубы расши-
рились, и сержант ощутил тонкий запах роз, с появлени-
ем которого тревога ослабла, а впереди неярким светом 
замаячил желанный выход.  

Место, в которое попал Горелый, оказалось не-
обычным: огромное количество розовых кустов покачи-
вались, словно в невесомости, в изысканных, причудли-
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вой формы, ёмкостях. Бутоны были различны по цвету, 
сортам и оттенкам: от темно-красных, почти черных, до 
белых. Среди роз попадались жёлтые, розовые, синие, 
зелёные, фиолетовые; большие и маленькие, карликовые, 
и розы – гиганты. Всё это великолепие окружала звеня-
щая тишина, и только где-то вдалеке падали на камен-
ный пол крупные капли, гулким эхом гуляя в сводчатом 
пространстве.  

«Странная оранжерея», – удивлялся Горелый, пы-
таясь сообразить, куда занесло его скольжение по тру-
бам. Он не успел придумать сколь-нибудь разумное объ-
яснение произошедшему с ним, как слух различил тихие 
голоса.  

Горелый мог видеть лишь одного из говорящих – 
высокого молодого мужчину, облаченного в тёмно-
серые латы. Выполненные из сверхпластичного металла, 
они совершенно не сковывали движения своего облада-
теля, отражая в зеркальной полировке свет мерцающих 
невдалеке звёзд. Красивое лицо мужчины было обраще-
но в сторону собеседника. Тёмные волнистые волосы ка-
сались плеч и серых, сложенных за спиной, крыльев, ко-
торыми вошедший коротко взмахнул, наполнив оранже-
рею благоухающим ветерком.  

Из-за поразившей необыкновенности происходя-
щего, Горелый в начале совершенно не обратил внима-
ния на разговор.  

– Я рад, что ты пришел, Агнелиус.  
– Вы пригласили…  
– Ты знаешь, о чём я хотел поговорить с тобой?  
– Не знаю, но если Вы позвали в преддверии 

больших перестановок, думаю, о чём-то важном.  
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– Ты прав. Главный Смотритель Среднего Поля 
должен покинуть нас. Это происходило не раз. Не часто, 
но происходило... и страшного в этом ничего нет. В кон-
це концов, мы существуем в постоянно меняющемся 
пространстве. Сейчас надо найти того, кто сможет хоро-
шо делать эту работу. В этот раз уход Главного Смотри-
теля совпал со сменой эр, и это может принести некото-
рые осложнения. Мы должны уйти со всех постов – та-
ковы правила: на смену идут Стражники. Они могут не-
плохо управлять, действовать и добиваться результатов 
(правда, мы никогда не одобряли их методов), но пост 
Главного Смотрителя должен остаться за нами. Иначе 
нарушится баланс. Поэтому я пригласил тебя. У нас мало 
времени.  

– Вы всегда учили – времени нет.  
– Времени нет, но бывают моменты, когда его ма-

ло. В сосуде осталось не больше сорока капель. С ударом 
последней соберётся Большой Совет.  

– Учитель, вы смутили меня. Я не уверен, смогу 
ли справиться с этой работой? Ещё никто, достигши мо-
его возраста, не выбирался Главным Смотрителем.  

– Агнелиус, ты не совсем верно меня понял. Я хо-
чу посоветоваться с тобой.  

Ничего не изменилось после этих слов, лишь ти-
шина повисла в причудливой оранжерее. Такая давящая 
тишина, в которой звук падающих капель показался 
сержанту громче выстрела. Напряжённо стало вокруг, 
словно тетиву натянули.  

Ничего не изменилось и в позе того, кого Неви-
димый называл Агнелиусом, только крылья его при-
поднялись вверх. А может, и не приподнялись, может, 
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всё это почудилось сержанту. Он слушал разговор, 
недоумевая: почему эти двое так откровенны при нём 
(о столь важных вещах должны говорить без свидете-
лей), ощущая перепады в настроении и интонациях 
Агнелиуса. В начале беседы тот держался несколько 
скованно, затем Горелый почувствовал – тот сам хочет 
стать Главным Смотрителем. (Кто это и где всё это 
происходит, сержант не мог ни вообразить, ни, тем бо-
лее, объяснить). Но когда Агнелиус узнал причину 
приглашения, Горелый всем существом ощутил ледя-
ной холод, окутавший всё вокруг.  

– Не расстраивайся, – улыбнулся Учитель, – от те-
бя идёт такой холод – в сосуде могут замёрзнуть все 
капли. И тогда Большой Совет не соберётся никогда.  

– Кто он?  
– Ты хорошо его знаешь, не раз делил с ним опас-

ность и невзгоды. Однажды он спас тебя.  
– Но он не старше меня.  
– Он опытнее. И он Воин. Прошу тебя, встреться с 

ним и предложи от моего имени стать Главным Смотри-
телем.  

– Учитель, почему вы сами не поговорите с ним?  
– Правила. До Совета я не имею права общаться с 

претендентом.  
– Тогда, почему я?  
– Вы друзья. К тебе он прислушается. К тому же 

ты обладаешь редким даром: умением убеждать.  
– Тогда почему не я?  
– Всему свой срок. Если Воин откажется, возмож-

но, именно ты станешь следующим претендентом. Но 
помни, трёхкратный отказ расценивается как полное не-



  

33 
 

повиновение. Старший Стражник вспыльчив, часто про-
являет жестокость, а к моменту выбора Главного Смот-
рителя власть в Совете полностью перейдёт к нему. По-
этому, прошу тебя, поторопись. Я буду ждать.  

Поклонившись, Агнелиус приподнял крылья, 
словно в коконе, спрятавшись в оперении, и через мгно-
вение растворился в утренних сумерках.  
 

Глава четвертая  
Приметы  

 
Она уже давно неподвижно сидела в темноте. 

Слезы душили, но Лиза не давала им воли. Всю жизнь 
она привыкла думать рационально, но сейчас эмоции 
подавили разум. Вспоминая события шестилетней дав-
ности, многие вещи открывались по-новому. Как она 
не заметила неприятности, вползшие в их жизнь? Ка-
залось, такое радостное событие – переезд в новую 
квартиру! – сулит перемены к лучшему, но жизнь по-
вернула совершенно «не в ту сторону», о какой мечта-
ли Ковальские. Конечно, разлад начался не в первый 
день, но… почему она не придала должного значения 
тем приметам? Почему?!  

* * *  
Это нищему собраться – только подпоясаться. А 

семье? Даже в однокомнатной квартирке за семь лет ве-
щей набралось… плюс игрушки, книги, подарки (никому 
не нужные, но дарили на дни рождения, как оставить?), а 
проекты архитектурные, в картонных макетах вопло-
щенные? Так неделя и прошла в суете сборов, оконча-
тельно заглушив переживания и по поводу кончины 
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вредной Аглаи (Господи, будь милостив к тетке Артура, 
упокой ее душу с миром), и по поводу предстоящего за-
седания экспертной комиссии...  

Дом, в котором жила Аглая Вениаминовна, стоял в 
парковой зоне, окутанный тишиной и пряными запахами 
южных растений: акации, с причудливыми, похожими на 
папоротник, листьями; кряжистым конским каштаном; 
пирамидальным грабом и, конечно же, вечно зелеными, 
печальными кипарисами. Когда Лиза впервые пересту-
пила порог её квартиры, та показалась ей неправдопо-
добно огромной. Высокие, под четыре метра, потолки; 
большие квадратные комнаты; широкие двери; светлые 
окна в блестящей чистоте стекла – все поражало и заво-
раживало.  

– Твоей тётке не страшно жить одной?  
– Аглае? В жизни ничего не боялась. Её боялись, 

она – никого и никогда.  
– Она кто?  
– Аглая? Примадонна.  
– Да брось! У нас нет оперного театра.  
– Сударыня, вы невежда! Отсутствие в городе 

оперы не даёт вам право сомневаться в присутствии 
примадонны. До середины шестидесятых Аглая блистала 
на одной из лучших оперных сцен!  

– А потом?  
– Потом – суп с котом. Проходи, Аглая сейчас 

закончит свою ритуальную процедуру, и я вас позна-
комлю.  

– Какую процедуру?  
– Ритуальную. Аглая каждый день, ровно в пол-

день…  
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Рассказать о ритуальной процедуре своей тётки, 
имя которой так нравилось племяннику, что он повторял 
его к месту и не к месту, в тот раз не удалось. Из кухни 
раздалось чудное, но уже слегка «качающееся» меццо 
оперной дивы:  

 
Ууу, уууу, у…  
У любви, как у пташки крылья,  
Ее нельзя ни-и-икак поймать,  
Тщетны были бы все усилья,  
Но крыльев вам…  
 
На этих словах в дверном проёме безразмерной 

кухни, освещенная контрсветом изящного торшера 
(именно стоящий на кухне торшер поразил Лизу больше 
всего), эффектно уперев руку в бедро, появилась моло-
жавая женщина неопределенных лет, в шикарном парике 
на гордо поднятой голове. То, что это парик, Лиза поня-
ла позже. Эффектное появление Аглаи в проеме кухон-
ной двери их будущей квартиры (откуда она могла 
знать? а вот – ёкнуло внутри, женская интуиция вещь 
чуткая), произвело на молодую, далекую от театральных 
подмостков, девушку неизгладимое впечатление.  

Сейчас, когда Аглая с миром (с миром ли?) полто-
ра месяца как покоилась на «красной линии» городского 
кладбища, в душе Лизы боролись противоречивые чув-
ства. Она и жалела тетку, и злилась на нее, и была благо-
дарна за отписанную квартиру. В отличие от мужа, Лиза 
успела наладить отношения с вредной, сумасбродной 
старухой, поняв и простив ее, а та, в своем раскаянье, 
успела отписать пятикомнатные хоромы на единственно-
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го племянника, с одним условием: въехать в квартиру 
они должны спустя два месяца после ее смерти. Артур, 
опасаясь козней Пиковой дамы, решил два месяца не 
ждать, доказав жене: это очередной «выпад» сумасшед-
шей старухи. Вот увидишь, к моменту переезда она и с 
того света сможет показать нам кукиш, сложенный из 
длинных пальцев холеной руки, поэтому переезжаем в 
пятницу.  

Казалось, вот он – предел мечтаний, вот оно – сча-
стье. Но нехорошее предчувствие проскользнуло в душе, 
будто тень тетки проплыла по стене, отброшенная 
контрсветом того самого торшера.  

– В пятницу, тринадцатого? – Лиза недоуменно 
улыбнулась, – Артур, давай перенесем на субботу.  

– Ты стала суеверной? Боишься повторить судьбу 
тамплиеров?  

– Причем здесь какие-то тамплиеры? Тетке в пят-
ницу сорок дней.  

– Хорошо, договорюсь на субботу, четырнадцатое.  
Три дня семейная радость Ковальских не знала 

границ: сбывалась давняя мечта: переехать в пятиком-
натные хоромы Аглаи.  

А потом случилось заседание экспертной комис-
сии, разделившее их жизнь на «до» и «после»…  

Во вторник Евгений Ненахов – главный архитек-
тор города, известил друга детства о переносе защиты 
проекта на пятницу, тринадцатое мая. Почему так рано? 
Я четырнадцатого в Париж на месяц лечу, да и у вас, ка-
жется, переезд?  

Вот и не верь в приметы. В пятницу, тринадцато-
го, комиссия задробила проект, над которым они работа-
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ли три года, возлагая столько надежд… Она знала этот 
«закон»: за радостью придет печаль, за успехом, «не от-
ходя от кассы!» – неудача, за счастьем,.. об этом и ду-
мать не хотелось. Лишь бы Артур не сломался… А она? 
Она выдержит! Женщины живучее и выносливее муж-
чин. Те больше хорохорятся, а случись ничтожная не-
приятность – скисают, особенно творческие, эмоцио-
нально реагирующие на все натуры, как Артур! Не-
устойчиво-тревожный психотип. А этого допустить 
нельзя, слишком многое поставлено на карту, слишком 
долго она шла к цели…  

* * *  
Молодой парень вяло грузил в крытую машину 

скромные пожитки. Куда торопиться: оплата почасовая, 
квартира никуда не уйдет: недвижимость. Около грузо-
вика прохаживалась на тонких, длинных ножках одинна-
дцатилетняя Ева. Сидевшая на ее руках кошка всем ви-
дом выказывала полное неодобрение происходящему: 
выгибалась, нервно помахивала хвостом, с завидной пе-
риодичностью оглашая двор противным утробным ором, 
причиняя девочке почти физическую боль. Вступившая в 
пору «гадкого утенка» Ева стеснялась происходящего 
вокруг, но больше всего – себя: такую неуклюжую, не-
складную, некрасивую.  

– Мурка, не ори! Мы в новую квартиру переезжа-
ем, а ты орешь!  

– Оставь кошку в покое! – Лиза в раздражении вы-
глянула из окна, – вы начнете сегодня грузить или так и 
будете прохлаждаться?!  
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– Не беспокойтесь, сейчас, только перекурим, – 
смазливый парень достал пачку сигарет, вальяжно за-
курив.  

– Отчего люди такие нервные? – посмотрев на 
скрывшуюся в окне хозяйку, спросил пожилого напар-
ника в разошедшейся на огромном животе клетчатой ру-
бахе, – переезжают в новую квартиру! Чего еще надо?  

– Не знаю, Саня, моя старуха говорит, с милым и в 
шалаше рай.  

* * *  
Дура, значит, твоя старуха! Молоденьким глу-

пышкам это расскажи, дурочкам семнадцатилетним, ко-
гда у них ни детей, ни забот, ни хлопот. Пусть хоть год 
поживут в двенадцати метрах с кошкой орущей, мужем-
тихоней, дочкой закомплексованной и грудой макетов, 
тогда посмотрим! Сволочи, завернуть такой проект!.. 
Вы, товарищ Ковальский, что предлагаете? Строить до-
ма для людей? А мы, по-вашему, для кого строим? У вас 
сколько квадратных метров на человека выходит с не-
обоснованно завышенным метражом мест общего поль-
зования? И как вам могла прийти в голову бредовая идея 
дома-сада? Хотите деревья на балконах высаживать? 
Экологически чистое жилье? Вы дверью не ошиблись? 
Лесотехникум напротив. А эти излишества: арки, потол-
ки под три метра? Народ привык к стандарту – два с по-
ловиной… Слова подобрали: стандарт, квадрат – шаг 
вправо, шаг влево…  

Лиза остановилась, – удобнее перехватить склеен-
ный из картона макет (не решилась доверить «часть сво-
ей жизни» грузчикам).  
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Теснота! И в квартире, и на лестничной клетке. 
Название – лучше не придумать! Загнали всех в клет-
ки… Для людей они строят! Для себя вы строите! Чтобы 
премии да награды получать, на тепленьких местах 
устроившись! Главный архитектор! Ты, Женечка, ми-
зинца Артура не стоишь! Друг называется!.. Для тебя, 
чем меньше затрат, тем лучше: дешево и сердито! Ниче-
го, сейчас переедем, все изменится… должно изменить-
ся! Все беды от этой тесноты! Спасибо, конечно, Марии 
Марковне, у других и этого не было…  

Занавес воспоминаний готов был взметнуться, от-
крыв сцену прошлому, отвлекая от действительности, но 
Лиза преодолела минутную слабость. Не сейчас. В жиз-
ни главное – правильно выбрать момент. Она давно сде-
лала вывод: все слова, которые человек говорит в жизни 
– нужные и правильные, все поступки – верные, но… всё 
это говорится не тем людям, не в то время, не в том ме-
сте и ни при тех обстоятельствах. От этого и происходят 
беды и несчастья или, как она выражалась, вся земная 
чехарда…  

– Кончай перекур, орлы, работаем! – держа в 
огромной руке детский стульчик, из подъезда вышел 
бригадир.  

– А мы не орлы, мы львы, – толстый грузчик 
сплюнул на окурок, – Лев Абрамович, – огонек зашквор-
чал, но не погас, тогда он плюнул сильнее и более смач-
но, – и Лев Исаакович.  

Все засмеялись, и дальнейшая погрузка прошла 
быстро и слаженно.  

– Артур! Артур, ты скоро?! Машину давно загру-
зили!  
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Засунув теткину тетрадь за пазуху, Артур вышел 
из квартиры, забыв оглянуться на прощание.  

Подняв шкаф на нужный этаж, рабочие хотели пе-
реступить порог теткиных хором, но Лиза остановила их, 
объяснив: по примете, первой надо впустить кошку. 
Гладкошерстную красавицу поставили перед открытой 
дверью, застыв в ожидании. Слегка подталкиваемая Ар-
туром, Мурка повела усами, настороженно всматриваясь 
в бесконечное пространство квартиры. И вдруг, словно 
увидев по-особенному устроенным кошачьим зрением 
нечто пугающее, зашипела, выгнула спину, вздыбила 
шерсть, издав утробный звук, и отпрыгнула, вцепившись 
когтями в руку хозяина. От неожиданной боли тот 
вскрикнул, а кошка опрометью вылетела из подъезда.  

В наступившей суматохе стало не до примет: Лиза 
лихорадочно искала аптечку, Артур промывал расцара-
панную когтями руку, а грузчики, пожав плечами, нача-
ли заносить мебель.  

– Ничего не понимаю, всегда была ласковая тварь, 
никогда не кидалась. Чего она так испугалась?  

– Не знаю, чего она испугалась, но нас ей напугать 
удалось. Благо, рана не смертельна, – пыталась шутить 
Лиза, надкусывая зубами край бинта, – а Мурка… Мурка 
найдется.  

За работой происшествие стало забываться, но тут 
произошла еще одна неприятность. Среди перевозимых 
вещей имелось треснутое в нижнем углу настенное зер-
кало. То ли от тряски в машине, то ли смазливый грузчик 
Саня взял его неаккуратно, возможно, – совсем по дру-
гой причине, но трещина расколола зеркало пополам. 
«Нехорошая примета», – подумал парень, и в ту же се-
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кунду зеркало в его руках рассыпалось множеством мел-
ких осколков. Звон битого стекла сменила гнетущая ти-
шина, нарушенная добродушным толстяком:  

– Чего застыли, Львы Абрамовичи, всяко бывает, 
работаем!  

Странные вещи сегодня происходят: к чему 
бы это?  

Артур с нетерпением ждал окончания переезда. 
Спрятанная за пазухой тетрадь не давала покоя. Он чув-
ствовал: под ее переплетом скрыто нечто важное, спо-
собное повлиять на его жизнь… Возможно, он, наконец, 
поймет, ради чего появился на свет, зачем живет, и как 
положить конец бесконечно длящимся неурядицам… С 
тетрадью возвращалась утраченная уверенность.  

Все это неспроста. И бабкина тетрадь не случайно 
именно сегодня свалилась мне на голову. Всю жизнь жи-
ли с Аглаей хуже кошки с собакой...  

В череду роящихся в голове мыслей, внезапно и 
стремительно всплыв из глубин детской памяти, вреза-
лась одна: «у каждого, Мария, есть своя зеленая тет-
радь». От этого воспоминания озноб прошел по телу – 
словно кессонная болезнь разрушила стенки кровенос-
ных сосудов: не привиделось! И фотография тому под-
тверждение. Аглая все врала! Но зачем? Вот и гадай: к 
худу ли, к добру сей переезд?  

Во время расчета Саня вдруг побледнел, присел на 
корточки, тихо застонав.  

Прибывший врач со «скорой» быстро поставил 
диагноз.  

– Язва. Все закономерно: питался без режима, не-
понятно, где и чем. Сделают операцию, будет как новый.  
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– Вот и не верь в приметы.  
– Я все гадала, чего ждать от разбитого зеркала? А 

ты хотел в пятницу, тринадцатого переезжать. Хватило и 
комиссии…  

– Не напоминай… а парень поправится, – Артур 
обнял жену здоровой рукой, кисло улыбнувшись.  

Подошедшая Ева тихо спросила:  
– Мама, почему Мурка сюда не зашла?  
– Завтра найдем ее на старой квартире и спросим 

об этом.  
Но на прежнем месте кошки не оказалось. Не 

пришла она и на следующий день. Сколько Мурку ни 
искали, так найти и не смогли.  

* * *  
Неподвижно сидя в комнате с наглухо задернуты-

ми шторами, Лиза до боли сжимала  острую огранку ста-
ринного  серебряного кольца, случайно найденного  вса-
мом дальнем углу высокой антресоли теткиной кварти-
ры, стараясь через эту боль забыться, отвлечьсяот 
нахлынувшей эмоций и воспоминаний, иначе оценивая 
события шестилетней давности, Если бы она знала, к че-
му это приведет: переезд, неудачная защита, открытие 
«ЛизАрта», ее обвинения и ссоры (как теперь казалось – 
по пустякам!) с мужем… Слезы душили, но она не могла 
дать им волю. После неудачной защиты Лиза избавила 
свою жизнь от эмоций, закрыв сердце «на ключ» и за-
бросив его в далекое прошлое, принудив себя думать и 
жить рационально. Но сейчас чувства, столь долго сдер-
живаемые и подавляемые, настоятельно просились 
наружу, пульсируя в висках одной глупой мыслью: я не 
могу заплакать, у меня нет платка. Чтобы его взять, надо 
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встать и пройти к шкафу, а у меня нет сил. Окажись пла-
ток у меня в руках – я непременно разрыдаюсь. Артур 
услышит мои стенания, и это убьет его... Но если я не 
заплачу, я задохнусь и умру…  
 

Глава пятая  
Платок  

 
– Зачем ты это делаешь?  
– Человеку плохо, значит, надо помочь.  
– Она все равно не увидит твоей помощи и даже 

не поймет ее.  
– Я надеюсь, ей станет легче.  
– От чего? От того, что ты подашь платок?  
– От проявленного участия и помощи.  
– Любая помощь – сострадание, любое сострада-

ние – признание слабостей человека.  
– Ты прав, я человек, и ничто человеческое мне не 

чуждо, в том числе и слабости.  
– Во-первых, ты уже не человек, во-вторых, я имел 

в виду ее.  
– Но ведь вы всегда утверждали – человек слаб.  
– Кто тебе это сказал? Мы иногда говорили о сла-

бости человека, но утверждали всегда обратное. Испы-
тания и даются человеку для того, чтобы слабость пере-
шла в силу. И мы всегда утверждали – только сильный 
пройдет испытания.  

– Не знаю, может быть, вы правы. Но сейчас я ви-
жу: ей плохо, значит, надо помочь.  

– Пойми, помогая, ты нарушаешь правила.  
– Это ваши правила, я живу по своим.  
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– Ты уже не живешь, ты с нами!  
Молча и безучастно, Некто слушал разговор Ста-

рика с Напарником. Несмотря на предстоящую эвакуа-
цию, в просторной квартире Ковальских ему было даже 
уютно.  

– Хорошо, – наконец вмешался он, – не препят-
ствуй, пусть поможет.  

– Ты сам знаешь, мы прибыли несколько раньше 
положенного срока, и его действия могут навредить.  

– Ничего. Объясним нашему спутнику ситуацию 
на наглядном примере.  

В темной комнате, тяжело дыша, умирал Артур. В 
эту ночь у него случился третий за последний год ин-
фаркт. Врачи, сделав все возможное, покинули дом Ко-
вальских, пожелав супруге крепиться – надежды практи-
чески не было. Проводив их, Лиза плотно задернула 
шторы, сев на краешек стула рядом с кроватью. Всегда 
яркая, красивая и задорная, сейчас она сидела, маши-
нально раскачиваясь в такт тяжелым мыслям, не в силах 
произнести ни звука. Рыдания душили, но Лиза боялась 
нарушить тишину последних минут мужа: я не могу за-
плакать, иначе он услышит. Я не могу заплакать, ведь у 
меня нет платка, а чтобы его взять, надо встать и пройти 
к шкафу, но у меня просто нет сил. Если же я не заплачу, 
то задохнусь, и это будет самое верное решение.  

Пальцы нервно теребили край домашнего халата. 
В одно из таких движений женщина ощутила в руке 
вместо приятного шелка ситцевую ткань носового 
платка. Ничего не понимая, машинально поднесла его 
к глазам и долго сдерживаемые рыдания, наконец, вы-
лились наружу.  
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– Свет! Давай свет! – громко скомандовал Некто.  
– Как, разве он умер?  
– Подождите, вопросы потом!  
Яркая вспышка сверху озарила комнату. Старик 

невольно прикрыл глаза. Когда он вновь посмотрел на 
происходящее, то увидел странную картину. Все дей-
ствие как бы разделилось на два изображения: на пер-
вом, внизу, в темной комнате рыдающая в голос женщи-
на находилась рядом с лежащим на кровати человеком. 
Сверху, в такой же комнате, женщины не было, человек 
на кровати был несколько иной, при этом всё озарял яр-
кий свет, исходящий из ладоней Напарника. Некто, рас-
полагаясь поодаль, делал в стаксисе необходимые от-
метки, в результате чего лежащий на кровати принял 
вертикальное положение, а вокруг него стали появляться 
разноцветные светящиеся точки. Первая, желтая, за-
жглась впереди, сверху, с левой стороны, вторая – сзади 
справа. Третья и четвертая (зеленая и синяя) почти одно-
временно сверху и снизу, пятая, шестая и седьмая свети-
ли тусклым серебряным светом за левым плечом и пят-
ками того, кто еще недавно носил имя Артур.  

– Отделяй дыхательный аппарат, – спокойно ска-
зал Некто.  

– От-де-ля-ю, – раздельно и, как показалось Ста-
рику, с некоторым задором произнес Напарник.  

Сзади, над левым плечом эвакуируемого, зажглась 
восьмая, красная точка, и в этот момент Старик увидел, 
как изогнувшееся на кровати тело в темной комнате ис-
пустило последний громкий вздох-выдох, тяжело опу-
стившись на простыню. Морщины на страдающем лице 
разгладились, и свет в верхней комнате погас.  
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Старик был потрясен и подавлен.  
– Впечатляет? – спросил Напарник.  
– Не приставай к клиенту, лучше доделай свою 

работу.  
– Ты не прав, у нас сейчас новый клиент. А по 

восьмому пункту «Положения» мы не можем иметь бо-
лее одного клиента одновременно, так что он теперь наш 
новый товарищ. С крещением, дедушка! Я имею в виду – 
с боевым!  

Дух Артура с закрытыми веками мерно раскачи-
вался в воздухе, не выходя за границу восьми раздвину-
тых световых точек.  

– Это что… Смерть?  
– Это не смерть…  
– Подожди, – остановил Напарника Некто, – 

наглядный урок не закончен.  
Напарник замолчал, а Некто, удобно устроившись 

в мягком, ирреально парившем в воздухе кресле, как в 
гамаке, продолжил.  

– Видите ли, наш дорогой… – он запнулся, – даже 
не знаю, как вас правильно называть: бывший клиент, 
новый товарищ… так случилось: не наша вина в про-
изошедшем. Правда, и не ваша. Вы, так сказать, на дан-
ный момент являетесь и нашей ошибкой, и нашим нака-
занием… Не обижайтесь, не надо. И не смотрите на меня 
таким удивленным взглядом. Вы уже сами прекрасно 
можете читать мысли, а в скорости научитесь читать не 
только поверхностные, но и глубинные и даже еще толь-
ко-только зародившиеся, но еще не успевшие пронестись 
в чужой голове соображения – это дело времени и не-
большой тренировки. Так вот! Нас, уж не знаю, за что, – 



  

47 
 

Некто внимательно посмотрел на Напарника, который 
как ни в чем ни бывало, продолжал начатую работу во-
круг духа Артура, – нас с Напарником ТАМ решили 
наказать, точнее, говоря вашим языком, элементарно 
подставили. Но сейчас речь не об этом. Сегодняшний 
наглядный урок о другом. Какое-то время, я не знаю, ка-
кое, – тут уже Напарник прервал свое занятие и, ухмы-
льнувшись, внимательно посмотрел в сторону Некто, ко-
торый улыбнулся и кивнул в знак согласия, – повторяю, 
какое-то время мы пробудем вместе. И для того, чтобы 
наше сосуществование не принесло никому вреда, или, 
не приведи ТАМ, увечья, вам необходимо знать и вы-
полнять ряд законов и положений. Главный из них – не 
вмешиваться в земную жизнь, не помогать людям.  

Склонив голову на грудь, Старик сидел, опустив 
ладони со скрещенными пальцами между ног.  

– Но я – не вы.  
– Вы правы. Вы – не мы. Но…  
– Некто, позволь, я объясню. Понимаете, есть 

определенные законы. Вы можете их принимать, можете 
не принимать, можете признавать или не признавать, 
можете им подчиняться, можете не подчиняться, но они 
действуют.  

– И ни мы, ни вы не в силах их изменить.  
– Как древние Мойры, плетущие нити жизни каж-

дого человека?  
– Мойры не Мойры, а нити есть. Точнее – струны. 

Ну, это не так важно. Важна связь этих струн, когда одна 
цепляет другую. Мы потянули струну чуть раньше – 
возникли проблемы. Поэтому просим: не нарушайте 
правил.  
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– А что будет, если их нарушить?  
– Смотрите, – Некто поднял левую руку, где в 

раскрытой ладони развернулся стаксис. На «экране» 
появилось изображение комнаты, сидящей на стуле 
женщины, еще живого Артура и Старика, пытающего-
ся подать платок.  

– Может, лучше вначале рассказать?  
– Хорошо, – картинка застыла в ладони, – хорошо. 

В этот раз, в отличие от вашего, мы прибыли на место 
заранее. Это нормально. Клиент, как вы заметили, был 
еще жив, или, по-вашему – при смерти. Его жена, вы 
помните, старалась вести себя тихо, боясь даже слабым 
звуком повредить покой мужа. Почему? В ее подсозна-
ние, как у каждого человека, была заложена точная мо-
дель поведения возможного спасения. Вы помните, 
сколько показывали часы, когда мы начали эвакуацию? 
Не обратили внимания? Похвально, обычно со временем 
расстаются дольше. По данному часовому поясу – че-
тырнадцать часов четырнадцать минут. Странное совпа-
дение, не так ли?  

– Если быть еще более точным, то и четырнадцать 
секунд.  

– Если бы я не подал ей платок, она бы умерла от 
удушья…  

Некто взглянул на Напарника, после чего они 
вдвоем, как после отхода транспорта, внимательно по-
смотрели на Старика и Некто вновь заговорил, сменив 
менторский тон удивленно-заинтересованным.  

– Вы и это знаете?  
– Не знаю. Я почувствовал: если ничего не сде-

лать, она может умереть.  
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– Верно, события должны были развиваться имен-
но так. Если бы он пережил четырнадцатую минуту че-
тырнадцатого часа четырнадцатого числа – остался бы 
жить.  

– Выходит, я явился причиной его смерти? – на 
Старика было жалко смотреть.  

– Не вини себя, – Напарник улыбнулся, – мы зря 
никогда не приходим.  

– Вы ангелы Смерти?  
– Нет… мы – эвакуаторы, но об этом позже. Мы 

всегда там, где нужна наша помощь.  
– Значит, если бы он остался жив, умерла бы она?  
Некто медленно перевел взгляд с Напарника на 

Старика, и этот взгляд не понравился его товарищу: в 
нем, где-то глубоко-глубоко, он заметил человеческое 
сочувствие.  

– Не обязательно…  
– Но ведь вы сами только что сказали: вы просто 

так в гости не ходите.  
– Покажи ему.  
Некто поднял руку ладонью вверх под определен-

ным градусом, и на середине комнаты образовался трех-
мерный экран с восемью точками по углам. Появилось 
изображение.  
 

Глава шестая  
Большой Совет  

 
Ранним утром в палату зашел доктор. Датчики, 

подключенные к сержанту, по-прежнему фиксировали 
нестабильное состояние. Интересно, что он там видит и 
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видит ли вообще? Врач внимательно посмотрел на тяже-
ло дышащего больного и, не найдя ничего утешительно-
го, вышел из палаты. В это время веки Горелого задро-
жали, чуть приоткрывшись, а приборы показали повы-
шение артериального давления. Пульс участился, и 
сердце сержанта забилось в такт видимым в забытьи со-
бытиям…  

* * *  
В оранжерее было темно и тихо: густые кроны де-

ревьев не пропускали слабый, мерцающий свет. Ни звук, 
ни шорох, ни дуновение ветра, ничто не нарушало покой 
окутанного ароматом цветущего сада. Лишь издалека 
доносился плоский звук разбивающихся о каменные 
плиты капель.  

Тишину нарушило легкое шуршание крыльев – 
Агнелиус расправил их и тут же сложил, услышав за 
спиной четкие шаги. В таких же удобных, как у Агнели-
уса, но более насыщенного серо-голубого цвета, латах, 
из конца аллеи уверенной походкой двигался высокий 
мужчина. Зачесанные назад светлые, волнистые волосы 
покрывали плечи, сливаясь с блестящим оперением 
светлых крыльев. При виде Агнелиуса красивое откры-
тое лицо незнакомца озарилось улыбкой.  

– Я рад тебе, Агнелиус, – светловолосый обнял то-
варища.  

– Я тоже, – тот коротко принял объятия.  
– Зачем меня вызвали?  
– Тебе не сообщили причину?  
– Нет. Я, как обычно, получил приказ явиться, 

без всяких объяснений. Поэтому и спрашиваю: что 
случилось?  
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– Я не знаю…  
Воин внимательно посмотрел на собеседника, за-

тем раздельно, выделяя каждое слово, произнес:  
– Агнелиус, ты знаешь.  
– Я знаю?  
– Агнелиус, – тон Воина смягчился, – ты знаешь 

все, включая мою нелюбовь к загадкам и тайнам. Прошу 
тебя, говори прямо.  

– Тебе хотят предложить должность Главного 
Смотрителя Среднего Поля.  

– Мне? Интересно… Почему? Не прошло и два-
дцати слокций, как я получил назначение в созвездие 
Пятого Поля.  

– Повторяю, тебе предложат остаться здесь. Но, 
мне кажется, это проверка.  

– Меня в чем- то подозревают?  
– Ты знаешь, я друг тебе, и не раз доказал 

дружбу делом. Но сейчас не могу ничего сказать. Не 
потому, что боюсь или не хочу, я просто не все пони-
маю. Но как друг скажу – откажись. Три раза тебе 
предложат эту должность и три раза ты должен отка-
заться. Если дашь согласие, Стражники получат под-
тверждение своим сомнениям, и у них появится по-
вод… Тебе пора.  

– Нет уж, договаривай. Какой повод получат наши 
вечные друзья?  

– Стражники уверены – ты готовишься захватить 
власть, поэтому будут предлагать тебе ее сами.  

– Абсурд. Если я приму их предложение, то и так 
получу власть, большую, чем есть у меня сейчас.  
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– Да. Но это будет власть, которую можно контро-
лировать. А ты, по их мнению, хочешь захватить всю 
власть. Как в Пятом Поле.  

– Там нет моей власти. Я лишь проводник воли 
Центрального Поля.  

– Откажись. Я все сказал. Скоро Совет – готовься.  
Воин поднял крылья, но помедлил прятаться 

в них.  
– Спасибо за предупреждение, но возвращаться в 

мои планы не входило.  
Агнелиус выдержал долгий, испытующий взгляд 

друга и улыбнулся:  
– Тебе действительно пора, увидимся на Совете.  
…Сержант видел все происходящее как бы сверху. 

Он был уверен: встретившиеся «друзья» не догадываются о 
его присутствии, но очень боялся выдать себя. Темноволо-
сый устроил западню, а старый Учитель уверен в их друж-
бе. Хорош друг! Но как предупредить Воина? От невоз-
можности действовать и ощущения своей беспомощности 
заныло сердце, и стало резко не хватать воздуха…  

– Ты предложил ему вернуться? – вопрос, задан-
ный мягким тоном, прозвучал внезапно и потому напу-
гал. Агнелиус резко повернул голову в направлении 
спрашивающего, но в саду никого не было. Лишь огром-
ное зеркало, как и все в этом удивительном месте, пока-
чивалось в воздухе, отражая деревья, розовые кусты и 
самого Агнелиуса в потускневших латах и ставших тем-
но-серыми крыльях.  

– Ты предложил ему вернуться в Пятое Поле, – 
повторило зеркальное отражение вопрос с утвердитель-
ной интонацией.  
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– Он сам не хочет остаться.  
– Почему?  
– Он не говорит…  
– Даже другу?  
– Мы… всегда были больше приятелями.  
– Когда он спас тебя от мечей Стражников, ты 

считал его другом. Почему ты не хочешь, чтобы он стал 
Главным Смотрителем?  

– Воин всегда стремился к самостоятельности, он 
непредсказуем, поэтому его действия опасны.  

– А разве ты не стремишься к самостоятельности и 
независимости?  

– Стремлюсь! Но я спокоен и рассудителен, и смо-
гу принести больше пользы, готовый идти на компро-
мисс. Я смогу достичь цели убеждением, а не мечом!  

– Не обманывай себя, Агнелиус. Дело не в поль-
зе. Ты завидуешь, и поэтому посоветовал другу отка-
заться…  

– Нет. Нет, нет и нет! Я хорошо его знаю. Он хо-
чет власти, он любит власть! У него неограниченная 
власть в Пятом Поле!  

– Посоветовал отказаться не один, а три раза, хотя 
прекрасно знаешь – тройной отказ расценивается как 
прямое неподчинение Совету. И тогда…  

– И тогда он вернется к своей работе, которая 
стала так ему дорога, продолжив эксперимент в Пятом 
Поле…  

– А его команда? Что будет с ними?  
– Я не знаю…  
– Ты не знаешь? – слова, прозвучавшие из зеркала, 

заставили вздрогнуть. Они почти полностью повторили 
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слова Воина но, главное, были произнесены с той же ин-
тонацией, – Агнелиус, ты – знаешь!  

– Знаю, – очень тихо, одними губами, ответил из-
менивший сам себе ангел.  

– Но это жестоко. Своих мы еще никогда не при-
нуждали делать эту работу.  

– Ее тоже надо кому-то выполнять.  
* * *  

Чем меньше капель оставалось в сосуде, тем, каза-
лось, они громче разбивались о каменную плиту, напол-
няя гулким эхом пространство вокруг. С ударом послед-
ней все пришло в движение: бесчисленное количество 
разноцветных огней и волшебных музыкальных звуков 
разлилось по оранжерее, которая неузнаваемо преобра-
зилась, обретя торжественно-официальный вид. Парал-
лельно центральному проходу высветились тридцать ко-
лонн, по пятнадцать с каждой стороны. Берущие начало 
в темной бездне и уходящие в космические высоты, они 
были огромны: не было видно ни основания, ни вершин 
– казалось, колонны, как и всё здесь, величественно па-
рят в пространстве. Между колонн, переливаясь сотнями 
оттенков, образовался подковообразный помост с камен-
ными ступеньками, уходящими вниз к мозаичному полу 
центрального прохода. На закругленной части помоста 
одиноко стояло кресло с высокой прямой спинкой – ме-
сто принявшего Власть.  

В кульминационный момент звучания колонны 
раскрылись. Из правых вышли облаченные в темно- 
красно-золотые латы ангелы, из-за плеч которых, пере-
ливаясь множеством оттенков, виднелись бордовые кры-
лья. Из левых – ангелы в серебряных латах с серо-
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синими крыльями за спиной. В момент, когда члены Со-
вета заняли свои места на помосте, створки колонн рас-
пахнулись шире, соприкоснувшись краями, образовав 
стены, переходящие в величественные своды великолеп-
ного дворца.  

Старший Стражник и Учитель подошли к креслу.  
– Мы вновь встретились. – Стражник учтиво 

наклонил голову.  
 – Это задумано не нами.  
– Главное – этого нельзя изменить.  
– Процедуры по всем вопросам согласованы. У вас 

есть возражения?  
– Нет.  
– Регламент передачи власти соблюден?  
– Полностью.  
Учитель отошел к Хранителям, оставив Стражни-

ка возле кресла, который не спешил его занимать. Хотя 
для передачи власти все было исполнено, оставался один 
важный вопрос – выборы Главного Смотрителя Средне-
го Поля.  

Среднее Поле являло из себя место всех начина-
ний. Именно здесь велась активная деятельность и была 
сосредоточена власть, решения которой беспрекословно 
выполнялись повсюду. Выше стояло лишь закрытое,  
Центральное Поле, недоступное для многих членов Со-
вета и, тем более, для населяющих Среднее и Дальние 
Поля. Поэтому должность Главного Смотрителя явля-
лась важной и значимой: он координировал принятие 
решений по спорным вопросам, нес ответственность за 
происходящее во всех Полях, при этом имея доступ в за-
крытое Центральное Поле.  
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Правила не позволяли выбирать на эту должность 
одного из клана принимающих власть, поэтому Смотри-
телем назначался представитель из противоположной 
стороны или приглашенный извне. Сейчас равновесие 
балансировало на грани: прежнего Смотрителя внезапно 
отозвали, а среди Хранителей не нашлось достаточно 
подготовленного к этой работе. В истории Полей случа-
лись моменты, когда назначение на эту должность от-
кладывалось, но происходило это крайне редко, в ис-
ключительных случаях.  

Учитель выжидал. В любом диалоге последнее 
слово остается за тем, кто проявит больше выдержки – 
первый ход редко приводит к победе. Стражник тоже не 
хотел начинать разговор. Он давно выбрал кандидатуру 
на роль Главного Смотрителя, рассчитывая на это место 
назначить родного себе по крови, но воспитанного Хра-
нителями, впитавшего их культуру и традиции, ангела. 
Тогда… тогда произойдет то, что никогда не происходи-
ло раньше, но всегда было возможно, при определенном 
стечении обстоятельств, ибо ничего невозможного нет 
вообще. И сейчас обстоятельства на нашей стороне. Ведь 
это так просто, стоит лишь чуть-чуть нарушить баланс, и 
Хранители не вернутся к управлению никогда. Всё зави-
сит от одного ангела, который даже не знает, кем являет-
ся и какому событию будет причиной. Всё зависит от его 
решения, и этот глупый эксперимент в Пятом Поле будет 
забыт. Придумали же в Центральном Поле опыт – уве-
личение энергии путем очищения души испытаниями. 
Нет, нельзя этого допустить, иначе Хранители так по-
полнят свои ряды – нам и места не останется в Совете. 
Нельзя. Надо оттеснить их в дальние Поля, а затем… их 
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попросту забудут. Их просто не будет. Среднее Поле 
станет Главным. И Стражники получат всё, навсегда. А 
для этого…  

Незаметно для себя Старший Стражник произнес:  
– Нам надо выбрать Главного Смотрителя Средне-

го Поля.  
– Надо, – улыбнувшись, ответил Учитель.  
Странные создания: претендуют на господство, 

тогда как не в состоянии контролировать даже собствен-
ную мысль.  

– Надо, и мы готовы рассмотреть предложенную 
кандидатуру. Для этого и собрался Большой Совет.  

Старший Стражник понял ошибку, но поздно. Те-
перь он должен предложить кандидатуру. А первая 
обычно не проходит. Переиграл меня Учитель, но ниче-
го. Эту кандидатуру вы не ожидаете услышать от нас, и 
поэтому проголосуете «за», ведь вы его считаете своим. 
Он и сам так считает. Да и другой кандидатуры у вас 
просто нет.  

– Предлагаем на должность Главного Смотрителя 
Среднего Поля, для сохранения баланса сил и равнове-
сия во всех Полях, назначить одного из самых достой-
ных среди нас – Воина, из клана Хранителей!  

Хранители не ожидали услышать от Стражни-
ков  кандидатуру из своего лагеря. Но неожиданней 
всего это прозвучало для Агнелиуса. Он был уверен – 
кандидатуру Воина предложит Учитель, а Стражники 
отвергнут ее. Он посмотрел на Старшего Стражника, 
затем на Учителя, и смутная догадка промелькнула в 
его сознании.  

– Прошу пригласить Воина.  
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Глава седьмая  
Причина и следствие  

 
Трехмерный экран, точнее – куб, образованный в 

пространстве с помощью стаксиса, светился восемью 
точками по углам.  

– Вы правы, мы так просто в гости не ходим, все-
му есть причинно-следственная связь, и возникает она не 
на пустом месте, ибо все предопределено.  

Стены качнулись из стороны в сторону, искривив 
пространство вокруг Старика. Затем вся действитель-
ность, включая и мебель, и оклеенные дорогими обоями 
стены, и потолок с модным разноцветным плафоном, все 
это каким-то чудесным образом проникло друг в друга, 
смешавшись в одну картину, которая начала плавно сте-
кать в трехмерный экран, как стекают со стекла смывае-
мые водой акварельные краски. Последнее, что успел 
заметить Старик в прежней обстановке – обращенный на 
себя ироничный взгляд Некто. Паркетный пол ушел из-
под ног, Старик непроизвольно дернулся, стараясь не 
потерять опору, но, как ни странно, ноги прочно стояли 
на твердой поверхности, только пол на этой поверхности 
был искусно выложен дорогой древесиной различных 
сортов.  

* * *  
Парадный зал дворца Фонтенбло, казалось, све-

тился золотом: майский солнечный свет, проходя сквозь 
высокие оконные проемы, проникал внутрь, играя на 
резном деревянном потолке, стенах, выступах и нишах, 
украшенных изысканными гобеленами и фресками с 
изображением сцен королевской охоты.  
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На застеленном коврами возвышении стоял обтя-
нутый темно- синим бархатом, окаймленным бахромой 
позолоченных нитей, трон. Его высокую спинку украшал 
вышитый золотой нитью королевский вензель – множе-
ство лилий, как символ власти, доставшийся Валуа от 
своих предшественников – династии Капетингов. В ожи-
дании королевского выхода тихо переговаривались при-
дворные.  

– Превосходные гобелены, не находите?  
– Да… И почти на каждом изображена богиня 

охоты Диана.  
– Тише! Только посвященные знают истинную 

причину.  
– Так Генрих подчеркивает свою любовь к Диане 

де Пуатье.  
– Тише, господа, тише! Разве это должно нас вол-

новать сейчас, когда в стране происходят такие события?  
– О каких событиях вы говорите?  
– Как?! А то, что лионцы живут лучше всех, этого 

вам мало?  
– Вы абсолютно правы! После тех милостей, кото-

рыми их осыпал король, они стали не только богаче всех 
нас, они…  

– Они скоро превратят свои ярмарки в новую за-
баву Генриха, он забудет и турниры, и охоту, и похо-
ды…  

– И свой священный долг – борьбу с гугенотами!  
– Господа, не драматизируйте положение. Лион 

всегда будет только Лионом, а Париж – Парижем. И 
Двор всегда будет там, где мы, а значит, и наша власть, – 
вступил в беседу герцог де Гиз.  
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– Вы как всегда правы, герцог, но как же нам 
быть? Власти без средств не бывает.  

– Мы, по возможности, в меру своих скромных 
сил, стараемся влиять на политику короля…  

Тяжелая портьера в глубине зала откинулась, пре-
рвав разговоры. Энергичный Генрих Второй вошел в залу 
вместе со своим побочным братом – графом Ангуленским. 
Иронично оглядев склонившихся в низком поклоне под-
данных, он посмотрел на своего спутника и спросил:  

– Странно, сегодня герцог Анжуйский склонился 
ниже обычного, ты не находишь?  

– Сир, не дайте себя обмануть! Почтение к вам не 
зависит от низости той или иной позы. Скорее всего, 
глубина поклона вызвана чем-то другим.  

– Чем же?  
– Ну, допустим, тяжестью кошелька его обладателя.  
– Тяжесть кошелька его обладателя? В то время, 

когда казна пуста из-за Испанской войны?  
– Есть и другие способы пополнить свой карман. 

Скажем, ввести в Анжу новый налог.  
– Да? На что?  
– Например, на владение домашней птицей.  
– Ты шутишь?  
– Вполне серьезно. Ваше дворянство жалуется на 

недостаток средств.  
– Но ведь мы выплачиваем дворянам огромные 

жалованья.  
– И жалованья, и пенсии, и денежные подарки, и 

многое-многое другое! И, тем не менее, двор продолжает 
утверждать, что из-за скудости средств не может пока-
зать себя в полный рост!  
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Король засмеялся:  
– Так пусть распрямятся!  
– Сир, боюсь, это невозможно по причине избытка 

средств. Полученные налоги тянут вниз.  
– Ты прав, мой друг. Деньги всегда низость. Хо-

рошо, господа! Довольно поклонов, приветствий и, – ко-
роль обратил взгляд своих красивых, с поволокой, глаз 
на брата, – колкостей. Я рад сегодня видеть вас всех.  

Тихий вздох облегчения легким ветерком пронес-
ся по застывшим в почтительном поклоне рядам. Испол-
нив заключительные реверансы, распрямившись, при-
дворные показали королю свои лица, озаренные умиль-
ными, готовыми ко всему улыбками. Лишь герцог Ан-
жуйский распрямлялся медленнее обычного, стараясь 
как можно позже встретиться взглядом с королем – бу-
дучи мастером придворных игр, в этот раз он еле сдер-
живал обиду.  
 

* * *  
– Странно, – пожал плечами Некто, – вы до сих 

пор не можете привыкнуть к своему новому состоянию, 
ища опору при каждом перемещении.  

– Мне трудно привыкнуть к уверенному состоя-
нию без опоры. Где мы?  

– В одном из любопытных мест человеческой ис-
тории. Наглядный пример.  

– Что здесь должно произойти, очередная эвакуа-
ция?  

– Здесь – нет. Эвакуация будет чуть позже, через 
пятьдесят шесть лет. Но ведь вы хотели узнать причин-
но-следственную связь, так, кажется, у вас это называет-
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ся? Поэтому мы решили показать вначале причину, а за-
тем – следствие. Смотрите внимательно. Сейчас вам 
приоткроется одна из многочисленных загадок Франции.  

Аудиенция подходила к концу, когда Франсуа де 
Гиз решился подать прошение парижан о расширении 
переулка де Ла Ферронри, передав королю на рассмот-
рение прошение старосты ремесленников, проживающих 
на этой улице.  

– Теперь деньги стали просить и ремесленники? – 
продолговатое лицо Генриха еще больше вытянулось, 
превратившись в сплошную страдальческую гримасу. – 
Мои бедные подданные, у них всегда нет средств, и, тем 
не менее, все они богаче меня. Почему, ну, почему мы 
должны решать такие скучные вопросы?  

– Позволю заметить, Ваше Величество, речь не о 
деньгах.  

– Тогда о чем? – король заинтересованно посмот-
рел в сторону де Гиза.  

– Ремесленники просят расширить улицу Феррон-
ри. Население города растет, мануфактуры расширяют-
ся, передвижение по улицам становится затруднитель-
ным. В карете стало просто невозможно проехать…  

– Я смотрю, растет не только население, но и его 
благосостояние?  

– Государь, все это происходит лишь благодаря 
вашей неустанной заботе о ваших подданных.  

– А кто будет заботиться обо мне?!  
– Сир, – голос де Гиза дрогнул, – Вы – помазанник 

Божий!  
– Хорошо! Сего дня, четырнадцатого мая одна ты-

сяча пятьсот пятьдесят четвертого года от Рождества 
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Христова, волею, данной мне Господом нашим, повеле-
ваю названный переулок Ферронри расширить до необ-
ходимых размеров. И все на этом! – Король резко встал, 
придворные склонились в прощальном поклоне. Заходя 
за откинутый пажом полог, Генрих обернулся, остановив 
взгляд на герцоге Анжуйском.  

Усмехнувшись про себя, король тихо, с несвой-
ственной ему мягкой интонацией, произнес:  

 – Господа, я хочу, чтобы за исполнением этого 
указа проследил наш брат – герцог Анжуйский.  

С каждым словом голос короля звучал глуше и 
тише. Но последние слова Старик услышал четко и за-
помнил хорошо. Тяжелая портьера в глубине зала опу-
стилась, и в это же время душный воздух закрытого по-
мещения наполнился легким ветерком майской ночи. 
Ветер подхватил Старика и Некто, унося куда-то вперед 
по слабо освещенному тоннелю.  

– Куда мы летим?  
– Недалеко. Правда, мы никуда не летим. Это вре-

мя летит сквозь нас.  
– Время?  
– Да, ваше время. Нам надо быть… почти рядом, в 

тот же месяц и число, но на пятьдесят шесть лет позже. 
Как вы поняли – мы движемся от причины к следствию.  

– Причина – улица?  
– По правде говоря, причина – король, вернее, его 

поведение. Ну, как знать, не затей он этого разговора, 
может, и не обиделся бы герцог Анжуйский. Не обидел-
ся бы герцог – выполнил приказ короля: проследил за 
расширением злосчастного переулка. К чему при всех 
надо было унижать герцога? Поручил бы кому-нибудь 
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другому. И, возможно, ход истории пошел бы по более 
широкой улице. Хотя… хотя причина, конечно же, в 
другом. Настоящая причина,.. а вот и улица.  

– Чем же она знаменита?  
– Увидите.  
 

Глава восьмая  
Загадочное число  

 
Тишину спящего города охраняли гулкие шаги 

ночного дозора. Майская ночь выдалась темной: тучи, 
гонимые ветром, изредка освобождали из плена почти 
полную луну, и тогда в ее тусклом свете по стенам 
домов проплывали причудливые тени двадцати гвар-
дейцев, браво вышагивающих по безлюдным улочкам 
в длинных плащах поверх кирас, вооруженных але-
бардами и длинными рапирами. Войдя на улицу Сент-
Антуан, первая стража услышала доносившийся с 
набережной дробный стук копыт небольшого отряда. 
Вглядываясь в темноту ночи, воины скорее услышали, 
чем увидели: всадники повернули с набережной в их 
сторону и, поравнявшись с ночной стражей, остано-
вились. В свете факелов офицер–швейцарец узнал ко-
роля в окружении свиты, приказав сомкнуть ряды и 
принять на караул.  

– Ваше Величество, ночной дозор несет первое 
отделение роты гвардейцев… – громогласно начал мо-
лодой швейцарец, но король нетерпеливым жестом оста-
новил доклад.  

– Тише, тише, любезный, вы разбудите пол-
Парижа.  
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Дальнейшие слова застряли в горле сконфузивше-
гося гвардейца.  

– Ночь без происшествий?  
– Пока все тихо, сир, – шепотом ответил он.  
– Вот и славно, вот и хорошо. Продолжайте в том 

же духе.  
Свита улыбнулась, а тишину ночи потревожил 

первый удар часов Сент-Жерменского аббатства. От вне-
запного звука породистый конь вздрогнул и «затанце-
вал», нетерпеливо перебирая копытами, фыркая и мотая 
головой.  

– Полночь, – как бы про себя произнес Генрих, 
успокаивая жеребца.  

– Так точно, сир, полночь. Теперь точно можно 
сказать: ночь будет тихая – наступило четырнадцатое 
число.  

– Ты веришь в приметы?  
– Да, – смущенно ответил офицер.  
– Ну, ну, – хитро прищурившись, ответил Ген-

рих, – я в твои годы верил в судьбу, и она меня до сих 
пор хранит. Продолжайте обход! – Он дернул пово-
дья, но конь, громко заржав, встал на дыбы, не желая 
двигаться дальше. Опередившая свита закрутилась 
вокруг Генриха, образовав живой водоворот, а стража 
поспешила исполнить приказание, продолжая обход 
улицы Сент-Антуан. Когда отряд сворачивал на набе-
режную, Генриху удалось успокоить коня, и он уви-
дел, как выглянувшая из-за туч луна прощально отра-
зилась в кирасе каждого гвардейца.  

– Ваше Величество, мы должны сопровождать вас.  
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– Я и не против. Мы ведь едем в нашу армию, ми-
лый Виллеруа?  

– Конечно, сир! Это ваше сегодняшнее, простите, 
уже вчерашнее решение. И я должен исполнить свой 
долг.  

– Вот и исполняйте, а я по дороге заеду в Арсенал 
проведать захворавшего Сюлли. Как жаль, что он не мог 
присутствовать на коронации моей супруги.  

– Сир, мы поедем с вами.  
– Да нет нужды, Виллеруа. Ты слышал ответ 

стражи – сегодня уже никаких происшествий не будет – 
тринадцатое число ушло в историю. Я возьму с собой 
пятерых всадников, и через два часа мы встретимся на 
мосту святого Михаила.  

Конь вновь нервно заходил под королем и Генрих, 
ласково похлопав его по шее, постарался успокоить. 
Направляемый рукой опытного наездника, фыркая и мо-
тая головой, тот нехотя тронулся с места в сторону Ар-
сенала.  

* * *  
– Что здесь происходит? – шепотом спроси Старик.  
– Вы можете думать в полный голос – нас никто 

не слышит. Здесь пока ничего не происходит. Вернее, 
происходят приготовления к главному событию.  

– Сегодня вновь произойдет эвакуация?  
– Дорогой клиент, вы говорите об этом действии, 

как о чем-то страшном и мучительном, тогда как сами на 
себе испытали благо этого процесса. Скажите, разве вы 
не избавились от боли, не обрели небывалую легкость и 
подвижность? Наконец, разве вы не приобрели всевоз-
можные сверхчеловеческие качества?  
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– Наверное, вы правы, но я все равно восприни-
маю это как лишение жизни.  

– Да что есть ваша жизнь? И вообще, что вы назы-
ваете жизнью? Это жалкое существование в течение 
смехотворно короткого отрезка времени, когда боль-
шинство из людей даже не успевают ни осознать, ни 
вспомнить, зачем им было дано очередное воплощение? 
Ведь вы практически все постоянно мучаетесь одним и 
тем же вопросом в различных вариантах: зачем я живу? 
А ответ так очевиден…  

– И вы его знаете?  
– Мы? Мы – знаем, зачем вы живете.  
– Зачем?  
– За смертью.  
– Значит, смерть все-таки есть.  
– Смерть, смерть, смерть. Тысячи лет вы твердите 

об этом. Вы даже придумали образ этой самой вашей 
смерти – костлявой старухи с косой. При этом почему-то 
изображаете ее в виде скелета обязательно в длинном 
темном плаще с капюшоном. Но если она смерть, как же 
она у вас ходит, движется, перемещается? Как она дей-
ствует?  

– Ну, это аллегория.  
– Бросьте, мой дорогой коллега-клиент. Какая 

аллегория?! То, что может двигаться, не может быть 
мертвым.  

– А мы и не утверждаем, что смерть мертва.  
– Значит, по-вашему, смерть живая? Вот вы и от-

ветили на свой вопрос – смерти нет, есть ваши фантазии 
и… различные формы жизни.  
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– Но ведь жизнь заканчивается. Вы сами сказали: 
земной век ограничен отрезком времени в семьдесят, 
максимум восемьдесят лет. Есть, конечно, долгожители, 
но и они имеют свой срок. Выходит, вы противоречите 
сами себе.  

– Никакого противоречия. Просто, повторяю, есть 
разные формы жизни. Хорошо. Я попытаюсь объяснить 
по-другому. Ваше человечество, сколько я помню, все-
гда стояло перед дилеммой – одни ли вы во Вселенной.  

– Иными словами – есть ли жизнь на Марсе?  
– Вульгарно, но, по сути, верно. С полной уверен-

ностью могу утверждать – на Марсе…  
В это время луна на мгновение освободилась от 

окружавших ее туч, осветив землю. Старик заинтересо-
ванно посмотрел вниз, предупредительно выставив впе-
ред правую руку, попросив Некто прервать рассуждения 
по столь интересному вопросу, желая не пропустить ин-
тересные картины прошлого.  

Небо, затянутое плотными облаками, казалось, 
стало ниже, приблизившись к земле. Вдалеке по набе-
режной направлялся к Лувру второй дозор ночной стра-
жи. Отряд находился на почтительном расстоянии: до 
Старика не доносилось ни звука шагов, ни звона оружия, 
ни шороха грубых солдатских плащей. Город опустел, 
погрузившись в полную тишину, лишь изредка слыша-
лись звуки выплескиваемого из окон содержимого ноч-
ного горшка, да антимузыкальные посапывания не в ме-
ру «откушавшего» вина горожанина вылетали в откры-
тое окно одного из узких домов напротив, тревожа сон 
соседей. В остальном последняя ночь победителя Лиги, 
Генриха из Наварры, выдалась на редкость спокойной и 



  

69 
 

благостной, будто Кто-то свыше одарил его прощальным 
подарком за безумно хлопотную, беспокойную жизнь, но 
подарком мимолетным и безжалостно коротким.  

– Я смотрю, вы увлеклись происходящим. Не 
спешите, еще не время. События стремительно начнут 
разворачиваться позже, после грозы. А вот и первые 
капли…  

Тяжелые капли нехотя упали на землю. Раз, два…  
– Советую укрыться под карнизом. Гроза нам не 

страшна, но уютнее наблюдать за ней со стороны. Пото-
ропитесь, сейчас начнется…  

Потоки воды, дарованные с неба, обрушились 
обильным, но коротким ливнем, который закончился так 
же внезапно, как и начался: прощальные капли лениво, 
догоняя собратьев, упали на мостовую, завершив очище-
ние города от нечистот, омыв живительной влагой, 
освежив воздух.  

– Займите место чуть выше: будет лучше видно, – 
Некто удобно устроился на мокром оконном карнизе 
третьего этажа. Старик, вполне освоившись с новым 
способом перемещения, тоже поднялся выше. Не успел 
он основательно расположиться на черепичной крыше, 
как, предвещая утреннюю зарю, заголосили петухи, на 
разные лады защебетали в густой листве птицы, и в се-
ром предрассветном тумане появились на узкой улочке 
ранние прохожие: грудастые селянки с бидонами парно-
го молока; неопрятно одетые точильщики ножей; раз-
носчики овощей, хлеба и разные подмастерья – те, кто 
был вынужден каждый день своим трудом зарабатывать 
на хлеб насущный в стране доброго короля Арни. Улица 
оживала. Казалось, ничего примечательного и, тем бо-
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лее, страшного, в этот ясный, после ночной грозы, день 
не может произойти. Старик смотрел на мирную картину 
в замешательстве и недоумении.  

– Вы не туда смотрите, друг мой. Это ваша обще-
человеческая ошибка – смотреть себе под ноги. Кстати, 
на этом погорит и наш венценосный сатир. Посмотрите 
хоть раз чуть-чуть дальше: вглубь улицы, где её перего-
родила большая повозка. Видите, с противоположной 
стороны к ней приближается королевская карета.  

– Он сейчас разобьется?  
– Нет, это ему не грозит – у Генриха опытный воз-

ничий, – смотрите на...  
В тени дома, рядом с перегородившей улицу теле-

гой, появилась прикрывающаяся коротким плащом 
плотная фигура. Старик, было, дернулся вниз, предупре-
дить: «Засада!», но Некто иронично возразил:  

– Не надо. Мы здесь гости, к тому же все это про-
изошло пятьсот лет назад. Расслабьтесь и смотрите, как 
фильм.  

Наделенный особым чутьем с рожденья, Генрих 
почувствовал опасность. Он выглянул в окно кареты, 
желая приказать кучеру свернуть вправо… – поздно. 
Лошади, налетев на деревянные дуги телеги, заржали от 
неожиданной боли, встав на дыбы. Кучер, пытаясь удер-
жать равновесие, охаживая хлыстом взмыленные спины 
лошадей, запутался в длинной ливрее и, отпустив пово-
дья, спрыгнул с козел. Воспользовавшись суматохой, 
плотный человек вскочил на подножку кареты, ударив 
беззащитного короля ножом.  

– Я ранен? – с удивлением воскликнул Генрих.  
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Старик смотрел на происходящее, как во сне. Впо-
следствии он понял – события разворачивались стреми-
тельно, молниеносно, заняв не более минуты. Но в то 
утро, куда он был перенесен волею Некто, ему казалось, 
действие происходит медленно и можно что-то сделать, 
и времени для спасения короля достаточно, и все еще 
может закончиться благополучно.  

Убийца нанес повторный удар. Кровь хлынула из 
раны. Генрих попытался крикнуть, но из-за рассеченной 
аорты и пронзенного легкого лишь громкий свист выле-
тел из груди, наткнувшись на третий удар.  

Охрана, расталкивая людей на узкой улице, 
пробивалась к месту трагедии. Нападавший резко вы-
тащил нож из тела короля, увлекая его на себя. Ко-
роль упал на колени, с каким-то сожалением посмот-
рев на убийцу. Приближенные суетливо спешивались, 
стараясь броситься на помощь, но в нервном напря-
жении их лошади ходили ходуном, вставая на дыбы, 
перегораживая путь в тесном переулке Ферронри, где 
не было места не то, что для боя, для элементарного 
разворота. Шум и гвалт пронзил улицу. Горожане вы-
бегали из домов, мастерских и харчевен. Кто-то дер-
жал убийцу на острие рапиры, кто-то разводил лоша-
дей, другие склонились над упавшим монархом, спе-
ша оказать помощь, но Генрих слабо возразил:  

– Не надо, – невнятно сказал он на выдохе, и что-
то засвистело и захрипело в его груди, – бесполезно, он 
попал в сердце.  

В стороне солдаты и горожане избивали Равалья-
ка, молодой дворянин в беспомощности бил ладонью по 
крупу своей лошади не стыдясь текущих по безусому 
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лицу слез, стоявшие вокруг женщины причитали, возно-
ся руки к небу.  

«Я и не думал, что умирать придется в такой суе-
те», – это была последняя мысль, промелькнувшая в го-
лове Генриха IV, первого французского короля из рода 
Бурбонов.  

Ослепительная молния разбила небо на куски, и 
вслед за ней оглушительный раскат грома заставил всех, 
оказавшихся в злополучном переулке, присесть, освящая 
себя крестным знамением. Ливень хлынул стремительно: 
потоки воды, слезы горожан, кровь избитого убийцы, 
уличная грязь и нечистоты смешивались на мостовой с 
королевской кровью, равняя и объединяя всех живущих 
на этой земле.  

* * *  
– Вот и следствие, которое тоже станет причиной 

следующих событий. Кстати, вы заметили, какое инте-
ресное число четырнадцать?  

– Дата?  
– Нет, именно число. С ним связано столько собы-

тий во французском дворе! Вот хотя бы несколько при-
меров: четырнадцатого декабря одна тысяча пятьсот 
пятьдесят третьего года, или в четырнадцатом веке, че-
тырнадцатой декаде и четырнадцатом году после рожде-
ния Христа родился Генрих Четвертый, кстати, цифры 
даты 1553, сложенные вместе, тоже дают число четыр-
надцать! А четырнадцатого мая Генрих Второй – крест-
ный отец заколотого на ваших глазах короля, как мы 
помним, подписал указ о расширении знакомой вам ули-
цы. И этот указ, в свою очередь, не был выполнен, из-за 
чего узость злополучной улицы способствовала убий-



  

73 
 

ству, которое произошло спустя пятьдесят шесть лет, т.е. 
четыре умноженное на те же четырнадцать! Пойдем 
дальше? Пожалуйста. В тысяча пятьсот пятьдесят вто-
ром году, опять же четырнадцатого мая родилась первая 
жена Генриха – Маргарита Валуа, больше известная как 
королева Марго. Мало того! Четырнадцатого мая, но уже 
тысяча шестьсот сорок третьего года умрет его сын – 
Людовик Тринадцатый, и цифры года его смерти, сло-
женные вместе, дадут то же число – четырнадцать! И это 
далеко не полный список!  

– Что вы хотите этим сказать?  
– Надеюсь, вы не станете выдвигать версию о про-

стых совпадениях? Спасибо. Это было предопределено! 
Даже действия Генриха Второго, вне его воли, зависели 
от того, какую судьбу уже выбрал его крестный сын!  

– Вы хотите сказать, от человека ничего не зави-
сит? И все мы стоим на месте и ждем предопределенных 
кем-то событий?  

– Почему кем-то? Вами.  
– Но мы можем изменить ситуацию, решать, дей-

ствовать, двигаться вперед!  
– А вы думаете, человек куда-то движется? – вяло 

спросил Некто.  
– Думаю, да.  
– Нет. Человек стоит на месте. Движутся его мыс-

ли. И волею их он оказывается в разных местах и обсто-
ятельствах.  

– Вы хотите сказать, мысль притягивает нечто, 
меняющее нашу жизнь?  
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– Вопрос не достойный вас. Конечно, меняет. Или 
вы верите в постулат «бытие определяет сознание»? Мне 
казалось, вы приверженец другой теории.  

– А как же время. Ведь мы тоже движемся в нем.  
– Времени нет. Это вы его придумали. Ответьте, 

вы можете представить марсианина с часами?  
– Я вообще марсианина представить не могу.  
– Вот! Не можете вообразить простого марсиани-

на, а хотите поместить его в свое время. А он свободен: 
перемещается, куда и когда захочет. И ему ваши часы не 
нужны.  

– Вы пытаетесь запутать меня: часы и время – раз-
ные вещи. Представьте, пропали все часы. Но время не 
остановится. День сменится ночью, прилив отливом, зи-
ма – весной…  

– Это не время, это явления и времена года.  
– Хорошо. Но мы не застынем на месте. Наша 

жизнь будет идти вперед.  
– Почему вы думаете, что идете вперед? Странная 

логика. Вся ваша жизнь заканчивается одним – смертью. 
Ее вы называете концом. Но всю жизнь идете вперед. 
Идете вперед, а там – конец. Может, вы идете назад?  

– Согласен, вы поймали меня. Но и в ваших рас-
суждениях есть подвох. Мы идем. Значит, не стоим на 
месте: меняемся, стареем, в конце концов. А это уже 
временной процесс.  

– Мы сейчас где?  
– Не знаю.  
– А сколько времени мы говорим?  
– Минут десять, пятнадцать.  
– Помните, когда мы начали?  
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– Да. В четырнадцать часов пятнадцать минут.  
– Взгляните на часы. Без пяти два.  
– Это ваши фокусы. Я не знаю, как вы это делаете, 

но это фокусы.  
– Это реальность. Просто мы переместились в 

другое пространство.  
– Значит, наш разговор еще не состоялся, хотя мы 

оба прекрасно помним каждое слово?  
– В том пространстве, откуда мы переместились – 

нет. Здесь – да.  
– Иными словами, есть место, где наш разговор 

состоялся очень давно?  
– Наконец-то вы начали вспоминать.  
– Я только высказал предположение.  
– Очень верное… и оно меня порадовало. Значит, 

сказанное на эвакуаторе – правда.  
– Выходит, в том пространстве Артур еще жив?  
– В том – да.  
– И мы можем вернуться туда?  
– Мы и так там.  
– Я понимаю, вернее, я совсем этого не понимаю, 

но там мы – другие. А мы, те, кто говорит здесь и сейчас, 
можем туда вернуться?  

– Нет, это значит изменить время.  
– Но времени нет. Давайте вернемся в другое про-

странство.  
– Мы уже и так там!  
– Хорошо, а сколько может быть таких про-

странств?  
– Да сколько хотите! Великое множество. Но ис-

ход всегда один – будет так, как предопределено.  
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– Кем?  
– Вами. И только вами. Вы обо всем договори-

лись заранее, знаете ответы на все загадки и вопросы, 
ибо сами себе их и задали. У вас нет нерешенных про-
блем, кроме одной – вы не помните, о чем договори-
лись Там! Ибо здесь, на земле, включается ваша ду-
альность. Но, поверьте, ничего не может произойти без 
вашего согласия.  

– А могу я договориться здесь – вернуться туда?  
– Зачем?  
– Хочу посмотреть, что бы произошло, не подай я 

платок.  
– Не прояви участие, вы это хотите сказать?  
– Пусть будет так.  
– В записи вариант устроит?  
– Нет. Только «вживую».  
Некто загадочно улыбнулся. Теплая волна подня-

лась по груди Старика, комом встав в горле: что-то до 
боли знакомое вспомнилось в этой улыбке. Где и когда 
он встречал этот прямой взгляд пронзительных глаз?  

– Хорошо, возвращаемся!  
* * *  

В комнате было так же темно и тихо, казалось, они 
не покидали ее: Артур лежал на кровати, Лиза, в такт 
своим мыслям, мерно раскачивалась на стуле.  

С чего все началось? Почему здоровый человек в 
расцвете лет заболел, да так, что стал увядать и гаснуть, 
совершенно потеряв интерес к жизни. Неужели на него 
так повлияло решение того экспертного совета? Но 
жизнь на том не кончилась… Когда мы познакомились, 
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он был жизнерадостный, заводной... Даже не верится, 
прошло всего восемнадцать лет.  

По мере погружения в прошлое мысли, сумбурно 
крутящиеся в голове, упорядочились, дыхание стало 
ровнее, вернулось спокойствие.  

Будто вчера это было…  
 

Глава девятая  
Воспоминания  

 
Лиза Веревкина с детства мечтала стать архитек-

тором: проектировать необычные дома. Даже не дома, а 
новую среду обитания – вот о чем мечтала выпускница 
обычной средней школы. Любимыми предметами у Ли-
зы были черчение, история и география. Она погружа-
лась в историческую эпоху той или иной страны, читая 
книги, находя информацию в библиотеках и, переосмыс-
лив полученные знания, создавала свою реальность. По-
рой эта реальность оказывалась настолько необычной, 
свежей и неординарной, что учитель рисования – Вита-
лий Петрович Игольников, просматривая Лизины эски-
зы, удивлялся, пожимая плечами: откуда молодая де-
вушка черпает вдохновение и как ей на ум приходят та-
кие парадоксальные решения? Все проекты, нанесенные 
Лизой в альбом или на ватман, имели закругленные, пе-
ретекающие друг в друга формы, и совершенно, по мне-
нию учителя, не были пригодны к воплощению.  

– Почему ты придаешь зданиям такие формы? 
Этого никто никогда не сможет построить! Даже если 
вообразить, что они кого-нибудь заинтересуют, ни один 
из твоих проектов не пройдет ГОСТ!  
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– Ну и что? А мне нравится!  
– Да пойми ты, голова садовая, мне тоже много 

чего нравится! Но есть правила, и не тебе их нарушать!  
– А кому?  
– Никому! Это правила! Угол дома должен быть 

прямым! Ты видела когда-нибудь закругленный кирпич?  
– Нет, ну и что? И, кстати, не все дома строятся из 

кирпичей.  
– Правильно, многие из панелей. Но закругленных 

панелей я тоже не видел!  
– В Европе, Виталий Петрович, много домов из 

камня. А где вы видели прямоугольный камень? В при-
роде всё разное. Дома должны быть, как природа – раз-
ными. А из какого материала их строить – время пока-
жет.  

– Ты не поступишь с такими мыслями.  
– Вот мысли-то как раз можно спрятать! До поры, 

до времени.  
Вспоминая свои перепалки с учителем, Лиза 

грустно улыбнулась. В те годы ни он, ни она не могли и 
предположить, какое развитие в ближайшее время полу-
чит стройиндустрия, какие материалы придут на смену 
«кирпичу» и насколько станут востребованы ее дизайн-
проекты. А тогда, восемнадцать лет назад, учитель отвел 
ее в институт к своему бывшему однокурснику Артуру 
Ковальскому. Артур Борисович Лизе совершенно не по-
нравился: «сноб»! Разговаривал свысока, даже надменно, 
Виталия Петровича называл рисовалкиным, на Лизу по-
началу вовсе не взглянув.  
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– Ну-ну, и кого же вы нам привели, господин ри-
совалкин? Нового гения архитектуры или звезду ди-
зайна?  

– Артур, вначале посмотри Лизины работы, потом 
поговорим, – робко и, как показалось Лизе, стесняясь, 
попросил Виталий Петрович.  

– А что тут смотреть? Это в корзину, это туда же.  
Девушка чуть дара речи не лишилась. В какую 

корзину?! – хотела крикнуть, но не успела. Артур Бори-
сович задержал взгляд на третьем эскизе, затем на чет-
вертом, внимательно изучил пятый и, наконец, отложив 
их в сторону, вынул из мусорной корзины первые два.  

– А девушка у вас, товарищ рисовалкин, с фанта-
зией! Ты смотри, как интересно заполняет пространство. 
И линии такие свежие: не прямые, не кривые, какие-то 
летящие! Сколько вам лет, барышня? – Взгляд Артура 
Борисовича впервые за время разговора задержался на 
Лизе. В темно-синей юбке строгого покроя чуть выше 
колен, в белой блузке, облегающей хорошенькую фигур-
ку, с двумя косичками, она была похожа на девочку-
отличницу из образцового хора дворца пионеров. Лиза 
настороженно смотрела на Артура большими, влажными 
от подступившей обиды, голубыми глазами, совершенно 
не зная, что ожидать от заносчивого «профессора».  

– Восемнадцать! А что? – нервное напряжение го-
тово было вылиться в откровенную грубость. Но Артур 
уже ничего не мог ответить. Эти огромные глаза магни-
том приковали его, медленно затягивая в себя. Он рас-
творился в них и был счастлив от способности «голубой 
бездны» поглощать его целую вечность. В реальность 
вернул Виталий Петрович.  
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– Так как, Артур Борисович, записываешь нас на 
консультацию?  

– Что? Ах, да… на консультацию, – Артур мед-
ленно возвращался из прекрасного мира любви, – да, да, 
конечно! Но только что тут консультировать? Она все 
делает…  

– Я все делаю не так?!  
– Что вы, я совсем не это хотел сказать. Вы все де-

лаете… по-другому, по-своему. И это прекрасно.  
В этот день Лиза впервые после детства возвраща-

лась домой вприпрыжку. Она была счастлива. Не из- за 
того, что ее похвалили и даже не потому, что ее проекты, 
которые пока были просто набросками, оценили. Нет. 
Она прыгала и светилась изнутри, потому что ее тоже 
посетила любовь. Хотя, если бы кто-нибудь тогда сказал 
ей это, Лиза рассмеялась и не поверила. Какая любовь? К 
этому снобу-профессору? Ну, похвалил ее работы, ну, 
оценил косички (зря, что ли, она весь вечер думала, как и 
в чем пойти на консультацию), но любовь? Нет, это что-
то другое! И даже если она и войдет когда- нибудь в ее 
жизнь, то, первое – не скоро, и, второе – к кому-кому, но 
только не к этому снобу!  

Общаться с Артуром оказалось интересно, позна-
вательно и поучительно: после профессиональных заме-
чаний исправленные эскизы приобретали черты реаль-
ных проектов. Постепенно Лиза привыкла к насмешли-
вому тону, перестав обижаться на колкости.  

– Вот что ты, деточка, хочешь сказать этим рису-
ночком?  

– «Стадионом побед»?  
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– А! Это еще и стадион? А я-то, наивный, решил – 
убежище энтомологов. Сверху – вылитая бабочка-
капустница.  

– Знаете, спорт многие считают тяжелым занятием.  
– Разве не так? Конечно, тяжелое. Но при чем 

здесь бабочка?  
– При том! Все наши стадионы и спортивные со-

оружения построены «основательно и на века»! Поэтому 
в них и заниматься тяжело. А стадион должен быть па-
рящим! Тогда в нем спортсмену и на тренировках, и на 
соревнованиях будет легко: он и сам не заметит, как 
придет к новым рекордам!  

– А бабочка – символ наших новых побед?  
– Ну, как вы не понимаете! Бабочка – сама лег-

кость. Здание в форме бабочки… – Лиза осеклась и сму-
тилась, заметив, как Артур медленно погружается в си-
неву ее глаз, – поэтому линия правого крыла проходит 
чуть выше левого.  

– Хочу тебе напомнить – бабочка машет крыльями 
синхронно. – С этими словами «профессор» перевел 
взгляд на ватман, прочертив несколько быстрых линий 
карандашом. Статика здания, как по волшебству, ожила, 
приобретя легкость и полётность.  

– Здорово! Как это у вас ловко получилось?  
– Учись, деточка, и у тебя получится.  
Экзамены пролетели быстро.  
– Пришла пора расставаться, – грустно подвел 

черту Артур, – встретимся в сентябре. Конечно, если по-
падете в мою группу.  

У Лизы, как при первой встрече, глаза наполни-
лись слезами. Плакса! Вечно глаза на мокром месте.  
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– Вы уезжаете? – тихо спросила она.  
– Нет. А вы?  
– И я нет.  
– Тогда мы можем, если вы не против, встретиться 

еще пару раз…  
– Да?! – слезы мгновенно высохли и в глазах за-

сверкали искорки. – Когда?  
– А давайте сходим в кафе, отметим ваше поступ-

ление, – предложение прозвучало неожиданно, прежде 
всего, для самого Артура. Лиза же, напротив, быстро со-
гласилась, будто этого и ждала.  

Отношения развивались стремительно. Лиза влю-
билась, что называется, по уши в молодого преподавате-
ля. Артур водил ее на выставки, знакомил с друзьями: 
художниками, архитекторами. Но больше всего им нра-
вилось быть вдвоем.  

– Я знаю – ты женат. Но мне все равно! Главное, 
быть рядом с тобой.  

– Маленький, я сразу сказал тебе: я разведусь.  
Это ласковое обращение родилось после первой 

встречи, когда, провожая ее взглядом, он неосознанно 
пропел про себя фразу из детской песенки: «мой Лизочек 
так уж мал, так уж мал, что из листика сирени сделал 
зонтик он от тени…», тут же недоуменно пожав плеча-
ми: с чего бы это «мой»?  

– Заметь, я не спрашиваю, когда, мне и так с тобой 
хорошо. Только жаль расставаться на ночь!  

– Скоро все изменится.  
Артур сдержал обещание, в августе подав на развод.  

* * *  
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Когда родители узнали о связи Лизы с преподава-
телем института – в доме разразился скандал. Стоя по-
среди комнаты, уперев руки в крутые бедра, мать наго-
ворила дочери кучу обидных слов, распаляя негодование 
внутри себя примерами из жизни подруг и родственни-
ков.  

– Нет, ну, ты подумай! Моя дочь – потаскуха! К 
женатику она захотела! Да откуда ты его взяла? Посмот-
рите на нее – дорисовалась! Ты хоть знаешь, к чему это 
приведет? Вот, Верка, подружка моя, ходила, ходила так 
с одним, а потом? Все верила в светлое будущее! Вселил 
он в нее веру, надежду, любовь! А по концу – бросил! Да 
не одну, а с дитем! Вот что он в нее вселил! Ты хочешь 
мне на шею ребеночка повесить? Я не хочу, я молодая 
еще!  

– Валя, Валь, ну, что ты говоришь? – попытался 
вступиться отец.  

– Да я хоть что- то говорю! А ты – молчишь! Всю 
жизнь молчишь! Тебе премию не дают – молчишь! В от-
пуск зимой – молчишь! В бригадиры Петьку – молчишь! 
У тебя дочь уводят – молчишь! Домолчишься! Скоро 
жену уведут!  

– Она уже взрослая!  
– Видели мы таких взрослых! В пятнадцать лет в 

подоле приносили!  
– Мне уже восемнадцать!  
– Ой! Позвольте поблагодарить – дотерпели до со-

вершеннолетия! Не опозорили родителей вконец! Твоя 
тетка всю жизнь мается! А почему? Потому что дура бы-
ла молодая. Закрутил ей мозги старый хрыч! Сколько раз 
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ей говорила: Зина, не выходи замуж за старика! Ни к че-
му хорошему не приведет!  

– Да Николай всего на семь лет старше твоей сест-
ры! Какой он старый хрыч?  

– О! Заговорила роща золотая! Голос подала! Ты 
кто? Нет, ты кто – адвокат? Как твоя фамилия – Борщев-
ский? Вот сиди и молчи, если сказать нечего.  

– Да я и молчу!  
– Молчит он! Молчуны: и отец, и дочь! Полюбуй-

тесь, люди добрые, все тайком от матери! И что сейчас 
Зинка? По больницам с ним мается, вся дошла!  

– Так Коля в аварию попал.  
– Был бы молодой – не попал!  
– Валя! Перестань!  
– Перестань? Да я еще и не начинала! Вы, навер-

ное, сговорились за моей спиной? Ты знал? Нет, скажи, 
ты знал, что она на свиданки к нему бегает?!  

– Мама, прекрати, как тебе не стыдно! – душив-
шие слезы вылились наружу.  

– Мне стыдно?! Посмотрите на нее? Все соседи 
пальцем тычут, а мне стыдно должно быть!  

Отец, в сдержанной грусти наблюдая за происхо-
дящим, наконец, не выдержал, встал и приобнял дочь.  

– Ладно, Валя, успокойся. Так расшумелась, будто 
и впрямь уже бабушкой стала.  

Хлопнув себя по бедрам, Валентина вышла из 
комнаты.  

– А ты не реви. Слезами горю не поможешь.  
– Нет у меня горя! Люблю я его! А он меня, – 

она повела плечами, попытавшись высвободиться из 
объятий отца.  
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– Я не про него, – тихо добавил тот, – я про мать.  
Лиза улыбнулась, растирая слезы по щекам.  
– Ну, пап, ты даешь.  
– Я – что? Давай о тебе подумаем.  
Думали основательно.  
На это время мать взяла с дочери слово с Артуром 

не встречаться.  
* * *  

В комнате у Нины Ивановны было светло и про-
сторно. Чай она сделала вкусный – в меру крепкий, с ва-
реньем и пышными булочками, которые напекла перед 
приходом гостей. Валентина попросила давнюю подругу 
поговорить с дочерью. Никак не могла заставить Лизу 
забыть Артура.  

– Понимаешь, она стала какой-то другой. Не пой-
му даже, в чем дело, – сетовала Валентина, договарива-
ясь о встрече, – ты ей вправь мозги на место. А то вся 
жизнь впереди, а она ее загубить хочет.  

– Приходите, поговорим.  
Чай пили молча. Было неловко. Наконец, Вален-

тина решилась.  
– Лиза, мы с Ниной Ивановной посоветовались и 

пришли к выводу: тебе нужна помощь.  
– Да, Лизонька, надо решать твою ситуацию. Да-

вай в ней разберемся.  
Нина Ивановна считалась среди подруг домашним 

психологом. Она всегда была готова дать дельный совет, 
зная ответы практически на все вопросы. Правда, жила 
одна, воспитывая непонятно от кого родившегося сына, 
но в психологии, как уверяли подруги, разбиралась.  

– Кому надо? – вяло спросила Лиза.  
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– Лиза! Как ты себя ведешь?  
– Валя, ничего страшного, ребенку сейчас тяжело. 

А надо, прежде всего, тебе. Сколько времени ты знаешь 
этого человека?  

– Артура?  
– Да, Артура.  
– Около трех месяцев.  
– Согласись, за такое короткое время узнать чело-

века трудно.  
– Мне с ним в разведку сходить?  
– Да он уже один раз сходил! Ушли вдвоем, вер-

нулись втроем – с языком!  
– Валя, подожди. Хотя мать права. Мужчина все-

гда будет помнить свою первую женщину!  
– Да, да! Это точно!  
– И его всегда будет тянуть к ней! Закон природы.  
– А если его ко мне тянет, а меня к нему?  
– Правильно, а женщину всегда будет тянуть к 

первому мужчине.  
– Господи! Так вы уже переспали!  
– Валя, успокойся.  
– Мама, что ты говоришь! Меня к нему просто тянет.  
– Доча, тебя не подташнивает? Может ты уже бе-

ременная?  
– Да не было у нас ничего. Слышишь, не было!  
– Подожди, Валя. Речь о другом. Понимаешь, если 

его сейчас и тянет к тебе, еще не факт, что это любовь. 
Это может быть страсть, может быть влечение. Ты де-
вушка молодая, красивая.  

– Умная!  
– Валя, речь не об этом.  
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– И об этом тоже. Хотя какая ты умная? Была!  
– Но время пройдет, страсти поулягутся, а ребенок 

вырастет, и со временем Артур будет в нем узнавать се-
бя. Как ты думаешь, к кому он скорее придет: к тебе или 
к себе? Конечно, к себе.  

– Я не собираюсь запрещать ему видеться с сыном.  
– Она не собирается запрещать! Станет он тебя 

слушать, когда наиграется. Не знаешь ты еще жизни, до-
ченька! Ох, не знаешь.  

– Мать права. Мужчине надо наиграться. Они, 
как дети, всю жизнь с игрушками. Только с возрастом 
игрушки меняются. И у некоторых появляются живые 
куклы.  

– Ты этого хочешь?  
– Почему вы думаете, что все будет именно так?  
– Потому, что только так и бывает, – Нина Ива-

новна тяжело вздохнула, грузно осунулась, состарив-
шись, как показалось Лизе, на несколько лет.  

– Случаются исключения.  
– Ох, деточка, хорошая моя, если ты станешь ис-

ключением, – хозяйка замолчала, обратив долгий взгляд 
в себя… – Давайте еще чаю.  

Все это выматывало и опустошало. Лиза чахла.  
В конце августа в квартиру постучали. Дверь от-

крыла мать. На пороге, скрываясь за огромным букетом 
георгинов, стоял Артур.  

– Здравствуйте, давайте знакомиться – я Артур 
Ковальский. Пришел с предложением руки и сердца к 
вашей дочери.  



  

88 
 

Она не помнила, как выбежала из комнаты, как 
оттолкнула опешившую мать, оказавшись на шее лю-
бимого.  

За столом сидели напряженно, хотя Лиза свети-
лась и порхала мотыльком.  

– Так вы, стало быть, собираетесь пожениться?  
– Да, если вы не против.  
– Кто сейчас родителей спрашивает, – сдерживая 

недовольство и праведное негодование, мать разливала 
чай.  

– Мы, – Артур приобнял Лизу.  
Мать резко поставила чайник на стол, опрокинув 

одну из кружек – не сдержалась. Темно- коричневый ки-
пяток пролился отцу на колени. Он, поморщившись, 
вскрикнул: то ли от боли, то ли от действий новоявлен-
ного жениха.  

– Где вы собираетесь жить?  
Лиза недоуменно посмотрела на родителей.  
– Как где, вы что, меня выгоняете?  
– Тебя нет, а вот всем нам здесь не разместиться.  
– У меня есть, где жить, не беспокойтесь…  
Выйдя на улицу, Артур предложил сходить в парк, 

по пути стараясь вернуть Маленького в хорошее распо-
ложение духа: завтра проведем время веселее – позна-
комлю тебя со своей теткой. Мировая женщина! И во 
мне души не чает.  

* * *  
…Ох, Аглая, Аглая! Не с той ли встречи пошли 

все неприятности, что свалились на нашу голову?  
Даже через столько лет, при воспоминании о сло-

женном из длинных, ухоженных пальцев кукише, Лизу 
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пронзала неприятная внутренняя дрожь. Зачем она со-
гласилась переехать в её квартиру, почему не прислуша-
лась к себе? Да сколько сейчас вопросов ни задавай – без 
толку. Не вернуть счастливые годы, и сама она во всем 
виновата.  

Весело в тот день провели время, нечего сказать. 
Она с болью смотрела на беспомощно лежащего рядом 
Артура: слышит он меня, ощущает что-нибудь?  

Артур все слышал и понимал, но происходящее 
вокруг уже не вызывало в нем интереса, не затрагивало 
чувств. Единственное, что еще удерживало его в этом 
мире – причудливо мерцающие перед угасающим взором 
«картинки» уходящей жизни...  

* * *  
– Порой бывает полезно приходить раньше, не так 

ли? Сколько интересного можно узнать, настроившись 
на мысли находящихся рядом. Но к делу! Вы готовы к 
новому развитию событий?  

Старик рассеянно слушал Некто, внимательно 
рассматривая висящие в соседней комнате небольшие 
портреты, явно нарисованные ребенком, но довольно 
точно передающие характер и настроение изображенных 
персонажей. После перемещения по временным про-
странствам он более-менее привык к новому состоянию, 
ощущая внутри уверенную свободу, позволяющую уде-
лять внимание не только происходящему вокруг, но и 
замечать незначительные детали, вписанные в данное 
место и время.  

– Чем вас так заинтересовала пустая стена? Про-
стите, я сразу не понял. Рисунки висят в другой комнате, 
с той стороны на них удобнее смотреть. Да и изображе-
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ние будет выглядеть точнее, если рассмотреть их не че-
рез стену.  

Из трех небольших портретов внимание Старика 
привлек один. На рисунке то ли углем, то ли черным 
мелком был изображен черноволосый мальчик с от-
крытым лицом и ясными глазами-лучиками. На его ру-
ке сидела симпатичная зверушка с таким же добрым, 
смышленым взглядом. Сходство с мальчиком поразило 
Старика. Он смотрел на картину и видел себя – отра-
женного в старом, в растрескавшейся амальгаме, зер-
кале мальчугана. Переместившись в другую комнату, 
еще раз внимательно посмотрел на портрет, недоумен-
но пожав плечами.  

– Вас заинтересовала история этой семьи?  
– Пожалуй, нет… А кто этот мальчик с белочкой?  
– Мальчик с белочкой, девочка с персиками, – не-

довольно проворчал Напарник.  
– Посмотрите, на обратной стороне есть надпись: 

Боря Ковальский, 1939. Но, прошу вас, помните, в любой 
картине заложена информация, не удивляйтесь, если она 
вдруг «оживет».  

Брови Старика приподнялись вверх, выразив ис-
креннее удивление. Он внимательно посмотрел на кар-
тину, затем на лежащего в другой комнате Артура.  

– Вы правы, меня заинтересовала история этой 
семьи.  

– Это не приветствуется, – Напарник выразил свое 
недовольство происходящим, – мы и так нарушаем все 
писаные и не писаные инструкции.  
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– Нарушаем. Но, как говорится: семь бед – один 
ответ. Поворачивать время вспять не стоит, но приоста-
новить его, вернее, замедлить, вполне возможно.  

– Я категорически против!  
– Не возражай. Мы оба знаем – неординарный 

случай.  
– В таком случае, без меня.  
 

Глава десятая  
Изгнание  

 
Когда сестра вновь зашла в палату к Горелому, ве-

ки солдата мелко подрагивали, дыхание участилось. Ка-
залось, еще немного, и сознание вернется к нему.  

– Доктор, доктор! Скорее, – выбежав в коридор, 
она кликнула врача.  

– Что случилось? – шурша накрахмаленным хала-
том, доктор поспешил в палату.  

– Дыхание участилось, приборы зафиксировали 
мозговую активность.  

– Утром укол делали?  
– Да.  
– Доза?  
– Как вчера.  
– Вечером, если не придет в сознание, увеличьте в 

полтора раза.  
– Это не опасно?  
– Ничего, организм молодой, крепкий… спра-

вится.  
Девушка с грустью посмотрела на сильное, но та-

кое беспомощное молодое тело, поправила подушку и 
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вышла из палаты. Тело сержанта осталось безвольно ле-
жать на больничной кровати, но дыхание стало хриплым 
и учащенным…  

* * *  
– Мы рады осязать тебя, Воин! – Стражник сел в 

кресло, облокотившись о правый подлокотник.  
– И я приветствую вас! – Воин приподнял кры-

лья, с достоинством наклонив голову в сторону 
Стражника, затем, улыбнувшись одними глазами, по-
клонился Учителю.  

– Надеюсь, ты догадываешься о причине, по кото-
рой мы посмели оторвать тебя от важных дел?  

– Думаю, да. Эпоха перемен.  
– Да… смена эр… Но дело не в этом, вернее, не 

только в этом. Мне известно о твоих успехах в Пятом 
Поле, но нам хотелось бы послушать самого героя.  

– Там нет ничего геройского. Просто работа.  
– Простая работа?  
– Нет, не простая, скорее, сложная, но это просто 

работа.  
– Извини, я стал плохо слышать. – Стражник при-

ложил правую руку к уху, одновременно приподняв ле-
вое крыло. – Ну, и как продвигаются наши дела?  

Все переглянулись. Зная о негативном отношении 
Старшего Стражника к происходящему в Пятом Поле, 
его вопрос о «наших делах» вызвал удивление.  

– Мы в Пятом Поле чуть больше ста слокций, но 
успели многое…  

– Может быть, тебе вернуться сюда?  
Воин внимательно посмотрел на Старшего 

Стражника.  
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Агнелиус сказал правду: Стражнику не важен ни 
мой ответ, ни моя работа. Он затеял что-то другое. Хочет 
проверить меня на преданность? Абсурд! Он прекрасно 
знает: в Пятом Поле я выполняю волю Учителя, именно 
он задумал этот эксперимент, который так не нравится 
Стражникам. Или они хотят прекратить опыт, одобрен-
ный Большим Советом и согласованный Центральным 
Полем?  

– Это неожиданно, – Воин посмотрел на Агнели-
уса, который отвел взгляд в сторону, – но я вынужден 
отказаться.  

– Ты всегда отличался прямотой. Позволь спро-
сить: почему? Я ведь еще не озвучил наше предложение, 
– чем ласковее говорил Стражник, тем большая тишина 
повисала в зале.  

– Я не привык бросать дело на полпути. Да, там 
оказалось сложнее, чем мы предполагали, но очень инте-
ресно и перспективно. Если удастся завершить эту рабо-
ту – мы войдем в другую реальность, с совершенно но-
вой энергией.  

– Получение энергии, о которой ты говоришь – 
дело эонов времени. Мое же предложение позволит по-
лучить результат очень скоро. – Стражник встал, сделав 
несколько шагов в сторону Хранителей, адресуя даль-
нейшую речь именно им. – Ты многое сделал в Пятом 
Поле. Навел порядок, пока, конечно, относительный. Со-
гласен: прекратились катаклизмы, уравновешен климат, 
укреплена магнитная решетка, выровнен ландшафт, 
наполнены резервуары, подключена система жизнеобес-
печения. Это позволило сделать данную местность оби-
таемой. Правда, она населена непонятными для нас су-
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ществами… Вернее, слишком понятными, скорее – при-
митивными. Но где гарантии, что относительное спокой-
ствие продлится продолжительно? Где гарантии, что 
примитивные разовьются? А если разовьются, в какую 
сторону? И, самое главное, где гарантии, – он остано-
вился около Учителя, – что их развитие не повредит 
нашей Системе? Подумай хорошо, Воин, к чему это мо-
жет привести? Ведь…  

– Странно, ты говоришь о разрушении Системы из 
Пятого Поля, хотя сам там ни разу не был. А мне, напро-
тив, кажется, нашу Систему скорее погубит статика. Жи-
вое должно развиваться.  

– Ты перебил меня? – Стражник застыл с такой 
глубокой печалью на лице, что вызвал невольное сочув-
ствие даже у Хранителей. – Неслыханно, – еще более 
растерянной интонацией произнес он, – боюсь, это ре-
зультат твоего пребывания в… вернее, твоего длитель-
ного отсутствия здесь.  

– Я не хотел тебя обидеть!  
– Ну вот, опять! Я предупреждал, мудрый Учи-

тель, этот эксперимент ни к чему хорошему не приведет! 
Все, кто побывал там, становятся неуправляемыми. У 
них начинают превалировать чувства, а не разум, осно-
ванный на порядке и логике! Учитель, что ты молчишь? 
Разве не понятно – Воина надо спасать! Он должен быть 
здесь, иначе мы потеряем одного из на…  

Стражник одернул себя на полуслове.   
– Закончи, пожалуйста, свою мысль. Недоговари-

вать так же невежливо, как перебивать. Ты, надеюсь, не 
посещал Пятое Поле? Тогда, отчего такое неуважение к 
собравшимся?  
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Члены Совета покинули свои места: Хранители 
полукругом окружили Учителя, одновременно мешая 
Стражникам взять Воина в кольцо.  

– Одного из наших лучших Воинов, вот что я хо-
тел сказать. Именно поэтому я намерен предложить ему 
должность Главного Смотрителя Среднего Поля.  

Шорох прошел по залу Совета: большинство 
присутствующих не смогли скрыть удивление, при-
подняв крылья, обмениваясь вопросительными взгля-
дами. Такой важный вопрос не был согласован зара-
нее? Сейчас, на Большом Совете, Воин впервые слы-
шит о столь ответственном предложении? Одни из 
Стражников вернулись к своим местам на подиуме, 
другие остались стоять в центральном проходе. Хра-
нители, напротив, разомкнули кольцо вокруг Учителя, 
сгруппировавшись вокруг Воина.  

– Это очень почетно и ответственно. Но, если мы 
думаем о деле, важен не почет, важно иное – найти того, 
кто лучше других справится с этой работой. Я благода-
рен за доверие, но… – Воин вновь попытался встретить-
ся взглядом с Агнелиусом, – есть более достойные. Я же 
пока неплохо справляюсь там и что-то менять сейчас, на 
мой взгляд, не имеет смысла.  

…Вечером сестра не обнаружила улучшений в со-
стоянии больного. Она приготовилась сделать очередной 
укол, вспомнив о рекомендации врача увеличить дозу. 
Набрав в шприц полтора кубика диковинного лекарства, 
девушка на мгновение задумалась… и решительно ввела 
иглу в вену...  
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– Мы правильно тебя поняли, Воин, – вступил в 
разговор Помощник Старшего Стражника, – ты второй 
раз говоришь «нет»?  

– Да!  
– Почему?  
– Я уже объяснил. И еще… Начинать новое всегда 

трудно. Но перспективы получения энергии от живых 
субстанций огромны! Да, вы правы, в Пятом Поле пре-
обладают эмоции, там нет, практически нет разума. Но 
есть другое – теплота. Она идет от сердца. Это что- то 
невиданное и неизвестное нам до сих пор. Поэтому пока 
мое место там. И сколько бы вы мне ни предлагали 
остаться здесь, я отвечу – нет!  

Крылья Воина сделали несколько энергичных 
взмахов, привнеся в зал сильный запах роз. Он с улыб-
кой посмотрел на Агнелиуса, но тот вновь отвел взгляд.  

Странно, почему друг недоволен? Сам предупре-
ждал о проверке, я выполнил его советы, а он... И почему 
молчит Учитель? Он так настаивал на моем участии в 
эксперименте.  

Шум крыльев смешался с гулом голосов. Трех-
кратный отказ означал полное неповиновение Совету. 
Значит – бунт, и разговоры о стремлении Воина захва-
тить власть в Ближнем Поле – правда?  
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* * *  
…Горелому стало хуже. Он задыхался, не имея 

возможности вздохнуть полной грудью. Усилившийся 
запах роз вызвал аллергическую реакцию, спровоциро-
вав отек гортани и воспаление слизистой.  

Присутствуя на Большом Совете, Горелый знал – 
Агнелиус предал Воина. Всеми силами он хотел помочь 
этому честному и прямому существу, но сердце так бе-
шено стучало: казалось, вот-вот выпрыгнет из груди. 
«Тише, тише! Что ты так стучишь? Они услышат! И то-
гда я ничем не смогу ему помочь», – тщетно пытался 
успокоить сердце Горелый.  

Приборы откликнулись на ситуацию, издав харак-
терный писк…  

* * *  
– Хорошо! – голос Старшего Стражника прозву-

чал громко и властно, – Яснее выразить свою мысль 
трудно! Твой выбор сделан! Пусть это послужит уроком 
всем! Ангел, посмевший не повиноваться, тот ангел, кто 
решил, будто его мнение важнее мнения Большого Сове-
та – кто он?  

Никто не решился произнести страшное слово.  
– Кто он?! – настойчивее и громче прозвучал во-

прос. – Вы даже это забыли? Воин пропитался эмоциями 
Пятого Поля! Он потерял разум! Вот к чему приводят 
необдуманные эксперименты! Вот что может случиться 
и в Ближних Полях! Он стал думать, что… нет! Не ду-
мать! Думать он перестал! Он стал жить чувствами! А 
чувствами может жить лишь тот, кто наделен сердцем! А 
у нас нет сердца! Или вы забыли об этом? Разум! Один 
лишь разум! Вот в чем наша сила! Только благодаря от-
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сутствию чувств мы смогли построить стройную систе-
му! Разум не дает нам возможности совершать ошибки! 
А ты? Решил, у тебя есть сердце?  

– Я…  
– Молчи! Совет раскрыл твои планы! Ты хочешь 

вернуться туда? Хочешь продолжить начатую работу?! 
Пусть будет по-твоему.  

Вздох облегчения пронесся по галерее. Хранители 
расслабились, отступив от Воина, готовясь выслушать от 
Старшего Стражника предложения о новой кандидатуре 
на должность Главного Смотрителя.  

Стражник приблизился к Воину, продолжив очень 
ласково, с болью и неподдельной грустью.  

– Брат мой, ты сделал свой выбор. Отныне Пятое 
Поле всегда будет твоим. Но… Ты вообразил, что можно 
стать сердечным? Можно сопереживать и тратить энер-
гию, полученную здесь, на жалость? Ты ошибся. Мы со-
зданы по-другому. Посмотри, – Стражник выставил впе-
ред правую руку, держа в ней большое перо, с острого 
основания которого капали ярко-красные капли, – по-
смотри, я вырвал это оперение из своего левого крыла, 
разве я чувствую боль? Оно оттуда, где должно быть 
сердце. Но его там нет! И у тебя – тоже нет!!!  

* * *  
…На дежурном пульте загорелись датчики. Сестра 

бросилась в палату, где уже был врач.  
– Сколько ввели?  
– Как вы говорили – полтора.  
– Не выдержал! Пульс?  
– Сто восемьдесят, сто девяносто!  
– Срочно успокоительное.  



  

99 
 

– А как оно подействует с новым лекарством?  
– Не рассуждай, делай!  
И в этот момент сердце Горелого замолчало.  
– Быстро за реанимационной бригадой!  
Девушка опрометью выбежала из палаты.  
– Не успеют! – достав из кармана ампулу, врач 

наполнил ее содержимым шприц, уверенным движением 
распахнул больничную пижаму на груди больного и, 
протерев спиртом левую сторону груди, глубоко погру-
зил иглу в остановившееся сердце. Тело сержанта дерну-
лось, веки вздрогнули, и сердце издало первый глухой 
удар.  

– Что вы делаете?! – вскричала вернувшаяся сестра. 
– Спасаю ему жизнь…  

* * *  
– И у тебя тоже – нет!!! – Резким выпадом, пробив 

латы сильным, неожиданным ударом Стражник вонзил 
перо в грудь ангела. – Убедился?!  

Крылья Воина встрепенулись. Широко раскрыты-
ми глазами он с удивлением посмотрел на Стражника, 
затем медленно перевел взгляд на друга и слабо улыб-
нулся. Боли не было, вместо нее вернулась детская оби-
да, как в далеком прошлом, когда товарищи могли легко 
разыграть его.  

– Что ты сделал? – Крылья Агнелиуса из темно- 
серых превратились в пепельные, а латы и волосы утра-
тили блеск. – Я этого не хотел!  

– Я тоже этого не хотел! Я был уверен – он согла-
сится! А теперь я дарю ему жизнь, которую он заслужил. 
С этого момента он навсегда покинет нас. Границы для 
тебя определены, правила – тоже!  
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Стражник резко выдернул перо, и Воин, лишив-
шись опоры, начал медленно погружаться в открывшую-
ся под ногами бездну. Вначале он пытался удержаться в 
воздухе, тщетно взмахивая непослушными после удара 
крыльями, но спустя мгновение уже стремительно падал 
вниз, на звезду, дающую жизнь Пятому Полю. Агнелиус 
видел, как солнечный жар сжег крылья падающего дру-
га, опалив и обуглив тело отлученного ангела.  

– Изгой! Так будет с каждым, кто посмеет пере-
чить Совету и мне!  

Шок, вызванный поступком Стражника, прошел! 
Хранители выстроились в боевой порядок, готовые 
начать атаку.  

– Учитель, почему ты молчишь?! Он уничтожил 
одного из нас! Это война!  

– Он имел право.  
Все взгляды устремились на понуро стоявшего в 

одиночестве Учителя.  
– Он имел право. В Воине течет их кровь.  
– Текла! – Стражник поднял крылья, полностью 

погрузив себя в них, тем самым извещая: переход власти 
завершен. – Исключительный случай, назначение Глав-
ного Смотрителя Среднего Поля переносится.  
 

Глава одиннадцатая  
Знакомство  

 
В темной комнате Старик чувствовал себя неуют-

но. Он внутренне готовился к новому перемещению во 
временном пространстве, но внешне ничего не измени-
лось: стены, потолок, пол с расставленными на нем 
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предметами остались на своих местах. Лишь небольшая 
вибрация вначале тихо, затем все яснее и громче начала 
исходить от них, напрягая барабанные перепонки. Голо-
ва наполнялась неприятным треском и стрекотом помех 
настраиваемого транзистора.  

– Не волнуйтесь, мы переходим в шестое измере-
ние, – откуда-то издалека, сквозь гул, донесся посланный 
Некто электрический импульс, – скоро замедленное вре-
мя придет в соответствие с мыслями и действиями инте-
ресующих вас людей и откроется канал, настроенный на 
нужную волну…  

Действительно, постепенно шум уменьшился, по-
сле чего свет мощным потоком образов, звуков, эмоций, 
запахов, вкусовых и тактильных ощущений вошел в со-
знание Старика, сплетаясь с цветными картинками ухо-
дящей жизни, причудливо крутящимися в воспаленном 
мозгу лежащего на кровати Артура.  

…Мысли путались, цепляясь одна за другую, ре-
френом возвращаясь к неутоленному желанию: пить, 
дайте пить! Говорят, перед смертью вся жизнь проносит-
ся перед глазами. Ерунда! Кто говорит? Умершие с того 
света рассказали? Ничего у меня не проносится, только 
очень хочется пить… Может, я не умираю? Не обманы-
вай себя, Артур, третий инфаркт. Надежды, как сказал 
врач, нет. Думал, я не слышу. Все я слышу, все понимаю, 
и сказать могу, только дайте пить, язык, словно деревян-
ная колода: не шевельнуть.  

Приятное журчание свежезаваренного чая напол-
няло кружку из тонкого китайского фарфора ароматом 
живительной влаги благородного «коньячного» оттенка.  

Аглая всегда знала, как сделать приятно…  
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* * *  
По четвергам он приходил к ней на чай. Эта тра-

диция, с годами перешедшая в неотъемлемый ритуал, 
возникла давно и не случайно. Тетка была единственным 
родным человеком. Несмотря на большую разницу в 
возрасте, с ней можно было поговорить обо всем: обсу-
дить дела, посетовать на жизнь, она умела находить не-
ординарные выходы из труднейших ситуаций, но, глав-
ное, с ней можно было поделиться радостью. В отличие 
от друзей, Аглая не завидовала, искренне разделяя с 
племянником очередную победу на архитектурной ниве, 
при этом всякий раз выражая сожаление о заброшенной 
им профессии художника.  

– Ты, Артурчик, недальновидный мальчик. Талант 
нельзя бездарно и безжалостно зарывать в землю.  

– Какой талант, в какую землю? Я архитектор.  
– Архитектор! А фундамент своих, пока никому не 

нужных домов, где будешь рыть, в космосе?  
– Я не собираюсь ничего рыть, тем более, строить 

никому не нужные, как ты говоришь, дома! И вообще… 
ты поешь – пой. Я буду проектировать.  

– Не хами, зодчий! Во-первых, поют, как ты выра-
зился, певички в кафешантанах, ветераны в домах 
народного творчества и трудящиеся на демонстрациях 
солидарности. Я – исполняю! Во-вторых, позволь 
напомнить, давно не выступаю на сцене. В-третьих, по-
верь, придет время, пожалеешь о своем решении: талант 
зарывать нельзя! Накажут. Как наказали твоего отца: 
просидел свой талант в театре… Декоратор! Никак не 
мог начать серьезную работу. И еще белочки эти! Прямо 
мания у него какая-то была: что ни картина, обязательно 
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белку вставит, к месту, не к месту. Фирменный знак у 
него, видите ли, как клеймо у ювелира. Доклеймился…  

Артура тоже всегда удивляло экстравагантное, как 
он считал, желание отца всюду совать свою белку. Будто 
обет кому дал. И странное дело: зверьки на картинах вы-
ходили разными, а выражение мордочек у всех одинако-
во трогательное и, в то же время, какое-то… Словно не 
вы на картину смотрите, а белка с рисунка вас изучает, 
оценивает. Сколько Артур ни пытался скопировать этот 
взгляд – не смог. И, хотя в артистической среде до сих 
пор с почтением вспоминали одного из лучших теат-
ральных художников Бориса Николаевича Ковальского-
Степанова, с пиететом и уважением произнося его имя, 
тем не менее большой художник в отце все-таки пропал, 
очень большой.  

В знак примирения Артур предложил «увекове-
чить» тетку на холсте грандиозных размеров. Так по-
явился ее знаменитый портрет «У торшера». В небрежно 
накинутом светло- желтом норковом манто, черном об-
легающем платье, с ниткой крупного жемчуга на граци-
озной шее, Аглая восседала у изящного торшера, мягкий 
свет которого обволакивал ее «мраморные» руки с ярко-
красным блеском ухоженных ногтей. Писал Артур более 
двух месяцев – никак не удавался взгляд. Вроде поймает 
живой блеск в пронзительном взоре карих глаз, но – не 
то! Главное не мог схватить. Нашел случайно: проходя 
по двору, увидел черную кошку – грациозную зеленогла-
зую «пантеру». Вот! Тут же, не дожидаясь очередного 
сеанса (писал по четвергам, с тех пор и зародились их 
встречи), забежал к Аглае во внеурочное время. Два-три 
штриха, и портрет готов. Посмотрев «сторонним» взгля-
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дом, остолбенел: зрачки получились продолговатые, как 
у хищника. А взгляд, как у отцовых белок – иронично 
оценивающий. Но все встало на свои места! Хотел было 
переписать…  

– Ну, наваял, Рафаэль Санти? Хватит, мое терпе-
ние лопнуло! Два месяца не даешь взглянуть. Разворачи-
вай транспарант и не протестуй!  

Аглае портрет понравился. Особенно глаза.  
Картину, сковав золоченой рамой, водрузили на 

стену, напротив трех небольших рисунков отца, два из 
которых были кем-то порваны, а затем бережно, но не-
умело наклеены на листы плотной бумаги. На вопросы 
племянника о причине сего вандализма, Аглая неизмен-
но отмахивалась, слегка краснела, объясняя: дело давнее, 
не помню, поспешно переводя разговор на другую тему.  

– Маленькая девочка – это я. Твой отец в эвакуа-
ции нарисовал, – самодовольно поясняла тетка. – Ну, 
этого ты знаешь, – одновременно с нежностью и досадой 
показывала на мальчика с лучезарными глазами, – его 
первый автопортрет. А этот… хоть убей, не помню ни 
кто такой, ни как зовут! – С третьего, крайнего слева ли-
ста, улыбался породистыми губами странной, упрямой и 
своевольной улыбкой круглоголовый мальчишка с ежи-
ком светлых волос. – Но Боренька взял с меня слово ри-
сунок хранить. Даже когда его не будет. Очень этот па-
рень ему был дорог. Чем – не знаю, а отец твой расска-
зать не удосужился.  

И на всех картинах была нарисована белка. У де-
вочки ее мордочка «вплелась» в пышные волосы, у бе-
лобрысого мальчика – трафаретом на полосатой футбол-
ке, а сам Боря «живого» зверька, с поднятыми к мордоч-
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ке лапками, держал на ладони. Аглая, с присущей ирони-
ей, называла эту часть квартиры по- разному. Если пока-
зывала рисунки – белкина стенка, если к показу добав-
лялся интересный рассказ – «Повести Белкина».  

С написания портера «дружба» племянника с тет-
кой стала еще крепче. Артур был уверен – с Аглаей 
можно общаться на любые темы, она поймет. Поэтому 
прежде, чем ввести в дом Лизу, решил поговорить 
наедине.  

Журчание свежезаваренного чая (Заварка, Артур-
чик, как порох – продукт одноразовый: выстрелил, но-
вый насыпай!) наполняло кружку тонкого китайского 
фарфора ароматом юго-восточных склонов плантаций 
Поднебесной.  

– Забывать стал меня, племянник.  
– Ты о чем?  
– Три четверга пропустил. Напрасно старушка 

ждет сына домой…  
– Прости, закрутился… некогда.  
– Летом?.. Пей чай, пока горячий. Остынет – не-

вкусный будет.  
Глоток терпкого напитка обжег нёбо: слизистая 

«вспухла», противно скатавшись под языком тонкой ко-
жицей. С трудом проглотив, втянул в себя воздух с ха-
рактерным звуком – хоть так остудить жар.  

– Горячо? Осторожней надо быть, Артурчик. В 
жизни, знаешь, можно так обжечься… Ну, не дуйся на 
тетку, дуй на чай (она усмехнулась удачной шутке). И не 
сиди провинившимся школьником. Да, это свинство с 
твоей стороны. Но я прощаю, все бывает. Она кто?  
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– Она, – поперхнувшись, спросил осипшим голо-
сом, – ты откуда знаешь?  

– Чего захрипел, племянник, простыл? Сколько 
раз говорила, для голоса полезно каждый день пить два 
сырых яйца. Как волк в сказке.  

– Ему, вроде, кузнец связки подковал?  
– Да, да, связки! Яйца он ему подковал, дурья твоя 

башка! Как можно связки «подковать»? Выпил гоголь-
моголь и обманул козлятушек-ребятушек! С тех пор, по-
нятно, многие рецептом пользуются, но секрет знают 
единицы: «снадобье» надо пить не позже полудни.  

– Так откуда ты знаешь?  
– Жизненный опыт… Ах, ты об этом? Ничего я не 

знаю. Но если мужчина не приходит к пожилой, но лю-
бимой (поправь, если не права) женщине, если его нет 
дома с семьей, значит – он завел другую.  

– А если мужчина занят на работе?  
– Тогда я выжила из ума, а это прискорбно. По-

нятна моя мысль неглубокая?  
Умела, всегда умела повернуть разговор в свое 

русло, к месту вспомнив или театральную байку, или 
скабрезный анекдот. Никогда не рассказывала «полити-
ческих», наученная историей монтировщика из Киров-
ского театра, крикнувшего во время оформления сцены к 
очередной годовщине Октября: Сталина и Берию на од-
ну веревку. Он-то имел в виду портреты, а получил два-
дцать пять, с поражением в правах…  

Артур рассмеялся. Натужно, ненатурально. Отпил 
остывшего чая, отметив: действительно не вкусно. 
Странный напиток: не заварится – пить противно, чуть 
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передержишь, появляется горечь, остынет – моча. Да, 
всему свое время, и каждый плод надо есть созревшим.  

– Хочу познакомить тебя с Лизой.  
– Уж полночь близится, а Германа все нет… – тут 

же пропела фразу из «Пиковой дамы». – Так с кем ты 
меня хочешь познакомить?  

– С девушкой, которую люблю.  
– Интересно. Выходит, Ольга вышла в тираж... 

Хотя, если я что-то смыслю в жизни, ты ее никогда не 
любил…  

К Ольге Аглая относилась ровно, как относятся к 
стулу или табуретке. Предсказуема твоя жена во всех 
отношениях, про таких говорят: ни рыба ни мясо.  

С ее братом-двойняшкой Женькой Ненаховым Ар-
тур дружил с детского сада, не подозревая о том, что 
Ольга его сестра. Узнал об этом только в школе. Изве-
стие обескуражило и удивило, заставив внимательнее 
присмотреться к светловолосой девочке с мелкой сыпью 
веснушек на продолговатом лице.  

Женька, ярко выраженный «ботаник», за сестру 
заступался отчаянно, понимал ее, как и она его: двой-
няшки чувствуют и думают одинаково, и кровеносная 
система у них одна, природой причудливо разделенная.  

Как-то, возвращаясь из кино, Женька предложил 
срезать путь, пройдя сквозь соседские дворы. Артур за-
держался – завязать вечно развязывающийся шнурок. В 
это время один из местных обидно пошутил про девочку 
в веснушках: то ли умываться с утра надо, то ли на солн-
це моську меньше жарить. Женька кинулся на обидчика, 
но тот спрятался за парнями постарше, которые, окру-
жив чужака, гиканьем и пинками предложили поискать 
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«пятый угол». Сестра стояла, широко раскрыв глаза, без-
звучно выталкивая из открытого рта призыв о помощи. 
Догоняя двойняшек, Артур вначале не понял происхо-
дящего, но, когда увидел мечущегося среди плюющей 
шантрапы друга, ринулся с кулаками на обидчиков, хоть 
драться не любил и не умел. Досталось им тогда… Вече-
ром, оттирая следы чужих ботинок с пальто и брюк, пар-
ни поклялись: всю жизнь помогать друг другу и обере-
гать Женькину сестру. К детской клятве Ненахов отнесся 
«всерьез и надолго».  

С той драки (если избиение двух очкариков можно 
назвать дракой) Ольга смотрела на Артура с благодарно-
стью – не одного Женьку пинали. Месяца через три Ар-
тур к ней привык: куда они с Женькой, туда и она. И как- 
то само вышло: раз один – брат, другой – жених. Любви, 
правда, никогда не было. Детская привязанность была, а 
любви… Это они после рождения сына поняли. Но раз-
водиться не стали: ребенок, чем виноват?  

Теперь, по-настоящему полюбив, не представляя 
жизни без Лизы, Артур открылся жене. Она не протесто-
вала: ни скандала, ни слез. У него камень с души свалил-
ся, словно индульгенцию получил. После этого и пошел 
к Аглае…  

Не переживай, Артур. В жизни все бывает. Наиг-
раешься, натешишься, сколько у тебя еще таких Лиз бу-
дет, и вернешься в семью. Мужчине жена нужна, а не 
кукла и не игрушка. Это только ваша мужская Библия 
учит: Слепил Бог Еву из ребра Адама. А в жизни жена 
мужа лепит, человека из него создает...  

Почти с языка слетело, вовремя осеклась, зорко 
посмотрев на племянника. Серьезно у него, глубоко дев-
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ка в душу запала. Хорошо, познакомимся с птичкой-
невеличкой, моего Артурчика к рукам прибравшей.  

– Что ж, приводи, посмотрим на твою зазнобу. 
Налить еще чаю? Только не обожгись.  

* * *  
…Сухая слюна наждаком оцарапала горло, за-

труднив глотательное движение. С трудом расцепив об-
ветренные губы, облизнул тяжелым языком.  

Может, и правду говорят: я в последнее время 
только «кино» о своей жизни вижу. Правда, крутится 
оно то с конца, то с середины… а где в нашей жизни 
начало, где конец… пить… Господи, как пить хочется… 
и зачем столько света? Лиза, выключи ты этот ненавист-
ный торшер, я ослепну от него!  

Всё тогда срежессировала: торшер за спиной 
контрсветом установила – возраст, морщинами на лице 
выписанный, скрыть. Как же: важно первое впечатление, 
дальше, Артурчик, старайся, ни старайся – каким тебя 
увидели, таким и запомнят. Всю жизнь играла, артистка! 
И арию выбрала с намеком…  

 
У любви, как у пташки крылья,  
Ее нельзя никак поймать,  
Тщетны были бы все усилья,  
Но крыльев вам не обрезать…  
– Здравствуй, красавица!  
 
Еще одна серая мышь! И что они в них находят?! 

Что отец, что сын! Хотя… быстрее бросит. Любовь – 
морковь. И когда мужчины научатся думать головой? За 
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всю жизнь одного и встретила. Зойка, подстилка авиаци-
онная, увела.  

– Проходи, не стесняйся, у меня все по-простому, 
по-домашнему. Артурчик, проводи Лизоньку в залу.  

– Почему она тебя так называет?  
– А почему ты шепотом спрашиваешь?  
Девушка пожала плечами, в удивлении взметнув 

вверх брови. Умела тетка произвести эффект.  
По-простому, говоришь? Посреди большой свет-

лой залы стоял огромный стол, сервированный по образу 
и подобию Букингемского дворца! Одних приборов до 
четырех предметов с трех сторон от фарфора на крах-
мальной белизне скатерти возлежало. Лучший сервиз, 
годами в старинном буфете покоившийся, выставила. 
Всю жизнь терпеть не мог «придворного этикета», а Ли-
за… Увидев неуместное великолепие, зарделась, как на 
первом свидании, но, к удивлению Артура, уверенно по-
дошла к стулу с высокой резной спинкой, по важности 
момента разоблаченному из плена светло-кремового 
чехла, и застыла, в ожидании помощи спутника. Расте-
рялся он, забыв в первые секунды об элементарном эти-
кете: отодвинуть стул, освободив даме (все у тебя по-
домашнему!) пространство перед торжественно сервиро-
ванной голгофой. Аглаю «выходка простолюдинки» 
взбесила, но виду не подала: у нас характер? Ничего, и 
не таких ломали…  

 – Артурчик, ухаживай за дамами.  
Под льющуюся из полированных динамиков «Ве-

ги» вторую часть двадцать первого концерта Моцарта 
Артур, беззвучно матерясь, старался галантно и, в то же 
время, непринужденно перемещать изысканные блюда 
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из общей посуды в «частные владения» сидевших друг 
против друга женщин.  

Нехорошо это кончится, ох, нехорошо…  
Фаршированный грецким орехом, бережно завер-

нутый в тончайший сочный бекон, лоснящийся черно-
слив неожиданно выскользнул из упругой хватки сереб-
ряных щипчиков, безобразной кляксой плюхнувшись на 
белоснежную скатерть…  

Как чувствовал – нехорошо!  
Аглая и поморщиться не подумала. Взяв пузатень-

кий бокал венецианского стекла за тонкую золоченую 
ножку, глазами предложила последовать ее примеру: ве-
лика беда, скатерть девятнадцатого века испортил, тут 
будущее на карту поставлено, будет она о мелочи ду-
мать. Смущенно улыбнувшись, влюбленные намерева-
лись поднять бокалы «за знакомство».  

 
У любви, как у пташки крылья  
Ее нельзя никак поймать…  
 
Пропела нарочито медленно, в диссонанс Моцар-

ту, обведя взглядом безупречный стол с жирно-
коричневым пятном в центре и, поднеся бокал к губам, 
неожиданно спросила:  

– Как Вадик, здоров?  
Вадик родился болезненным и на редкость некра-

сивым ребенком. Месяца не проходило без посещения 
докторов, экстрасенсов и всевозможных знахарей –  без 
толку. Ребенок болел с завидной периодичностью, смот-
ря на мир не по-детски грустными, мудрыми глазами. 
Казалось, он знает причину своих недомоганий и даже 
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возможность ее устранения, но сказать родителям ничего 
не может или не имеет права: сами должны догадаться, 
выучив свой урок. Однажды они попали на прием к ста-
рому доктору. Осмотрев мальчика, поохав-поахав, тот 
внимательно взглянул на родителей влажными стариков-
скими глазами в красных прожилках впитанной с годами 
мудрости и, покачав головой, тихо пробурчал неопреде-
ленно: любовь… всем на свете, особенно, ребенку нужна 
любовь, и не столько к нему, сколько между родителями. 
От любви рождаются красивые дети, а без любви…  

Удивительно, светило медицины вслух ничего не 
произнес, умудрившись мысленно вложить информацию 
в сознание родителей. Болезни стали отступать, а когда 
Артур объяснился с женой, закончив неискренность от-
ношений, мальчик почти поправился: взрослые «выучи-
ли урок», позволив «учителю», поселившемуся в ребенке 
болезнью, уйти.  

– Так как здоровье сына, Артур?  
Лучше бы я подавился твоим чертовым черно-

сливом!  
И понеслось!!!  
Загипнотизировав жертв, удав начал медленную 

атаку, в подробностях рассказывая о замечательной се-
мье племянника, о невиданной на земле дружбе тетки и 
невестки, о любви к Вадику… обо всем, чего и в помине 
не было в реальной жизни, но было так искренне «спето» 
превосходным когда-то меццо-сопрано.  

– Спасибо за ужин, мы пойдем!  
– Не дождавшись горячего?  
Артура взорвало.  
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– Так это были холодные закуски?! Благодарю по-
корно! Не затем я привел Лизу. Хотел по-человечески 
познакомить…  

– А семью бросать – по-человечески?! А сына си-
ротой оставлять при живом отце – по-человечески?  

Зажатым в руке ножом тетка, словно заядлый фех-
товальщик, каждую реплику сопровождала очередным 
выпадом, сверля взглядом онемевшую Лизу.  

– Думаешь, так запросто прийти и отнять у семьи 
мужа и отца?!  

Артур понял: больше всего на свете тетка боится 
одиночества. С Ольгой жизнь текла просто и понятно: 
будучи равнодушным к жене, он достаточно времени 
проводил у Аглаи, и это устраивало всех, кроме малень-
кого Вадика. Теперь, когда любовь накрыла его с голо-
вой, тетка актерско-женским чутьем поняла: она теряет 
Артура. Теряет власть и влияние, теряет свою значи-
мость для него. Эта маленькая, невзрачная пигалица 
украла у нее единственного родного человека, который 
соединял с прошлым и давал надежду на будущее.  

– Да не собираюсь я его с сыном разлучать! Что 
вы такое говорите? И от вас нам ничего не надо, – слезы, 
спазмом стоявшие в горле, вырвались наружу.  

– Разлучать? Да кто тебе позволит! – не завершив 
очередной «выпад», звякнув вскользь по хрупкому фар-
фору, нож глухо ударился тяжелой ручкой о стол, позво-
лив хозяйке сложить красивые пальцы в выразительный 
кукиш. – И думать не думай! Вертихвостка малолетняя! 
Чтоб ноги в моем доме…  

Хлопнув дверью, молодые люди озлобленно сбе-
гали по лестнице, пытаясь заглушить доносившиеся, под 
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хриплый аккомпанемент не снятой с диска иглы, выкри-
ки. Моцарт кончился. Начались будни.  
 

Глава двенадцатая  
Тетрадь  

 
С тех «смотрин» Артура будто сглазили. В начале 

года декан передал его группу Витьке Игольникову. С 
трудом скрывая радость, рисовалкин фальшиво извинял-
ся: не напрашивался, предложили… а ты бы отказался? 
Артур только махнул рукой. Затем ученый совет завер-
нул готовый проект шестнадцатиэтажки с бассейном на 
крыше: рано такие дома строить. Фантазировать – пожа-
луйста, но в свободное от работы время и не за государ-
ственный счет. О какой травле вы говорите, Артур Бори-
сович? Статью вашу в научном журнале напечатали? 
Напечатать-то напечатали, но так «обрезали» – весь 
смысл потерялся.  

Лиза подбадривала, взвалив на себя бытовые про-
блемы, с рождением Евы накрывшие молодую семью. 
Как ни странно, когда от него отвернулось большинство 
коллег, рядом остался Женька Ненахов, негодуя по по-
воду вынужденного увольнения друга, суетясь при от-
крытии Лизой фирмы архитектурного дизайна «Ли-
зАрт». При этом сам, пухлый коротышка, «рос», как на 
дрожжах: возглавил кафедру, затем факультет, плавно 
перейдя в городскую администрацию, где вскоре занял 
место главного архитектора, благополучно отправив на 
пенсию предшественника, между прочим, их общего 
учителя.  
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Лизе Ненахов не нравился. Доказать не могла, но 
знала: от него все беды, хотя Артур был уверен – Аглая 
прокляла.  

– Глупости говоришь. Тетка, хоть и вредная ста-
руха, тебя любит. Сходил бы, помирился.  

Артур не шел: слишком глубокую рану, преда-
тельски, как он считал, нанесла в спину Пиковая Дама. 
По-другому теперь он Аглаю не называл.  

Но любая полоса имеет свои границы. В конце 
концов, жизнь стала налаживаться. Не сразу, но «Ли-
зАрт» привлек клиентов свежестью взглядов и парадок-
сальностью решений сложных ситуаций. Вот когда при-
годились «нелепые» идеи строить дома с закругленными 
углами, куполообразными крышами, применяя есте-
ственный материал.  

– Ты пойми, Женька, будущее за нами. Посмотри, 
что человек – венец творения! – с природой сделал! Ка-
кой он венец? Абзац творения! У природы учиться надо, 
а мы ее губим. Хорошо еще, реки вспять не повернули. 
Что стало с нашими городами? Сплошной углеводород и 
электричество. А человеку надо от этих статических за-
рядов избавляться, босиком по земле ходить – она заряд 
в себя забирать будет, нас от стресса освобождая и очи-
щая. И где та земля в наших мегаполисах? В бетоне да 
асфальте! А наш дом…  

Артур мог часами говорить о проекте, идею кото-
рого они с Лизой подсмотрели в одном из Итальянских 
журналов: в Милане готовились построить дома будуще-
го с высаженной по всем этажам экосистемой. Целый лес 
в одном доме. Три года ушло на создание новой биоло-
гической структуры жилья будущего. Женька поддержи-
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вал, восхищаясь эскизами и чертежами. Обещал устро-
ить встречи с депутатами (такой проект без изменения в 
законодательной базе не пробьешь), банкирами (кто 
деньги даст?), мэром (у вас, ребята, государственное 
мышление). Правда, ни одна из встреч так и не состоя-
лась, но Женька хлопотал.  

…«Кино» закрутилось быстрее, прокручивая ма-
лозначительные страницы, вплотную подойдя к пятнице, 
тринадцатого мая одна тысяча девятьсот девяносто чет-
вертого года…  

– Не дергайся, Лиза, у нас всегда: то густо, то пу-
сто. Ничего, прорвемся, и Женька должен помочь…  

Женька помог. В день защиты встретил обезору-
живающей улыбкой: как обещал, будут и депутаты, и 
банкиры, и пресса, возможно, и мэр.  

А дальше…  
Даже сейчас противно вспоминать. Может, и прав 

друг детства: нельзя клятву нарушать. Не простил ухода 
от Ольги. Камня на камне не оставил от проекта. Знал – 
куда, как, чем и когда бить: не зря три года был рядом…  

– Вы хотите построить в центре города дом «Чудо-
дерево»? Чуковского в детстве начитались? Как вы со-
бираетесь сдерживать корневую систему, или она будет 
прорастать сквозь бетонные перекрытия, соседям под 
потолок? Система полива – куда будут стекать тонны 
воды, необходимые для увлажнения такого количества 
почвы? А люди? В этом доме смогут жить  аллергики? И 
как будете бороться с комарами и насекомыми? Здесь не 
Италия, здесь Россия, позволю вам напомнить.  

Правильно говорят: предают только свои…  
А я? Первый и предал…  
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У него тогда и злости не было. Сам виноват. 
Лиза, напротив, Женьку возненавидела.  
Вначале замкнулась в себе, но через год Артура, 

сутками изучающего «таинственную» зеленую тетрадь, 
от дел отстранила, взяв управление фирмой на себя. Де-
вушка действительно оказалась с характером.  

Спустя два года дела фирмы пошли в гору. Лиза 
бралась за все: от дачных домиков до развлекательных 
центров. Затем удалось главное – «ЛизАрт» («Арт» те-
перь трактовала как «искусство», эти буквы с именем 
Артура не связывая) выиграл тендер на проект и строи-
тельство крытого стадиона «Крылья бабочки»…  

Но все это будет потом. А тогда, в день переезда, 
после провальной катастрофы на защите проекта, он 
чувствовал себя несчастнее Жака де Моле, последнего 
магистра Ордена Тамплиеров, сожженного на костре, как 
вторично впавшего в ересь. Не находя себе места в тес-
ной квартире, доставшейся ему от Марии, нервно выша-
гивал из угла в угол, задавая один и тот же вопрос: что 
делать, что же делать? Поэтому свалившуюся из антре-
солей «прямо в руки» тетрадь воспринял как некий знак, 
поданный свыше.  

Когда смертельно уставшая от переезда, но мо-
рально не сломленная от разгромной защиты, Лиза 
свалилась на разложенный в гостиной диван (теткину 
кровать в первую ночь потревожить не решились), он 
прошел на кухню, включил тот самый торшер и от-
крыл тетрадь.  
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«…Как скрыть нахлынувшую радость, когда я еду 
в город своего детства, где не была столько лет, о 
встрече с которым мечтала все эти годы и вечерами, 
ложась в кровать, до слез, до спазма в горле вспоминала 
родные улицы, площади, фонтаны, запахи…»  

 
Конец первой части  
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Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я  
 

Глава тринадцатая  
Гольдштейны (Марк)  

 
Мария и не скрывала нахлынувшую на нее ра-

дость. Да и как скрыть, когда предстоит вновь очутиться 
в городе своего детства, в котором не была пятнадцать 
лет, о встрече с которым мечтала все эти годы и вечера-
ми, ложась в кровать, до слез, до спазма в горле вспоми-
нала родные улицы, площади, фонтаны, запахи…  

* * *  
Отец Марии – Марк Соломонович Гольдштейн – 

слыл пламенным революционером, зараженным идеями 
социализма до мозга костей. Но после революции де-
вятьсот пятого года вынужденно покинул Россию, здра-
во рассудив: умеренный климат чужой Швейцарии ока-
жется более благоприятным для его здоровья, чем холод 
родной Сибири. Несколько лет помыкавшись за грани-
цей на деньги, присылаемые партийными соратниками 
после очередного «экса» (так они называли экспроприа-
цию – справедливое возвращение денежных средств за-
житочного населения Российской Империи рабочему 
классу, а попросту – элементарный грабеж), Марк Соло-
монович понял: это не еврейское дело. Тем более воз-
можностей сделать хороший гешефт за границей предо-
ставлялось великое множество. И одной из первых была 
удачная женитьба.  

Девица оказалась мягкой, покладистой швейцар-
кой из итальянской семьи еврейского происхождения. А 
что вы хотите? Чтобы выжить – надо уметь крутиться, 
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тем более в Европе. Ее папа имел ювелирную лавку. Хо-
тя, как говорил сам синьор-рэб Пьетро: неизвестно, кто 
кого имеет – я лавку или она меня. Такая жизнь, не при-
веди Господи, но и на это грех жаловаться.  

Марк папе понравился – обходительный молодой 
человек с хорошими манерами (вначале поздоровался с 
папой, затем с мамой и только потом приложился к руч-
ке невесты), и в политике разбирается. Голда? А что 
Голда – послушная дочь. Да и цирлих-манирлих разво-
дить в двадцать пять лет девушке как-то не с руки.  

Дела в лавке шли неплохо. Молодая семья уже 
планировала снять собственную квартиру, пусть не 
большую, пусть не в центре, но свою, как вмешались 
скрывающиеся в эмиграции товарищи: давно ли ты, 
Марк, платил партийные взносы? В прошлом месяце? 
Тогда объясни, почему мы честно платим пять процен-
тов, а ты – всего сто марок? Что? Платишь больше всех 
нас вместе взятых?! У нас доход – пятьдесят марок на 
нос! А у тебя? Что значит, не твои деньги? А твоего те-
стя проблемы мировой революции не интересуют? Или 
он против рабочего класса? Вот и плати с дохода всей 
буржуйской семейки!  

Это было невозможно. В последнее время папа и 
так выказывал недовольство по поводу неоправданно 
раздутых трат «этого русского» – в прошлом месяце он в 
карты сто марок проиграл, в этом – переслал племяннику 
те же сто марок! Шлимазл! Принесла его нелегкая на 
нашу голову! Поэтому Марк решил тихо перейти грани-
цу, обосновавшись на «исторической родине» Голды – в 
Италии. Переход «через Альпы» удался, а дальше… Ес-
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ли вы очутились в Италии, хочешь – не хочешь, а любая 
дорога приведет в Рим.  

Город не понравился обоим: скученный, с огром-
ным количеством шумных, спешащих куда-то людей на 
извилистых узких улочках, обилием транспорта, от ко-
торого они поначалу в страхе шарахались в стороны (по-
сле размеренной жизни в Швейцарии долго не могли 
привыкнуть к этому «буйству красок»). Но человек ко 
всему привыкает. Через год жизнь вошла в привычное 
русло (это они так думали, на самом деле молодым лю-
дям удалось вписаться в городской ритм, приспособив-
шись к его темпу). А еще через год, в одна тысяча де-
вятьсот десятом году, родилась Мария. С рождением до-
чери жизнь Марка обрела новый смысл. Как только в его 
руках очутилось это крошечное, смешно посапывающее 
вздернутым носиком, существо, понял: он в ответе за 
дочь, за Голду, за семью! С осознанием элементарного 
постулата пришла решимость и желание сделать нечто 
стоящее, то, что позволит с уверенностью смотреть не 
только в завтрашний день, но и далеко вперед.  

О детях надо думать, о детях! До седьмого колена.  
Совершенно ничего не понимая в часовых меха-

низмах, он, представляясь одним из совладельцев швей-
царской фирмы «Пьетро Росси и сыновья» (вот бы папа 
Голды удивился: какая фирма, какой сын?), добился раз-
решения на открытие в пределах городской стены не-
большой часовой мастерской, сняв на втором этаже того 
же дома три небольшие комнаты для семьи. Голда заня-
лась хозяйством, и жизнь потекла.  

Мария росла послушным, но страсть, насколько 
подвижным ребенком! Мать неустанно что-то шила, 
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стирала, готовила. А он – занимался мастерской. Важно 
восседая на высоком стуле, смотрел на посетителей 
сквозь часовую лупу, вставленную в правый глаз, держа 
на столе одни и те же часы, создавая видимость своей 
значимости и профессионализма. За стенкой работали 
два мастера, исправно получая по десять процентов от 
заказа. А как иначе: за помещение плати, за инструмент 
рассчитывайся, грабительский кредит под четыре про-
цента годовых отдавай, налог плати! А моральная ответ-
ственность?! Вот и выходит, как правильно говорил по-
койный ныне синьор-рэб Пьетро: кто кого имеет, я ма-
стерскую или она меня, это еще как посмотреть…  

В город, в тот шумный, многолюдный, опасный 
город первый раз Марию вывели в четыре года. Как ей 
понравилось ездить на конке, какие красивые военные 
скакали на лошадях с развевающимися перьями на высо-
ких треугольных шляпах (это карабинеры, дочь), как ве-
село били фонтаны, в которых можно было купаться, 
охлаждаясь от изнуряющей жары. А парки! Птицы ще-
бетали на разные голоса, солнце скрывалось в листве, 
предлагая девочке сыграть в прятки. И мороженое! Ка-
кое вкусное мороженое у фонтана с чудным названием 
Треви. Подойдя к этому необычному месту, девчушка 
остолбенела. Казалось, мраморные кони сейчас выскочат 
из подвала дворца – им тоже жарко, они тоже хотят ис-
купаться в живительной влаге, но тогда вода из фонтана 
выйдет из берегов, поглотив всех собравшихся зевак.  

Так прошло шесть лет: веселых, удачных, печаль-
ных и страшных. Когда Италия вступила в войну, Марка 
Соломоновича вызвали, как он сам говорил, «куда надо». 
Вы прибыли к нам из Швейцарии. Да, мы с ней не вою-
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ем, но вы не подданный Италии… Что? Мои часы? Да, 
это итальянские часы. Починить? Зачем, у них гарантия 
сто лет. Ах, если в них попадет пуля… На следующий 
день Марк Соломонович, повязывая галстук ходящими 
ходуном руками (чего не случалось со времен первого 
экса), бормотал под свой огромный, с обильно росшими 
из широких ноздрей волосами, нос: отечественные, ита-
льянские, где ты найдешь механизм лучше швейцарско-
го, старый дурак… провались она пропадом, эта война, 
житья от нее не стало!  

Приношение возымело действие: ему позволили и 
дальше работать на благо великой Италии, увеличив 
налог вдвое. А что вы хотите – кому сейчас легко…  

Марию все эти беды обходили стороной. Она про-
должала расти в родительской любви и заботе, совершая 
интересные, познавательные прогулки с Голдой по лю-
бимым улицам, площадям и соборам. Соборы! Сколько в 
них было красоты, сколько золота сверкало со стен и 
сводов, сколько святых глаз с мраморных лиц смотрели 
на нее, желая одного – будь счастлива, девочка, а мы тут 
за тебя пострадаем.  

Все изменилось внезапно. В семнадцатом году. В 
далекой, неизвестной стране России вспыхнула и не по-
гасла революция. На Марка донесли – какой он швейца-
рец? Еврей из России. Революционер. Пламенный. Зани-
мался экспроприацией, на это и лавку здесь открыл. В 
тюрьму? Зачем. Отправьте в Россию, туда ему и дорога!  

И никакие часы, ни связи, появившиеся за эти го-
ды, не помогли. Через неделю, совершенно ничего не 
понимающие, обескураженные и потерянные, они тряс-
лись в неуютном поезде в сторону холодного Востока…  
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* * *  
Седьмого июля Гольдштейнов, едва ступивших на 

перрон Брестского вокзала, чуть не сбили малолетние 
разносчики газет. Размахивая свежими номерами «Прав-
ды» и «Известий», мальчишки наперебой кричали об 
убийстве германского посла Мирбаха, о подавлении эсе-
ровского мятежа, о подлых предателях меньшевиках.  

– Перешагнем к единому рабочему фронту через 
смердящий труп эсеро-меньшевистской контрреволю-
ции!  

– Позор клеветникам Советской России!  
– Арестована Мария Спиридонова!  
Не успев толком осмотреться на российской зем-

ле, бывший пламенный революционер, в недавнем про-
шлом итальянский коммерсант и единственный предста-
витель швейцарской фирмы «Пьетро и сын» Марк Соло-
монович Гольдштейн был вовлечен в водоворот полити-
ческих событий. Известие об аресте Спиридоновой вы-
звало оторопь. Он знал ее как бесстрашного революцио-
нера, одного из руководителей партии левых эсеров, 
преданного и решительного борца, пострадавшего от рук 
царских палачей. А ее арестовали? И кто? Советская 
власть? Что здесь творится, и что это за власть такая, ко-
гда таких людей сажает за решетку? Схватив чемодан, 
Марк сгрёб в охапку своих девочек, решительно напра-
вившись обратно в вагон.  

– Куда вы, господин-товарищ? Приехали. Москва 
– конечная!  

Проводник, разглаживая пышные седые усы, го-
ворил спокойно, нараспев, будто происходящее его не 
касалось: чуть что, сядет в свой пульмановский вагон и 
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туту! Он-то сядет, а мы, действительно – приехали! И 
как быть? Я надеялся на помощь товарищей, а они вне 
закона. О каком законе я говорю? Господи, куда бед-
ному еврею податься? Как куда? Тише, Марк, ты так 
распереживался, будто сам участвовал в этом заговоре. 
О тебе здесь никто не помнит и никто не знает. Все 
давно забыли идейного борца за освобождение трудо-
вого крестьянства.  

Присев на чемодан, с удивлением посмотрел на 
притихших жену и дочь. А они что здесь делают? Зачем 
я их сюда привез?! Азохен вей… надо что-то делать, 
надо… идти к Моне. Моня живет на… живет… на Ма-
лой Ордынке! Как я мог забыть. Голда, Мария, берите 
чемоданы, идем, идем…  

Город произвел на девочку удручающее впечатле-
ние. Да и можно ли это назвать городом? Всюду грязь, 
ветер треплет обрывки старых газет, афишные тумбы 
пестрят непонятными объявлениями, заплеванная под-
солнечной шелухой мостовая, какие-то тетки в платках с 
вязанками бубликов на толстых шеях и кругом солдаты: 
все мужчины поголовно в фуражках, ремнях и с винтов-
ками. Она зажмурилась, моля Бога, чтобы это был сон: 
ну, что Тебе стоит? Сейчас я открою глаза и окажусь в 
любимом Риме. Ну, пожалуйста... приоткрыла веки, по-
смотрев на удручающую действительность сквозь густые 
ресницы… «видение» не исчезло. Все те же трезвоны 
мерзко скрипящих на поворотах трамваев, резкое квака-
нье автомобильных клаксонов, крики извозчиков, пере-
биваемые руганью и площадной матерщиной и беспро-
светная, всепоглощающая серость.  
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– Что ты хочешь, Марк? Здесь все пошло не так, 
как мы думали!  

– Самуил, почему ты говоришь шепотом?  
– Шепотом? Прости, я не заметил… За это время я 

привык. Сейчас громко говорят только о будущем и на 
митингах, а мы с тобой говорим о прошлом… Знаешь, 
это теперь не приветствуется. Да и зачем говорить в 
полный голос, когда твои девочки спят?  

На узкой панцирной кровати, под старым солдат-
ским одеялом спали Голда с Марией. Вымотанные доро-
гой, переступив порог полуподвальной квартирки и по-
знакомившись с хозяином, они умылись и, слегка утолив 
голод тощей селедкой с морковным чаем, попросили, ес-
ли это возможно, уложить их спать.  

Хозяин – брат Мони – Самуил совершенно не уди-
вился их приезду. Вначале это поразило Марка, но к 
концу дня он понял: за последние полгода Самуил, как и 
большинство граждан новой страны, просто перестал 
удивляться, реагировать и оценивать происходящее, 
иначе можно было элементарно сойти с ума.  

– Где Моня? Нет, слава богу, этот шлимазл в со-
бытиях не участвовал! Почему его нет дома? Шо сказать, 
Марк, он таки пошел служить в их Красную армию. И ты 
знаешь кем – комиссаром! Нет, я всегда знал, у нашего 
Мони язык подвешен, и я тебе скажу больше – он у него 
без костей! Но я никогда не думал, что с этими таланта-
ми он так далеко пойдет. Ох, я надеюсь, у этого поца 
хватит мозгов не заходить туда, откуда уже нельзя будет 
вернуться... О каком заговоре ты говоришь? Вчера был 
очередной спектакль, поставленный этим германским 
выскочкой! Он все заранее подготовил. Понимаешь, мы 
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ведь хотели честно, мы хотели все поделить… азохен 
вей, эта наша проклятая национальная черта – благород-
ство! Нельзя ни с кем, а тем более с этими гопниками 
большевиками, проявлять благородство! Он, как оказа-
лось, хочет править один. То же мне – царь Соломон! 
Ему не нужны ни две, ни три, ни, тем более, десять пар-
тий! Ему никто не нужен! Поверь мне, придет время, и 
он избавится от своих. Это не революция, это диктатура! 
А ты знаешь, что такое диктатура? Это кровь. А когда 
льется кровь… ох, Марк, когда льется кровь – страшно, 
но это еще поправимо, но когда льется много… реки 
крови – прилетают стервятники. И с каждым днем их ап-
петит возрастает… Зачем ты вернулся, Марк? У тебя та-
кие замечательные девочки? Что с ними здесь будет?  

Этот вопрос не давал ему покоя всю дорогу, осо-
бенно остро вонзившись в раскалывающуюся голову на 
вокзале. Что он наделал? Почему не вышел из поезда в 
Польше, почему не отдал все свои деньги, всё, что имел 
там, в Италии, лишь бы остаться, пусть в лагере для пе-
ремещенных лиц, пусть на улице, в нищете: выкрутились 
бы, выжили, встал бы на ноги. Но здесь? Вот кто шли-
мазл. Он думал, здесь его ждут старые товарищи, он ду-
мал получить от революции кусочек гешефта. Старый 
дурак, кусок идьёта! Получил… Москва – конечная…  

Любая неопределенность когда-нибудь заканчива-
ется – так устроен мир. Но в семье Гольдштейна неопре-
деленность растянулась надолго. Вначале Марк, неимо-
верным усилием воли взяв себя в руки, по старой при-
вычке решил открыть часовую мастерскую, но Самуил 
вовремя отговорил.  
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– Мэшугинер1! Ты рехнулся? Они не нуждаются в 
швейцарских часах. Почему? Зачем им точность? Ты же 
видишь – у них свое время! Общечеловеческое они по-
вернули вспять. Страна скатилась в феодализм и, скажу 
тебе по секрету, скоро дойдет до крепостнического раб-
ства. У меня складывается впечатление, будто Там, 
наверху, забыли о несчастной России и бедных евреях, в 
ней проживающих. Иногда мне кажется – Господь от-
влекся на секундочку… на Свою секундочку, которая 
здесь длится вечность! Но ведь, как я понимаю, даже ко-
гда Ему некогда, кто-то вершит Его волю? Кто-то дол-
жен управлять нами Оттуда? Вот и вопрос, Марк, кому 
надо было устроить это безобразие? Не могут люди сами 
до такого додуматься. Фантазии не хватит… Поэтому, 
Марк, брось свои прожекты. К тому же, позволь тебе 
напомнить, если ты не заметил: с частной собственно-
стью здесь покончено раз и навсегда!  

Как они выжили? Благодаря Голде. Почему Марк 
был не в курсе, и где она прятала доставшиеся от сеньо-
ра-рэба Пьетро камушки, никто так и не узнал. Но на 
деньги (язык не поворачивается называть этим благо-
родным словом бумажные миллионы, на которые поку-
пали коробок спичек!), вырученные от продажи по бро-
совым ценам драгоценных фамильных камней, они и 
продержались.  

К осени у Марка совсем опустились руки: изо дня 
в день, словно обиженная, голодная птица, повесив свой 
большой нос, сцепив за спиной узкие ладошки худых 
рук, он мерил короткими шагами крохотную комнатку в 

                                                 
 сумасшедший - (идиш) [мэшугенэр] משוגענער 1
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полуподвале Самуила. На улицу выходить опасался – все 
казалось ему чуждым и враждебным.  

Марии, напротив, действительность нравилась все 
больше. Огромное удовольствие она получала от обще-
ния с дворовыми мальчишками: девочка обрела уверен-
ность и развила дремавшую ранее ловкость, попутно 
расширив границы познания русского языка. В отличие 
от отца, она, кажется, ничего не боялась. Наоборот, как 
только во дворе затевалась очередная потасовка с бес-
призорниками, Мария бежала посмотреть, покричать, а 
зачастую, и принять участие в драке. Местные ребята 
вначале сторонились худой, непривычно смуглой обо-
рванки, стесняясь в присутствии «обезьянки» ругаться 
отборным матом, но вскоре привыкли и уже не замечали 
этого лягушонка с длинными (тонкими, как спички, но 
стройными) ногами. Когда драка становилась по-
настоящему опасной, один из них – Николай, просто 
вышвыривал «дьяволенка» из кучи дерущихся, тем са-
мым нанося подруге психологическую травму: что-что 
(тут сказывалась горячая кровь итальянских предков), а 
драться она умела.  

С Николаем они сошлись не сразу. Недоучивший-
ся гимназист, отец которого служил в ЧК (страшной ор-
ганизации, которую все боялись, произнося эти две бук-
вы шепотом, отчего получался зловещий звук передер-
гиваемого затвора), был на три года старше Марии. Две-
надцатилетний, физически развитый подросток (до рево-
люции занимался легкой атлетикой), нигде не учился, 
но, как сам говорил, помогал отцу обезвреживать контру, 
и даже один раз ему доверили револьвер. Врал, конечно. 
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Но про оружие Мария верила: в те годы его в Москве 
(как и во всей стране) находилось в избытке.  

Познакомились случайно: однажды, ранним утром 
она, отстояв молчаливую, длинную очередь за хлебом, 
уже протянула карточки, как вдруг ее оттолкнул развяз-
ный широкоплечий паренек, громко крикнув: «Чего 
уставилась, раззява, я здесь стою!» От неожиданности и 
наглости она растерялась, выпав из очереди, вернувшись 
домой с пустыми руками. На следующий день история 
повторилась.  

– Stronzo2, porko cane3, шлимазл! Ничего, завтра он 
у меня получит!  

Но на следующий день парень не объявился. Не 
пришел он и через день. И когда на третий Мария, успо-
коившись, встала в хвост «понурой змеи», ее неожидан-
но кто-то с силой потянул за локоть. Он!  

– Что тебе надо, вastardo4?!  
От незнакомых слов хулиган выпучил глаза.  
– Не дрейфь, помочь хочу.  
– Vaffanculo5! Два раза уже помог!  
Но stronzo крепко держал за руку, проталкивая 

упирающуюся упрямицу к хлебному окошку:  
– Разойдись, вас здесь не стояло! Видишь, как 

оголодала – всей харей почернела! – с этими словами он 
протянул ее, крепко зажавшую в кулаке карточки, руку 
под нос измученной хлеборезке.  

                                                 
2 Stronzo (итал.) – засранец  
3 Porko cane (итал.) – грязная собака 
4 Bastardo (итал.) – ублюдок 
5 Vaffanculo (итал.) – пошел в жопу 
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Так они и познакомились. Николай оказался хо-
рошим другом, с которым можно было не только 
подраться, как с другими мальчишками, но и поговорить. 
Он даже знал несколько слов по-французски, чем привел 
Марию в совершенный восторг. В детстве все кажется 
выпуклее и ярче, даже в голодные, страшные годы. А ко-
гда кругом беда и тоска смертная, и не заметишь, как в 
душе поселится любовь. А как иначе – иначе не выжить. 
Она и полюбила. Сильного, смелого, наглого и удачли-
вого парнишку. И он к ней привязался. Ну, и пусть дев-
чонка – не всякий парень так драться умеет. С тех пор 
стали они «не разлей вода».  
 

Глава четырнадцатая  
Кавалли  

 
Сколько себя помнил, все время хотел вырваться 

из этой нищеты: трех комнатенок в старом доме под че-
репичной крышей, неопрятно одетых, сопливых сестер, 
вечно пьяного и потому злого, отца, зимнего холода и 
постоянного чувства голода.  

Сестер было семь – мал, мала, меньше. Семь ма-
леньких замарашек, ноющих, голодных и крикливых. 
После смерти матери, умершей при родах младшей, 
названной Октавиа6 (как иначе назвать восьмого ребенка 
в семье), он был вынужден ухаживать за девочками, как 
мог, уберегая от побоев инвалида отца, добывая еду, да-
же стирая за ними. Поэтому местная босоногая шантрапа 
(такие же дети послевоенной поры) прозвала Антонио 
Кавалли Белоснежкой, которая, как известно, обслужи-
                                                 
6 Октавиа по-итальянски – восьмая. 
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вала семь гномов. Сколько раз он дрался из-за этого, 
сколько синяков получил сам и наградил ими забияк с 
соседних улиц, оттачивая и совершенствуя мастерство 
кулачного боя. Но прозвище пристало – Белоснежка с 
виа Гарибальди. Вот на кого он хотел походить, вот кто 
был его герой! И когда отец, в редкие минуты общения с 
сыном, затрудняя свою бессвязную речь суетливой же-
стикуляцией, полузаплетающимся языком объяснял: 
«Фамилия наша, сынок, означает лошадь! Именно на та-
ких, как мы, рабочих лошадках, и держится вся эта, в пух 
ее подери, распрекрасная страна. И работать мы должны, 
как лошади! Так что не ленись… сходи еще за одной бу-
тылочкой для героя битвы при Капоретто!» Он думал о 
другом: не хочу я быть лошадью. Я – человек! И похо-
дить он хотел вовсе не на отца, а на храброго, неустра-
шимого героя, чье имя носила улица, где их семья вла-
чила жалкое существование.  

Всего две вещи в этой никчемной, бессмысленной 
жизни приносили Антонио радость: прослыв на своей 
улице первым гордецом и забиякой, он страсть как лю-
бил подраться. Любая стычка, после которой соперники 
расходились с припухшими носами, заплывшими, в фио-
летовых разводах, глазами, в перепачканной одежде, 
примиряла его с действительностью. Драка как бы под-
тверждала: не может быть жизни без насилия, побоев и 
боли.  

Но была еще одна радость, со временем перерос-
шая в тайную, старательно скрываемую ото всех страсть. 
Когда молодой Кавалли посещал кафедральный собор 
святой девы Маргариты, в нем будто что-то менялось.  
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Возвышающийся над рельефом древних гор, (от 
которых и получила название средневековая крепость – 
Монтефьясконе, «монте» по-итальянски, как известно, 
гора), величественный купол построенной в Средние ве-
ка Базилики был виден издалека, с противоположной 
глади озера Больсена. Но не собор и, тем более, не като-
лическая вера привлекали молодого паренька. Каждый 
раз, заходя внутрь массивного здания, он зачарованно 
смотрел на великолепную роспись, на которой в окруже-
нии святых парили в голубых облаках бездонного неба 
Христос и Дева Мария; любуясь фресками и мраморны-
ми скульптурами, расставленными высоко в нишах ши-
роких стен. Казалось, они вот-вот оторвутся от поста-
ментов и спустятся со своей высоты на мозаичный пол. 
Антонио был уверен, они не разобьются: чудом, даро-
ванным свыше, воспарят, уносясь туда, где жизнь легка 
и прекрасна, где нет голода, нужды и где «человек чело-
веку товарищ и брат».  

Это странное, но крепко засевшее в голове выра-
жение, он услышал от однополчанина отца, однажды 
явившегося к ним посреди холодной зимы двадцать пя-
того года. Отец тогда был на редкость молчалив, това-
рища слушал внимательно, мерно покачивая головой, но 
в конце беседы, которую почему-то назвал «агитацией», 
взял бутылку кислого вина и, приложившись прямо из 
горлышка, хрипло подвел черту: на мою шею попов хва-
тит, а ты еще какую-то партию хочешь повесить! Иди, 
промывай мозги, кому помоложе, мне в твое светлое 
царство не попасть, я по старинке, подожду билетик в 
рай… и, засмеявшись, одарив гостя гнилозубой улыбкой, 
допил вино, повалившись на смятый тюфяк.  
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Несмотря на трудности и частые стычки с «врага-
ми», молодой Кавалли бодрость духа не терял. Нрава па-
ренек был веселого, постоянно что-то мурлыкал себе под 
нос, зачастую переходя в полный голос. И тогда, каза-
лось ему, душа устремлялась туда, куда готовы взлететь 
скульптуры из собора, куда мечтает заполучить счастли-
вый билетик горе-отец.  

В один из весенних дней, пребывая в отличном 
настроении после посещения собора, вдыхая полной 
грудью пропитанный сладким ароматом созревающих 
апельсинов воздух, Антонио спускался по узким улоч-
кам, тихо напевая песенку Герцога: «сердце красавицы 
склонно к измене...». Любуясь синевой высокого неба, 
подросток не заметил, как запел в полный голос, звонко 
и чисто, наполняя пространство светом льющейся мело-
дии. Казалось, дома по обе стороны расступились, рас-
ширив границы улицы. Перед воротами старого города 
его окликнул Чезаре7 – парень, года на два старше, с гу-
стыми, сросшимися на переносице, бровями и легким 
пушком над верхней губой.  

– Ну что, Карузо, поухаживал за гномихами, всем 
носы высморкал?  

Из проходных дворов лениво подтягивались мало-
летние аборигены, предвкушая интересное развитие со-
бытий. Настроение было испорчено, но драться в такой 
благостный день, после созерцания скульптурной красо-
ты, совершенно не хотелось. Однако Чезаре не отставал.  

– Может, ты им не только носы подтираешь, а, Бе-
лоснежка?  

                                                 
7 Чезаре. В переводе с Итальянского – волосатый 
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Дружный гогот покрыл улицу. Если это стерпеть – 
можно вечером уезжать из города. Дурная слава распро-
страняется быстро, особенно, среди мальчишек. Антонио 
остановился, медленно снял кепку, засунув ее за ремень 
и, повернувшись к Чезаре, наклонив красивую, в обрам-
лении черных вьющихся волос, голову пошел, словно 
бык, прямо на обидчика, до боли сжав кулаки.  

– Ату, ату! Бей его!  
Драка получилась короткой, но содержательной: 

разбросав сподручных волосатого подростка, Антонио 
точными ударами расквасил пару носов; увесистым пин-
ком втолкнул толстого сына булочника в одну из арок 
(поджарься, пончик!); увернулся от нескольких ударов 
Чезаре и, в конце концов, нанес забияке сокрушитель-
ный удар в челюсть, в азарте не заметив, как сам полу-
чил несколько хороших тумаков, и сейчас, пиная воздух 
вслед уносящему ноги противнику, морщился от ною-
щей боли в левом веке. Отряхнув поднятую с земли кеп-
ку, осторожно потрогал заплывший фиолетовой подуш-
кой глаз.  

– Больно?  
Вопрос прозвучал неожиданно. В проеме темно-

зеленых дверей старого дома стоял опрятно одетый 
мужчина, в шикарной фетровой шляпе Борсалино, с пе-
рекинутым через руку светлым плащом.  

– Вам не все равно?  
– Раз спрашиваю, значит, не все равно. Ты хорошо 

дерешься.  
– Дрался бы хорошо, не подбили бы глаз!  
– И хорошо поешь, – незнакомец проигнорировал 

комментарий.  
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– Что вам надо, сеньор?  
– Мистер.  
– Что?  
– Во-первых, не сеньор, а мистер, во-вторых, мне 

от тебя ничего не надо, а тебе от меня может кое-что по-
надобиться.  

– Вы из Лиги Наций?  
– Ну, другого ответа от такого драчуна я и не 

ожидал.  
Насвистывая неизвестную Антонио мелодию (как 

после узнал – свой любимый чарльстон), перекинув 
плащ через плечо, мужчина зашагал вверх по булыжной 
мостовой упругой, танцующей походкой, словно панте-
ра: свободно, уверенно, в то же время готовый в любой 
момент распрямить «пружину» в случае внезапного 
нападения. И мелодичный свист, и походка, и весь облик 
уверенного в себе человека потянули к себе Антонио, 
словно магнит. Нацепив на слипшиеся кудри потертую 
кепку, он, неожиданно для себя, пошел вслед за свисту-
ном, непроизвольно подражая его походке.  

– Удар хороший, но внимания к происходящему 
мало. Слишком горячишься. Драться надо с холодной 
головой, тогда победишь, – мужчина говорил, не обора-
чиваясь, словно был заранее уверен – паренек пойдет за 
ним, как привязанный.  

– А я что, проиграл?  
– Но и не выиграл.  
– Отчего? Они же разбежались!  
– Ты на свою физиономию посмотри. Девушке та-

кое не понравится.  
– У меня нет девушки.  
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– А я слышал – ты ей нос подтираешь.  
Кулаки зачесались…  
– Это сестры.  
– Ааа! Это меняет дело. И сколько их у тебя?  
– Семь.  
Резко остановившись (Антонио чуть не налетел на 

широкую спину), незнакомец звонко и весело рассмеял-
ся. Злость ударила в голову: хорошо смеется, но ничего, 
когда-нибудь я тоже посмеюсь!  

– Так вот почему Белоснежка… ладно, не обижай-
ся, я не нарочно… это, правда, забавно.  

Отсмеявшись, мужчина протянул руку:  
– Позвольте представиться. Уильям Браун млад-

ший.  
Пожатие широкой, натренированной ладони ока-

залось сильным и решительным. Таким же, как и все, что 
делал этот человек в своей жизни.  

– Антонио Кавалли.  
– Приятно познакомиться с человеком, который не 

побоялся подраться с десятком парней.  
– Да кто из них драться-то умеет?!  
– Да вы хвастун, сеньор Антонио?  
Кем-кем, а сеньором его еще никто не называл. 

Парень смутился, покраснел, опустив взгляд себе под 
ноги. За разговором незаметно дошли до вершины подъ-
ема. Но, как оказалось, в Базилику мистер не собирался. 
Он расположился на смотровой площадке, вдохнул пол-
ной грудью сладкий воздух, расправил руки и громко 
произнес:  

– Какая красота! И сколько воли вокруг.  
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О какой воле он говорил, Антонио не понял. Не 
было в Монтефьясконе воли. Во всяком случае, на его 
короткой памяти. Не встречал он ее. Может, раньше, ко-
гда сюда наведывались папы, и была. Так это когда бы-
ло. И что за красота? Он эту картину каждый день видит: 
гора, внизу поля, чуть дальше озеро. Место, как место. 
Его здоровый глаз выказал столько недоумения, что Бра-
ун младший вновь рассмеялся, но коротко и как-то с 
горчинкой.  

– Поверьте, мой юный друг. Это по молодости мы 
не замечаем красоты мест, нас окружающих. Пройдут 
годы, и вы начнете смотреть на мир иначе. В каждом де-
реве, в каждой иголочке этой пинии вы будете видеть и 
красоту, и волю, и все лучшее, что на этой земле воспро-
извел создатель. Ну, да ладно. Это лирика. У меня к вам 
конкретное деловое предложение. Хотите разбогатеть?  

Вопрос поставил в тупик: кто не хочет? Да как это 
сделать?! Апельсины из папского сада воровать? Стоп! 
Да он же… Жар бросился в лицо. Мистер – значит аме-
риканец, шляпа шикарная, костюм, ходит, как на пружи-
нах, такой самоуверенный. Гангстер! Это же мафия! Ку-
да меня сегодня занесло?  

– И что для этого надо?  
– Да, собственно, ничего… вернее, то, что ты и так 

умеешь делать. Надо лишь немного потренироваться.  
– Носы, что ли, подтирать? – сам не ожидал от се-

бя такой наглости.  
Американец хмыкнул: с чувством юмора у парня 

все в порядке.  
– Так как?  
Антонио Кавалли решительно кивнул головой.  
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* * *  
Вот это: «немного потренироваться» он потом 

долго вспоминал! От этих тренировок болело все: руки, 
ноги, туловище. Но больше всего – голова. Браун млад-
ший заставлял думать! А как думать, когда тебя еже-
дневно дубасят по органу, где Господь мозг разместил? 
Удары Антонио получал регулярно. Парням было велено 
«не жалеть Белоснежку»! У него не было даже сил реа-
гировать на ненавистное прозвище. В первые месяцы из 
всей тренировки больше всего любил скакалку: крутишь 
хлесткую веревку, прыгаешь через нее, освобождаясь от 
мыслей, избегая боли от ударов… Но и тут Браун млад-
ший кричал: не прыгай просто так, думай! А о чем ду-
мать? Об отце, сестрах, о ставшем таким родным и же-
ланным Монтефьясконе?  

Он уехал, ничего не сказав отцу. Просто зашел 
домой, «вытер» напоследок всем сестрам носы, обняв и 
поцеловав каждую, собрал свои малочисленные вещи в 
мешок и вышел вон, от этой нищеты, холода, голода… в 
большой бокс. Это потом он узнал, что Браун встречался 
с отцом и обо всем договорился, оставив двадцать дол-
ларов, пообещав: через год о твоем сыне будут писать 
газеты. А пока он тренировался. Один, в паре, снова 
один. С остервенением бил по надетой на руку тренера 
Гарика «лапе», прыгал на скакалке, бегал, лежа жал 
штангу и редко выходил на закрытые поединки, с от-
вращением засовывая в рот распаренную в кипятке капу.  

Когда ему впервые сломали нос, испугался: из 
зеркала смотрела осунувшаяся физиономия с распухшей 
«грушей» в центре! Господи, зачем мне все это надо, на 
что я согласился?! Постепенно Антонио начал понимать, 
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о какой воле говорил Браун на смотровой площадке в его 
родном городе. Да, по сравнению с рингом, обтянутым 
канатами, там была полная свобода…  

Тренировки продолжались изо дня в день, выма-
тывая, но и культивируя внутри уверенность от расту-
щей силы, появившейся ловкости и расчетливо работа-
ющей во время боя головы.  

– Не так ты бьешь, сынок, не так. Смотри. У тебя 
удар идет от плеча. Ты хочешь ударить рукой. Я пони-
маю, за год ты подкачался, развил мускулатуру. Но от-
веть, что тяжелее: твоя рука или вес всего моего тела? 
То- то и оно! Видишь во дворе телегу? Попробуй ее при-
поднять. Тяжело? Вот! Ты задействуешь мышцы руки, 
ну, еще грудные. А теперь возьми тот дрын, да, да – тот. 
Подсунь под телегу и используй как рычаг. Легче? То- то 
и оно. Так и в боксе. Веди удар от бедра, переноси вес 
всего тела от ноги, через корпус в руку. А кулак – это 
ракета! И чем больше «топлива» в твоей ракете, тем 
дальше она полетит, тем разрушительнее удар. Понял? 
То-то и оно! Давай, пробуй.  

Груша треснула после третьего удара.  
Через полгода Антонио с азартом работал руками, 

все меньше времени уделяя скакалке: давно подмечено – 
человек с большим удовольствием стремится делать то, 
что у него хорошо получается.  

– Ну, как малыш?  
– Удар у парня, что надо. И голова хорошо сооб-

ражает.  
– Пора на ринг.  
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– Нет, Браун, рановато. Ноги слабые. И движется, 
как танцор. Не выдержит долго, ноги подведут. Надо 
еще бегать и скакать.  

– Некогда бегать. Через неделю у него первый 
бой. Смотри, Белоснежка, не проиграй – я на тебя кучу 
зеленых поставил!  

Как он провел тот бой – не помнил. Арена, бо-
лельщики, прожектора – все плыло перед глазами. Сидя 
перед рингом, Браун нетерпеливо покачивал лакирован-
ным носком модного штиблета – нервничал. Во втором 
раунде, когда Антонио, открыв корпус, пропустил серию 
ударов, американец надвинул широкополую шляпу на 
глаза, как бы говоря: проиграешь – видеть тебя не же-
лаю. Этого нельзя было допустить: слишком большие 
деньги были вложены Брауном младшим в Антонио Ка-
валли, слишком многим он был обязан этому «гангсте-
ру» от бокса, подписав свой «кабальный» контракт. Об-
махиваемый полотенцем в своем углу, Антонио, плохо 
соображая, слушал тренера:  

– Сынок, ты забыл, чему я тебя учил? То-то и оно! 
Холодная голова, горячее сердце и удар от бедра. Смот-
ри, поляк выдыхается. Видишь, у него грудная клетка 
петушиная, узкая – легкие не так много воздуха забира-
ют. А что это значит? Правильно – он вынужден дышать 
часто. То-то и оно! Да, двигается он отменно, ноги хо-
рошие… говорил же, надо тебе еще ноги подкачать… 
так вот, ты и улови момент, когда он воздух хапать 
начнет, тогда атаку и начинай. Отвлеки его, мутузь хоть 
по воздуху, у него от этого дыхалка еще больше собьет-
ся, и он откроется. Не может не открыться – все откры-
ваются. Главное – не зевай: левой по печени, правой – в 
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челюсть. Только от бедра, чтоб наверняка – смертельно. 
Ну? Понял. Давай, давай, родной! Итальяшка чёртов!  

Уильям Браун младший стоял в раздевалке, скеп-
тически оценивая разбитое в кровь лицо молодого бок-
сера. Скривив брезгливую гримасу, двумя пальцами об-
тянутой перчаткой руки потянулся к заплывшему левому 
глазу и вдруг, отбросив в сторону по обыкновению пере-
кинутый через плечо плащ, не боясь запачкать дорогой 
костюм, притянул к себе избитое тело, крепко обняв.  

– Ну, молодчина! А, Гарик? Как он сделал этого 
Кшиштофа? Да ведь то не простой был поляк – чемпион 
страны, как-никак! Ну, молодец, герой, молодец! Это ж 
надо, я думал – все! Пропали деньги! Я ведь на тебя ты-
сячу поставил. Не подвел! Нет, ну как он его?! До сих 
пор этот удар в глазах стоит: вначале воздух начал моло-
тить, ну, думаю – все! Сдулась наша Белоснежка, утром, 
к чёртовой матери, отправлю к сестрам – носы подти-
рать. А он! Уловил момент, да в печень. Ты бы видел его 
глаза! Он не понял! А ты его – в челюсть. Да как- то так, 
с оттяжкой, от бедра, всем корпусом заехал. Он не под 
удар, под поезд попал. От такого не встают… Ну, прав-
да, он и не встал. Держи, твоя доля. Заслужил. Давай, от-
дыхай, и через два дня… хватит ему два дня, Гарик? Хо-
рошо, через три дня на тренировку. В следующем месяце 
едем во Францию, там соперники посерьезнее. Нет, ну 
как он его… от бедра и в челюсть…  

– То-то и оно…  
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Глава пятнадцатая  
Еремич  

 
В жизни всякое случалось: и сам бил, и бит бывал, 

но крови не любил. В обморок, подобно курсистке, не 
падал, но… брезгливое чувство взыгрывало внутри, 
словно запачкаться боялся. Поэтому в Гражданскую, 
воюя в Первой конной, не скакал во весь опор на взмы-
ленном, с дико вытаращенными глазами, скакуне, разма-
хивая шашкой; не орал до хрипоты, напрягая жилы, ис-
торгая из глубин нутра громогласное «ура». Некрасиво 
это, не по-людски. Другое дело: вынесет тебя во фланг 
вражеской лавы тачанка-ростовчанка, лихо развернет 
возница четверку разгоряченных коней – и поливай про-
тивника свинцом: и дело сделаешь, и руки в крови не 
измажешь – будто со стороны наблюдаешь. Правда, риск 
(и не малый) был: не дай бог, нагонят. Тогда не обессудь, 
стрелять не станут. Шашками изрубят, что капусту 
нашинкуют. Оно и понятно: после горячности боя и 
страха смерти (ты ж ее сам минуту назад щедро сеял на 
бранном поле) озлобленность из людей выходила, в ди-
кий нрав преображаясь.  

А он любил красоту.  
Одиннадцати лет от роду, Андрея, старшего сына 

белорусского крестьянина Антона Ерёмича, еле-еле сво-
дившего концы с концами, отдали в услужение к купцу 
Сенкевичу в Гродно.  

– Што ты, кум, не кажы, Андрейка твой хоць и не 
хлопец, но ужо и не дзiця. 

Кум приехал из Свисловичей проведать мать Ан-
дрейки. Серьезно тогда Геля захворала, даже слегла, что 
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работящей бабе совсем не свойственно. А с чего? С за-
бот. Шутка сказать: в хате девять ртов мал, мала, мень-
ше, попробуй, прокорми этакую ораву. Про одеть, обуть 
– разговора нет: летом пущай босиком резвятся, а зимой 
– одни валенки на всех: до нужника сбегать. А так пусть 
дома сидят, нечего, почем зря, сопли морозить.  

Первенцу своему Антон, сын Агапона, страстно 
желал в люди выбиться. Да как в этих, богом забытых, 
Почуйках сему чуду свершиться? Тут человек, что ско-
тина – порой не поймешь, кому под соломенной крышей 
лучше живется.  

– Вот и сговорились. Завтра же и поедем. А чего 
тянуть, тем более мацi твоей лучше стало: глянь, уже и с 
ложака подняцца. Так что, собирайся. Путь, понятно, не 
близкий, почитай пятьдесят с гаком верст. Поедем через 
Свисловичи, там у нас с теткой Агатой денек-другой пе-
редохнешь, пасля прямиком к пану Сенкевичу и достав-
лю. Ему работники нужны, а там, гляди, прыказчыком 
станешь…  

У Сенкевича били его не сильно, но часто и все. С 
утра за чуб таскала кухарка – чтоб самовар раньше коче-
гарил; днем выкручивал уши Васька-приказчик (тот еще 
вражина!) за пол неметёный, за грязь на прилавке, за му-
сор оставленный; днем прилетала пара-тройка пинков от 
посыльных – шо ты такi не спрытны8; под вечер, по 
обыкновению, сам Вацлав Глебович отвешивал подза-
тыльник-другой: для порядку и пущего застрашванне, 
ибо каждый должен знать свое место и цену. А тебе це-
на, шчанюк, шэлег9 в базарны дзень.  

                                                 
8 Спрытны (белорусс.) – расторопный. 
9 Шэлег (белорусс.) – грош. 
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Вот и выходило, что все, кому не лень, приклады-
вали руку к худосочному телу никем не защищенного 
парня. А как не приложить: жизнь – не сахар: люди ме-
стом и добытой копейкой дорожат, а бестолочь вяско-
вы10 под ногами путается, все у него из рук валится, ни к 
чему не приспособлен.  

Так прошел год. Андрейка пообвык, пообтесался. 
По родным скучал меньше, все реже утирая слезы, 
уткнувшись по ночам в набитую соломой подушку. По-
степенно жизнь стала налаживаться: пришло понимание, 
чего от кого ждать, как и чем домочадцам Сенкевича 
угодить: когда подсуетиться, а когда и схорониться от 
хозяйского гнева.  

На исходе второго года, в начале августа, объяви-
лась в лавке заезжая дама: худющая, спина – аршин про-
глотила, платье в кружевах да рюшах, на красивой голо-
ве шляпка с вуалью. Остановилась на пороге, острым 
взглядом комнату оглядев (он эту привычку потом на 
всю жизнь перенял), летним зонтиком модный сапожок 
постукивая. В лавке, прошлогодним табаком, пыльным 
чаем, да кислым хлебом пропахшей, ландышами повея-
ло, будто свет божественный пролился. В жизни Ан-
дрейка такой красоты не встречал. Как все закрутились, 
забегали: Вацлав Глебович суетливо кафтан натягивал, 
пуговицами в петли на раздутом животе не попадая; 
Васька вытянулся… и застыл; посыльные в дверях лбами 
стукнулись. А он не оробел. Ловко стул поднес, чистым 
полотенцем пыль смахнув. То, что ловко, по масленой 
улыбке Сенкевича понял: морщины в уголках век много-

                                                 
10 Вясковы10 (белорусс.) – деревенская. 
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кратно увеличились, отчего и без того маленькие глазки 
в совершенные щелки превратились.  

– Не извольте беспокоиться, сударыня, у нас за-
всегда чисто, – и Андрейку, машинально, по заведенной 
привычке – тресь по затылку (не суйся в калашный ряд!) 
тут же, натянув пальцами за обшлаг засаленный рукав, 
седушку «отполировал», рожу пуще прежнего пытаясь 
расширить: но куда – того и гляди треснет! – Присажи-
вайтесь, чаю не угодно ли-с?  

– Отчего, почтеннейший, юношу наказать изволи-
ли? – тихо спросила, но всех будто ушатом ледяной воды 
окатило.  

– Так… чтоб не озорничал. Вьюнош больно 
прыткий.  

– Прыткий, говорите? – тремя пальцами в кружев-
ной перчатке притянула упрямый мальчишеский подбо-
родок, сверкнув из-под вуали карими искорками. Не 
оробел Андрейка, не отвел взгляда, понял – судьба его 
решается: либо в захолустной нищете прозябать будет, 
либо в другом мире окажется, а что дальше – не важно, 
лишь бы вдыхать этот дурманящий, исходящий от зага-
дочной и манящей барыни, аромат! – Отдайте мне па-
ренька.  

– Как так – отдайте? – стерев улыбку с лица, опе-
шил старый Вацлав.  

– Элементарно.  
– Да на что он вам, голубушка, сдался?  
– Я вам, любезный, не голубушка, и лишних во-

просов прошу не задавать. Ваша лавка? Торгуйтесь! – И 
зонтиком неожиданно хлоп по лысеющему, в бусинках 
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пота, лбу, от чего рот хозяина непроизвольно растянулся 
во всю ширину разъевшейся морды.  

На каких условиях «подписали соглашение», Ан-
дрейку не уведомили, велев, спустя час, собрать пожитки 
и отправляться за барыней в новую жизнь:  

– Повезло тебе, голодранец – на широкую дорогу 
вступаешь!  

Знал бы, куда та широкая дорога приведет… нет, 
пожалеть бы – не пожалел, но соломку…  

Ольга Павловна Ишевская служила в Мариинском 
театре. Не примой, конечно, но в кордебалете стояла в 
первой линии, и в «Лебедином» одним из четырех лебе-
дей по сцене скакала. Так Андрей для себя вначале опре-
делил. А как иначе сказать – танцуют-то по-другому: не 
раз видел, как Миха-стекольщик в кабаке, что напротив 
лавки Сенкевича, в пляс пускался, девок за собой увле-
кая, как вприсядку танцевал, а над ним Олеся кружилась, 
платочком на вытянутой руке размахивая. А тут что? 
Прыгают, друг друга за неприличные места хватают. Не 
понимал он этого. Зачем она его сюда привезла? Может, 
понравился он стройной барыне расторопностью, взгля-
дом сметливым, в столь малом возрасте многое в жизни 
повидавшем, да физиономией смазливой? Невдомек бы-
ло молодому пареньку – в надежном человеке нуждалась 
Ольга Павловна, кому можно сложное дело доверить, 
кто преданным станет до мозга костей, готов будет за 
нее и в огонь, и в воду. А такого надо было еще воспи-
тать, к себе приручить, приклеить… Вот и помогла пар-
ню, приклеив на всю жизнь…  

Сейчас, загнанный в угол толстым итальяшкой, 
сидя в Сорренто, в комнате с закрытыми жалюзи, он за-
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давал себе один и тот же вопрос: отчего он «заболел» 
этой страстью? Где первопричина его невоздержанности 
перед женской красотой, женским телом? С чего все 
началось? С роскошных особняков, куда часто выезжала 
на званые приемы Ольга Павловна, неизменно отвечая 
на вопросительные взгляды хозяек: это мой паж, не могу 
и дня без него обойтись, – грациозным жестом указывая 
на застенчивого юношу. Именно там он впервые увидел 
такие полотна! – дух захватывало: обнаженные пышно-
телые богини обнимались с рогатыми существами на 
козлиных ногах, из воды выходили легкой тканью при-
крытые девы... Он старательно отводил взгляд от этого 
непотребства – ведь стыдно!.. Или с книжек, которые за-
ставляла читать (стыдно не картины рассматривать, 
стыдно неграмотным быть!) Но и в книжках рисунки не 
отличались целомудренностью. Может быть, с театра, 
когда подносил ей белые тапочки со смешным названи-
ем «пуанты», а вокруг за кулисами порхали в обтягива-
ющих чулках и белых балетных пачках красивые, строй-
ные балерины. Как он мечтал к ним прикоснуться!.. Или 
с тех шляпных коробок, которые по субботам благоде-
тельница просила снести к модистке Глафире, появляв-
шейся перед ним в небрежно наброшенном халате, отку-
да так и просились на волю необъятные женские преле-
сти? Или все началось позже, когда однажды его богиня 
попросила расшнуровать вечернее платье? Он мечтать не 
мог – прикоснуться к этому телу, дотронуться до хруп-
кой, но такой сильной и гибкой спины! А она задержала 
его вспотевшие ладони на костяшках корсета, медленно 
передвигая выше, выше… вот сюда… и соединила на 
маленькой, упругой груди. Даже сейчас, в этом палимом 
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солнцем Сорренто, Андрея пронзил озноб, пробежав по 
телу забытыми мурашками… Все бы отдал, чтоб тот миг 
повторить, тот сладкий поцелуй, который в его деревян-
ное тело жизнь вдохнул, страстью существование напол-
нив. А дальше…  

…Тебе понравилось? Глупенький! Знаешь, по-
чему? Ну, не надо, не смотри на меня глазами испу-
ганного олененка… Потому что красиво. Что ты 
видел в своей жизни: грязь, подзатыльники да соло-
менную подушку на ветхом топчане. Жизнь вообще, 
мой верный паж, штука жестокая, и скажу тебе – 
это неправильно. Посмотри, сколько вокруг красо-
ты! Почему же досталась она лишь избранным? По 
какому праву?! Но ничего, скоро все люди станут 
счастливыми, скоро мы научим всех любить и це-
нить красоту. А ты, Андрейка, не хмурься. Чаще 
улыбайся. Улыбка у тебя замечательная: открытая, 
без лукавства… Ладно, дружок – любезный пасту-
шок, хватит бездельничать. Как говорится: хоро-
шего помаленьку. Собирайся, отнеси бабушке пиро-
жок и горшочек масла… Шучу. Снеси-ка ты, Крас-
ная моя шапочка, эту шляпную коробку мамзель 
Глафире.  
Тяжелая коробка. Или он от любви обессилел?  
Секрет субботних шляпок узнал следующим ле-

том, цепко схваченный за шкирку слоноподобным горо-
довым (по всему Петербургу облавы шли). Как выкру-
тился – не понял: ловко выскользнул (точно намылен-
ный) из рыжеволосых лап стража порядка, бросившись 
наутек! Вдогонку лишь трели свистка, да громкий ше-
лест взметнувшихся из разодранной коробки от нале-
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тевшего ветра прокламаций. Вот, значит, какие шляпки 
носил.  

И закрутила-закружила революционная деятель-
ность, опасностью и риском нутро щекоча. Подчас так 
страшно было… но делать все старался красиво, как 
учила Ольга Павловна. И в Гражданскую, и в Польскую 
кампанию, когда впервые, по причине владения языком, 
в разведку попал, и в боевых действиях против Антонов-
ских банд – всегда старался кровью «не замазаться». 
Лучше, по приказу товарища Тухачевского, бандитов га-
зом потравить, чем в расстрелянной команде оказаться, 
приклад к плечу пристраивая, глаза от стоящих напротив 
тебя отводя.  

Там его и приметил «железный» Феликс, забрав к 
себе в ВЧК.  

Где только с тех пор не пришлось побывать, каких 
заданий выполнить. Но всегда (именно это в нем Дзер-
жинскому и понравилось), шел по жизни с улыбкой, ста-
раясь все делать красиво, при этом руки предпочитая не 
марать.  

И вот тебе на: за-ма-рал!  
 

Глава шестнадцатая  
Гольдштейны (Голда)  

 
Происходящее угнетало Голду: Марк сутками ле-

жал на кровати, Мария связалась с этим malavitoso11. 
Средства к существованию катастрофически таяли, и что 
делать – она не знала. В один из ноябрьских дней, после 
третьей годовщины революции, Голда поняла – если не 
                                                 
11 Malavitoso (итал.) – бандит, вымогатель, жулик, мошенник 
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она, то кто? Соединив собранные в кучу еврейские мозги 
со швейцарской расчетливостью и итальянским темпе-
раментом, женщина решительно принялась за дело. 
Прежде всего, заставила Марка составить список старых 
знакомых. Затем, с помощью Самуила, выяснила, на кого 
из них можно положиться (прекрасно понимая – дове-
рять нельзя никому), а от кого решительно отмежевать-
ся. Когда дело было сделано, попросила познакомить ее 
с некоторыми товарищами. Самуил пожал плечами, но 
помочь обещал.  

Ранним утром позднего ноября они вышли из 
промерзшего трамвая. До Китай-города было рукой по-
дать, но промозглый ветер и колючий снег преграждали 
путь, что Красная армия Юденичу на северо-западном 
фронте. Подходя к Лубянской площади, Голда останови-
лась перевести дух (она так и не привыкла к здешним 
морозам): дыхание сбилось, сердце выскакивало из гру-
ди, лицо застыло и все тело стало деревянным, неживым. 
Из ледяного оцепенения вывел резкий звук клаксона. 
Стреляя выхлопными газами, переваливаясь по занесен-
ной снегом мостовой, их попытался обогнать автомо-
биль, но, несколько раз «чихнув», заглох посреди доро-
ги. Мотору французского «Делонэ-Бельвилль» русский 
климат тоже оказался не по зубам. Из автомобиля вышел 
одетый в серое, на вате, пальто человек с отсутствую-
щим взглядом невыразительных глаз.  

– Арсений Петрович, здесь рукой подать, я пеш-
ком дойду. А вы, голубчик, потрудитесь, чтобы следую-
щий раз авто не глохло… Вечно у меня с ними пробле-
мы… – и, приподняв на прощание элегантную шляпу, 
осторожно зашагал по скользким булыжникам в сторону 
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страхового дома «Россия», где разместилась ВЧК. 
Взгляд голодной, вынужденной выживать любыми спо-
собами, Голды впился в интеллигентное лицо. Где-то она 
видела этого человека! Давно… в Швейцарии… у отца в 
лавке? Нет… надо вспомнить, это важно.  

– Кто это?  
– Менжинский.  
– Да, как я сразу не признала! Он есть в нашем 

списке? Ну, что ты мнешься, Самуил? Есть?  
Самуил переминался с ноги на ногу. Но не холод 

беспокоил осторожного брата бывшего эсера: зачем свя-
зываться с их чека? Можно найти более безопасный ва-
риант. Но Голда уже приняла решение: развернувшись, 
быстрым шагом направилась обратно.  

– Марк, Марк!  
– Что ты так кричишь? У нас пожар?  
– Марк, ты знаешь Менжинского?  
– И что? Из-за этого надо врываться в дом с таким 

видом, будто настал конец света?  
– Организуй мне с ним встречу.  
– Голдочка, почему ты уверена, что он тебя 

примет?  
– Я знаю, чем его заинтересовать.  
– Даже не думай об этом! Я не позволю своей 

жене превратиться… ты хочешь его соблазнить? В Ев-
ропе у него в каждом городе было по пассии!  

– Марк, ты теряешь рассудок. Соберись с мозгами!  
– Голда, Менжинский не совсем тот вариант, ко-

торый нам нужен. Видишь ли, я знаком с ним не так 
близко, но был свидетелем одной… скользкой исто-
рии. Нет! Он интеллигентный, кристально чистый че-
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ловек, но в этом все и дело… Ты же знаешь, револю-
ция – это неизбежное разрушение старого... А при та-
ком раскладе, как ты понимаешь, невозможно не за-
пачкаться. И всегда нужны деньги. Ты должна это 
помнить по партийным товарищам, из-за которых мы 
перебрались в Италию… А где добывать деньги? Вот и 
приходилось их экспроприировать…  

– Ты хочешь сказать – грабить?  
– Азохен вей! Зачем сгущать краски? Грабят, ко-

гда отнимают последнее. А после наших эксов с голоду 
никто из ограбленных, как ты изволила выразиться, не 
умер… Так вот. Денег надо было много, поэтому боевые 
группы действовали по всей Империи. Правда, не везде 
успешно, но на Урале, под предводительством некоего 
Лбова, товарищи работали хорошо. Не просто хорошо, а 
удачно. Бывший военный, он планировал операции гра-
мотно, да и дисциплина была! Они и передали главе 
большевицкого центра – товарищу Ульянову-Ленину со-
всем неплохую сумму, я бы даже сказал – очень не-
плохую. Что-то около шести тысяч рублей. На что? На 
покупку оружия. И деньги товарищ Ленин взял, но вот 
оружия ни на Урале, ни в другом месте никто не до-
ждался. Куда он их истратил? Кто ж его знает. Может, 
новый велосипед купил после аварии – он тогда под ав-
томобиль попал…  

– Какое совпадение…  
– Что ты имеешь в виду?  
– После, рассказывай.  
– Может, в ресторанах прокутил. Чего не знаю, то-

го не знаю. Но факт остается фактом – денег нет и ору-
жия нет. Как узнали? А прибыл в Швейцарию один ма-
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ленький человек с Урала – Саша. Да, просто Саша. Нет, с 
мандатом, конечно, но нелегально. И пожаловался: мол, 
деньги, с риском для жизни добытые, передали, а винто-
вок – нет! Я его с Менжинским и свел. А тот, надо ска-
зать, Ленина недолюбливал, называл революционной 
вертихвосткой, политическим иезуитом, считающим се-
бя единственным претендентом на русский престол. Он 
тогда был в оппозиции и называл ленинцев секцией пар-
тийных конокрадов. Вот Менжинский и составил для 
Саши «открытое письмо», где Ленина прямо обвинил в 
присвоении денег. Да! И напечатал это письмо отдель-
ным листком.  

– А Ленин?  

– Ленин… А что, Ленин? Как всегда рассмеялся 
(он на такие обвинения прямо никогда не отвечал) и 
начал рассуждать о прекрасном будущем, когда социа-
листическое хозяйство будет настолько обширным, что 
мы каждому талантливому мерзавцу – это он о Менжин-
ском – найдем в нем работу.  

 – Вот видишь, Марк, ты сгущаешь краски. О том 
случае уже все забыли. 

– Голда, золотце мое, ты не знаешь этих лю-
дей! Они никогда, запомни это, никогда, ничего не 
забывают…  

Но Менжинский помог.  
Как ни странно, он вспомнил Голду довольно 

быстро. Внимательно посмотрев на посетительницу без-
ликими глазами, сощурился, задумался, и тут же встал 
из- за стола, признав в Голде ту девушку, которая десять 
лет назад оказала ему первую посильную помощь, после 
того, как его на одной из парижских улиц сбила машина 
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(в тот год сеньор Пьетро решил показать дочери столицу 
Франции). Попросив принести чай, выслушал печальную 
повесть, посетовав: отчего Марк не обратился к нему – 
мы старых товарищей не бросаем; спросил про отца 
(жаль, жаль, простите, не знал… царствие, что называет-
ся, небесное. Я помню, прекрасно помню, как вы с ним 
навещали меня в госпитале), и затем выжидательно за-
молчал. Если человек пришел, значит, с просьбой. Не 
надо смущать, пусть соберется с мыслями и спокойно 
все расскажет.  

По итогу встречи Голда получила место в 
НАРКОМПРОСЕ12, которым заведовала сестра Менжин-
ского Людмила Рудольфовна.  

* * *  
– Как это – не знаете, что будете делать? В нашем 

учреждении, голубушка, вам самое место! Вы сколько 
языков знаете? Пять? Вот и отлично! Будете учить ребят 
языкам, проверять иностранную корреспонденцию, де-
литься опытом с нашими сотрудницами!  

В миловидной, интеллигентной Людмиле Рудоль-
фовне трудно было признать закаленного революцион-
ной борьбой большевика. Однако вся ее яркая, полная 
опасностей и волнений, жизнь была отдана партии. 
Именно ей ЦК поручал самую ответственную работу, 
посылая на рискованные задания. Именно она, рискуя 
свободой, помогала товарищам бежать из ссылки, снаб-
жая поддельными документами, организуя выезд за ру-
беж. Получив дворянское воспитание и прекрасное обра-
зование, она, тем не менее, являлась яркой поборницей 
женского равноправия, предложив издавать журнал для 
                                                 
12 НАРКОМПРОС – народный комиссариат просвещения. 
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женщин. Как мы его назовем?.. – «Работница»! Накануне 
революции именно в ее доме собрались члены ЦК на 
важное заседание – решать главный вопрос: быть рево-
люции или не быть. Обходительная и, в то же время, ре-
шительная, принципиальная и неподкупная, Людмила 
Рудольфовна слыла человеком открытым, с добрым и 
отзывчивым сердцем.  

В Голде она увидела себя в молодости, поэтому 
отнеслась к молодой женщине со всей теплотой и отзыв-
чивостью.  

Постепенно жизнь стала налаживаться: им дали 
комнату на Большой Никитской, Марию определили в 
школу смешанного обучения в Мерзляковском переулке 
– бывшую мужскую гимназию. Появились деньги, и с 
ними – призрачная, но хоть такая, уверенность в зав-
трашнем дне. И все бы ничего. Но Марк чах день ото 
дня. Он практически потерял интерес к происходящему, 
все больше времени проводя на узком кожаном диване 
(который Самуил широким жестом отправил вслед за 
ними в новую квартиру), о чем-то тихо размышляя. А 
Голда работала, не замечая «капризы» мужа, сюда же ее 
и привезшего. Ей надо было выживать, растить и воспи-
тывать дочь (хорошо, переехали – хоть от этого malavito-
so избавились), и строить новую жизнь.  

Дел в НАРКОМПРОСЕ хватало! Основная зада-
ча, поставленная перед комиссариатом просвещения, 
состояла не в том, чтобы ликвидировать безграмот-
ность; развенчать миф о божественном сотворении ми-
ра, высмеивая религию; донести до масс идею социа-
лизма, разжевав полуграмотным крестьянам учение 
Маркса, которое, по словам Ленина: всесильно потому, 
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что оно верно. Все это, несомненно, важно. Но основ-
ная цель виделась в создании и воспитании граждани-
на новой страны. Человека нового мышления, нового 
типа: преданного партии, готового отдать все свои си-
лы, а если понадобится, и свою жизнь за идеалы соци-
ализма. Не за конкретных – царя и Отечество, а за иде-
алы. А там кто и когда еще разберет – верные идеалы, 
не верные, ложные ценности или истинные… И уже с 
помощью новых людей, этих «винтиков» страны Сове-
тов, а, вернее, их силами – возвести доселе никем не 
виданное (разве только в романах социалистов-
утопистов, да в фантастическом «Что делать?» госпо-
дина Чернышевского описанное) государство.  

– И эту работу, товарищи, надо, прежде всего, 
начинать с наших детей. Неслучайно ЦК приняло ре-
шение передать проблему беспризорников в руки че-
кистов. Кто, как не они, смогут справиться с наследием 
проклятого царского режима? А мы им должны в этом 
всемерно помочь! Что мы можем предложить? Какие 
есть соображения? Давайте, думайте, товарищи. Меж-
дународная обстановка очень сложная, поэтому – не 
затягиваем…  

Как эта идея пришла ей в голову, самой себе не 
могла объяснить. Просто вспомнила детскую книжку, 
которую отец подарил на День рождения. На каждой 
странице большая цветная картинка: зоопарк, цирк, те-
атр, парк и под картинкой – четверостишие. Так легко 
было понять и запомнить кто, что, зачем и почему. Вот 
она и предложила: чтобы дети легче разбирались в 
структуре Советской власти, легче запоминали названия 
наркоматов (слово это терпеть не могла, с недоумением 
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читая каждый день возникающие все новые и новые аб-
бревиатуры), надо выпустить «книжку-шпаргалку». 
Пусть художник нарисует, а поэт напишет веселые сти-
хотворения про новые учреждения.  

– Молодец, товарищ Гольдштейн! У тебя самой 
сейчас стихи получились! За работу, товарищи!  

Познакомившись с эскизами, Голда оторопела. 
Она совсем не этого хотела. Но руководство одобрило. 
Так появилась «ее первая книжка». Когда Марк (он уже 
почти не вставал с дивана – нервные перипетии послед-
них лет надломили и без того некрепкое духом тело бед-
ного еврея) прочитал принесенные женой вирши, он 
долго смеялся.  

– Что это, – спросил, откашлявшись, – юмористи-
ческий журнал для детей?  

Радуясь перемене в настроении мужа, объяснила.  
– Постой, постой. Ты хочешь сказать, это всерьез? 

Что на этом будут воспитывать нового человека? Саму-
ил, – обратился он к пришедшему навестить товарищу, – 
послушай! НАРКОМТРУД:  

 
Смотрит он со всех сторон,  
Что тебя бы, никогда бы,  
Никогда бы и нигде  
Не обидели в труде!  
 
– Насколько я помню, мы мечтали о таком госу-

дарстве, в котором бы и мысли об обмане трудового че-
ловека не возникало! Потому что хозяин этого государ-
ства и есть рабочий человек. А кто может обидеть ма-
ленького ребенка в Советской стране? И что, дети опять 
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будут трудиться? Опять, как у «буревестника револю-
ции» Горького – «В людях»? А вот еще: НАРКОМТОРГ:  

 
Он вечно морщит лоб,  
                          Чтоб  
На суше ли, на море ли  
Тебя не объегорили!  
 
– Опять детей готовят к обману? Но почему? Нет, 

я, конечно, понимаю: в торговле без шахер-махер не 
проживешь. Частник на то и частник: он только свою 
выгоду видит. Но где он сейчас? Они же всё национали-
зировали. А дети, отчего-то, должны быть готовы к об-
ману, чтобы дать отпор? Для чего и существует 
НАРКОМЗДРАВ:  

 
За тобою смотрит он  
Дома и на улице,  
Чтоб ты был здоровяком,  
А не мокрой курицей.  
 
– Но кому давать отпор? Мы же победили прокля-

тых буржуев и капиталистов! Мы, простите – они! вы-
гнали всех эксплуататоров. Выходит, теперь эксплуата-
тор само государство, которое готово «объегорить» сво-
их же граждан? А это? Что это за НАРКОМЗЕМ:  

 
Ходит с думой он одной  
О земле твоей родной,  
Чтоб она дала тебе бы  
Каждый день краюшку хлеба!  
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– Позвольте полюбопытствовать, о какой краюшке 

хлеба идет речь? Даже когда я жил в черте оседлости в 
одной из южных губерний у нас, у бедных евреев, всегда 
было что на стол поставить. Мы жили бедно, но не впро-
голодь! А теперь дети должны мечтать о краюшке, как я 
в детстве мечтал о сливочном пирожном, когда отец брал 
меня с собой в Житомир? Да и как земля сама даст 
краюшку хлеба? На ней работать надо: пахать, сеять, со-
бирать урожай, а не осанну читать. От одних дум хлеб не 
родится! Голда, что ты мне принесла? Кто это сочинил, 
кто разрешил? Наркомпрос? А! Вот и о нем!  

 
Он заботится о том,  
Чтоб ты не был дураком.  
 
– Самуил, по-моему, дурак – это я! На что я потра-

тил свою жизнь, чему ее посвятил? Зачем я не послушал 
отца и пошел в революционэры, когда мудрый папа го-
ворил мне русским языком: Марик, что ты делаешь? Ка-
кие листовки, какие прокламации? Это не еврейское де-
ло. Наше дело – торговля. Не хочешь торговать, займись 
ремеслом: стань сапожником, жестянщиком, провизо-
ром, на худой конец, ювелиром. А Марик? А Марик хо-
тел перевернуть мир, он хотел жить не в черте оседло-
сти, а там, где захочет. Марику захотелось свободы. И 
что я получил: лежу в Москве и читаю то, о чем раньше 
и вообразить не мог. И вы думаете, я счастлив? Вы дума-
ете, моя жизнь, которая завершает свой круг, прошла не 
напрасно? К чему мы все с вами приложили руку? Мы 
решили обогнать время, «перепрыгнув через несколько 
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ступенек», тем самым изменить мироздание, устроив но-
вый миропорядок. Наивные. Мы забыли еврейскую муд-
рость: бойся времени, даже когда оно улыбается тебе. 
Время нельзя обогнать, мы просто выпали из него. Азо-
хен вей, если бы только мы? Им удалось это проделать с 
огромной страной. А этого нельзя было делать! Нельзя 
вмешиваться в высший промысел! Хоть бы кто-нибудь 
на секундочку задумался: как может человек, хоть семи-
десяти семи пядей во лбу, быть умнее Бога? Не дано ему.  

Он вдруг прикрыл глаза и затих, будто старался 
вспомнить нечто важное, то, что не сделал в своей 
жизни, но должен был сделать давно. Внутренне со-
бравшись, подошла Голда, опустившись рядом на де-
ревянный стул, накрыв ладонью запястье мужа. Марк 
открыл глаза, внимательно посмотрел на жену и одни-
ми губами произнес: прости… Затем глубоко вздохнул, 
накрыл ее руку своими высохшими пальцами и еле 
слышно попросил:  

– Позови Марию…  
 

Глава семнадцатая  
Николай  

 
…Колеса стучали в такт с сердцем Марии. Паро-

воз призывно гудел, оставляя позади себя станции, полу-
станки и небольшие города. Скорый! Он нес ее в мир 
детства, к любимым фонтанам, площадям, к родным 
улицам с запахом хрустящего хлеба, вкусной лазанье, 
нежному тирамису и сочному винограду, к утреннему 
пению птиц и сказочным, достающим до неба пиниям. 
Уютно устроившись на кожаной полке в мягком вагоне, 
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Мария смотрела на мелькавшие пейзажи, светясь пред-
вкушением радости от встречи с детством.  

Обидно – папа не дожил до этого дня. Он бы по-
радовался.  

Прошло девять лет, как, леденея нутром (то ли от 
осознания непоправимого, то ли от холодно-
отталкивающей кожи скрипучего дивана), она сидела 
подле отца. Он говорил что-то слабым, бесцветным го-
лосом, о чем-то предупреждал, а маленькая девочка 
смотрела сквозь него расширенными от испуга глазами с 
одной пульсирующей мыслью в тяжелой, чугунной го-
лове: не умирай, лучше я замерзну на этом диване, толь-
ко ты не умирай…  

* * *  
– Голда Петровна?  
Элегантно одетый человек приподнял серую шляпу.  
– Вы пришли проститься с Марком?  
– Простите, не знал. Соболезную. Я пришел к су-

пруге – сорок дней, знаете ли. Мы хоть это не привет-
ствуем, но… Это ваша дочь?  

– Да, Мария.  
Человек внимательно посмотрел на девочку и, 

грустно улыбнувшись, продолжил:  
– Мою жену тоже звали Мария, – подойдя к клад-

бищенским воротам, остановился, предложив подвезти, 
– что ж, как знаете… Всего хорошего… и вам, Мария. 
Если понадобится помощь, не стесняйтесь, приходите 
прямо ко мне.  

Так она познакомилась с Вячеславом Рудольфови-
чем. Встреча эта, на первый взгляд совершенно случай-
ная, мимолетная, коренным образом изменила ее жизнь. 
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С тех пор молодую девушку будто кто вел, корректно, но 
твердо держа за руку: в пятнадцать лет ее приняли в 
Комсомол, поручив возглавить спортивную секцию в 
школе, которую Мария через два года закончила с отли-
чием (даже по прилежанию поставили высший бал, хотя 
благонравным поведением выпускница не отличалась); 
без проблем поступила в медицинский техникум, где с 
головой погрузилась в общественную работу. Жизнь 
улыбалась молодой, веселой и озорной Марии Голь-
дштейн.  

Довольно часто они с матерью приезжали к Мен-
жинскому на дачу. Хозяин принимал гостей полулежа на 
диване (больное сердце не позволяло иначе), при этом 
всегда элегантно одетый и галантный. Поначалу манеры 
этого человека приводили Марию в замешательство. 
Даже к ней – подростку, он неизменно обращался на 
«вы», проявляя внимание и обходительность, вежливо 
осведомляясь об успехах, интересуясь, не нуждается ли в 
чем семья старого революционера. Именно благодаря 
Менжинскому, Мария пошла учиться в медицинский 
техникум:  

– А кто меня вылечит? Только на таких, как вы, 
молодых, полных энергии и оптимизма хозяев нашей 
страны вся надежда.  

Четырнадцатого июля, после окончания технику-
ма, они с матерью приехали к своему покровителю – 
«отчитаться о проделанной работе». Мягкое солнце бе-
режно пленяло ласковым светом высокие сосны и разла-
пистые ели, оттеняя черные отметины белых берез, про-
биваясь в «морщинки» коры старого дуба. Наверху, где 
кроны теснее соприкасались друг с другом, отбрасывая 
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на землю прохладную тень, словно в большом птичьем 
городе, жили своей жизнью пернатые. Невзрачный се-
рый дрозд, сверкая в просветах ржаво-рыжими боками, 
старательно выпевал короткие арии; крохотная желтая 
трясогузка, словно метроном, ежесекундно вертела 
длинным хвостом; отсвечивая оливковым окрасом, ста-
рательно добывал жучков дятел, выстукивая твердым 
клювом стволы гнилых деревьев.  

Прошлогодняя, усеянная растопыренными шиш-
ками, хвоя коричневым ковром пружинила под ногами. 
Придерживая соломенную шляпку, Мария пыталась рас-
смотреть, кто так красиво, словно флейта, поет в вы-
шине. Из душевного равновесия вывел душераздираю-
щий звук. Девушка инстинктивно отшатнулась, не удер-
жав спланировавший на землю головной убор.  

– Испугались? – отряхнув, мужчина протянул 
шляпку, – это иволга. Странная птица: то чудесно поет, 
то вдруг издает такие ужасные звуки, словно кошке на 
хвост наступили.  

Она едва успела сказать: спасибо, а незнакомца и 
след простыл – растворился между деревьев, словно его 
и не было. Может, не человек повстречался ласковым 
утром – привидение? Легкой волной тревога прокатилась 
по всему телу… и прошла.  

Менжинский чувствовал себя несколько лучше, 
поэтому встречал гостей на крыльце. Поздравив с окон-
чанием техникума, спросил о планах на жизнь, предло-
жив расположиться на веранде и, внимательно выслушав 
(хочу в институт поступать), застенчиво, как умел только 
он, улыбнулся, покачав головой:  



  

165 
 

– Врач – замечательная профессия! Но сдается 
мне… ваша матушка отлично владеет пером, да и у вас 
слог недурён… – помолчав, добавил, – Экая вы, барыш-
ня, красавица выросли! Вам сколько сейчас? Двадцать 
один? Прекрасный возраст, – вдруг задав неожиданный 
вопрос, – а молодой человек у вас есть?  

Словно старая извозчичья лошадь, мирно дрем-
лющая в ожидании седока и внезапно получившая от 
возницы скрученными вожжами чувствительный удар, 
прокатившийся по изношенному телу волной боли, 
Голда материнским чутьем уловила скользкий поворот, 
на который, сама того не ведая, сворачивала дочь. 
Вроде «ехали, ехали», а приехали совсем «не по адре-
су». Не о молодом человеке спрашивал глава секрет-
ной службы. О другом. Понадобилось ему ее итальян-
ское сокровище. Со всеми потрохами понадобилось, и 
добра от этого не жди!  

– Что вы, Вячеслав Рудольфович! Мария вся в 
учебе! Да и рано ей еще!  

Переваливаясь, деловито поворачивая длинно-
клювую голову в разные стороны, подошла к веранде се-
рая ворона. Черными бусинкам умных глаз оценила про-
исходящее и, подпрыгнув на одной лапке, каркнула, 
взлетев на стоявшую невдалеке ель.  

– Рано, говорите? Сами-то когда с Марком позна-
комились? Вот-вот! Беда всех родителей: очень быстро 
забывают свою молодость. Перестают чувствовать вре-
мя! Вы мне поверьте, Мария, я худого не пожелаю. Сей-
час придет один замечательный юноша, сын моего дав-
него товарища…  
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Час от часу не легче: заныло еврейское сердце 
старой итальянки, будто надвое его разорвали. Чуяла – 
неспроста, ох, неспроста сыпались на ее голову все эти 
«революционные блага». Никого власть просто так не 
«облизывает». Да сейчас что говорить… еще тогда, на 
первой встрече догадалась: «подписала» она негласный 
договор. И с кем?! Только предположить не могла, что 
платить придется дочерью.  

– А вот и наш молодой человек!  
Кровь отхлынула от лица, ноги подкосились – 

хорошо, в плетеном кресле сидела. Николай! Как она 
радовалась, когда судьба развела дочь с этим malavi-
toso! Его отца в двадцатых перевели в Ленинград, и 
след молодого варнака затерялся. И вот… не зря 
иволга дикой кошкой заорала – то жизнь знак подала. 
Да разве мы умеем читать эти знаки? Правильно го-
ворят: от судьбы не уйдешь.  

Мария сразу и не признала друга детства: вырос, 
изменился главный хулиган ее первого московского дво-
ра. Николай улыбнулся открытой, обаятельной улыбкой, 
непринужденно, но корректно поздоровавшись со ста-
рыми знакомыми. Будто вчера расстались. И эта улыбка 
сразила девушку наповал – она забыла обо всем на свете: 
и о желании поступать в институт, и о матери, и о Мен-
жинском (нет, о нем она как раз не забыла, он, этот чудо-
волшебник, просто отошел на второй план, где-то в под-
сознании звеня одним словом: спасибо, спасибо, спаси-
бо!). Как же она могла так долго жить без этого славного 
драчуна, без своего stronzo!  

Дня не проходило без общения. Иногда ей каза-
лось – не было этих лет разлуки, иногда – разлука была 
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вечной. Все лето с незнакомым ей прежде нетерпением, 
пронзающим тело нежным трепетом, ждала Мария 
встреч, стараясь наверстать проведенное порознь время, 
которое, вопреки земным законам, сейчас замедлило ход, 
иногда до неприличия замирая и останавливаясь: предо-
ставляло возможность знакомиться заново, наполняясь 
друг другом.  

Позже Мария удивится: Николай почти ничего не 
рассказывал о себе. Говорила она, но при этом казалось – 
они вдвоем рассказывают интересную историю, допол-
няя друг друга. Молодой человек умел слушать.  

Однажды он вспомнил, как в детстве Мария гово-
рила с ним по-итальянски, предложив общаться на ее 
родном языке.  

– Я его почти забыла! А ты разве помнишь?  
– Нет, конечно! Вот и прошу – научи.  
Пришлось прибегнуть к помощи Голды. Та, пока-

чав седой головой, согласилась. К концу лета Николай 
сносно говорил на римском диалекте, а Мария вволю 
наслаждалась забытой речью предков.  

На очередной встрече (сейчас они проходили ча-
ще) Менжинский заговорил по-итальянски, выказав 
одобрение успехам молодых людей.  

– С таким знанием языка сидеть взаперти грех! 
Кстати, когда свадьба?  

Мария покраснела, а Николай ответил по-
военному четко, будто ждал вопрос:  

– Да хоть сейчас, Вячеслав Рудольфович!  
– А и правда, что тянуть? Чего вы зарделись? Вы 

ведь любите друг друга?  
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Совершенно непроизвольно для себя она кивнула, 
тихо сказав:  

– Si…  
– Вот и прекрасно. Сыграете свадьбу и отправлю 

вас в Италию… что может быть прекраснее медового 
месяца в Сорренто? Согласны?  

А вы бы отказались?  
Тем не менее, поездку пришлось на некоторое 

время отложить…  
 

Глава восемнадцатая 
Кавалли (продолжение)  

 
И закружилось: бои, тренировки, бои, деньги, бои, 

бои, тренировки, бои, бои, деньги… За три года Антонио 
света белого не видел. Но на ринг выходил уже признан-
ным боксером, любимцем публики, проведшим свыше 
пятидесяти поединков – Антонио Бьянко13. Браун посо-
ветовал. Что за фамилия Кавалли? Лошади на ринг не 
выходят, для этого есть ипподром. А псевдоним должен 
быть красивым, звучным, иметь корни… Вот Бьянко и 
будешь. А он что? Он и не возражал. Американец платил 
исправно: хватало и на жизнь, и на девочек, и сестрам 
помочь (регулярно посылал деньги). Лишь одна мысль 
не давала покоя: если Браун младший столько зарабаты-
вает, сколько же имеет Уильям Браун старший?  

После очередного боя, в сопровождении Гарика, 
болельщиков и репортеров Антонио, подходя к автомо-
билю, заметил двух молодчиков, стоящих невдалеке со 

                                                 
13 Bianco (итал.) - Белоснежка 
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скрещенными на груди рукам, нахально, с вызовом 
смотрящих в его сторону.  

– Кто это, – недоуменно спросил Гарика.  
– Не обращай внимания. Фашисты.  
Нехорошим предчувствием кольнуло внутри.  
В это время к парням подошел низкорослый тол-

стячок и, оценив ситуацию, что-то громко прошипел, 
лихо жестикулируя, после чего оба вытянулись по стой-
ке смирно, выпучив мыльные, утратившие наглость, гла-
за. Оставив, как понял Антонио, своих подчиненных, че-
ловек направился к нему, на ходу приподнимая шляпу:  

– Позвольте представиться, Адольфо Орсини из 
Флоренции.  

Антонио пожал пухлую мокрую ладонь, брезгливо 
подумав: после такого прикосновения хорошо бы выте-
реть свою, но – неудобно. Он было открыл рот, но 
Адольфо протестующе замахал руками.  

– Что вы, что вы! Кто же не знает Антонио Бьян-
ко! Пожать вашу руку для меня большая честь. И еще, 
прошу извинить моих балбесов, – он скосил бегающие 
глазки в сторону двух молодчиков, – малограмотные 
увальни совсем недавно прибыли в столицу. Что вы хо-
тите, еще вчера пасли овец на высокогорье, а сегодня – 
служащие добровольной милиции национальной без-
опасности, члены передового отряда партии Дуче. А вы 
еще не вступили в партию? Жаль. Но это поправимо…  

– Уважаемый, если у вас дело, изложите, пожа-
луйста, покороче. После боя боксеру необходим отдых.  

Сочные маслины превратились в колючие бурав-
чики, пронзившие Гарика насквозь. Тренер хмыкнул, 
широко распахнув дверь перед своим подопечным. Но, к 
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удивлению, в машину проворно забрался синьор Орсини 
из Флоренции. Не драться же с ним, то-то и оно.  

– Итак, что вам угодно? – продолжил Гарик, когда 
машина тронулась с места.  

– Видите ли, любезный, я уполномочен говорить 
не с вами, заезжим иностранцем, а с великим итальян-
ским боксером Антонио Кавалли, проведшим более пя-
тидесяти боев и ни разу не проигравшим! Налево свер-
ните, да, на улицу Национале… Так вот, вы итальянец, 
дорогой Антонио, и должны понимать – сейчас важно 
укрепить моральный дух нации. Важно, как никогда, ее 
сплочение и единство! И первое, что нам предстоит для 
этого сделать – воспитать молодое поколение в духе 
патриотизма… да, да, sempre dritto, sempre drittо14, – он 
снисходительно похлопал шофера по плечу, – и любви к 
нашей великой родине. Помочь им вспомнить – кто они!  

– Как кто? Сами сказали: недавно спустившиеся с 
гор пастухи. То-то и оно!  

Маленькие глазки одарили Гарика презрением.  
– Они – наследники великой Римской империи! 

Потомки Гая Юлия Цезаря, который, как гениально 
определил наш дуче, является первым, кто хотел объ-
единить всю Италию, то есть – первым фашистом! По-
этому мы предлагаем вам провести европейское турне 
под знаменем партии. Мы покроем все расходы: и не-
устойки, и убытки, и гонорар… Главное – укрепить дух 
наших парней. Прошу вас, Антонио, подумайте, я уверен 
– вы патриот и примете правильное решение. Что каса-
ется вашего менеджера синьора Брауна, мы сумеем его 
убедить… Остановите здесь. Ответ жду завтра, – вски-
                                                 
14 Sempre diritto (итал.) – постоянно прямо. 
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нув руку в фашистском приветствии, Орсини вошел в 
здание Министерства по делам печати и пропаганды.  

Браун младший был вне себя от ярости.  
– Мерзавцы, грязные ублюдки! Я тебя нашел, вос-

питал, я тебя сделал! А теперь они хотят заполучить 
твою славу? Не выйдет!  

Вечером посыльный принес маркированный фа-
шистской символикой конверт и пыл Уильяма поугас. 
Прочитав, он плеснул виски на дно стакана, выпил, по 
привычке смакуя, затем, еще раз перечитав письмо, 
скомкал листок, в бешенстве швырнув на ковер, напол-
нил стакан до краев и залпом выпил светло- коричневую 
жидкость. А что делать? Власть поставила перед выбо-
ром: либо турне, либо его в двадцать четыре часа выста-
вят из страны. А здесь у него бизнес, школа бокса, сек-
ции, ученики… контракты, наконец. А это деньги, и 
деньги не малые.  

– Не смогу я сейчас начать с нуля ни в Америке, 
нигде бы то ни было! Пойми, они взяли меня за яйца, и 
это не очень приятно! Подонки, нашли слабое место. И 
этим местом оказался самый талантливый мой ученик. 
Хорошо! Принимаем вызов – турне, так турне. В конце 
концов, какая разница, под чьим флагом бить морды на 
ринге? Главное – побеждать.  

Турне продлилось год. Год жестких, изнуряющих 
боев, после которых голова раскалывалась, ноги и руки 
деревенели, тело болело от нанесенных ударов. Но он 
выдержал. Ни одного поражения. В партию ему предло-
жили вступить после первого боя в Милане. Соперник 
был сильный – чех из Праги. Уже в первом раунде Ан-
тонио рассек ему бровь, но тот не сдавался, только про-
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скрипел зубами: фашист! продолжая драться, несмотря 
на боль и полностью заплывший глаз. Это прозвище – 
фашист прилипло к Антонио, как репей.  

Орсини (он теперь всегда был рядом) ликовал. 
Браун пребывал в постоянном раздражении, все чаще 
прикладываясь к бутылке. А Гарик… Гарик потерял к 
происходящему всякий интерес. Он ненавидел фашистов 
и давно бы бросил всю эту компанию, но условия кон-
тракта обязывали, да и в глубине души он еще надеялся 
вытащить парня из этого дерьма. Но с каждым боем Ан-
тонио все больше нравилась шедшая по пятам, а зача-
стую и опережающая его слава. Он выходил на ринг, как 
на шоу: долго раскланивался, потрясая поднятыми вверх 
руками в объемных перчатках, боксировал жестче, вы-
полняя шипящие наказы толстяка: помни, ты потомок 
Цезаря! Они все недостойны стоять рядом с тобой! Не-
смотря на успех, деньги Орсини выдавал скупо, объяс-
няя отсутствие средств необходимостью до конца ис-
полнить контракт: одержишь победу во всех матчах, то-
гда и получишь заветную сумму.  

Месяц назад, когда Браун расписал финальные 
матчи до последнего боя, уладив технические вопросы и 
согласовав детали, Орсини решил отослать его в Рим: 
нечего позорить великую нацию, показываясь на публи-
ке в подпитом состоянии. А вашу работу могу делать и я. 
Не великое дело: горшки обжигать!  

За неделю до финального боя Спортивный коми-
тет Германии известил итальянскую сторону о переносе 
поединка из Гамбурга в Мюнхен, окончательно опреде-
лив дату. От этого, казалось бы, простого известия ново-
явленный менеджер впал в истерику: он ничего не пони-
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мал в боксе, он вообще в жизни ничего не умел, кроме 
как кричать лозунги да плести интриги. А тут – такое!  

– Да какая разница, где и когда кулаками махать?  
– Что ты понимаешь, сопляк! Только и можешь, 

морды бить! А тут – политическое дело! Санта Мария – 
Мюнхен! И когда? Двадцатого апреля, в день рождения 
Адольфа Гитлера! Святой Януарий, за что все эти беды 
свалились на мою несчастную голову? Чем я тебя про-
гневал? Хауфлер будет драться не на жизнь, а на смерть. 
Он наизнанку вывернется, но победит! А это конец!  

– То-то и оно! Но это не конец, это финал.  
– Финал? Какой финал?! Это конец мифу о вели-

ком Антонио Бьянко! И гонорару конец. И всем нам ко-
нец. Партия, знаете ли, не любит, когда не выполняют 
поставленную ею задачу.  

– Значит, надо победить.  
– Да если он победит – будет еще хуже! Думаешь, 

этим штурмовикам понравится проиграть в день рожде-
ния фюрера? Мы в ловушке! Это конец, конец.  

– Перестань вести себя, как кусок дерьма. Мой па-
рень еще ни под кого не ложился. Мы выиграем, правда, 
Антонио? То-то и оно! Вот еще, что хотел сказать тебе, 
Белоснежка. Хауфлер этот вроде левша – следи внима-
тельно, не пропусти удар справа.  

Немец дрался хладнокровно и расчетливо: техника 
великолепная, двигался свободно, удар поставлен. Толь-
ко почему левша? Он работает правой, и хорошо работа-
ет! Задумавшись, Антонио пропустил удар. Встряхнув-
шись, пошел в атаку, заставив соперника уйти в глухую 
защиту…  
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Отступив в «родной» угол, хватая ртом воздух, 
Хауфлер прислушивался к своим секундантом, громко, 
жестикулируя за канатами, энергично настраивающих 
его на победу. Немец собрался и провел серию хороших 
ударов под одобряющий ор штурмовиков, которые после 
каждого удара скандировали «хайль Гитлер»! Все это 
мешало, не давало сосредоточиться, злило и выводило из 
себя. Холодная голова, холодная голова, только и повто-
рял он. В конце раунда он чуть не достал противника 
своим коронным ударом в челюсть, но тот ловко увер-
нулся в сторону, умудрившись нанести сильный удар по 
почкам. Боль пронзила тело, белым пятном вспыхнув в 
глазах. И опять правой! А я все за левой слежу.  

– Да что с тобой? Тебя тут напоили чем-то? Поче-
му не дерешься? Ор мешает? Значит, обрати его себе на 
пользу… Пусть хоть до хрипоты заорутся – включи го-
лову. Ну, давай, давай, чемпион. Помни: холодная голо-
ва. И ноги, ноги, передвигайся легче, сбрасывай напря-
жение… За левой следи, не забывай.  

Гонг отразился в голове, словно снаряд разорвал-
ся. В глазах все плыло… мутило… странно, раньше и не 
такие удары принимал – ничего… отчего сейчас так пло-
хо… Он вяло двигался в ринге, а мозг пульсировал од-
ной мыслью – дерись до конца. Главное – не предать. Ни 
Брауна, ни Гарика, ни самого себя… Немец нападать не 
спешил – выжидал удобной, точной позиции, чтобы уда-
рить наверняка. В памяти всплыл Гарик: «тебя здесь 
напоили чем-то? Почему не дерешься?» Зачем он с утра 
пил принесенный Орсини кофе: придаст силы, уверенно-
сти в себе… воспоминание о кофе вызвали рвотный по-
зыв. И тут как прозрел: сволочь пузатая! Решил так свои 
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дела уладить? А я-то думал, зачем вчера приезжал один 
из ублюдков, что в первый день нагло смотрели на меня 
у машины? Что он мне подсыпал…  

Внимание отвлеклось от соперника. Хауфлер по-
нял – пора! Несколько раз выбросив вперед правую руку, 
поймал момент, когда итальяшка все внимание перене-
сет на нее, открывшись справа и тут же, как молотом, 
ударил левой. Удар пришелся по скуле, отшвырнув Ан-
тонио на канаты. Отскочив от них, как от резинки, 
наскочил на повторный удар правой под дых. Хватая 
ртом воздух, упал на колени. Судья, отстранив соперни-
ка в сторону, начал отсчет: раз, два, три… семь… Шата-
ясь, Антонио поднялся…  

* * *  
Повезло ему тогда или нет, он не знал. Но сейчас, 

нежно касаясь ее густых волос, черной гривой разбро-
санных на белоснежной подушке, ощутив каждой кле-
точкой: ему не жить без этой женщины, понял – тогда 
все произошло не просто так, а по воле высших сил. 
Ведь не случись того боя – не вылетел бы он из бокса, а 
значит, не оказался бы в Сорренто, не пристроился бы 
садовником с помощью добрых людей (спасибо недав-
ней боксерской славе) на эту виллу. И пошла бы тогда 
вся его жизнь по другой дороге. Значит… он нежно по-
смотрел на тонкий, красивый профиль лежащей рядом 
женщины, значит, тогда все случилось так, как и должно 
было случиться.  
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Глава девятнадцатая  
Задание  

 
Вызов к начальству обычно настораживает, а вне-

запный вызов почти всегда не к добру. В тот ли день 
началась череда неприятностей и досадных ошибок, 
приведших к роковым последствиям, или он стал одним 
из звеньев в цепи его запутанной жизни, Андрей Еремич 
сейчас не думал. Да и что толку: думай, не думай, сде-
ланного не вернешь. А выкручиваться как-то надо…  

Девять месяцев назад, в День взятия Бастилии, его 
срочно вызвали к Менжинскому, который чувствовал 
себя лучше обычного, при этом был, как всегда, по-
иезуитски вежлив и тих. Начал издалека, спросив, зна-
ком ли Андрей с романом Горького «Мать».  

– Хорошо. «Песню о Буревестнике», надеюсь, то-
же читали? А «Дело Артамоновых», новый роман наше-
го классика? Нет? Ну, ничего, еще успеете, – помолчав, 
добавил, – в этом году у Алексея Максимовича вышла 
новая книжка, с таким, знаете ли, говорящим названием: 
«Мои университеты». Глашатай революции, после девя-
ти лет, проведенных в Италии, все чаще оглядывается 
назад, возвращаясь в свое детство, к истокам, так ска-
зать. Наверное, это правильно. Без прошлого, говорят, 
нет будущего…  

Он внимательно посмотрел на собеседника, оце-
нивая его реакцию на почти библейский постулат. 
Еремич возражать не стал: не беседа и не диспут. Он – 
вызванный к начальнику сотрудник, значит, держи рот 
на замке и слушай. Спросят – ответишь. Оставшись 
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довольным реакцией подчиненного, Менжинский про-
должил:  

– Как вы знаете, автор «Буревестника» политиче-
ски верно отреагировал на предложение Советского пра-
вительства окончательно и бесповоротно вернуться на 
родину. Засиделся товарищ Пешков в Сорренто, а здесь 
дел невпроворот: электрификация, индустриализация, 
коллективизация. Как без «нового» человека поднять та-
кие пласты? Как вытянуть страну от сохи до гигантских 
заводов в две пятилетки, попутно объясняя полуграмот-
ному крестьянину: не в единоличном кулацком хозяй-
стве твое счастье, а в коллективном труде, где все общее, 
всем поровну, как говорится: от каждого по способно-
стям, каждому по сроку… в общем, всему свой срок. Кто 
это сможет сделать? Только инженеры человеческих 
душ, которых должен объединить общей целью и зада-
чей – созданием нового человека он – первый глашатай 
революции – Максим Горький. И все бы хорошо, но воз-
ник один нюанс… Окончательно вернувшись на родину, 
Алексей Максимович часть архива оставил за рубежом. 
Допустим, чемоданы с письмами советских писателей, 
которые те посылали ему из-за границы, находятся в 
надежных руках Марии Будберг. Передача их в Москву 
– дело времени. Но была у него одна тетрадь, в зеленом 
переплете, вот ее-то ни секретарь Крючков, никто дру-
гой из окружения Горького найти не может. Упустили, 
знаете ли, в ворохе перевозимых бумаг важную вещь. А 
что там написано, одному богу известно. Два раза всего 
видел ее товарищ Крючков, и каждый раз Алексей Мак-
симович прятал тетрадь в стол, запирая на ключ. Вот та-
кое дело. Сдается мне, осталась она на вилле Иль Сори-
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то. Так что думай, Андрей Антонович, как вернуть сей 
важный документ на родину. Но запомни: никаких при-
знаков нашего присутствия на вилле, никаких «шпион-
ских страстей». Все должно быть… как говорится – ко-
мар носа не подточит. В свое распоряжение получишь 
двух агентов. Одного знаешь хорошо, кстати, твой това-
рищ… второй, точнее, вторая – его жена. Правда, она об 
этом еще не знает, ну, ничего, – застенчивая улыбка 
спряталась в аккуратных усах, – дурное дело не хитрое. 
К нам девушка никакого отношения не имеет, бдитель-
ности, так сказать, не обучена. Вот ты и подготовь. В 
Италию прибудешь за месяц до семейной пары, как ат-
таше по культуре. В Сорренто дома снимешь рядом, 
чтобы в случае чего… ну, что тебя учить. Детали опера-
ции жду через неделю.  

Вдыхая аромат летней хвои, Еремич возвращался 
к воротам казенной дачи в недоумении: почему именно 
ему, более пяти лет не выезжающему за рубеж, поручили 
это задание? Резкий крик иволги вывел из раздумий, и он 
тут же буквально наткнулся на худенькую, но порази-
тельно ладно скроенную смуглянку, с головы которой 
слетела соломенная шляпка. Её спутница (наверное, 
мать), поспешила наклониться, но он, проворно подняв 
головной убор, сам протянул его испуганной хозяйке.  

– Испугались? Не бойтесь, это иволга – глупая 
птица.  

Выйдя за ограду, Еремич остановился, почувство-
вав вдруг пробежавшие по спине мурашки: его руки, 
мгновение назад державшие дамскую шляпку, пахли 
ландышами…  
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* * *  
Разлапистые, густо-зелёные ели, растущие по пе-

риметру высокого забора, тщетно пытались сохранить в 
старинной подмосковной усадьбе атмосферу неспешных 
бесед, отвлеченной философии и ни к чему не обязыва-
ющего приятного времяпрепровождения у самовара: тот 
мир, который, словно ластиком, давно и безвозвратно 
был стерт «железной пролетарской рукой».  

– Андрей Антонович? Не обижайся, Коля, он мне 
не нравится. Отчего? Не знаю: вроде и улыбчивый, и го-
ворит мягко… но, знаешь, как-то вкрадчиво, и в тоне его 
сквозит неискренность, фальшь, что ли... Ну, может и 
показалось. Не знаю…  

И самой себе Мария не могла объяснить вползшее 
в душу чувство тревоги. Инстинктивно, с доисториче-
ских времен дремавшим в сердце каждой женщины чу-
тьем, с первых секунд поняла – бедой веет от этого чело-
века. Не абстрактной, а конкретной опасностью, грозя-
щей именно им: Николаю и Марии Ковальским. Никакой 
это не друг, как расписывал его Коля. Скорее, наоборот: 
расчетливый, долгожданно- нежданный враг, без малей-
ших колебаний, если потребуется, готовый пустить под 
откос все их планы, надежды и саму жизнь, тот, в кото-
ром сконцентрирована квинтэссенция зла, выпавшего на 
это ее земное воплощение.  

– Что ж, давайте знакомиться. Меня зовут Андрей 
Антонович, – моложавый, хорошо сложенный мужчина 
протянул руку для пожатия, – моя задача – подготовить 
вас к поездке. И чем лучше вы будете готовы, тем мень-
ше опасности и сюрпризов будет подстерегать вас там. 
Во избежание недоразумений сразу хочу предупредить: 
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любой шаг, любое желание с сегодняшнего дня вы обя-
заны, в целях вашей же безопасности, согласовывать со 
мной.  

В комнате царил полумрак. Окутанная мелкой 
«золотой» пылью, Мария стояла в яркой полоске сол-
нечного света, протиснувшегося сквозь узкую щель в 
бархатных шторах. Вначале она решила – окна зашторе-
ны с ночи, но со временем поняла: инструктор не терпит 
яркий свет, предпочитая находиться в тени. И костюм он 
носил не броский, и говорил тихо, бесцветным голосом, 
и глаза неопределенного, «выцветшего» цвета смотрели 
сквозь собеседника (нет вас перед его взглядом, словно 
на пустое место взирает), и невозможно по выражению 
этих глаз прочитать ни мысли, ни эмоции, ни желания их 
обладателя. Не человек – тень, бесшумно скользящая над 
и по всем, замечающая каждую мелочь, фиксирующая 
каждую деталь. Не удивительно, что тогда, на даче, 
словно в воздухе растворился.  

– Но – к делу. Прежде всего, вам предстоит осво-
ить это, – снятый кожаный чехол задел каретку печатной 
машинки, которая, щелкнув, издала звук передернутого 
невдалеке ружейного затвора. Инструктор поморщился 
(некрасиво получилось), – знакомы с данной техникой?  

– Я умею печатать. И довольно хорошо… Совре-
менный образованный человек должен идти в ногу со 
временем, которое летит все быстрее…  

– Вы правы, тем не менее, – жестом руки предло-
жил подойти к столу, – на этой машинке вам придется 
учиться заново.  

Видавший виды «УндервудЪ» оскалился на де-
вушку кругляшками латинского шрифта.  
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– Вам предстоит серьезная работа, и не только в 
этих стенах. Конечно, рядом с вами будет Николай… и 
другие товарищи, но – бдительность, Мария, бдитель-
ность и еще раз бдительность. Это второе и главное, че-
му я должен научить вас за это время. Уверен, вы оправ-
даете доверие, оказанное вам партией и лично товари-
щем Менжинским. Кстати, он сказал, вы превосходно 
владеете языком? А я, как Алексей Максимович, за все 
годы выучил лишь «буэно сэра». Нет способностей, зна-
ете ли. Но в нашем деле, как вы догадываетесь, язык не 
главное, – оторвав взгляд от машинки, девушка медлен-
но повернула голову в его сторону, случайно нажав не-
сколько клавиш на упругой клавиатуре, – в нашем деле 
главное – воля к победе. А с языком, – он сделал паузу, 
изучающе посмотрев на собеседницу, и тут случилось 
непредвиденное: «непробиваемый» инструктор улыб-
нулся, – уверен, с языком нам поможете вы.  

Дни потекли, похожие один на другой. Количество 
напечатанного текста притупило восприятие действи-
тельности – она перестала вдумываться в смысл прочи-
танных фраз, не обращая внимания на содержание пере-
веденных документов. Через три месяца, приплюснутые 
от многочасовой работы подушечки четко стучали по 
стеклянным, одетым в блестящие металлические колеч-
ки, клавишам старой машинки всемирно известной фир-
мы. Машинально передвигая каретку после предупреди-
тельного звоночка, Мария вспоминала звук «передерну-
того вдали затвора», с каждым разом быстрее и уверен-
нее выпуская очередь печатных символов, оставляющих 
размытый оттиск через черную ленту на желтых листах.  
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Обычно Андрей Антонович появлялся ближе к ве-
черу. Цепким взглядом осматривал с порога комнату по 
часовой стрелке, после чего бесшумно прикрывал дверь, 
с дичайшим акцентом произнося «буэно сэра». Устраи-
ваясь за спиной Марии, неизменно закуривал, прося не 
обращать на него внимания и продолжать работу. Затем 
присаживался на соседний стул, тихо, издалека начиная 
разговор о проблемах и трудностях, с которыми совет-
ский человек обязательно столкнется в буржуазном ми-
ре, и о том, как эти трудности избежать. После чего брал 
«отработанные» страницы, любуясь ровностью строк 
иностранного шрифта. Выражал полное одобрение успе-
хам Марии в деле «печатной промышленности» и, по-
товарищески похлопав (иногда погладив) по плечу, вы-
ходил, так же тихо затворяя за собой дверь. Неприятный 
холодок пробегал по спине Марии: опасностью веяло от 
вежливого инструктора.  

К вечеру, измотанная и обессиленная, она мечтала 
об одном – скорее очутиться в кровати, закутавшись в 
мамину шаль, закрыть воспаленные глаза и провалиться 
в тяжелый, но такой желанный сон.  

Николай в усадьбе появлялся редко, часто отсут-
ствуя по несколько дней. Вернувшись, уединялся в ка-
бинете с инструктором, который, в целях конспирации, 
плотнее задергивал шторы и запирал дверь на ключ.  

Тоскуя в холодной постели, Мария с нетерпением 
ожидала мужа. Казалось, разлука должна сблизить их, 
обострив чувства, но с каждым разом Николай возвра-
щался все более подавленным и замкнутым. Она не мог-
ла понять: то ли от частых поездок устает муж, то ли по-
сле общения с «другом» становится обессиленно-
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обескровленным, словно выжатый лимон, улыбчиво от-
малчиваясь от ее расспросов. А может быть, она стала в 
тягость? Горячая кровь разжигала ревность, рисуя в вос-
паленном (от стучащих днем клавиш и тягостных вечер-
них раздумий) мозгу картины измены. Как знать, не 
нашел ли Николай за пределами хвойной ограды моло-
дую, пышногрудую комсомолку в красной косынке…  

Иногда Марии удавалось выкроить время прогу-
ляться в парке. Она любила эти редкие моменты счаст-
ливого (хотя понимала – призрачного) освобождения от 
невыносимой «занятости», когда можно вволю любо-
ваться серым, тяжелым подмосковным небом, вдыхая 
полной грудью сладкий воздух мягкой хвои.  

Вернувшись после одной из прогулок, умиротво-
ренная, и от того слегка рассеянная, девушка не успела 
присесть за ненавистный «УндервудЪ», как на пороге 
появился инструктор. «Сфотографировав» безликими 
глазами пространство по часовой стрелке, запер дверь и, 
криво улыбнувшись, положил ключ в карман широких 
брюк. Мария убрала руки от клавиатуры, вопросительно 
посмотрев на вошедшего.  

– Секретность предполагает запертые двери.  
Сев на край стола, закурил.  
– Мария, вы умная девушка, уверен: давно поняли 

– вас прислали сюда не на машинке отстукивать. А за 
другим, важным и ответственным делом. Через день вы-
езжаете вместе с мужем. Вначале в Вену, затем – Париж. 
Через месяц должны прибыть в Сорренто, – словно из 
воздуха в его руках появился картонный скоросшива-
тель, – прочтите и хорошо запомните. Это ваша новая 
биография.  
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От волнения она с трудом разбирала «расплыва-
ющийся», набранный латинским шрифтом на желтых 
листах бумаги, текст: Мария Конти, итальянская журна-
листка… муж – французский литератор Николя Бонне, 
сотрудник еженедельника левой направленности «Ре-
гар»…  

Господи, да ведь все это время она именно это и 
печатала!  

– Я внимательно наблюдал за вами с первой 
встречи нашего знакомства: вы умная … и очень краси-
вая девушка, – Еремич не договорил, резко встав, протя-
нул руку. – Наше общение здесь закончено. Желаю вам 
удачи, госпожа Конти. 

* * *  
– Такса – охотничья порода собак, с характерными 

короткими ногами. Существует несколько разновидно-
стей такс, отличающихся размерами и весом. Они разде-
ляются на гладкошёрстных, длинношерстных и жестко-
шёрстных.  

– Коля, зачем ты мне это читаешь?  
– Слушай дальше. Такса – самая старая порода 

норных собак. Согласно некоторым теориям, предки 
такс появились еще в Древнем Египте.  

– И что?  
– Нам необходимо завести таксу.  
– Зачем?  
– И обязательно девочку. Тебе понравится.  
Вопреки его ожиданиям, увидев тщедушное со-

здание с обвислыми ушами и коротенькими лапками, 
Мария не умилилась. Напротив: втянув воздух своим 
большим, с горбинкой, носом отпрянула, брезгливо по-
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морщившись. Покачав головой, Николай улыбнулся: это 
Зизи, думаю, вы подружитесь...  

Собака являлась частью задуманного плана. Ее, 
как представительницу одной из старинных пород, вы-
веденных в Германии, со всеми справками, печатями и 
прививками приобрели в Вене, дабы ее родословная кос-
венно, но подтверждала подлинность их легенды.  

Однако главное было в другом.  
…Раскрыв толстую тетрадь, Мария уютно устрои-

лась на нижней полке в мягком купе, покачиваясь в такт 
«спотыкающимся» о рельсовые стыки колесам.  

– Ты решила завести дневник? С ума сошла?! Он 
выдаст нас с головой.  

– Николя, с головой может выдать любая случай-
ность, а отсутствие у журналиста записной книжки вы-
глядит более чем подозрительно, ты не находишь?  

На коротеньких кривых ножках, поскуливая, ты-
каясь мокрым носом в теплый локоть, крутилась Зизи, 
тщетно выпрашивая внимание хозяйки. Но Мария не за-
мечала ее. Смотря влажными, от нахлынувших чувств, 
глазами на мелькающие за окном родные, до сладкого 
спазма в груди, пейзажи, девушка никак не могла пове-
рить: она в стране детства, там, где была любима и 
счастлива, счастлива и любима.  

А сейчас? Она счастлива… любима?  
 

Глава двадцатая 
Ошибка  

 
Ослепив, магниевая вспышка осветила стандарт-

ный номер в отеле «Регина Джованни». Казалось, фото-
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граф щелкал непрерывно, и под эти звуки комната 
наполнялась незваными гостями: карабинерами, людьми 
в штатском, понятыми… чья-то рука повернула электри-
ческий выключатель. Оставив его «в чем мать родила», 
Леонора натянула одеяло на голову, лишь миндалевид-
ные глаза следили за происходящим: туда-сюда, туда-
сюда. Не к месту подумал: как у котика в часах-ходиках. 
Но, если честно, было не до котика. Было скверно.  

– Добрый вечер, сеньор Ерьемищ! Или к вам луч-
ше обращаться – товарищ? Я так долго ждал нашей 
встречи, а сейчас, представляете, совершенно не испы-
тываю никакой радости… перегорел, наверное. Ну, так 
как прикажете к вам обращаться? Да выключите этот 
чертов свет!!! Наш гость все понял, не правда ли? Поня-
тые, подпишите протокол в соседнем номере и свобод-
ны, всех остальных это тоже касается. И хватит, хватит 
фотографировать, – толстяк брезгливо поморщился, впи-
хивая свое короткое тело в узкое кресло. – Давайте по 
порядку: атташе по культуре Советского посольства за-
стигли при совершении противоправных действий сек-
суального характера в отношении, – сально усмехнув-
шись, шлепнул по аппетитной ягодице покидающую но-
мер девицу, – гражданки Италии…  

Растерянность, вызванная внезапно «поднятым за-
навесом» в интимной пьесе, прошла. Стало смешно и 
одновременно досадно: некрасиво получилось. Неспеш-
но одевшись (пытался выиграть время, сосредоточиться), 
присел в кресло, с полной уверенностью – выкрутится, 
не велик проступок.  

– Простите, с кем, собственно, имею честь? И по 
какому праву…  
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Спросил зря: удар, нанесенный стоявшим сзади 
верзилой, повалил на колени, припечатав нос к железно-
му остову кровати. В голове зашумело, дыхание сбилось, 
кровь алыми кляксами брызнула на ковер и рубашку.  

– Зачем? Вернее, почему вы так неосторожны? 
Приводите малознакомую девицу в отель. Нехорошо…  

– Что за грех? – загнусавил, зажав нос поданным 
тем же верзилой полотенцем. – Или у вас приняли закон, 
запрещающий проституцию?  

– Ох, Андрей Антонович, Андрей Антонович! Ко-
нечно, вы правы! Нет ничего предосудительного, если 
мужчина решит сбросить, так сказать, давящее изнутри 
напряжение в компании молоденькой девицы. Допустим, 
в нашей стране, даже если мы предъявим обвинение в 
совращении несовершеннолетней (ей вчера исполнилось 
шестнадцать, вы не в курсе?), дело можно уладить... Но 
как быть, если об этом, – толстяк развернул извлеченные 
из внутреннего кармана желтоватые листы, старательно 
расправив пухлой ладонью, – узнает московское руко-
водство? Какие последствия могут ожидать именно вас?  

Буквы заплясали перед глазами. Это была запись 
его разговора с агентом на открытии выставки русской 
живописи в одной из художественных галерей Рима. 
Именно там он впервые увидел длинноногую красавицу 
(у которой отличной оказалась не только фигурка, но и 
память). Чуял – добром не кончится. Неспроста эта смаз-
ливая мордашка после выставки мелькнула в трамвае 
(она меня преследует?) и тем же вечером в кафе… Лео-
нора! Дрянь. Хотя, почему дрянь? Это я идиот – словно 
под гипнозом потерял голову, увидев ее длинные, заки-
нутые одна на другую «балетные» ноги, уловив недву-
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смысленный, томно-застенчивый взгляд... Конечно, ей 
далеко не шестнадцать, и даже не восемнадцать, но какая 
тварь… Листы задрожали в руке. Это приговор, здесь не 
выпутаться. Некрасиво получилось, зато очень даже по-
человечески.  

– Вижу, вы осознали всю греховность проступка 
(как ни скверно было на душе, улыбнулся: излишне те-
атрально толстяк сцепил пухлые пальцы в мнимой мо-
литве: аббат Прево!). Скажу сразу – девица ни при чем. 
Она по-вашему знает не больше трех слов. Просто мы 
всегда были рядом – оберегали вас… Однако к делу: на 
встрече (если запамятовали – прочтите, здесь все напи-
сано) вы, кроме всего прочего, просили агента снять две 
виллы в Сорренто… представьте, наши интересы совпа-
дают. Я тоже не прочь посетить этот городок и прочесть 
записи из некоей тетради. Что вы так встрепенулись? Да, 
из зеленой тетради… однако боюсь, мне понадобится 
помощь. Одна маленькая услуга с вашей стороны, и этих 
бумаг, как не бывало.  

Времени на раздумья не было. Да и о чем разду-
мывать? Просто так его не выпустят: протокол ждет в 
соседнем номере, осталось вызвать сотрудника посоль-
ства. И все! Черт!  

– Что вы хотите? – он потряс забрызганными кро-
вью листами.  

– Пустяк. Подписать договор, – толстяк хмыкнул, 
ткнув плоским ногтем в алую кляксу, – это излишне... 
Чернилами. Здесь и здесь... Чудесно. Отправляйтесь, как 
и планировали, в Сорренто, помогите товарищам найти 
тетрадь и передайте ее… простите, забыл представиться: 
Адольфо Орсини, начальник департамента Министер-
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ства культуры и пропаганды по вопросам популяризации 
итальянского искусства за рубежом. В некотором роде 
мы коллеги. Так вот, передадите тетрадь лично мне – и 
все: вы меня не знаете, я вас…  

* * *  
Девять месяцев назад задание казалось смехотвор-

ным: в самом деле, не Махно же похищать, или предате-
ля- оппортуниста ликвидировать. С Николаем встретил-
ся через день после вызова к Менжинскому. Обнялись, 
коротко вспомнили прошлое, настоящего не касаясь. В 
их кругу вопросы не принято задавать – незачем знать 
кто, где и чем занимался. Выслушав информацию, Нико-
лай недоуменно хмыкнул:  

– Как проникнем на виллу?  
– Это проблема?  
– Проникнуть – нет. Но, чтобы найти тетрадь, 

необходимо время.  
– Значит, придумаем способ, как воспользоваться 

гостеприимством хозяина. Например, у молодой супру-
жеской пары французских журналистов любимый «ребе-
нок» – гладкошерстная такса, которую во время течки 
они «по чистой случайности» выгуливают вблизи Иль 
Сорито. Гарантирую – с вами захотят познакомиться. 
Почему? Потому что у нового хозяина виллы в любим-
чиках бегает гладкошерстный такс Казанова.  

– Ты шутишь! Кривоногий ловелас покрыл не 
только всех собак в округе, но и пойманных барсучих?  

– Не знаю, кого покрыла вислоухая сосиска с та-
ким громким именем, но, по нашим данным, хозяину оно 
подходит больше. Уверяю, как только он увидит даму с 
собачкой – ворота виллы гостеприимно раскроются.  
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– Ты предлагаешь?.. Андрей, Мария моя жена, я 
люблю ее!  

– Да люби себе на здоровье, кто мешает? Только 
не забывай: сорок восемь исписанных листов, которые 
наш Буревестник не пожелал привезти на родину, могут 
попасть к врагу! Не нравится – предложи другой способ. 
Нет? Значит, сиди и слушай: на карту честь страны по-
ставлена!  

Жену он любит! Надо будет – свою жопу подста-
вишь, не то, что дырку жены. Этого вслух не сказал. И 
правильно. Незачем с товарищем перед ответственным 
заданием отношения портить, ни к чему это.  

Операцию планировали тщательно: сочинили ле-
генду о французском журналисте и его жене, уроженке 
Италии, задействовали людей в Париже и Вене, на два 
месяца посадили Марию за «УндервудЪ» латинским 
шрифтом листы дырявить. Договорились о связи: в по-
недельник и пятницу с четырнадцати до пятнадцати су-
пруги обедают в ресторане «Дон Альфонсо». Тетрадь 
должна лежать внутри газеты «Il Popolo d’Italia»15 за 
предыдущее число. Никаких паролей и других шпион-
ских «страстей» – связной будет знать Николая в лицо. 
Все было готово, все проверено... И вот – на тебе! Как 
это произошло? Всю жизнь жил с оглядкой, что называ-
ется, семь раз отмерял... Да, грешен – слаб до женского 
пола, падок, так сказать… Но главным всегда было дело! 
Вот бог, которому молился... Себе-то не ври! Какое дело 
и ради чего? Твой бог далеко сидит, высоко глядит, как 
Машенька из сказки... И гнева этой «Машеньки» боишь-

                                                 
15 Il Popolo d’Italia. («Народ Италии») – итальянская газета, основанная 
Бенито Муссолини 15 ноября 1914 года. 
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ся ты пуще любого наказания, ведь, если разобраться, и 
наказание от бога принять – благодать. Но разгневать, не 
оправдать доверия, подвести… Поэтому и закрыл ты, 
Андрей Антонович, душу на амбарный замок, превратив 
улыбку в гримасу, отгородившись от людей, страшась 
почувствовать человеческие чувства внутри, пустить 
ростки жизни. Ведь тогда пошатнется твоя железная ве-
ра, товарищ Еремич! Она и пошатнулась…  

Да ведь все из-за нее! Когда впервые вошла в ка-
бинет – плечами недоуменно повел: худенькая, черные 
волосы собраны в тугой пучок на затылке, открывая по-
катый, «умный» лоб, голос резковатый, с хрипотцой. Но 
когда повернула голову с немым вопросом в карих гла-
зах: как это – язык не главное? – словно током про-
жгло… Такие красивые, грациозные руки, такую «лебе-
диную» шею один раз в жизни встречал. И запах… вы-
литая Ишевская! Пятнадцать лет Ольгу Павловну винил: 
приучила к женской красоте, ни одну юбку пропустить 
не мог! Да нет! Это ее я пытался отыскать в «легионе 
звездочек», зажигающихся для меня почти каждую ночь 
и неизменно гаснущих утром. Поэтому и на Леонору 
клюнул – слишком похожа оказалась эта тварь на «де-
вушку с ландышами», с кошачьей грацией расположив-
шись за соседним столиком в старом кафе. Так и полу-
чилось: шел, шел по жизни с чистыми руками, и на тебе 
– замарал!  

Радостный собачий лай «перегрыз» роящиеся в 
мозгу разновременные воспоминания, вернув в реаль-
ность. Из-за шторы, «вполглаза», Еремич наблюдал за 
происходящим в соседнем дворике: ведя на поводке ко-
ротконогую собаку, чета «французских журналистов», 
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незаметно оглянувшись, вошла на территорию виллы. 
Пока супруг отпирал дверь двухэтажного дома, Мария, 
залитая солнечным светом, в белом платье под летним 
зонтиком стояла посреди зеленой лужайки, словно со-
шедшая с картины Моне. После месяца, проведенного в 
Европе, она стала еще краше. Пальцы непроизвольно 
сжали тяжелую портьеру: Ишевская! Будто и не было 
этих пятнадцати лет…  

* * *  
Три дня Мария прохаживалась вдоль обрамленной 

зелеными насаждениями ограды. Зизи семенила рядом, 
время от времени поднимая острую мордочку, вопроси-
тельно смотря на хозяйку черными смородинками умных 
глаз: что я делаю здесь, где не пахнет ни лисой, ни бар-
суками? Но хозяйка продолжала прогуливаться по тени-
стой улочке, закрываясь (больше от сторонних взглядов) 
легким зонтиком, эффектно подчеркивающим светлым 
шелком ее шоколадный загар.  

Николай недоумевал: отчего на Зизи не реагирует 
этот кобель Казанова? Почему не спешит на кривых 
ножках к ограде, заливаясь звонким собачьим барито-
ном? Может, пресловутый ловелас захворал или, того 
хуже, издох? И как прикажете попасть на виллу, которая 
выглядит подозрительно необитаемой?  

На следующий день решили оставить Зизи дома – 
возможно, одинокая барышня скорее привлечет внима-
ние владельца особняка.  

* * *  
Из всех растений, за которыми Антонио заботливо 

ухаживал в тенистом саду старой виллы в Сорренто, 
больше всего любил розы. Привязанность зародилась в 
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отрочестве, когда отец, спивающийся садовник в пап-
ском замке, брал его с собой в качестве помощника, 
наставляя полузаплетающимся языком:  

– Режь ниже, сынок: ветки быстро растут, так 
быстро, как летит эта треклятая жизнь… ты  и не заме-
тишь, как они сравняются с верхними побегами… и 
больше поливай… роза, как все живое, хочет пить… 
только поливай теплой водой… и не ленись, Антонио, не 
ленись: после каждого полива припудривай цветы золой. 
Волшебный порошок: и рану затянет, и…  

Обычно на пятой – шестой фразе ветеран засыпал, 
уютно устроившись в тени древнего платана, предостав-
ляя сыну наслаждаться благостным пением птиц в 
наступавшей тишине. Тогда он и представить не мог, как 
пригодятся «уроки» инвалида войны, когда жизнь вы-
бросит «на обочину», оставив без средств, без друзей, 
без любимого бокса…  

Солнце клонилось к закату – время полива. Вды-
хая аромат вобравших влагу цветов, всегда приводивший 
в волнение, напоминающий о чем-то далеком, давно за-
бытом, но таком родном и желанном, Антонио срезал 
несколько «выскочек», выравнивая куст. Жизнерадост-
но-призывное тявканье заставило развернуться в сторону 
ограды, за которой элегантно одетая синьорина, не в си-
лах сдержать звонкий смех, смотрела на «летящую» в ее 
сторону коротконогую собачонку. Охая и смеясь, де-
вушка присела на корточки: ты все-таки сбежала, рыжая 
разбойница! И часу прожить без меня не можешь? Когда 
собака подбежала к хозяйке, та ласково потрепала ее по 
отливающему бронзой загривку и, застенчиво улыбнув-
шись, посмотрела в сторону Антонио.  
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– Простите за беспокойство. Вы, наверное, хозяин 
виллы?  

– Что вы, синьора, я всего лишь садовник.  
Но кто он, кто она – было уже не важно: сердце 

клокотало так, будто Антонио только закончил самый 
главный бой своей жизни. Глаза молодого человека 
вспыхнули, но в ту же секунду он застенчиво отвёл их в 
сторону и, расплывшись в непроизвольной улыбке, 
неожиданно, прежде всего, для самого себя, протянул 
незнакомке ярко-красную розу: Возьми… Ты очень кра-
сивая.  

От растерянности Мария не удержала цветок.  
Неправдоподобно медленно роза заскользила к 

земле, осыпаясь ярко-красными изогнутыми лепестками, 
нежно-шелковой чертой определившими границу между 
молодыми людьми.  
 

Глава двадцать первая  
Удача  

 
Бывает, простое дело идет с таким трудом, столько 

препон и преград встречая на пути – бросить хочется, 
забыть. И даже если дойдет, с горем пополам, до финала, 
результат получится неказистый, прямо скажем, никчем-
ный результат. Причины неудач, конечно, разные, но, 
главная: не в то время и не в тех энергиях задумывался 
процесс. Проще говоря – звезды не сошлись.  

Случается наоборот: невыполнимое, казалось бы, 
задание, над которым голову ломал не одну ночь, вдруг 
получает неожиданное, совершенно непредсказуемое, 
простое решение.  



  

195 
 

– Говоришь, хозяин виллы в отъезде? Отлично, 
просто отлично! Этот садовник нам и поможет! Два дня 
он знакомит тебя с местом проживания пролетарского 
писателя. Как же – молодая французская журналистка 
левых взглядов мечтала побывать в гостях у глашатая 
революции, написать о нем большую статью, а тот, к со-
жалению, уехал на родину! Прощай, гонорар (а у тебя 
мать больная), прощай, карьера! Может, вы позволите 
хоть дом посмотреть, подышать, так сказать, воздухом 
революции?  

– Примерно так я и расписала свою «проблему» 
итальянскому другу.  

– Осталось малое – найти тетрадь. Где она может 
быть?  

– Где угодно! Видишь ли, трудно искать предмет, 
когда тебя ни на минуту не оставляют одну. И не пото-
му, что не верят или подозревают. Просто… знаешь, он 
смотрит на меня такими глазами, так преданно и беско-
рыстно… Ты ревнуешь?  

– С чего ты взяла?  
– Я вижу! Надулся, Отелло доморощенный.  
– Ничего я не ревную… Тем более, его влюблен-

ность нам на руку. Договорись с ним насчет ужина… 
при свечах. Подсыплешь в вино снотворное – и вилла в 
нашем распоряжении.  

Ночью Марии приснился сладостный и в то же 
время тревожный сон: под выразительным взглядом 
темно-синих глаз Антонио она, присев на корточки, со-
бирала в ладонь опавшие лепестки с подаренной розы. 
Антонио нежно гладил ее по волосам, и она точно знала: 
он имеет на это право, возникнув в ее жизни отнюдь не-
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случайно. Вначале бледно-розовый цвет лепестков не 
обратил на себя внимания, но когда Антонио наклонился 
ближе, желая о чем-то сказать, она вдруг поняла несоот-
ветствие окраса цветка в жизни и во сне, вопросительно 
посмотрев на садовника. Однако перед ней стоял уже не 
Антонио, а Николай. Улыбнувшись, Мария приложила к 
его телу лепесток подаренного чужим (или не чужим?) 
мужчиной цветка, который вдруг окрасился алым. Она 
попыталась закрыть им невидимую рану, прижимая 
пальцами бордовый шелк к телу мужа, но кровь не оста-
навливалась, напротив, продолжала вытекать с большим 
давлением, окрашивая красным и Николая, и ее руки.  

Сквозь сон Мария поняла – пальцы трут постель-
ный шелк в той части кровати, где должен лежать Нико-
лай. Встряхнувшись, села на скомканное одеяло. Где он? 
Что случилось? Почему среди ночи ушел, не предупре-
див, не сказав ни слова? Но отчего она так запаниковала, 
даже легкий озноб прошел по спине – это случалось и 
раньше. Он всегда уходил без предупреждения – дела. 
Внутри неприятным осадком опустилось чувство пусто-
ты. Она не ревновала к воображаемой пышнотелой си-
ньорине, как это было всего несколько месяцев назад в 
Москве. И даже не испытывала тревоги. Просто стало 
одиноко. Одиноко и страшно от осознания своих чувств: 
это была не любовь. Детская привязанность, благодар-
ность к другу, не раз защищавшему «тонконогую обезь-
янку», ностальгия по ушедшей молодости, когда был 
жив отец и, казалось, впереди всё будет благостно и пре-
красно… Это было все что угодно, только не любовь. 
Так и он меня не любит...  
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К своему удивлению, Мария с завидной простотой 
открыла для себя закон, над которым рассуждали луч-
шие умы человечества, и о котором большинство инди-
видуумов элементарно не задумывалось: человек, по от-
ношению к другому, испытывает такие же чувства, какие 
тот испытывает к нему. Все это вранье: из двоих любит 
один, а другой лишь позволяет себя любить. Даже если 
так, то любовь первого (настоящая, искренняя и верная) 
сделает свое дело и второй влюбится столь же горячо и 
«безнадежно». Почему «безнадежно», она определила 
только сейчас: настоящую любовь ничто не может раз-
лучить, разбить, сломать – безнадежно! Невозможно от 
нее скрыться, спрятаться или убежать – нагонит.  

Стало зябко (ночи в приморских городах зачастую  
прохладные, особенно, когда с моря дует легкий бриз), и 
от этого захотелось вина. Накинув на плечи подаренный 
Голдой платок (своеобразный талисман), спустилась на 
первый этаж, поежившись, взяла с неокрашенной полки 
запыленную бутылку и, откупорив, наполнила пузатень-
кий бокал. Отпив два глотка, почувствовала приятное 
тепло под ложечкой и легкую сухость с кислинкой на 
языке. Чуть успокоившись, подошла к окну, впервые 
увидев свет в доме напротив. Странная вилла. Она каза-
лась ей необитаемой, с постоянно задернутыми шторами 
и закрытыми жалюзи, с тишиной, исходящей из нутра 
старого дома. А там кто-то живет? Или прячется? Нехо-
роший дом, не нравиться он мне, подвела черту своим 
наблюдениям Мария и, захватив бутылку, поднялась в 
спальню – здесь теплее: можно уютно устроиться под 
одеялом на широкой кровати, где, смакуя, выпить еще 
пару бокалов.  
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Порыв ветра распахнул не запертое на щеколду 
окно. Призывая в дом беду, застучало по стене жалюзи. 
Поспешив закрыть деревянную створку, остановилась у 
шторы. Вначале ей показалось – ветер доносит обрывки 
фраз с улицы, из-за высокой ограды но, прислушавшись, 
замерла: во дворе «странной» виллы кто-то злым шепо-
том выговаривал собеседнику:  

– Вы обещали вручить интересующий меня пред-
мет неделю назад!  

– Поймите, проникнуть внутрь и то оказалось про-
блемой, а найти…  

– Ваши люди непрофессионально работают.  
– Пошлите своих!  
– Я бы с радостью, но они не читают на варвар-

ском языке.  
– Мне нужна еще неделя.  
– Три дня! Кстати, вздумаете играть…  
– Послушайте, Ор…  
– Тише! Мы в Италии: здесь не только стены – де-

ревья имеют уши! В пятницу жду вас у «Дона Альфон-
со». И, поверьте, я совершенно не горю желанием зна-
комить ваше руководство с пикантными фотографиями.  

Сквозь просветы в густой листве Мария разгляде-
ла, как на белой от лунного света стене круглая тень 
приподняла рукой шляпу, растворившись в густом плю-
ще, вьющемся чуть дальше по шершавым камням огра-
ды.  

Собеседник помедлил, прежде чем удалиться по 
направлению к дому, захрустев мелким гравием под кра-
дущимися шагами. И походка, и голос неизвестного по-
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казались настолько знакомы... Но где и когда она слы-
шала эту бесцветную, тихую речь?  

Какому разговору у потайной двери в ограде со-
седней виллы она стала невольным свидетелем, Мария и 
думать не хотела. Быстрее в кровать – и спать, спать, 
спать. Впереди особенный день. Она чувствовала – зав-
тра все решится.  

* * *  
– С этого места дед (так Антонио называл велико-

го пролетарского писателя) мог часами любоваться мо-
рем.  

Садовник, не отрываясь, смотрел на гостью, ста-
раясь запомнить каждую черточку ее лица, каждую 
складку чувственного, в меру припухлого рта, удлинен-
ную форму ушных раковин, развевающиеся на ветру 
темные, непослушные волосы и глаза, озорной, но вни-
мательный, взгляд которых заворожил его с первых се-
кунд их «случайной» встречи.  

Взглянув на итальянца, Мария грустно улыбну-
лась, вновь устремив взор в морскую даль.  

После месяца, проведенного за границей (точнее 
сказать – вне границ) лучшего в мире социалистическо-
го государства, она все чаще задавалась вопросом: по-
чему здесь люди живут открыто и жизнерадостно, по-
чему, преодолевая свои жизненные проблемы и невзго-
ды, не смотрят на тебя «волком»? Первые дни ее удив-
ляло, когда при входе в лавку или кафе все здоровались 
друг с другом. Улыбки казались фальшивыми, готов-
ность прийти на помощь другому человеку – подозри-
тельной. Но с каждым днем память просыпалась, осво-
бождая из подсознания, казалось бы, накрепко забытые 
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и забитые воспоминания о счастливой жизни с нор-
мальным человеческим общением. Менжинский про-
считался: детский опыт не сыграл «на руку» Советской 
Отчизны. За человеком можно установить тотальную 
слежку и даже держать взаперти, можно запугать, вы-
звав временный «паралич» мысли, можно до физиче-
ского изнеможения загрузить работой, но арестовать 
душу? Невозможно. Придет время, и она вырвется на 
свободу. В самый неожиданный и «неподходящий» мо-
мент в урождённой итальянке с еврейскими корнями 
проснулись свобода и независимость, породив массу 
вариаций с вопросом: почему?!  

Антонио, смешной, наивный Антонио! Не на море 
смотрел пролетарский писатель. Там, в дали водной гла-
ди, Алексей Максимович пытался различить любимый 
Капри – остров, на котором провел самые счастливые 
годы своей жизни, где с друзьями-единомышленниками 
мечтал о светлом будущем, представляя, как осчастливит 
всё человечество, своей работой, энергией и талантом 
превращая в реальность три великих слова: свобода, ра-
венство, братство. Он смотрел на остров, на котором ему 
и поселиться-то запретили, как на обломок разбившейся 
мечты. А как жить без мечты? Как жить, когда друзья-
товарищи превратили то светлое, о чем мечтал, в грязь, 
кровь, разруху? Когда отвернулись от тебя, и рядом не 
осталось не только единомышленников – элементарно 
порядочных людей…  

Возможно, эти мысли он и доверил зеленой тет-
ради? Нехорошо, если такое напечатают здесь. Кому 
нехорошо? Прежде всего – писателю Горькому. По-
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этому и надо, во что бы то ни стало, найти зеленую 
тетрадь… да где?!  

Мария сжала в кармане аптечный пузырек. Хо-
чешь – не хочешь, придется воспользоваться снадобьем. 
А если этот симпатичный парень уснет навечно? Кто его 
знает, каким зельем наполнил темно-синюю склянку мой 
malavitoso, как звала его мама…  

При воспоминании о муже грудь сжало нехоро-
шим предчувствием, и в шуме накатывающих на берег 
волн в памяти всплыл ночной голос. Где я могла его 
слышать… Бессознательно крепче обхватила нагретое в 
руке стекло, до боли впившись ногтями в ладонь, отчего 
в мозгу родился элементарный вопрос:  

– Антонио, после отъезда писателя на вилле оста-
лись его личные вещи? Мне так важно прикоснуться к 
«живой» истории.  

– Остались, конечно, но очень мало. Хочешь 
взглянуть?  

Выслушав ответ, опешила – он еще спрашивает!  
– Конечно, хочу!  
В первый день она заприметила необычный пень-

корягу, с вырезанными извивающимися змеями, отчего-
то уверившись – именно в нем находится тайник. Про-
ходя мимо отполированного пня, превращенного фанта-
зией художника в причудливый журнальный столик, 
приглядывалась: нет ли замаскированной щели, потай-
ного ящичка или спрятанной под видом сучка кнопки с 
потайной пружинкой, уверенная – Антонио подойдет 
именно к этому «произведению искусства». Заметив ее 
взгляд, садовник улыбнулся.  
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– Красиво? Мне тоже нравится. Но его вещи на 
втором этаже.  

Правду говорят: хочешь что-либо спрятать, поло-
жи на самое видное место. На зеленом сукне писатель-
ского стола, среди прошлогодних газет, лежали очки в 
тонкой круглой оправе с мягкими, гнущимися дужками, 
костяной нож для разрезания бумаги и… Побледнев, 
Мария присела на стул. Показалось. Она так страстно 
желала обнаружить тетрадь именно здесь.  

– Тебе плохо? Подожди, я принесу воды.  
Опершись локтями о край стола, услышала легкий 

щелчок: дно выдвижного ящичка опустилось, открыв 
потайное отделение... Решение пришло внезапно.  

С Антонио столкнулась на лестнице.  
– Тебя всю трясет, куда ты так спешишь? Выпей 

вина, оно вернет силы.  
Пальцы дотронулись до крепкой руки, взгляды 

встретились и сердце, призванное отсчитывать секунды 
человеческой жизни, подвиснув в невесомости, замерло. 
Почему он возник в моей жизни? Почему я должна под-
сыпать снотворное человеку, не сделавшему мне ничего 
плохого, который так нежно и преданно смотрит... Да 
ведь он любит меня. А я? Тело покрылось холодными 
пупырышками – верный признак «попадания ситуации в 
душу». Мария, признайся себе, ты тоже любишь! Как 
только услышала этот голос, как только наши взгляды 
пересеклись, тебя словно «спицей проткнули». Ты сразу 
поняла, только признаться боялась: вот тот, с кем долж-
на и хочу прожить жизнь!  

Тяжелый стакан глухо стукнулся, покатившись по 
деревянным ступенькам. Подхваченная, словно пушин-
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ка, сильными руками, покрываемая поцелуями, она не 
сопротивлялась: до того приятны и желанны были при-
косновения этого, еще вчера чужого, человека…  

Несмело прикасаясь к ее жестким волосам, черной 
гривой покрывших белоснежные подушки, Антонио 
недоумевал: как эта женщина оказалась с ним в одной 
постели? Почему ее, образованную и утонченную, 
страстно, до головокружения, до безумия потянуло к 
нему – простому садовнику? Рядом с ней было хорошо, 
как никогда раньше: его душа, несмотря на полную не-
ясность ближайшего будущего, наполнялась забытым 
покоем и теплом, словно кто-то свыше (святые из Мон-
тефьясконе?) тихо шептал в самое сердце: доверься 
судьбе, ты нашел главное счастье своей жизни, за кото-
рое готов умереть. Но это не финал. Вся твоя жизнь до 
этого была лишь прелюдия. Твое истинное предназначе-
ние… ты поймешь свое истинное предназначение, тебе 
откроется… предназначение… значение…  

Утомленный событиями последних дней, пере-
полненный чувством внезапно вспыхнувшей взаимной 
любви, Антонио, незаметно для себя, погрузился в глу-
бокий сон.  

Мария проснулась от внутреннего толчка: два часа 
ночи. Вставай, иначе будет поздно! Посмотрев на спяще-
го рядом мужчину, не испытала ни стыда, ни чувства не-
ловкости. Напротив, все случившееся показалось есте-
ственным и давно желанным…  

Осторожно встав с кровати, тихо собрала вещи в 
объемную «корреспондентскую» сумку и на цыпочках 
вышла из комнаты.  
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Глава двадцать вторая  
Дон Альфонсо  

 
– Зачем вы пришли? Мы же договорились: завтра, 

у Альфонсо.  
– Обстоятельства, знаете ли: ваша «француженка» 

осталась на вилле. Откуда мне это известно? Вы думали, 
я способен пустить столь важное дело на самотек? При-
ходится держать ситуацию под контролем. Так вот, ваша 
подопечная осталась на вилле, значит, дело кончится 
утром, в крайнем случае – к обеду.  

– Тем более, не пойму причину вашего прихода.  
– Муж, ревнующий сильнее сицилийских рого-

носцев. Он может наделать глупостей. Вам надо ее пере-
хватить до возвращения домой.  

– Она уверена – меня нет в Италии.  
– Тем лучше. Внезапное появление начальства 

обычно несколько шокирует. Объясните: приехал про-
контролировать финал операции, и тут же заберите тет-
радь.  

* * *  
Было унизительно стыдно и мучительно больно. 

Последние дни он изводил себя, воображая, как потные 
мужские руки обнимают хрупкое тело Марии, расстёги-
вают ее платье, скользящее вниз по шелку кружевного 
белья, ласкают гибкую шею, грудь, живот… Как же 
больно! Ревность завладела Николаем, разъедая изнутри. 
Находясь вблизи спящей жены, одновременно обожая и 
ненавидя, он и желал, и не мог позволить себе прикос-
нуться к «оскверненному» телу, превращаясь в зомби, с 
единственной свербящей мыслью: убью! Вначале его, 
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затем ее! Поэтому ночами сбегал, бродя до рассвета по 
морскому побережью, в бессилии планируя, как сам 
найдет и выкрадет злосчастную тетрадь, и они уедут, 
уедут, уедут!  

Сегодня, накручивая себя воображаемым выясне-
нием отношений, Николай ревновал особенно болезнен-
но, чувствуя – развязка близка. Ты с ним спала?! Поще-
чина получилась болезненной, звонкой: ударил тыльной 
стороной, с размаху. Обида вспыхнула презрением. Спа-
ла! Похотливые глаза выдают тебя с головой! Понрави-
лось? Еще хочешь, сучка жидовская?! Мечтала сбежать, 
остаться с любимым в Италии…  

Не может быть! Ничего у них не было! Тогда по-
чему мне так больно? Я и не подозревал, как люблю эту 
женщину. Как не сойти с ума, как?!  

Солнце спряталось в море, сменив синеву небес-
ного купола серыми сумерками. Через мгновение их вы-
теснит черный фрак средиземноморской ночи, вспыхнув 
на шелковой подкладке холодным бриллиантом без-
участных звезд.  

И какая из них моя путеводная?  
Она вошла тихо, заставив вздрогнуть от неожи-

данности. Опустошённая, обессиленная и чужая. Оста-
новившись на пороге, удивленно посмотрела на мужа, 
словно не ожидала его увидеть и, горько усмехнувшись 
своим мыслям, молча, выложила на стол потертую тет-
радь. Николай стушевался. Потупив взгляд, пролистал 
записи,  нервно зашагав из угла в угол. Спала, не спала… 
дело сделано! Какой ценой – кому это интересно? Впер-
вые за последнее время неуверенно приобнял жену, с 
болью и благодарностью посмотрев в карие глаза. Моло-
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дец, Маша, молодец. Он попытался погладить пропитан-
ные морским воздухом волосы, но Мария, с несвой-
ственной ей угловатостью, освободилась из объятий.  

– Подожди, Коля, я должна…  
– Не надо, – выдавил охрипшим, не своим голо-

сом, – не сейчас.  
Слова потонули в рыданиях. Всхлипывая, давясь 

кашлем и обильными слезами, рухнула на диван, забив-
шись в глубокой истерике. Он пытался успокоить, не-
уверенно прикасаясь к вздрагивающей спине, но она 
лишь нервно отмахивалась, выталкивая из себя нечлено-
раздельные, булькающие звуки, из которых разобрал од-
но: прости, прости.  

– Маша, успокойся, ты умница. Скоро все закон-
чится… завтра, вернее, уже сегодня, уедем домой. Ото-
бедаем последний раз у дона Альфонсо, и вечером в 
путь. Поверь, этот кошмар забудется…  

Истерика закончилась внезапно. Фраза вспыхнула 
в мозгу неожиданно, заставив внутренне собраться и со-
средоточиться: «Встречаемся в пятницу у дона Альфон-
со». Совпадение? В этих играх совпадений не бывает… 
эти люди никогда ничего просто так не делают, не 
прощают и не забывают, помни об этом, доченька… 
Холодными, колючими «кристаллами» воспоминания 
пробились из замороженной памяти, словно невидимый 
фокусник вытаскивал из черного цилиндра то барахта-
ющегося кролика, то трепыхающегося голубя, то массу 
разноцветных шелковых лент… В тот день, парализо-
ванная страхом вплотную подошедшей смерти, она не 
слышала последних наставлений отца, которые сейчас 
проявились полно и ярко:  
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– Мария, я очень виноват перед вами.  
– Папа, ты о чем? Так сложилось. Я совсем не 

жалею, что мы приехали сюда! Здесь так интересно, 
столько нового, у меня грандиозные планы!  

Взгляд отца выразил такую щемящую боль, что 
Мария осеклась.  

– В этом-то все и дело… они уже успели задурить 
тебе голову. Эту светлую темноволосую головку... Как я 
мечтал, чтобы ты была счастлива.  

– Но я и так…  
– Подожди… Я виноват, в том, что вернулся сю-

да, лишив тебя детства… но больше всего я виноват, 
что не научил тебя, как здесь жить. Старея, человек 
видит хуже, но яснее... а я, хоть и подошел к последней 
черте, так и не понял – как же здесь жить... Доченька, 
издали все люди хорошие, но это не значит, что им 
можно верить. Стоит подойти чуть ближе… Умоляю, 
не верь никому. Даже своим глазам и ушам: эти люди 
умеют лгать и молча. Поэтому, пока не проверишь по 
десять, по сто раз! пока сама не убедишься – не верь! 
Одного человека можно обманывать долго, но со време-
нем он разберется: где правда, где ложь. Но если врать 
всем… Их сила в массовой лжи космических масштабов. 
Они сумели заставить людей поверить в несуществую-
щее, неосуществимое, а это никогда никому не приноси-
ло счастья… Помнишь сказку о голом короле?  Все виде-
ли: костюма нет, но восхищались «прекрасным плать-
ем». Почему? Думаешь, боялись наказания? Нет. Больше 
всего люди боятся быть непонятыми и осмеянными, а 
значит – прослыть дураками. А мальчик по детской 
наивности не ведал этого страха, вот и крикнул, что 
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думал. Но ты уже большая девочка, поэтому, заклинаю 
тебя – не будь наивна: молчи. Не попадись на их прово-
кации: в лучшем случае выжмут все соки и выкинут на 
обочину. Ведь не так страшен закон, даже писанный 
ими, как его исполнители. И помни: Бог вначале загляды-
вает в наше сердце и только потом – в мозги. Слушай 
свое сердце... Господи, как мне вас жалко, как вам здесь 
будет тяжело…  

Думай, Мария, думай! Кто и зачем встречается се-
годня у дона Альфонсо? И этот голос, такой знакомый, 
тихий голос, где я могла его слышать… Но ведь он ни 
слова не знает…  

Выпив предложенной воды, промокнула слезы, 
посмотрев на мужа испытывающим взглядом.  

– Коля, Еремич говорит по-итальянски?  
– Андрей? Почему ты о нем вспомнила… Не знаю. 

Хотя, нет! Он сам говорил: страдаю языковым крети-
низмом.  

Она, было, рванулась рассказать о ночном разго-
воре, но осеклась, прикусив язык. Молчи! Ты попала в 
очень нехорошую историю. Соберись с мозгами, они у 
тебя умеют работать… Вдруг эти двое заодно? Где мой 
stronzo пропадал каждую ночь? С кем встречался? Не с 
Еремичем ли? Что они затеяли? Передать тетрадь тол-
стяку? Но этого нельзя допустить! Думай, Мария, ду-
май…  

* * *  
Ресторан «Дон Альфонсо» открывался одним из 

первых.  
В ранний час сонные официанты покрывали рас-

трескавшиеся круглые столы до хруста накрахмаленны-
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ми белыми скатертями, на которые, проверив строгую 
симметричность ниспадающих складок, стелили нежно-
кофейные напероны, с четырьмя белыми полосками вни-
зу. И уже на это произведение сервировочного искусства 
торжественно возлагали сложенные аккуратным конвер-
том того же цвета салфетки.  

К сервировке сеньор Альфонсо относился пре-
дельно ответственно. Глаз посетителя, – каждый раз 
наставлял он персонал, – должен «зацепиться» за стол, 
который обязан манить изысканным, но в то же время 
гостеприимно- доступным видом. Не отпугивать, Аза-
рио, а именно притягивать, как магнит! И только после 
того, как «рыбка» клюнет, ее необходимо неназойливо… 
Не подталкивать в бок, Азарио (свалился на мою голову 
увалень деревенский!), а бережно проводить к  столику, 
на который упал глаз клиента. А дальше – ароматы запе-
чённой форели, жареных в оливковом масле сардин, 
бесподобной пиццы и нежнейшего ризотто, базилика, 
кинзы и всевозможных пряностей, соусов и непревзой-
денной кулинарии, волшебным образом разливающиеся 
из кухни, «пригвоздят» посетителя к широкому стулу в 
нашем гостеприимном зале. И меню, Азарио (помилуй 
меня, святая Розалина, какая неприятная рожа!), следует 
не тыкать кожаным переплетом в нос лироносящего об-
ладателя, а с почтением подать, стоя слева от клиента! 
Запомнил? Тогда – все за работу!  

Свежий утренний бриз вольно гулял по широкой 
террасе; ласковые солнечные лучи, скользя по легким 
тюлевым шторам, проникали в просторную залу, отра-
жаясь в изящных кофейниках, отполированных до зер-
кального блеска куполообразных баранчиках, в сверка-
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ющей стали столовых приборов, игриво рассыпаясь сол-
нечными зайчиками по нежно-розовым стенам. 

Но в ранний час посетителей практически не бы-
ло. Разве парочка молодых людей, зашедших взбодрить-
ся после бессонной ночи утренним кофе или охладить 
мороженым неудержимую страсть. Да толку от них! По-
ставленное на скатерть пятно несло больше убытка, пе-
речеркивая мизерный доход от чашечки кофе. Другое 
дело – обеденное время. Тут не зевай: завлекай отдыха-
ющих, утомленных жарой, морем и несносной болтовней 
своих спутниц! И дон Альфонсо не зевал, лично выходя 
на улицу поведать потенциальным посетителям о ста-
ринных кулинарных рецептах, о почтивших его своим 
присутствием знаменитостях и о других диковинках и 
небылицах, неизменно заканчивая неназойливым, но 
настоятельным предложением хорошо (и не дорого!) 
отобедать в лучшем ресторане Сорренто.  

В пятницу все шло своим чередом: в зале стоял 
разноязычный гомон иностранных туристов; официанты 
разносили заказы; повара, утирая пот, стояли у плит; 
Азарио выдавливал улыбку в тридцать два зуба. Работ-
ничек! Но попробуй, откажи в просьбе милиции нацио-
нальной безопасности! Дон Альфонсо, отчасти удовле-
творенный происходящим, собирался зайти внутрь, ко-
гда к террасе подошла молодая пара, ведя на поводке 
кривоногую таксу. 

* * *  
– Знаете, синьор комиссар, они мне сразу не по-

нравились. Не поверите, я печенкой почувствовал, как 
только они первый раз пришли… когда? Недели две 
назад. Так вот, я сразу понял – от них будут неприятно-
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сти. Почему? Интуиция. Видите ли, у нас строгие прави-
ла. Мы не пускаем в зал посетителей с животными. А у 
них была эта неприятная собака. Да, вы правы, собак я с 
детства не очень… так вот, они приходили с таксой. Как, 
ну и что? Сеньора хотела непременно попасть внутрь. 
Нет, не скандалила. Чего не было, того не было, врать не 
буду. Они располагались вот за тем столиком, в самом 
углу террасы. Да, каждый раз. Нет, происходящее в зале 
с этого места увидеть невозможно. Вход? Да, вход ви-
ден, как на ладони. Потом? Что было, да ничего не было. 
Заказали обед: суп с белыми грибами, ризотто. Кстати, у 
нас сегодня бесподобное ризотто! Не хотите? Простите, 
понял. Нет, к ним никто не подсаживался. Они ни с кем 
не разговаривали, ни с кем не встречались. В зал? Да, 
мужчина заходил в зал. Потом… Да, да, да, вы правы, 
сеньор комиссар! Он вернулся оттуда несколько иной, 
ну, как, в чем выражалось, не знаю, не могу объяснить, 
но я столько лет работаю с людьми, знаете, интуиция 
или как еще назвать. Я чувствую… это как паста. Ты 
чувствуешь – шедевр сегодня получится или просто хо-
рошая – у нас, знаете ли, плохой пасты не бывает. С кем 
встречался в зале? Простите, не видел. Но, думаю, ни с 
кем – очень быстро вернулся. Может, увидел кого… Се-
ньора? Она его о чем-то спросила… нет, я не понял. Они 
говорили несколько на повышенных тонах, вернее, она. 
Почему, все прекрасно слышал, но они общались по- 
французски, а я, знаете ли, не силен… я его с детства, 
как и собак, да, не жалую. Дальше? А дальше вышел 
толстяк. И собака вдруг завыла, да так пронзительно! 
Сеньора? Она увидела толстяка и вся вспыхнула, поры-
валась за ним идти, но сеньор ей что-то сказал и пошел 
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за толстяком сам. Поспешно так пошел, будто догнать 
хотел. Нет, не окликнул… Толстяк? Неприметный. Вы-
шел, как обычно: ни быстро, ни медленно. Но, знаете, 
радостный был. Я еще подумал –  только кофе выпил, а 
такой довольный нас покидает. За углом они скрылись 
из вида, и что там случилось, простите, не видел. Если б 
я знал, чем все кончится, первый бы побежал за ними, 
но… как говорится, неисповедимы пути Господа. Персо-
нал? Все на месте. Можете проверить. Сейчас позову… 
ребята, ребята… а где Азарио? Где Азарио?!!  
 

Глава двадцать третья  
Расплата  

 
Орсини был почти спокоен: сегодня «француз» 

передаст найденную девчонкой тетрадь Еремичу, после 
чего он лично войдет внутрь, займет столик рядом с по-
хотливым чекистом, и подменит лежащую на стуле газе-
ту. Вуаля. Если вдруг что-то пойдет не так – Азарио про-
следит. За эти годы увалень пообтесался, умудрившись 
продвинуться по службе благодаря своей деревенской 
хитрости.  

Еремича, напротив, ночной визит вывел из равно-
весия: сейчас нам только ревности не хватало! Ставит 
под срыв завершение важной операции, Отелло чертов! 
Дурак я, дурак! Его эмоции надо было учесть, когда он о 
чести своей жены пекся, но, к сожалению, все учесть не-
возможно. Нельзя вычислить человеческий фактор! Лю-
ди непредсказуемы. Кто мог предположить взыгравшую 
в опытном сотруднике ревность, которая сейчас может 
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перечеркнуть всю проделанную работу. А сам я – чем 
лучше?  

Думать о своей измене было невыносимо, а не ду-
мать не мог. Как возвращаться без тетради? Остаться 
здесь – верная смерть. Если не эти, так свои точно дотя-
нутся. У нас руки длинные. У нас? Кто теперь наш, кто 
не наш? С недавних пор некое сладко-щемящее чувство 
поселилось под ложечкой, периодически подступая к 
горлу рвотным позывом. И руки. Точно силу из них вы-
нули: ни газету удержать, ни шнурки завязать. Не слу-
шаются, хоть плачь! Наверное, так люди чувствуют при-
ближение смерти.  

Ночью он не успел перехватить Марию, увидев ее 
входящей в ворота виллы. Слава богу, хоть здесь свезло. 
Иначе, как потом объяснять: почему действовал не по 
плану… да мало ли вопросов будет. Все должно идти по 
плану. Только по чьему: нашему или жирного итальяш-
ки? Придушить его, и дело с концом. Андрей, ты схо-
дишь с ума! Не таскает же эта мразь в потертом портфе-
ле порочащие тебя улики. А если таскает…  

Он появился в ресторане за полчаса до оговорен-
ного времени. Зашел впервые. В предыдущие дни не 
имело смысла, но теперь тетрадь найдена – финал оперы 
буфф! Осмотрев зал против часовой стрелки, удивился – 
обычно делал наоборот. Что ж, Андрей Антонович, гото-
вите пути к отходу, пытаясь повернуть время вспять… 
На определенном столике стояла табличка «заказан». 
Правильно. Мы его еще в Москве «зарезервировали»: с 
этого места весь зал, как на ладони. Но, главное, рядом 
двери, ведущие в кухню. Случись что – раз, два и ты «в 
дамках».  
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К столу мягко пришвартовался (именно пришвар-
товался, скользя по полу, словно изящная яхта по мор-
ской глади к пирсу) субтильный официант.  

– Добрый день! Что сеньор изволит?  
Буэно сэра! Ответь я ему с московским акцентом – 

без полиции не обойтись. Улыбнулся: почему в голову 
всегда приходят несвоевременные мысли? А кто знает, 
какая своевременная, а какая… Решил заказать кофе с 
эклерами. К ним тоже Ишевская приучила. Сама не ела – 
фигура! Но обожала с детства. Поэтому испытывала 
сладкую муку, наблюдая, как поедает запретное лаком-
ство верный паж.  

– Для начала принесите воды.  
Такой лучезарной улыбкой парня одаривали ред-

ко. Он попытался растянуть узкие губы в ответ, но… это 
искусство, мальчик, с первого раза не получится. Нужны 
годы тренировок или врожденный талант. Может, и 
правда, ответить с акцентом, загреметь в полицию, а 
там… всплывет «подписанная кровью» бумага! Сидите, 
товарищ Еремич, ждите напарника.  

Николай появился ровно в два часа пополудни. Не 
осматриваясь, устремил взгляд на нужный столик. Мо-
лодец: ни один мускул на лице не дрогнул. Может, дога-
дывался и ожидал именно меня здесь встретить. Хотя, 
нет: глаза все-таки «округлил» и голову чуть в сторону 
наклонил, верный знак – удивился. Значит, не ждал. Га-
зета в руках. Ну, чего ты ждешь? Вперед, дружище!  

Сердце стучало ровно, хотя внутри все ликовало: 
дело сделано! Сегодня злосчастная тетрадь уйдет в по-
сольство, оттуда дипломатической почтой на родину. На 
террасе ждет Мария. Осталось расплатиться, оставить 
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чаевые, подхватить Зизи и домой! В дверях чуть не 
столкнулся с низкорослым толстяком, пыхтя, отираю-
щим пот со лба и толстой шеи огромным, схожим с по-
лотенцем, платком. По лицу мужчины пробежала волна 
раздражения, но он с ней быстро справился, натянуто 
улыбнувшись.  

Мария, неотрывно следящая за входом в зал, от-
влеклась на заскуливши-завозившуюся Зизи, заметив на 
полу террасы округлую тень мужчины с приподнятой 
шляпой в руке: с Николаем раскланивался ночной визи-
тер Еремича. Спазмом перехватило дыхание – выходит, 
они знакомы.  

Светясь, Николай спешил к столику, но увидев 
жену, озабоченно спросил:  

– Что случилось? На тебе лица нет.  
– Ты его знаешь?  
– И ты знаешь. Но почему ты спрашиваешь? Об 

этом нельзя говорить.  
– Я его не знаю! А кто тебя с ним познакомил, не 

Еремич?  
– Стоп. Мария, ты сейчас о ком? Еремич, скажу 

тебе, в нарушении всех инструкций, сидит в ресторане. 
Именно ему я передал газету.  

– Я знаю.  
– Час от часу не легче. Откуда?  
– А ты не знал, что он здесь? Живет по соседству с 

нами.  
– Тебе-то откуда это известно?! Ну, допустим, жи-

вет! У нас одно задание, забыла? Мы сделали свою 
часть, теперь его черед.  
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– А кто этот толстяк, с которым ты столкнулся в 
дверях?  

– Понятия не имею.  
– Тогда отчего он с тобой так приветливо раскла-

нялся?  
– Маша, после неожиданной встречи с Еремичем я 

выходил весь в своих мыслях и чуть не сбил человека с 
ног. Извинился, сказав: пардон. На что он, в знак «при-
мирения», приподнял шляпу. Элементарная вежливость.  

– И все?  
– Клянусь.  
– Тогда Еремич предатель.  
– Ты серьезно?  
– Готова поспорить, сейчас из дверей выйдет оби-

женный тобой субъект с нашей газетой в руках. И в ней 
тетрадь, которую ему передал твой друг.  

– Бред! Ты просто переутомилась.  
– Смотри!  
За то время, пока с террасы, покачивая в руке ко-

ричневый портфель, спускался довольный коротышка, 
Мария рассказала мужу о ночном разговоре.  

– …в Москве он меня уверял: по-итальянски не 
знает ни слова...  

– Иди домой, я скоро.  
– Коля!  
Но он уже сбегал по ступенькам, вслед смешно 

подпрыгивающему на коротких ножках толстяку.  
* * *  

Его до сих пор окружал ее запах, в кончиках паль-
цев ощущалось возбуждающее прикосновение к «непо-
слушным», вьющимся волосам и шелковой коже, покры-
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той золотистым, осветленным солнцем, пушком, а серд-
це разрывалось от безысходности и необратимости про-
исходящего. Бесцельно бродя по залитым солнцем ули-
цам, Антонио пытался трезво оценить случившееся но-
чью: наивный, размечтался! По-другому и быть не мог-
ло. Жизнь не сказка.  

Чуть вдалеке, забавно подпрыгивая, словно желая 
вырасти в глазах окружающих, переходил улицу круг-
лый коротышка (прыгает, как Орсини после удачно со-
вершенной гадости). Оглянувшись, тот отчего-то засе-
менил пухлыми ножками чаще, почти перейдя на бег, 
крепко прижав к рыхлой груди коричневый портфель. Да 
это он и есть!  

Поквитаться он хотел давно. За все: за тот кофе, за 
сломанную жизнь, за Гарика, получившего удар ножа в 
спину. Все эти годы он жил с одним желанием: наказать 
этот жирный кусок дерьма, как называл Орсини Браун 
младший. Тогда, на девятом счете рефери, собрав волю в 
кулак, Антонио с трудом поднялся на ноги. Шатаясь, 
превозмогая боль в боку, осмотрел заплывшим глазом 
ликующих штурмовиков, с трудом разомкнув в едкой 
улыбке разбитую губу…  

Еще вчера меня распирала гордость от принад-
лежности к фашистской партии… Как же – связка16 еди-
номышленников, как говорил наш «маленький дуче». 
Никакая это не связка! Фашизм – это свора малограмот-
ных недоумков, в бешенстве травящих одного...  

Стойку принять не успел – гонг.  
Теперь Антонио знал о противнике все: его левой 

надо не остерегаться, от нее надо спасаться бегством! 
                                                 
16 Фашизм (итал. - fascismo, от fascio) – пучок, связка, объединение. 
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Он хорошо закрыт, легко «танцует», а правая… Гарик 
суетился, щадяще отирая кровь с разбитого лица, гром-
ко нашептывая: послушай, Белоснежка, ну его к черту, 
этот турнир. Толстяк сбежал, денег нам не видать, пора 
подумать о собственной шкуре. Не время геройство-
вать, парень, на тебя страшно смотреть. Еще один такой 
удар, и ты покойник… в лучшем случае – инвалид. Не 
дрейфь, проигрывать тоже надо уметь. А? Выбрасываю 
полотенце?  

Он тяжело помотал головой.  
– Хорошо! Тогда слушай внимательно, сынок. Это 

твой единственный шанс. Рискованно, конечно, но этот 
трюк попробовать стоит… и помни, у тебя одна, макси-
мум, две минуты, дольше не выдержишь.  

Звон гонга потонул в приветственном рыке сотен 
довольных глоток.  

Снисходительно ухмыляясь, Хауфлер по-хозяйски 
«качал маятник», внимательно следя за Антонио, кото-
рый, скорчившись, все пятился и пятился к канатам. По-
следним ударом я лишил его разума – итальяшка сам се-
бя загоняет в угол. Антонио выжидал единственно вер-
ный момент. Еще чуть-чуть, еще полшага назад… пора! 
Он намеренно открылся справа, приглашая соперника 
нанести заключительный удар, и тот клюнул! Тяжелым 
молотом вылетел вперед левый кулак… «споткнувшись» 
о пустоту. Гарик дал толковый совет: замани его на ка-
наты, откройся, затем резко пригнись, увернувшись от 
удара... Сила инерции выбросила накаченное тело впе-
ред. Потеряв опору, немец сгруппировался, пытаясь раз-
вернуться – поздно. Он так и не понял, когда и откуда 
«прилетел» сильнейший удар под дых. От резкой, 
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неожиданной боли скрючился, тут же получив разящий 
удар в висок. «Паровоз» Белоснежки безжалостно «раз-
давил» германского боксера.  

Дальнейшее он старался не вспоминать. Сбросив 
оцепенение, штурмовики кинулись к рингу. Под чудо-
вищный гвалт его чудом провели к раздевалке и, не дав 
переодеться, спешно вывели через «черный» вход. Не 
успели. Озверевшая толпа, оттеснив к кирпичной стене, 
готова была разорвать изможденного спортсмена. Мол-
ниеносная реакция старого боксера подсказала Гарику 
единственно верный ход: приставив выхваченный из ко-
буры ближайшего штурмовика «Люгер» к горлу хозяина, 
матерясь на освоенных в портах Нью-Джерси (где по 
молодости работал грузчиком) языках, он, заслоняя со-
бой, вытолкнул Антонио «из круга признания».  

Разрезая толпу задним бампером старого «Опеля», 
к ним пробивался Браун младший.  

– Не так-то просто отделаться от меня, Белоснеж-
ка! Чего ты возишься, прыгай!  

Удивительно, но погони не было. Причину поня-
ли, выехав за город, когда Гарик, зажав рукой рану в 
правом боку, попросил остановиться. В горячности 
стычки он не почувствовал проникновения стального 
клинка, но нападавшие знали – кровь пролилась, возмез-
дие свершилось.  

Гарик умер, не доехав до Италии пару километров: 
вонзенное сзади тонкое лезвие стилета поразило печень, 
вызвав обильное внутреннее кровотечение. С трудом 
сглатывая вязкую, кровавую слюну, тренер поднял за-
мутненный взгляд на своего ученика, прохрипев сквозь 
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посиневшие губы: все-таки я вытащил тебя из этого 
дерьма, Белоснежка… то-то и оно.  

* * *  
Ускорив шаг, Антонио свернул за угол, наткнув-

шись на лежащего в луже крови Николая.  
– Тетрадь, Мария, тетрадь у него…  
Удивление и оторопь прервал взвившийся в небо 

женский крик: убили, помогите! Полиция! Боковым зре-
нием, профессионально, заметил, как залитую солнцем 
стену ближайшего дома мельком загородил и тут же 
пропал силуэт верзилы с тонким стилетом в руке. Так 
вот кто убил Гарика – один из молодчиков Орсини! Со 
всех сторон подбегали люди, карабинер наполнял квар-
талы пронзительным свистом, призывая на помощь кол-
лег. Инстинкт боксера сработал молниеносно: развер-
нувшись, опрометью бросился вдогонку за убийцей. Где 
Мария, что с ней, почему зарезали ее мужа – об этом по-
сле. Сейчас главное, не дать уйти негодяю, иначе за ре-
шеткой окажется он сам: слишком много лжесвидетелей.  

Перемахнув через низкую ограду, Антонио спрыг-
нул на ниже проходящую улицу, пытаясь догнать Аза-
рио. Еще один поворот – и на узкой, стиснутой с двух 
сторон домами, с закрытыми по причине сиесты жалюзи, 
улице… послышались торопливые шажки неудавшегося 
импресарио от бокса. Столкнувшись с бывшим подопеч-
ным, Орсини вздрогнул, едва не выронив портфель.  

– Все крысятничаешь, жирная тварь?  
– Прости, Белоснежка, я все объясню, все верну.  
Господи, что за день такой? Этот откуда свалился 

на мою голову?! И где Азарио?!  
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Нанесенный сзади удар выбил почву из-под ног. 
Превозмогая боль, медленно повернулся, тяжело по-
смотрев в наполненные страхом глаза верзилы, в расте-
рянности пытающегося вытащить засунутый в спешке за 
пояс стилет, который запутался в разрезанной тонким 
лезвием рубашке, нанося порезы обладателю.  

Ничего не меняется! Вся жизнь – сплошная драка 
в подворотне, как тогда, с Чезаре. Только Браун млад-
ший, к сожалению, не выйдет из зеленых дверей, насви-
стывая любимый чарльстон, и Гарика уже никогда не 
будет рядом.  

Он бил не видя: перед глазами стояло лицо трене-
ра с темной кровью на посиневших губах, бил, точно 
зная, куда наносит удары (Гарик учил хорошо), не испы-
тывая гнева: хладнокровно, расчетливо и профессио-
нально, ибо зло должно быть наказано, а друг должен 
быть отомщен. От бессилия и боли Азарио опустился на 
колени, мыча, словно раненый бык. Но он продолжал 
бить, пока «паровозным ударом» не свалил убийцу друга 
на булыжную мостовую.  

Обливаясь потом, Орсини, будто под гипнозом, 
вжимался в нагретую солнцем стену, прижимая драго-
ценный портфель к опавшему животу.  

Толстый сын булочника. Достаточно хорошего 
пинка – и рассыплешься.  

– Что у тебя в портфеле?  
– Это государственная тайна!  
– Повторяю вопрос: что в портфеле?  
Слезы выступили на покрасневших глазах. Заика-

ясь, пуская слюнявые пузыри, пропищал:  
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– Не делай этого. Не надо. Антонио, все еще мож-
но уладить…  

– Как с Хауфлером? Кстати, гнида, что ты мне то-
гда подсыпал в кофе?     

Тренированный кулак налился гневом. Он сделал 
то, о чем так долго мечтал. Толстяк тихо всхлипнул и 
«сдулся», будто из него выпустили воздух: беспомощно 
взмахнув руками, выронил портфель и, потеряв былую 
важность, неуклюже сполз на мостовую, присоединив-
шись к одному из наследников великой римской импе-
рии.  
 

Глава двадцать четвертая  
Рождение  

 
Столица встретила шумно и празднично. Это был 

совершенно не тот город, в который она приехала сем-
надцать лет назад. Сверкающие чистотой улицы, отстро-
енные проспекты, организованно спешащие, улыбающи-
еся люди… Машина шуршала по заасфальтированной 
мостовой прилипшими к новеньким протекторам ли-
стовками – приветствием легендарным челюскинцам: 
страна праздновала победу героев над ледовым пленом. 
После уютной, «домашней» Италии, после изысканно-
утонченного Парижа, Москва показалась пышным, с 
грандиозными планами, помпезным строительством и 
имперскими амбициями, городом.  

Марию посадят позже, в тридцать восьмом. А то-
гда, по возвращению на родину в июне тридцать четвер-
того, ее допрашивали несколько недель. Корректно, 
вдумчиво, въедливо-дотошно, без применения физиче-
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ского насилия (не из-за беременности – это никогда не 
останавливало). Руководство пыталось понять: виновата 
девушка в гибели мужа или произошел ряд досадных 
случайностей (от которых не застрахован ни один раз-
ведчик), приведших к трагической развязке в Сорренто. 
Если ее вины нет, надо решить, как в дальнейшем ис-
пользовать протеже недавно скончавшегося главы 
Наркомата внутренних дел.  

Времени обдумать дальнейшее поведение было 
достаточно. Сопровождаемая парой меняющихся аген-
тов, (ни на минуту не оставляли одну, bastardo караулили 
даже под туалетной дверью), она рассчитывала ходы, 
просчитывая возможные вопросы и действия следовате-
лей, обдумывая свои ответы и поведение. Еремича до-
ставили на родину по другому каналу, вследствие чего, 
по мнению чекистов, сговориться они не могли.  

Спустя много лет, привыкшая вести дневник, она 
проанализирует записи, с удивлением обнаружив стран-
ную особенность: все важнейшие события в ее жизни 
оказывались связанными с цифрой четырнадцать. Будь 
то время, или суммарно сложенные числа года, или дата, 
но присутствие этой цифры являлось знаковым, словно 
атмосфера, соприкасаясь с этой цифрой, сгущалась, 
наэлектризовывалась, совершая очередной поворот в 
судьбе Марии Гольдштейн.  

Сколько бессонных ночей она провела, вспоминая 
этот проклятый день – четырнадцатое мая тридцать чет-
вертого года, сколько передумала, прокручивая события, 
стараясь не упустить ни одну деталь. И, как ни крутила, 
как ни пыталась объяснить поведение Андрея, выходило 
одно – он предатель, а значит, виновен в гибели Нико-
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лая. Но… приняв навязанные Еремичем по пути в Рим 
правила игры, не отступила от них, понимая: только «гу-
дение в одну дуду» позволит избежать наказания, а на 
свободе я разберусь. Не знаю, как, (Менжинский помо-
жет?), но докажу его предательство и отомщу. Потому 
что предателя надо карать…  

* * *  
Кофе был неприятно горький. Пережарили, мер-

завцы.  
Поморщившись, сделал маленький глоток, боко-

вым зрением наблюдая за уносящим тетрадь коротыш-
кой. Дело сделано: подменная газета с негативами лежа-
ла на месте, осталось придумать объяснение исчезнове-
ния тетради. Так на это существует хорошенькая жена 
друга юности... Любит он ее! Не надо было лезть в муж-
ские игры, госпожа Конти. Сквозь прозрачное стекло 
входной двери Еремич хорошо видел забавно подпрыги-
вающего по лестнице Орсини. Причудлива мать-
природа, сотворит же... до чего некрасивый человек, 
уродец.  

А некрасивый человечек вдруг перестал самодо-
вольно подпрыгивать, засеменив короткими ножками все 
быстрее… от последовавшего за ним Николая. Что за 
черт! Этот почему здесь? Давно должен паковать чемо-
даны со своей… Не дождавшись счет, он сунул крупную 
купюру в нагрудный карман проносящего чужой заказ 
официанта и, прихватив газету, поспешил к выходу.  

Не успел.  
С улицы, скрываемой углом залитого солнцем до-

ма, перекрывая людскую разноголосицу, донесся жен-
ский визг и крики: Убили, полиция, помогите!  
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Осмотревшись, выхватил из толпы цепким взгля-
дом ее. Некрасиво, ох, как некрасиво получилось! При-
ходится менять планы на ходу. Догнав, крепко схватил 
за руку, одновременно другой отведя лицо в сторону от 
распростертого в луже крове Николая. Кровь, опять 
кровь, которую он терпеть не мог!  

– Не надо туда смотреть, ни к чему это. Смотри на 
меня!  

Она не удивилась. Скорее всего – шок, не понима-
ет, что происходит – не профессионал. Тем более, дей-
ствовать надо быстро.  

В дверь виллы почти впихнул.  
– Жди!  
Наверху, из потайного шкафа, достал три новень-

ких заграничных паспорта граждан французской респуб-
лики. На такой случай и были припасены. Она – госпожа 
Шарлота де Вуар, я – кузен, а третий? Третий придется 
сжечь. Некогда, сейчас в их дом нагрянет полиция. Стоп, 
Андрей, не пори горячку. Отсидимся здесь до утра… да 
какой там! Всё перекроют. Местная полиция искать уме-
ет.  

Похлопав «бесхозным» паспортом по ладони, вер-
нул его на место (пусть полежит, может, когда и сгодит-
ся), быстро спустившись вниз.  

– Мария! Случившегося не исправить. Сейчас 
надо думать, как выбираться. Слушай меня внимательно. 
Мы немедленно идем к морю. Наймем яхту, на ней добе-
ремся до Рима. Мария, ты слышишь меня?  

Она хорошо слышала. Голова, на редкость, сооб-
ражала ясно и четко. Николая не вернуть, но и оставлять 
его здесь…  
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Словно прочитав ее мысли, добавил:  
– Поверь, тело Николая предадут земле на родине. 

Сейчас думай о себе.  
Вот чем не понравился ты мне с самого начала – 

только о себе думаешь. Она хотела спросить: а где тет-
радь? Но вовремя прикусила язык.  

– К вам, – он запнулся, – к тебе сейчас нельзя. Все 
необходимое купим по дороге.  

– Без Зизи не поеду.  
– Мария, очнись! Она у тебя на руках!  
– Без документов не выпустят.  
Он внимательно, по часовой стрелке, измерил де-

вушку взглядом, оценивая национальное упрямство.  
Стоит ли с ней начинать «свою» игру или правильнее 
придушить по пути к морю поводком непокрытой Каза-
новой сучки?  

Мария все поняла. В нехорошую ситуацию ты по-
пала, Мария Гольдштейн, очень нехорошую. Поэтому 
молчи и слушай. Слушай и запоминай, запоминай и де-
лай выводы. Придет время – и скажешь, и спросишь…  

Еремич все рассчитал верно.  
До предместья Рима добрались на рыбацкой 

шхуне.  
Шторм и непогода для страдающих морской бо-

лезнью – не самое страшное испытание. Губительнее 
полный штиль: ласковые волны покачивают, убаюкивая, 
легкую посудину, полностью выводя из строя вестибу-
лярный аппарат. Большую часть пути Мария, позеленев, 
исхудав и измучившись, провела, перегнувшись обезво-
женным телом через борт.  
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Не хватало еще, чтобы вместе с содержимым же-
лудка она распрощалась и с полученной информацией, 
опасался Еремич. Однако напрасно. Девушка усвоила и 
запомнила все до мельчайших деталей.  

…– На Николая напали по дороге в ресторан. Вы-
хватили сверток и убежали. Он бросился догонять, ткну-
ли ножом – убили. Кто напал? Мафия… нет, обыкновен-
ные жулики. Не повезло. Дожидаться полиции ты не 
стала – испугалась. Сразу пошла на пристань… где взяла 
новый паспорт? Я дал его Николаю за день до нападе-
ния. Зачем? Он знал, что ты должна в этот вечер прине-
сти тетрадь, но опасался слежки. Поэтому решил под-
страховаться. Меня ты не видела и не знала о моем 
нахождении в Сорренто. Что написано в тетради – не чи-
тала, не успела. Но пролистала и, поняв – почерк при-
надлежит Горькому, вынесла ее с виллы. Где ты была, 
когда напали на Николая? Ты уже была на террасе, а он 
задержался. Почему? Собака сбежала… Нет, не годится, 
ты же у нас «дама с собачкой»… Предлагаю утопить эту 
чертову Муму. Расслабься, шутка, я не Герасим… Хотя, 
куда уж больше расслабляться. Давай, не стесняйся, я 
подожду…  

Солнечные блики на глади волн, крики чаек и 
морской шум успокаивали, усыпляя бдительность, ото-
двигая нависшие проблемы куда- то за горизонт. А мо-
жет, действительно, бросить все? Остаться здесь, за-
рыться в песок, купить (есть же деньги) баркасик, зажить 
тихо, красиво. Вон какая красавица в руки попала… Рас-
слабились вы, товарищ Еремич. Не первый раз буржуаз-
ные мысли в голову лезут. Не затем мы революцию де-
лали… А зачем? Ведь так пройдет жизнь (если по воз-
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вращению не расстреляют), и все. В лучшем случае – 
пенсионер союзного значения с орденом Красной Звез-
ды. А останешься? Найдут. Руки у них (уже – у них!) 
длинные, дотянутся. Как дотянулись до генерала Дутова. 
Или похитят, как Савенкова.  

…– Он покупал газету за нужное число, а ты про-
шла вперед на террасу, барышне негоже путаться под 
ногами газетчиков. Когда заворачивал в газету тетрадь, 
его выследила группа жуликов – думали, прячет ценные 
вещи или тетрадь с портмоне перепутали. Я подтвержу: 
видел из ресторана, через стеклянную дверь. Поспешил 
вмешаться, не успел. Все произошло очень быстро. До-
говорились? Запомнила? Хорошо. Больше там никого не 
было. Поняла? Ты же никого не видела?  

Ее вновь вырвало в морскую лазурь. Уже не от 
качки. Было противно от вранья, в которое Еремич сам 
поверил, и которое она будет вынуждена рассказывать 
слово в слово не один десяток раз. И перепутать ничего 
нельзя…  

* * *  
– Что ж, Андрей Антонович, поздравляю! Дело 

ваше сдано в архив, вы полностью доказали свою неви-
новность. К ордену, сами понимаете, за эту операцию, 
представить не можем, но… и не расстреляем.  

Молодой начальник отдела (после ухода Менжин-
ского в Управлении появилось много новых людей) рас-
смеялся. Весело, «с искринкой»… Ты, наверное, и рас-
стрелял бы меня так же весело, с хорошей, добродушной 
улыбкой славного паренька, призванного на службу в 
органы.  
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Он просил отставку: устал, годы берут свое. Пора 
зажить «мирной» жизнью: завести семью, родить детей, 
посещать театр. А кто мешает? Заводите, рожайте, посе-
щайте. Но служите! Мировая революция не за горами. А 
проверенные, опытные сотрудники на дороге не валяют-
ся. Слышали, товарищ Сталин сказал: кадры решают 
все! Вот вы, Андрей Антонович, и есть те самые кадры! 
Вам и бороться с врагами социалистической родины…  

Понеслась! Любую агитацию Еремич терпеть не 
мог, с того самого момента, когда городовой за шиворот 
схватил, разбросав прокламации по улице. Агитация до 
добра не доводит. Дело надо делать. А это все разгово-
ры. Насчет отставки: на нет, и суда нет. Он бы, как гово-
рится, с радостью в рай, но грехи…  

Нет, не убийство Николая отягощало совесть Ере-
мича. Этот случай его совесть, напротив, оправдывала. 
Сам виноват. Зачем полез, куда не звали? И не судьба 
Марии, которую до сих пор держали в изоляторе. Ее, он 
узнал по старым связям, скоро выпустят. Другое застав-
ляло нервничать, не спать ночами. Негативы. Как мог он, 
опытный разведчик, слепо довериться Орсини – италь-
янцу (кто, где и когда встречал честного итальянца?!), 
фашисту! Пустой оказалась газета, обмененная на цен-
нейшую тетрадь в ресторане Дона Альфонсо.  

Ее выпустили перед родами. Выжидали – вдруг 
всплывет новая информация о проваленном задании. 
Но с той стороны не поступало ни громких политиче-
ских заявлений, ни провокаций, связанных с именем 
Горького. Выходит, непредвиденные обстоятельства. 
Не повезло…  
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Тюремный врач заверил – не доходит: либо поте-
ряет ребенка, либо надо рожать сейчас – семимесячного.  

Четырнадцатого декабря тридцать четвертого го-
да, несмотря на перенесенные стрессы и нервное напря-
жение, она родила здорового, с густо покрытыми черны-
ми волосиками головой, мальчика. Пожилая акушерка, 
шлепнув новорожденного по желтоватой ягодице, во-
преки правилам, передала его в руки матери, выполняя 
посланную через «неземной красоты» глаза, просьбу 
младенца.  

– К вам посетитель.  
С огромным букетом хризантем стоял несколько 

растерявшийся Еремич.  
– Поздравляю… с первенцем. Вот.  
Угловато, в несвойственной ему манере, протянул 

цветы. Подоспевшая санитарка перехватила букет, вос-
хищаясь размером, запахом, свежестью и… (Какой муж-
чина, девочки, холеный, представительный, импозант-
ный…)  

– Мальчик?  
– Мальчик.  
– Как назвала?  
– Борис.  
– А где он? Ах, да…  
Говорить было не о чем. Она выполнила его 

наставления, благодаря чему оба живы и на свободе, 
вернее, не в лагере. Что ему еще надо? Зачем пришел? 
Поздравить? Вздор. Такие просто так не приходят.  

И Еремич огорошил:  
– Маша, выходи за меня…  
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В душе все перевернулось! За тебя?! Но в следу-
ющий миг горячность итальянской крови перебила 
швейцарская расчетливость. Почему нет? Друзей можно 
держать на расстоянии, а врагов всегда лучше иметь 
«под рукой». И Мария Ковальская, в девичестве Голь-
дберг, беззвучно кивнула…  

 
Конец второй части  
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Ч А С Т Ь   Т Р Е Т Ь Я  
 

Глава двадцать пятая  
Белка  

 
…Артур закрыл тетрадь под утро. Лиза мирно 

спала на диване, Ева нежным калачиком свернулась ря-
дом – неуютно и боязно было дочери в чужой квартире.  

Насыщенная была у бабки жизнь. И оборвалась 
странно, при загадочных обстоятельствах, почти как за-
писи в тетради – на самом интересном месте. Отчего она 
не рассказала мне историю семьи: свою, деда, отца, 
наконец?! Не успела… или не захотела? Почему Аглая, 
как только я заводил разговор о бабке, сердито замыка-
лась в себе? Что они не поделили? Или кого? Что я во-
обще знаю про маму, отца?..  

* * *  
– Рябята, айда вниз, новеньких привезли!  
Круглолицый, с ежиком выцветших на солнце со-

ломенных волос, горластый Семен Круглый, растянув в 
довольной улыбке припухлые, породистые губы, «ска-
тывался» по дощатой лестнице, созывая товарищей во 
двор. Там из обшарпанного автобуса несмело выходили, 
боязливо-затравленно оглядываясь по сторонам, одетые 
в разномастные одежды новые обитатели детского дома 
номер пять, носящего громкое имя пролетарского писа-
теля Максима Горького.  

– Глянь, Свищ! Долговязый с чемоданчиком прие-
хал, на курорт!  

– Ага! Отдыхать пожаловал.  
– Ничё, ничё! Завтра прописку получат…  
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– Можно и сегодня устроить – быстрее в коллек-
тив впишутся.  

– Щас, впишутся. Выкуси! Как Голиаф говорит: 
горбатого могила исправит. Только упорный труд, труд и 
еще раз труд сделает из вас людей!  

– Вот аспиды! Опять без спросу вывалились на 
улицу! Марш по комнатам! – директриса, Галина Панте-
леевна, благодаря своему имени, но больше из-за бога-
тырски-внушительных размеров прозванная Голиафом, 
сотрясая землю массивными, сродни колоннам Большого 
театра, ногами, неожиданно появилась из-за угла ста-
ринного дома, парой-тройкой подзатыльников разогнав 
импровизированный митинг.  

– А вы чего встали, яблочки, недалеко от яблонь 
упавшие? Сгребли свои манатки и марш за мной! И не 
реветь! Узнаю, кто ноет – башку откручу.  

Будучи по природе доброй, болеющей душой за 
маленьких «мерзавцев», однажды Галина Пантелеевна 
привязалась к тихой девочке, но ничего хорошего из это-
го не вышло. С тех пор и носила маску напускной стро-
гости.  

Так будет легче. И им, и мне. Кто ж виноват, что 
жизнь такая.  

Нарочито грубо, тем не менее, соизмеряя свою си-
лу с детскими телами, подталкивала и, цепко хватая вы-
ше локтя, выстраивала в колонну по двое испуганных 
мальчишек и девчонок.  

– Ну, а ты чего застыл, мальчик-с-пальчик?  
Жесткий взгляд зажатой, закрытой на семьдесят 

семь замков души встретился с наивными, готовыми во-
брать в себя всю красоту мира, широко распахнутыми 
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глазами четырехлетнего Бори Ковальского. Галина Пан-
телеевна стушевалась от пробежавшей искры сочув-
ственного понимания между двумя, сосланными на эту 
планету, созданиями, неслучайно оказавшимися в одно 
время и в одном месте, за доли секунды поняв: ее даль-
нейшая жизнь связана именно с этим мальчиком, непо-
стижимо, за одно мгновение ставшим близким и родным. 
В груди кольнуло, она охнула, тут же взяв себя в руки. 
Нельзя показывать слабость волчатам – загрызут. Если 
не они, так сверху понаедут «кожаные портфели» и раз-
берутся с мягкотелостью, проявлением слабости, поте-
рей бдительности. Это только в газетах пишут: сын за 
отца не отвечает, а на деле – все за всех отвечают, а она – 
за них. За каждого.  

С тех пор, как Борис переступил порог сиротского 
приюта, ведомый за руку лично Галиной Пантелеевной, 
жизнь его потекла без потрясений и столкновений с дву-
мя враждующими детдомовскими группировками, минуя 
побои, издевательства и насмешки. Даже «прописка» его 
не коснулась: то ли детдомовцы уразумели расположе-
ние к нему Голиафа, то ли благодаря своему особому, 
воспитанному в неволе, чувству познания добра и зла 
прониклись обаянием и открытой беззащитностью маль-
чика.  

Семка Круглый, парень с внимательным, цепким 
взглядом, сразу понял: с этим мальчиком-с-пальчиком 
надо дружить. Через него много поблажек можно полу-
чить, по крайней мере, пока здесь верховодит Голиаф. И 
когда противоборствующая группа во главе с Ленькой 
Тельником (приблатненным пареньком из Одессы) по-
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требовала от Бори недельную порцию масла в качестве 
«прописки», Семка смекнул: на этом можно сыграть.  

Драться с Ленькой не стал – драка последний ар-
гумент в споре дураков. А Семка Круглый, получивший 
новую фамилии благодаря округлой форме улыбающей-
ся физиономии (в самом деле, зачем портить мальчику 
жизнь, оставляя на фамилии врага народа), себя дураком 
не считал. Был он парень неглупый и очень вниматель-
ный. Замечал многое, многое запоминая и понимая. Вот 
и сейчас не ускользнул от его тонкого слуха тихий 
вздох-всхлип Галины Пантелеевны, вызвав в памяти 
цепную реакцию с событием, для человека его возраста, 
давнишним, но по меркам земной жизни произошедшем 
буквально вчера.  

Два года назад приехала в детдом комиссия: три 
красномордых ревизора в нелепо обтягивающих рас-
кормленные тела френчах и фуражках с матерчатыми 
козырьками. Но не комиссия нагнала страх на детей, а 
кожаный портфель, важно носимый главным из них. От 
таких портфелей все беды – кто его знает, какие бумаж-
ки могут всплыть из темных недр потертой кожи? Об 
этом малолетние, но битые жизнью детдомовцы, знали 
хорошо. Слышал Круглый, как кричал толстяк в кабине-
те Голиафа – тогда еще вполне стройной, хоть и крупно-
телой моложавой женщины. Как затем, понуро опустив 
голову (так на эшафот поднимаются – мелькнула мысль 
у начитанного Семки), шагала по ступенькам Зина Мок-
роус – одиннадцатилетняя девочка с цвета осеннего неба 
глазами. Ее все любили. Была Зина тихой, приветливой, 
никогда не повышала голос, в драках не участвовала, но 
и ябедой ни разу себя не показала. Зато всегда была го-
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това помочь. Галина привязалась к ней, как к дочери. 
Итог – комиссия. Какие документы они вынули из своих 
портфелей, чем напугали бесстрашную комсомолку, 
ныне члена ВКПб Галину Степанову, Семка не знал. Да 
и не хотел знать. Только помнил он, как у крыльца, про-
щаясь, женщина обнимала Зину, крепко держа за вздра-
гивающие плечи, стараясь как можно дольше не отпус-
кать от себя, пытаясь заслонить, защитить... пока один из 
портфеленосцев не выдернул девочку за руку, впихнув в 
машину. Вот тогда и вырвался у Галины этот вздох- 
всхлип. Но ни слезинки не уронила, лишь подбородок 
предательски дрогнул, да рукой пару раз махнула вслед 
растворяющейся в вечерних сумерках, спрятанной кем- 
то под чужой фамилией в детдоме имени Горького, до-
чери опасного врага народа.  

Вот когда надо было драться! Да что мог сделать 
одиннадцатилетний подросток против откормленных 
мордоворотов! С того случая пытался Семка Круглый 
найти ответы на всевозможные вопросы, возникающие 
от общения, но больше от поступков других. Со време-
нем привычка рассуждать с самим собой переросла в по-
требность, держа мозг в постоянном тонусе. И додумал-
ся Семка за эти годы до одной важной вещи: драться 
надо уметь хорошо, но в самом крайнем случае. В ос-
новном же надо учиться договариваться. Поэтому и 
назначил Леньке Тельнику встречу у дверей столовой. 
После отбоя. Один на один.  

– Слушай, Тельник, мы тут одни, поэтому спрошу 
сразу: тебе важнее масло или свобода?  

Застигнутый врасплох неожиданным началом раз-
говора, Ленька опешил.  
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– Ты чё! Какая свобода? Сбежать предлагаешь? 
Так мы уже два раза бегали, и чё? Все без толку. Во- 
первых, поймают. Во-вторых, на воле тоже жрать охота, 
а тут харч сносный, плюс кровать и все такое…  

– Ты не понял. Свобода – это когда делай, что хо-
чешь.  

– Ну? – Ленька тупо уставился на ведущего непо-
нятные разговоры парня.  

– Значит, выбираешь масло… хорошо, завтра по-
лучишь пайки за неделю.  

– Как так? Мальчик-с-пальчик завтра принесет во-
семь порций?  

– Леньчик, в неделе семь дней, семь! И ты полу-
чишь семь паек. А кто тебе их даст – не твоего ума дело. 
Договорились?  

– Ну…  
– Не ну, а – договорились?  
– Ну, договорились.  
– Значит, по рукам?  
– По рукам.  
Стиснув потную ладонь, улыбаясь породистыми 

губами, отпрыск дворянского рода в восьмом поколении, 
сын расстрелянного в двадцать девятом штабс-капитана, 
сознательно перешедшего на сторону угнетенного (как 
он полагал) народа Антона Маслова, тихо произнес:  

– И к мальчику-с-пальчику у тебя и твоей кодлы 
вопросов нет. Так?  

Извиваясь, Ленька пытался высвободить руку:  
– Сейчас, может, и нет, а дальше посмотрим.  
– А дальше и вовсе не будет, иначе завтра…  
– Что, ну, что иначе?  



  

238 
 

Семен перевел взгляд в угол длинного коридора. В 
тусклом свете электрической лампочки, пробивающемся 
сквозь замалеванное белой краской стекло наддверной 
рамы, расплывались по стенке тени двух подельников 
горе-одессита. Иначе завтра все узнают о его трусости, 
прихватившим на встречу «один на один» прячущихся за 
несгораемым шкафом товарищей. Тельник все понял. На 
том и разошлись.  

Во время завтрака к одесскому столу «причалил» 
Свищ, вальяжно протянув покрытый семью желтыми 
«бочонками» кусок черного хлеба.  

– Как договаривались…  
Перекатывая во рту вязкую от каши слюну, бросив 

взгляд на парламентера, Ленька уставился на желанный 
харч. Прикинув все «за» и «против», коротким плевком 
освободил рот от прилипшей к нёбу жесткой шелухи ов-
сянки:  

– Не надо.  
Недовольные возгласы команды, сглатывающей 

слюни в предвкушении дармового масла, пресек жестко 
и умело:  

– Мы у сирот последнее не отымаем.  
– Ну, нет, значит – нет.  
Так Борю Ковальского и «прописали» в детском 

доме номер пять.  
Оценив поступок Тельника, Семка засомневался: 

возможно, Одесса не такой дурак, каким он себе его 
представлял. Возможно. Но и не умный. А что такое 
ум? Ум дается человеку свыше, в качестве дара. И, как 
всякий дар – достается не каждому. Поэтому умных ма-
ло. Гораздо чаще встречаются те, кто мнит себя умным 
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по причине большого количества прочитанных книг. Но 
это образованные, перепутавшие чужие знания с соб-
ственным умом. Одесса хитрый. Хитрых тоже значи-
тельно меньше, чем дураков, но больше, чем умных. А 
бывает человек и умный, и хитрый?.. Наверное, быва-
ет… хотя, нет. Цель хитрого – обмануть другого, а об-
ман редко совместим с умом. Поэтому хитрый тянется к 
глупцам – их легче одурачить. Но приходит время, и 
«одураченные» дураки, чтобы выжить, объединяются в 
стаю, устанавливая свои законы и порядки (сила у 
большинства), заставляя по ним жить других. Хитрый 
не может представить себя обманутым: по его убежде-
нию, он, и только он способен дурачить других. Поэто-
му попадает в западню. Умный же обречен в силу своей 
порядочности и одиночества. Если бы умные могли 
объединиться, их бы никто не одолел… но они самодо-
статочны. Поэтому в мире торжествует глупость, беру-
щая сплоченностью, массой и дисциплиной, тем, чего 
нет ни у хитрых, ни у умных.  

Эти рассуждения взволновали Семку: если умные 
не могут понять простой вещи – сила в объединении – то 
в чем их ум? Может, они и есть самые большие глупцы? 
А ум – нечто другое? Над этим вопросом он долго ломал 
голову, вдруг додумавшись до простого ответа: ум – есть 
способность рассуждать.  

А кто я? Дурак, хитрый или умный? Умный. Не 
зря я решил объединиться с этим мальчиком – он тоже 
умный. Не может быть глупым человек с такими глаза-
ми. А еще через него можно поиметь много поблажек от 
Голиафа. Ей доложат, обязательно кто-нибудь донесет о 
выкупе, который мы собрали. Она этого Борю любит, 
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как Зину, вишь, как вздыхала… Выходит, я хитрый? 
Семку этот вопрос поставил в тупик и расстроил. Но, 
поразмыслив некоторое время, он пришел к утешитель-
ному для себя выводу: я – хитроумный, как Одиссей.  

* * *  
Дни в детском доме текли один за другим, в по-

стоянных хлопотах и заботах. Старшие учились, млад-
шие помогали по хозяйству, но чаще гуляли в большом 
парке детского дома. Гулять можно было до забора. За 
этим строго следил Митрич – сторож, плотник, истоп-
ник, сродни Балде из сказки Пушкина – умелец на все 
руки. Каким образом при своей занятости Митрич успе-
вал перехватывать мелких фулюганов при попытке про-
браться сквозь щели в заборе, одному Богу было ведомо. 
Будто Сивка Бурка Вещая Каурка, вырастал огромный 
сторож, поглаживая окладистую бороду, перед «наруши-
телем границ», притворно строго возвращая очередную 
«шкидлу» (на народных харчах жир не нагулять) к цен-
тральному входу, перед которым и был устроен «детский 
уголок».  

Борис этот уголок покидал редко. Обычно, выхо-
дя на улицу с другими детьми, он садился на скамью, 
свешивал свои короткие ножки, обутые в потертые бо-
тиночки, завязанные порвавшимися и соединенными 
узелками в нескольких местах шнурками, и долго смот-
рел в одну, казалось случайно выбранную им, точку. 
Когда Семка со своей оравой был свободен от уроков и 
хозяйственных обязанностей, присоединялся к нему, 
постоянно что-то рассказывая, принося невесть откуда 
взявшееся угощение (кусочек рафинада или корочку 
превратившегося в сухарик хлеба). Боря не отказывал-
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ся, чувствуя: надо взять, иначе ребята обидятся. Они 
ведь заботятся о нем. Но никогда не ел принесенных 
гостинцев. Напротив, прятал в карман, чтобы затем, 
тайком, когда никого не будет рядом, пройти вглубь 
парка и угостить белку, с которой «подружился» слу-
чайно. Однажды, сидя на скамейке, он увидел распу-
шившего хвост зверька, перелетающего с одной ели на 
другую. Не усидев, широко раскрыв глаза, Боря побе-
жал за «мохнатой птичкой». Но белка, отчего-то, боль-
ше прыгать не стала. Напротив, усевшись на ветке, 
внимательно смотрела на мальчика черными глазками, 
навострив уши с красивыми кисточками, держа акку-
ратные лапки у маленького рта. Боре стало жаль зверь-
ка: наверное, хочет есть. Он протянул кусочек сахара и, 
о чудо! Помахивая хвостом, белка шустро спустилась 
по стволу, уткнувшись носиком в детскую влажную ла-
донь. Сахарная дань была принята. С тех пор Боря ста-
рался регулярно ходить к этому месту, а Митрич, нико-
му ничего не говоря, специально подсыпал сюда семеч-
ки, приучая зверька к «кормушке» – пусть паренек по-
радуется. Нравился ему этот мальчик, напоминающий 
внуков, давно выросших и уехавших в город, редко 
вспоминающих и, тем более, навещающих деда.  

В канун Октября настроение у всех было припод-
нятое. Завтра исполнится двадцать два года революции! 
Событию, которое сделало всех детей Страны Советов 
счастливыми и свободными…  

Зевая после побудки, Боря надел рубашку, застег-
нул непослушными со сна пальчиками выщербленные 
пуговички, надел на ноги скатанные вечером чулочки, 
аккуратно раскатав их по ноге и прицепив к резиновым 
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клипсам, влез в шорты, посмотрел в окно… и ахнул. В 
желтом свете покачивающейся в железной чашке лам-
почки, густыми хлопьями падал, застилая собой старый 
парк, скамейки, облепив окна и серые скульптуры двух 
пионеров, стоящие по бокам центральной аллеи, пуши-
стый снег. За окном кто-то нарисовал сказку.  

Во время прогулки он подобрал веточку, поводил 
ею по белому «листу» и на снежной глади появилась 
смешная, трогательная мордочка знакомой белки.  
 

Глава двадцать шестая  
Старик  

 
Увиденное и услышанное, прожитое и пережитое 

за короткое мгновение, вонзилось в сердце и мозг, заста-
вив зазвенеть нервные окончания до физической боли, 
до слез и спазма в груди. В это невозможно было пове-
рить, но родной внук в эту самую минуту умирал в со-
седней комнате, а его жена, ничего не подозревая, ждала 
приговора. Приговора, который должен был вынести он. 
Но кто он? Уже не человек, еще не дух…  

«Да кто я такой, в самом деле? В кого я превра-
тился после смерти, которой, по утверждению господина 
Некто, не существует. А если он прав, и ее действитель-
но нет: не может человек летать по воздуху, передвига-
ясь во времени на пятьсот лет туда-сюда. Значит, я – 
призрак? Но у призрака нет души, а моя разрывается от 
боли и тоски, как в тот роковой, самый счастливый и, 
одновременно, горестный день моей жизни…»  
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* * *  
В темноте улочки родного города выглядели 

незнакомо-враждебными. Сколько лет прошло, как он 
уехал из Монтефьясконе – восемь, девять? Антонио 
осторожно ступал по каменным мостовым, стараясь 
держаться дальше от главной улицы – Корсо Кавур. Еще 
два поворота по круто идущему вверх переулку, и он 
дома. Поворачивая, оглянулся, заметив, как из темноты 
арочного проема, напротив которого дрался за день до 
отъезда, отделилась тень коренастого человека. Мгно-
венно приняв боксерскую стойку, услышал:  

– Спокойно, Белоснежка, это я.  
Лунный свет скользнул по солидной плеши, с не-

послушно (сродни характеру обладателя) торчащими 
остатками редких волос. Лицо, покрытое щетиной, со 
сросшимися густыми бровями, озарилось подобием 
улыбки, смягчив жесткий взгляд черных глаз. Вот уж ко-
го не ожидал первым встретить в городе детства...  

– Чезаре! Что ты здесь делаешь?  
– Санта Мария! Он еще спрашивает! Третий вечер 

тебя поджидаю. Как зачем? Предупредить – домой-то 
тебе нельзя. Не знаю, что ты там натворил, но разозлил 
их сильно, особенно коротышку. Неделю назад вломи-
лись к вам, все вверх дном перевернули, отца избили, 
Октавия чуть с ума не сошла… не дергайся, старик ок-
лемался. А Октавия велела тебя предупредить. Почему 
меня послала? Святая Розалина, ты же ничего не знаешь! 
Столько лет дома не был. Мы с Октавией через месяц 
должны венчаться. А тут такое дело! Какое, какое? Тебя 
спасать! Куда идем? Сейчас увидишь. Ко мне, сам пони-
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маешь, тоже нельзя – эти молодчики хорошо научились 
искать… Все, пришли.  

Сын булочника Донато Гоцци почти не изменился 
за эти годы – лишь раздался в объемах и лицом подру-
мянился около горячей печи, сродни своим булочкам. 
Войдя внутрь, Чезаре коротко обнял «недруга» детства.  

– Дай взглянуть на тебя, чемпион! Как мы тобой 
гордились, как восхищались, радуясь – хоть одному уда-
лось выбиться в люди.  

– Дрался ты всегда хорошо, – Донато похлопал 
Антонио по плечу. – Отец и Октавия придут утром, 
надеюсь, эти мерзавцы не догадаются пустить слежку за 
ветераном войны…  

Проводив Чезаре, освещенный пламенем горящих 
в печи поленьев в полуподвале семейной пекарни, Анто-
нио третий час слушал рассказы словоохотливого бу-
лочника о Монтефьясконе, о знакомых и о сестрах, ше-
стеро из которых успели выйти замуж.  

– Вот только мужья твоим гномихам (прости, 
детская привычка) достались все разные. Нет, я не в 
том смысле, – перекидывая шарик вязкого теста из ла-
дони в ладонь, Донато застенчиво улыбнулся. – Я в 
политическом. У одной – чиновник в Милане, у другой 
– один из фашистских заправил, у третей – социалист... 
А у Лукреции – сродни Чезаре. Как?! Ты не знаешь, 
чем занимается Чезаре? Скажу одно: в семье дона Кало 
он не последний человек. Про дона Кало, думаю, тебе 
известно. И это все. Как у нас говорят: кто не молчит, 
тот должен умереть.  

«Странно, отчего ты еще жив», – подумал Анто-
нио, вслух спросив:  
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– И что из того? Разве это мешает сестрам оста-
ваться родными людьми?  

– Причем здесь сестры? Они теперь замужние се-
ньоры, а если их мужья соберутся за одним столом – все! 
Гражданская война! Люди, Антонио, в последнее время 
очень изменились, порой не знаешь, чего и ждать. Утром 
он тебе улыбается, днем пишет донос, а вечером в твою 
дверь стучат доблестные сторонники дуче, которых я 
ненавижу больше, чем их ненавидит Чезаре, отца кото-
рого расстреляли в конце двадцатых. Почему? Видишь 
ли… и мой отец, и дед с прадедом, все мои предки пекли 
хлеб. И я продолжил это, не самое последнее занятие на 
земле. Я замешиваю тесто, добавляю муку, яйца, специи 
и выкладываю, – он с любовью посмотрел на очередной 
комок сырого теста, – эту смесь на противень, хорошо 
смазанный оливковым маслом. Но я не об этом. Дальше 
это отправляю в печь, в которой и пекутся все эти бу-
лочки, крендельки, но… ни разу, слышишь, никогда в 
жизни у меня не получалось испечь две одинаковые бу-
лочки. И дело не в том, что они выходят разные по фор-
ме, хотя каждую катаю в ладонях по три-четыре раза – 
так меня учил отец, эти движения у меня в крови, по-
другому не умею. Нет, дело не в этом! Они получаются 
разные по вкусу. Это невозможно, но это так. Не знаю, 
почему. То ли в противоположных концах печи жар рас-
пространяется по-разному, то ли плохо перемешиваю те-
сто, не знаю… Так это булочки, Антонио! А люди?! Не 
могут люди быть одинаковыми. Бог всех создал разны-
ми. А они?! Они решили поставить себя выше Бога и 
приказывают всем встать в одну связку! Фалангисты! 
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Представляешь – приказывают! – всем стать одинаковы-
ми. Как оловянные солдатики…  

Последний противень с обсыпанными кунжутом 
булочками Донато отправил в печь на рассвете. Утром к 
его магазинчику начнут стекаться покупатели, экспрес-
сивно жестикулируя, обсуждая последние новости, се-
туя на дороговизну и невозможность жить в этой пре-
красной стране… И в это же время Антонио будет пы-
таться заснуть в комнатке на верхнем этаже, вздрагивая 
от еженощно повторяющегося в последние недели ви-
дения-сна, в котором он спешит к месту трагедии, чу-
дом увернувшись от несущейся кареты «скорой помо-
щи», вынужденный наблюдать издалека, как незнако-
мый мужчина проводит сквозь толпу, вздрагивающую в 
судорогах, любовь всей его жизни, отворачивая голову 
молодой женщины в сторону от распростертого на мо-
стовой мужа…  

Правильно говорят: первая, бессознательным им-
пульсом промелькнувшая в голове мысль и является 
верной. Предчувствие встроено в человека, как и внут-
ренние часы, но люди, проживая свою жизнь в трехмер-
ном пространстве, не имеют возможности расшифровы-
вать «вспышку» внезапно открывшейся информации, ко-
торая всегда привязана к конкретному месту и существу-
ет сама по себе вне времени и срока исполнения.  

Когда восемь лет назад, познакомившись с Брау-
ном-младшим на этом самом месте, Антонио опасался – 
не свела ли его жизнь с мафией, он и представить не мог, 
насколько верным оказалось предчувствие, на восемь лет 
опередившее предначертанное судьбой. Как говорится: 
никогда не знаешь – где найдешь, где потеряешь. Кто бы 
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знал в далеком двадцать шестом, что именно Чезаре (да-
леко не рядовой член Семьи) поможет выскользнуть из 
сжимающихся объятий сеньора Орсини. Велев прийти 
будущему il cognato17 на встречу с нужным человеком в 
кафедральный собор к вечерней службе, угрюмо улыб-
нувшись, развеял сомнения: в церковь они не сунутся, а 
у Гоцци встречаться опасно – к нему ходят постоянные 
клиенты, и новые лица всегда вызывают, если не подо-
зрения, то вопросы.  

Сторонясь людей, прижимаясь к шершавой кладке 
серых домов, поднимался по узенькой улочке, опасаясь 
любого звука, шороха. Выйдя к крепостной стене полу-
разрушенного папского замка, оглянулся, обогнул баш-
ню пилигримов… хвала святой Розалине, дошел.  

Прихожан в церкви было немного, оно и понятно: 
служба не воскресная, не праздничная. Сняв кепку, 
внутренне съежившись, опустив глаза, встал у дальней 
колонны – отсюда хорошо просматривалось внутреннее 
пространство. И выход рядом, на всякий случай… Мяг-
кое мерцание свечей, торжественная тишина и прохлада, 
тонущий в гулком эхе огромного купола монотонный 
голос священника успокоили. Осмотревшись, грустно 
покачал головой: здесь все незыблемо – те же святые на 
пьедесталах, Спаситель с Девой Марией парят в облаках 
расписного плафона, но что-то не так. То ли собор утра-
тил производимое на него в детстве величие, то ли изва-
яния потяжелели, то ли… Антонио улыбнулся: святость 
ушла. Нет, не из собора. Из него.  

                                                 
17 Il cognato (итал.) – шурин, брат жены. 
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– Присаживайся, сын мой, – голос прозвучал глу-
хо, но отчетливо и властно, – мы постараемся решить 
твою проблему.  

В переправе опального чемпиона приняло участие 
большое количество разных людей. Невозможность вый-
ти из города по причине перекрытых дорог подсказала 
единственно верный путь – через озеро Больсена, а 
дальше, по хорошо известным контрабандистам тропам, 
к морю и на Сицилию, где еще можно было укрыться от 
вездесущих ищеек великого дуче.  

Больше месяца потребовалось Антонио, скрытно 
передвигаясь по родной стране, чтобы добраться до ост-
рова. Но и здесь ждала неудача. Новая волна репрессий, 
направленная не столько на борьбу с мафией, сколько на 
показушную заботу новой власти о благе народа, прока-
тилась по Италии, не оставив в стороне и родину Cosa 
Nostra18. Аресты, пытки и казни прошли по всему остро-
ву. Но, верные слову, члены преступного сообщества 
успели переправить порученного им беглеца на Корсику. 
В ночь с двадцать пятого на двадцать шестое ноября од-
на тысяча девятьсот тридцать четвертого года Антонио 
Кавалли навсегда покинул родную страну, вынужденно 
став изгнанником…  

* * *  
Конечно, события, происходящие в соседней Ис-

пании, не были случайными. Как не были случайными 
ни одна война и революция, как не был случайным при-
ход к власти коммунистов в России и фашистов в Ита-
лии, а затем в Германии… Как вообще никогда, ничего 

                                                 
18 Cosa Nostra (итал.) – «Наше дело», сицилийская преступная организа-
ция. 
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не происходило случайного на этой Планете, находя-
щейся под неусыпным контролем Того, Кого смертные 
прозвали Богом, наградив разными именами, умудрив-
шись разделить дарованное свыше Единое Знание (так и 
не понятое и непознанное) на непримиримые религии и 
конфессии, втиснув в формально отличающиеся друг от 
друга вероисповедания.  

Собрав вокруг дощатого стола группу из двена-
дцати человек, инструктор максимально подробно пы-
тался познакомить молодых парней и девушек с образ-
цами передовой инженерной мысли, направленной на 
уничтожение людьми себе подобных. Задание казалось 
обыденным, если так вообще можно сказать о выполне-
нии приказа, связанного с опасностью и риском. Но ко-
гда за твоими плечами десяток взорванных железнодо-
рожных и шоссейных мостов, то даже рейд во вражеский 
тыл превращается просто в работу. Сложную, опасную, 
но работу, к которой, правда, надо относиться внима-
тельно и ответственно, потому как цена ошибки в этой 
«работе» высока и порой может стоить жизни тебе или 
твоим товарищам.  

– Вот, вкратце, и все, что вам необходимо знать о 
минах и их применении, – убирая со стола подрывную 
машинку и детонирующий шнур, Вальтер (доброволец 
из Германии, почему-то плохо говорящий по-немецки) 
внимательно посмотрел на молодых бойцов.  

– Если с этим понятно, перейдем к главному. Че-
рез два дня выступаем к Брунето. Цель – разрушить 
коммуникации противника, отрезав путь на север, и под-
готовить наше наступление. Задача – углубиться в тыл 
на двадцать – двадцать пять километров. Базой будет 
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служить заброшенная ферма, это здесь, – плотный, как 
нарост, ноготь подчеркнул на карте небольшой черный 
кружок, оставив после себя тонкую вмятину, – ваша за-
дача – наблюдать. Если хотите выполнить задание и вер-
нуться живыми – никаких вылазок, никаких нападений в 
радиусе пятнадцати километров не производить. Дей-
ствовать строго по моему приказу. И еще: все передви-
жения только в темное время суток. Даже если на десят-
ки километров никого нет, это не значи 

* * *  
Два часа назад они взорвали железнодорожный 

мост, пустив под откос эшелон с техникой, и сейчас 
группа из шести измотанных, но довольных бойцов воз-
вращалась на безопасную ферму. Вдыхая горячую пыль 
проселочной дороги, Антонио устало размышлял о 
нещадно палящем солнце.  

Нет, понятно, земля везде разная: где-то плодо-
родная, где-то скалы, где-то песок или глина. Так ее Бог 
создал: и это нормально, то-то и оно, как говорил Гарик. 
Но солнце! Вроде и небо, и солнце должно быть одина-
ково, а выходит – нет. В Италии небо голубое, солнце 
ласковое, как родной язык. Светит, будто мелодию напе-
вает. А здесь! Небо синее, солнце жаркое, красное, как 
плащ тореадора, и жесткое. А сейчас, в разгар июля, 
просто невыносимо. Печет, словно задалось целью испе-
пелить враждующие стороны и покончить с войной – 
этим безумием, несущим смерть, разрушения, беды и не-
счастья всему живому.  

Впереди замаячили домики небольшого селения. 
Издали они выглядели аккуратно расставленными белы-
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ми кубиками, с возвышающейся в центре средневековой 
серой часовней. Еще немного – и покажется ферма…  

Снаряд разорвался внезапно, оглушив, заставив 
бросить уставшее тело в горячую альфа – высокую при-
дорожную траву, присыпав комьями взметнувшейся 
красной земли. Говорил Вальтер – передвигаться в тем-
ноте… Вот это – непрофессионализм и отсутствие дис-
циплины – выводили больше всего.  

Несколько месяцев назад Антонио узнал о кон-
чине отца, посаженного в тюрьму стараниями мелкого 
ублюдка, не простившего полученную в Сорренто опле-
уху. Всю жизнь отец вызывал в сыне раздражение и 
брезгливую неприязнь. Но, получив известие о смерти, 
Антонио ощутил запоздалое раскаяние, любовью и отча-
янной тоской наполнившее сердце. Не презрение и стыд 
за вечно пьяного отца, которые испытывал он все эти го-
ды, а жалость и бессильную досаду из-за невозможности 
помочь родному человеку, перемешанные с растущей 
ненавистью к пославшим на никому не нужную войну 
сильного, жизнерадостного человека, вернувшегося от-
туда инвалидом. Сжигающее изнутри чувство отмщения 
нашло выход в призыве, облетевшем полмира: No pasa-
ran!19 Эти два слова стали девизом борьбы с фашизмом, 
злом и несправедливостью, насилием и порабощением. 
Так он попал в двенадцатую интербригаду под командо-
ванием Мате Залка.  

После первого разрыва последовал второй, тре-
тий… Значит, не случайно, значит – засекли. И теперь их 

                                                 
19 No pasaran (исп.) – они не пройдут. Политический лозунг республикан-
цев в годы гражданской войны в Испании  
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спасение в том городке, где можно укрыться за стенами 
«игрушечных» домиков… Хорошие вы ребята, товарищи 
социалисты, но анархия ваша… мать порядка. Доигра-
лись. Не могли дождаться сумерек, как приказывал 
Вальтер…  

Мысли оборвала острая боль, «вилкой» воткнув-
шись в бок. Коснувшись рукой разорванной куртки, 
ощутил скользящие по ладони кишки, с наивным удив-
лением подумав: это не со мной, этого не может про-
изойти со мной… и потерял сознание.  
 

Глава двадцать седьмая  
Встреча  

 
– Любая война начинается, прежде всего, с целью 

захватить и разделить чужую собственность. Но так как 
собственность, по определению, не может принадлежать 
никому (ибо все люди смертны и Туда не смогут взять с 
собой даже пуговицу), значит, собственность принадле-
жит всем и собственностью не является по определению. 
Выходит, и войны, затеваемые ради передела общей соб-
ственности, есть жесточайшая глупость, которую только 
смогло придумать человечество.  

– Ты, отец Рикардо, вредную агитацию брось! Мы 
знаем, за что воюем.  

– И за что ты воюешь, сын мой?  
– Во-первых, я тебе не сын, и в твоего бога не ве-

рю. Во-вторых, воюю я за справедливость.  
– Бог – не собственность, Он не мой, Бог – общий. 

Что до справедливости… Ваши противники тоже воюют 
за справедливость.  
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– Наши противники. Лучше скажи – твои друзья! 
Ты прав, скорее всего, они убеждены в своей справедли-
вости. Только справедливость в их понимании – обо-
брать трудовой народ до последней нитки, лишить его 
всего. Но мы не рабы! За это и воюем, за это и умрем.  

– Но ведь и вы, в случае победы, не оставите соб-
ственность в руках донов и вредоносных католиков, как 
ты называешь моих братьев?  

– Ты, наверное, не слышал, но один великий чело-
век сказал: грабь награбленное! Как же не отнять у кро-
вопийцы отобранное им у большинства, и не вернуть все 
это народу? Тогда и наступит справедливость.  

– Зачем отогнал от меня ты слепней и гнус? Эти 
уже напились и отдыхают, а сейчас прилетят голодные, и 
вновь будут пить мою кровь…  

– И к чему ты это сказал?  
– Это притча... Сколько человеку ни давай, все ему 

мало, это с одной стороны, но и сколько «паразитов» ни 
уничтожай – появятся новые. Ты за бедных воюешь, а я 
молюсь за несчастную Испанию. Молюсь, чтобы хоть на 
короткое время перевелся в моей стране гнус.  

– Страна, отец Рикардо, из людей состоит. И 
большинство из них – бедняки.  

– Так-то оно так, только Иисус говорил: «Всякое 
царство, разделившееся само в себе, опустеет, и всякий 
город или дом, разделившийся сам в себе, не устоит».  

–  Предлагаешь примириться с Франко?  
– Нельзя соединить разбившееся. Разрезанное яб-

локо целым не станет. Но ненависть в душе приведет 
лишь к большему разрушению.  

– Так что ты предлагаешь?  
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– Я молюсь. За мир в ваших душах. Если яблоко 
невозможно склеить, то стоит попробовать вырастить 
новое. Какой плод получится: горький, пропитанный 
кровью и жестокостью, несъедобный, так сказать, или…  

– Подожди! Ты предлагаешь мне растить с нацио-
налистами общий сад?  

– А ты предлагаешь вырубить все сады под ко-
рень?  

– Ну, их «сад» точно надо вырубить, чтоб и следа 
не осталось…  

Антонио лежал на соломенном топчане в прохладе 
старинной церкви. Его, наспех перевязав, занесли сюда 
несколько часов назад, после того, как внезапно (практи-
чески ниоткуда) появившийся в синем небе И-16, ласко-
во прозванный «Ишачок», жужжащим шмелем стреми-
тельно атаковал обстреливающую их батарею, позволив 
отряду прорваться к городку. Из-за большой потери кро-
ви голова кружилась, в теле ощущалась слабость и про-
тивно подташнивало. Разговор подрывника Фернандо с 
местным священником мешал сосредоточиться на чем-то 
важном, на том, ради чего он жил все это время, ради че-
го дрался в детстве и на ринге, ради чего пошел вое-
вать… Это важное постоянно ускользало от него, гото-
вое теперь открыться, так же, как готова открыться бело-
снежная дверь, любезно «приглашая» зайти туда, где он 
все поймет, где все станет просто и доступно… Но эти 
двое мешали сосредоточиться, освободить от ненужных 
мыслей тяжелую голову, с тем, чтобы понять… что по-
нять? Ради чего родился на свет Антонио Кавалли? И 
почему его жизнь была так трудна и нелепа?  



  

255 
 

– Христос сказал: любите врагов ваших, благо-
словляйте проклинающих вас.  

– Ты предлагаешь мне любить бомбивших наши 
города? Благословлять насилующих наших жен и уби-
вающих детей? Зачем мне такой бог, если его любовь 
призывает к насилию?  

– Сын мой, в тебе тоже живет любовь, но сейчас 
ты очень устал и спрятал ее глубоко, закрыв свое 
сердце…  

– А твое сердце открыто? Тогда почему, если цер-
ковь с открытым сердцем призывает к любви, те, кото-
рым вы помогаете, сеют зло? Почему они подняли путч 
против республики, значит, против народа? Не знаешь, 
вот и не проповедуй.  

– Я не проповедую, я пытаюсь рассуждать, чтобы 
ты услышал меня.  

– А разрывы снарядов, которые покалечили их, – 
Фернандо ткнул пальцем в сторону раненых, – ты слы-
шал? Это тоже голос твоего любящего бога?  

– Это голос ненависти, которая сейчас говорит во 
многих, в том числе и в тебе. Но придет время, и вы 
поймете – только любовь и созидание смогут спасти эту 
страну. И, поверь, это случится, ибо нет на земле жизни 
без любви.  

Он очнулся от прикосновения влажной салфетки, 
которой пожилая монахиня смачивала слипшиеся, по-
трескавшиеся губы.  

Пить, дайте пить, ради всего святого, пить.  
В животе все горело, казалось, кишки накручива-

ют на висящий над костром вертел, который можно по-
тушить одной кружкой воды. Простой воды, которую он 
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так часто пил, не ценя ее сладкий вкус… Ну, что вам 
стоит, дайте пить.  

– Потерпи, нельзя. Даже один глоток убьет тебя.  
Женщина отвела руку от сжимающихся, лихора-

дочно ищущих влажную салфетку губ, горестно пере-
крестив. Не жилец. Ему операция нужна, иначе до утра 
не дотянет. А кто ее сделает?  

* * *  
Советник, остановившись на пороге, внимательно 

осмотрел комнату по часовой стрелке, коротко предста-
вившись полковнику Касадо. В штаб он прибыл с одной 
целью:  

– Пора, товарищ Касадо, пора переходить в 
наступление, иначе с флангов ударит подоспевшая на 
выручку пятая наваррская бригада.  

Касадо медлил.  
– Не могу, понимаешь, не могу я сейчас начать 

атаку. У меня нет ни одного свежего полка. Да что там 
полка? Роты целой нет! С таким настроением они, ско-
рее, побегут от, а не на врага. Подожди до завтра. Бойцы 
отдохнут, приведут себя в порядок.  

– Да нельзя ждать – франкисты успеют перебро-
сить резерв.  

– Не могу!  
Махнув рукой, советник вышел из здания, сел в 

неказистую машину, зло бросив шоферу:  
– В двенадцатую.  
– Простите, вы едете в двенадцатую интербригаду?  
– В чем дело? Вы кто?  
– Военврач Третья… простите, Хосе Диас, медик. 

Прикомандирован к двенадцатой бригаде, но добраться 
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до нее никак не получается, – долговязый парень стесни-
тельно улыбался, сверкая отблеском солнечных лучиков 
в толстых диоптриях круглых очков, – ну, так как, под-
бросите?  

– Что ж, камрад Хосе Диас, столь чисто гово-
рящий по-русски, садитесь, только быстро, времени 
в обрез.  

Трясясь на пыльных ухабах, они всматривались 
вдаль, где вражеская батарея обстреливала ведущую к 
небольшому населенному пункту дорогу. Что там может 
быть? На кого тратят снаряды франкисты? Вдруг, словно 
ниоткуда, сверху послышалось родное жужжание курно-
сого «Ишака». Заходя на атаку, он несся на извергающие 
пламя пушки, целенаправленно уничтожая живую силу.  

– Какой молодец! Значит, там кому-то нужна по-
мощь, и очень срочно.  

В двенадцатой бригаде медлить не стали. Запросив 
разрешения у командира шестьдесят девятой дивизии, 
Мате Залка бросил бойцов в атаку, в течение часа захва-
тив Вильянуэва-дель-Пардильо.  

– Сейчас там очень жарко, доктор. Готовы опери-
ровать с колес, в буквальном смысле слова? Отлично. 
Тогда вперед.  

Из средневековой часовни доносились тихие сто-
ны. Доктор Хосе, известный на родине как Валька Тре-
тьяков, два года назад с отличием окончивший Харьков-
ский медицинский, отдавал четкие распоряжения, обу-
страивая операционную на «голом месте».  

– Доктор, доктор, скорее, пожалуйста! Этого пар-
ня надо спасти, во что бы то ни стало. Вы даже не пред-
ставляете, какой геройский поступок он совершил, сумев 
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под пулями заменить взрыватель. Только благодаря ему, 
мы взорвали этот чертов мост.  

…Белая дверь приоткрылась, ослепив еще более 
белым, до рези в глазах, светом. Антонио встал, осмот-
релся: ни раны, ни грязных бинтов. Почему она сказала: 
не жилец. Я вполне здоров. Он потянулся к блестящей 
ручке, но дверь сама приоткрылась шире, явив за собой 
парящую в ярком свете зеленую тетрадь.  

– Что с ним? Почему он заметался? – Фернандо 
бросился к раненому – Да помогите кто-нибудь! Отец 
Рикардо, если ваш бог существует, молитесь ему!  

– Я молюсь, молюсь. Все в руках Создателя.  
Пальцы нащупали под соломой знакомый пере-

плет и Антонио, с трудом растянув губы в полуулыбке, 
успокоился. Дверь бесшумно затворилась…  

Легкораненый Мигель, затягивая зубами узелок 
бинта на правой руке, пояснил:  

– Это он тетрадь искал. Все время таскает ее с со-
бой. Откроет, и смотрит. Что там нацарапано – никому 
не ведомо, даже ему. Непонятный язык. Правда, он ее 
никому и не показывал. Как кто подойдет, тут же за па-
зуху прятал. Нет, записей не делал, во всяком случае, ре-
бята не замечали. Только смотрел. Может, память о ком, 
может… да кто его знает? Тут у каждого, копни, своя 
тайна. Впору на исповедь к отцу Рикардо записываться.  

Советник взял из ослабевших рук Антонио тет-
радь, коротко пролистав.  

– Вы, любезный товарищ, делайте, что хотите, а 
бойца этого хоть с того света, но верните. Поговорить 
мне с ним надо, очень надо.  
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– Не мешаете, пожалуйста, и вы не путайтесь под 
ногами, – обратился доктор к подрывнику, – хотите по-
мочь – прикажите кипятить воду и занавесить операци-
онный стол.  

– Святой Доминик! Вы собираетесь оперировать 
на алтаре?  

– А что прикажете делать, святой отец?  
– Но это грех! А всякий, делающий грех, есть раб 

греха.  
– Я тебе уже говорил, отец Рикардо: мы не рабы!  
– Спасти человеческую жизнь – не грех. Ничего, 

алтарь кровью не испугать. Попрошу всех выйти из опе-
рационной. Сестра, – обратился он к монахине, осек-
шись, – простите. Хотя, верно – сестра. Сможете асси-
стировать? Начали.  

Случилось чудо или так сошлись звезды, но он 
выжил. Возможно, Там решили: рано ему входить в 
«дверь», очень постаравшись соединить события и дей-
ствующих лиц в одно время, связав в один узел, имя ко-
торому Жизнь Антонио Кавалли.  

Смущенно пряча в ладони тлеющую сигаретку, 
Фернандо вяло улыбнулся подошедшему священнику, 
развеяв сизый дымок извиняющимся жестом.  

– Видать, этого парня кто-то очень ждет. Не знаю, 
есть бог на свете, нет… но в одном ты прав, святой отец 
– жизни без любви не бывает.  
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Глава двадцать восьмая  
Договор  

 
Приблизившись к изголовью, Старик нежно про-

вел невесомой рукой по слипшимся волосам Артура.  
«Я и не знал, какой он вырос большой, краси-

вый… Я вообще ничего о вас не знал: как вы живете, что 
с вами происходит. Почему я так распорядился своей 
жизнью, откладывая все на потом: главное, думал, впе-
реди, еще успею. А время шло, бежало, летело... Что я 
успел? Недолюбил, недостроил, недострадал, недожил… 
все не, не и не! Боялся предать других, а вышло – предал 
самого себя. Если бы начать все с начала…»  

Некто, рассеянно смотревший в стаксис на эвакуа-
цию с дальнего участка, встрепенулся.  

– Ну, как, понравилось «кино вживую»? Не рас-
страивайтесь, оно мало кому нравится, но, как говорится: 
желание клиента – закон. А такого редкого гостя…  

– Скажите, в чем моя вина? Чем я «заслужил» эти 
посмертные муки? Почему нельзя было все решить на 
земле?  

– А мы сейчас где?  
– Но я умер.  
– Мы уже говорили об этом. Смерти нет. Вы пе-

решли в другую энергию.  
– Где тоже чувствуют боль, радость, страх… лю-

бовь?  
– Не знаю. Я ничего не чувствую, а до вас никто 

не спрашивал.  
– Но я чувствую.  
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– Не морочь ему голову. Он не может не чувство-
вать по одной причине – его переход не состоялся. Точ-
нее, состоялся не полностью. Неординарность нашей си-
туации не только в непозволительно длительном присут-
ствии клиента, но и в том, что он, лишившись физиче-
ского тела, не избавился от души. Ну – простите! Опоз-
дали мы отделить ваш дыхательный аппарат! Признайся, 
Некто, наша вина. Поэтому и таскаем с собой не дух, а 
не избавившуюся от земной оболочки душу, которая 
давно должна «сдавать экзамен». Почему так случилось 
– не знаю. Может быть, вы недоучили некий важный 
урок. Какой – нам знать не положено.  

– Или не исполнили своего предназначения.  
Напарник внимательно посмотрел на Старика, 

утвердительно закивав головой: возможно, почему бы и 
нет? Вполне допустимо предположить перенос заплани-
рованного предназначения на постэвакуационный пери-
од. Редко, но это случалось, особенно с такими, как Ста-
рик. Праведник… Вот почему он смог увидеть отраже-
ние Некто в обломках витрин…  

Возведенная «стена», не позволившая Некто про-
читать мысли Напарника, удивила. Но, в конце концов, 
каждый из нас изредка волен «закрыться».  

– Господа, как принято говорить на этой террито-
рии, мы злоупотребляем гостеприимством хозяев. Вы 
просили показать историю семьи, вы ее увидели. Далее 
растягивать местное время небезопасно: возможны 
осложнения у других клиентов. Поэтому, дорогой друг, 
вам решать: платок или удушающие рыдания.  

– А если бы меня здесь не было?  
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– Но вы есть. И после всего случившегося – это 
ваша прямая обязанность.  

– Выходит, вы на себя такую обязанность брать не 
желаете?  

Некто помедлил с ответом, взвешивая все «за» и 
«против».  

– У вас сложилось не совсем верное представле-
ние о нашей деятельности. Конечно, количество живых 
существ, переходящих грань, так сказать, одномоментно, 
довольно велико. Но это наша работа, она проста и обы-
денна. Давно, по вашим меркам, когда мы только начи-
нали, Кодекс эвакуатора состоял всего из двенадцати 
пунктов – инструкций оказания помощи живому суще-
ству при расставании с человеческой оболочкой. Это по-
нятно? Да, примерно, как вы расстаетесь со старым ко-
стюмом. Человеческое тело сконструировано, мягко го-
воря, не идеально. Задача, которая ставилась перед вами, 
заключалась не в достижении долговечной жизни (Все-
ленная вообще не вечна, хотя очень стремится к этому), 
а в приобретении опыта. Опыта, который невозможно 
получить без боли и страданий… Пока ребенок не по-
чувствует на своей нежной коже боль от ожога, пока не 
получит личный опыт, никакие увещевания не научат 
его обходить стороной «кипящий самовар». Не обожги 
он ладошку, не познай боль через опыт – следующий раз, 
глядишь, сварится в кипятке целиком. А так, опыт есть: 
пожертвовав малым – сохранили целое. То же и с чело-
вечеством... Вы постоянно задаетесь наивными вопроса-
ми: почему люди болеют, отчего землю сотрясают ката-
клизмы. Ответ, как всегда, лежит на поверхности: он в 
вас, точнее, в заложенной в вас программе, но вы его не 
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видите. Как без всего этого заставить людей получать 
опыт? Вы проклинаете небеса за посланные испытания, 
при этом не замечаете милости и мудрости Вселенной: в 
разные времена она и страдания посылает разной тяже-
сти. Чем они измеряется? Разными эквивалентами, но, в 
основном, количеством не выучивших уроков. Мало на 
земле «двоечников» – учитесь через чуму, много – через 
СПИД. Скопились «недоучки» в одном месте – земле-
трясение или цунами.  

– Содом и Гоморра?  
– А как иначе обуздать похотливое племя?  
– И в чем опыт, если сегодня полмира этим зани-

мается? Мало того – считают такие отношения эталоном, 
узаконивая отношения через церковь?  

– Церковь и религия – ваше «изобретение». Мы к 
этому отношения не имеем. А опыт? Хотя бы в том, что 
на три тысячи лет человечество получило «прививку», 
срок годности которой, к сожалению, как любого лекар-
ства, истекает.  

– Допустим. Но как быть с войнами, охватываю-
щими полмира?  

– Бывают периоды, когда скопление вернувшихся 
«двоечников» превышает критическую массу… Недо-
учившиеся в семнадцатом, в массе своей вернувшиеся за 
сверхкороткий период, в сороковых получили холокост, 
прокатившийся по всему свету.  

– И Бог это терпит?  
– Прошу уточнить, кого вы имеете в виду: Христа, 

Аллаха, Кришну, Будду? Или, может быть, вы спросили 
о шумеро-аккадской мифологии или шаманизме афри-
канских бушменов? Человечество обожествило учеников 
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Бога, написав от их имен выгодные для себя учения, 
назвав их сынами Бога. Но Бог настолько многогранен, 
таинственен, загадочен, непонятен… человеческий мозг 
элементарно не в силах Его постичь, поэтому Его никто 
и не видел. Но представлять Непостижимого как-то 
надо? Вот вы и «додумались» – Бог создал человека по 
Своему образу и подобию. С тех пор ваши художники 
как только ни изображали Того, о Ком ни понятия, ни 
представления не имели. Но отчего люди столь разные? 
По чьему образу и подобию создан европейский тип, а 
по чьему – африканец? Как соотнести с вашей теорией 
наличие рас на земле? Или Бог – китаец? Но и здесь из-
воротливый ум человека нашел выход: у каждого народа 
появился свой бог. А как только люди начинают молить-
ся разным богам, как только появляются «два хозяина», 
тут же начинается выяснение: чей Бог выше, главнее, 
древнее, мудрее и так далее. Порой, было забавно 
наблюдать, как люди, сами того не понимая, славя одно 
и то же Явление, с вожделением и, как там у вас гово-
рится? – в религиозном экстазе, уничтожали себе подоб-
ных. И никому не пришла в голову элементарная мысль: 
может быть, это вы нафантазировали бога по своему об-
разу и подобию, наделив его человеческими слабостями 
и страстями? Иначе, как объяснить в изображении ваших 
богов сходство с той или иной расой, тем или иным 
народом? Согласитесь, Будда совсем не похож на Хри-
ста, тогда как изображений Аллаха, по канонам Ислама, 
вовсе не существует: «Я не похож на свои творения, – 
говорится в Коране, – Всевышний создал мир, и челове-
ку это достаточно знать. Каким бы человек ни представ-
лял Его себе – Он не такой». Все религии говорят об од-
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ном Боге, разделив его на себе удобных… Так что, 
спрашивая о Боге, не забывайте: все происходящее здесь 
– ваш выбор. Это вы решили выучить тот или иной урок 
именно таким способом, который, по вашему глубокому 
убеждению, вам посылает «Бог»…  

Некто выдохнул. Напарник никогда не видел его в 
таком возбужденном состоянии. Это не свойственно нам. 
В нем проснулась человеческая эмоция, он, как это 
называется у них – «заговорил сердцем»… И всему ви-
ной Старик. Да кто он такой, если имеет столь огромное 
влияние на эвакуатора, эоны лет бесстрастно выполня-
ющего свою работу? И как это возможно?!  

Напарник испугался своих мыслей: вместо холод-
ных рассуждений, он ощутил не испытываемое до сих 
пор чувство досады и раздражения.  

– К чему я все это рассказал? А к тому, что у нас – 
эвакуаторов, нет права выбора. Мы – помощники. И по-
могаем только тому, кто нуждается в нашей помощи. В 
предыдущий раз им оказался лежащий в соседней ком-
нате Артур. Но, так как произошло это не без вашего 
участия, мы вернули ситуацию вспять (опять же по ва-
шей просьбе), и теперь именно вам решать: платок или 
удушье.  

– У них была кошка.  
– Кошка? Верно, была, но причем здесь милая 

тварь?  
– Где она?  
– Вам назвать точное местонахождение полуист-

левших останков Мурки?  
– Умерла?  
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– Сказать по правде, не знаю. У кошек свои эваку-
аторы. Почему спросили?  

– Вы когда-нибудь читали книгу?  
– Смеетесь?  
– Хорошо, смотрели фильм?  
– Мы тянем кота за хвост?  
– Позвольте, теперь я кое-что объясню. Когда от-

нимают прочитанную не до конца книгу или прерывают 
показ захватывающего фильма, возникает чувство неза-
конченности. Это я про урок. Кто знает, возможно, до-
смотреть «кино вживую» и есть часть моего урока, моего 
предназначения?  

– Хм… возможно, возможно. В этом мире все 
возможно. Правда, не все это понимают… Но при чем 
здесь кошка?  

– Хочется понять, отчего она убежала.  
* * *  

С каждым днем крики чаек раздавались все реже, 
ветер крепчал, а температура за бортом опускалась ниже 
нулевой отметки: капитан, опасаясь рыскающих в Ат-
лантике немецких субмарин, прокладывал курс, углуб-
ляясь в северные широты. Волны заливали «ныряющий» 
нос судна, оставляя размытые соляные следы на корпусе, 
тонкими сосульками свисая с лееров, затрудняя пере-
движение по скользкой палубе.  

Еремич чувствовал себя скверно. Ни холод, кото-
рый он переносил болезненно, покрываясь экземой, ни 
стесненные «бытовые» условия на неприспособленном к 
перевозке пассажиров грузовом корабле (за годы службы 
привык ко всему) – другое заставляло нервничать. Он не 
мог понять ситуацию, в которую попал, не имел возмож-
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ности просчитать, откуда грозит опасность, находясь в 
пугающей неизвестности, которой, как давно замечено, 
человек боится больше всего на свете. Именно неясность 
происходящего поселяет в душе страх, перерастающий в 
панику, влекущую полную потерю контроля над собой.  

– Доктор, как наш испанский пациент?  
– Очень слаб. Операцию, как я понял, делали в не-

простых условиях?  
– В вызывающе неприспособленных.  
Несколько дней назад наступление захлебнулось, 

наткнувшись на ожесточенное, хорошо организованное 
сопротивление профессионально подготовленных со-
единений генерала Франко. Но республиканцы в этот раз 
отступали слаженно и грамотно, оставляя в арьергарде 
проверенные, опытные части, благодаря чему потери 
несли минимальные. Именно поэтому Антонио сумели 
вывезти в Мадрид, оттуда – в Барселону, где, по приказу 
старшего майора НКВД Андрея Антоновича Еремича, 
погрузили на одно из доставивших «гуманитарную по-
мощь» судов, для переправки в Советскую Россию.  

– Мне поговорить с ним надо.  
– Поговорите, конечно, поговорите, но, сдается 

мне, он вас не поймет.  
– Я знаю язык.  
– Я не об этом. В таком состоянии человеку ближе 

пение ангелов, нежели родная речь, – немолодой док 
осекся, – простите... попробуйте, поговорите, только ко-
ротко – очень слаб. Не смею вам мешать.  

Семь дней назад лежащему на соломенном тюфяке 
в средневековой часовне Антонио казалось – его пресле-
дует наваждение, галлюцинация, вызванная нестерпимой 



  

268 
 

болью и жаждой. Но он ошибся… У изголовья узкой 
койки в корабельном лазарете стоял человек, лицо кото-
рого он узнал бы из тысячи. Почему сейчас он оказался 
здесь? Куда его везут? Вопросы роились, не находя отве-
та. Но больше вопросов теряющего силы смертельно ра-
неного бойца интернациональной бригады беспокоило 
иное: как он мог потерять единственную вещь, связыва-
ющую его с Марией.  

– Ты слышишь меня, парень? Ответь только на 
один вопрос: где ты это взял? – Еремич держал тетрадь 
перед собой, как престарелые родители держат икону, 
застав засидевшуюся в девках невесту наедине с «жени-
хом», с намерением, во что бы то ни стало, благословить 
молодых. – Где?!  

…Сразу после боя, прочитав пару страниц из «за-
ветной» тетради, Андрей впал в ступор. Это чья-то шут-
ка? Или провокация? Меня отправили в Испанию, где 
решили подложить «улику из прошлого» и разоблачить? 
А как они могли просчитать встречу с этим парнем и его 
ранение? Или все подстроено? Но зачем разыгрывать та-
кую сложную комбинацию, когда все намного проще 
можно было решить в Москве. Или они рассчитывали на 
мою геройскую гибель? Абсурд!  

Успокоившись, собравшись с мыслями, ночью 
прочитал «от корки до корки». На второй странице спина 
покрылась холодным потом: в его руках – дневник жены. 
Не может быть. Я точно видел именно эту тетрадь, вло-
женную в «Il Popolo d’Italia» – загиб верхнего уголка об-
ложки, характерная «сползшая» нижняя скрепка... Но 
как? И почему, даже если это дневник Марии, он попал в 
руки итальянца, оказавшегося в испанском селе в одно 
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время со мной? Выходит, эта тетрадь не имеет к Горько-
му никакого отношения? Тогда, где дневник пролетар-
ского писателя… и что Николай передал мне, а я – Ор-
сини?  

Голова раскалывалась, не находя ответов на массу 
вопросов, но смутная догадка уже промелькнула в воз-
бужденном мозгу…  

Противно заскрипело «облизанное» солью железо: 
вернувшись, врач впустил в каюту свежий морской ветер 
вместе с обрывками матросских фраз.  

– Простите, дальнейший разговор может иметь 
нежелательные последствия.  

– Обезболивающее даете?  
– А как вы думаете? Без него он бы орал громче 

сирен. Даем. И обезболивающее, и рану обрабатываем… 
да толку. Мой кубрик не приспособлен к таким случаям: 
у него нагноение началось – классическое протекание 
ранения брюшной полости на пятые-седьмые сутки. В 
госпиталь надо, а до Мурманска еще... Не дотянет.  

– А вы постарайтесь. Дело государственной важ-
ности. Вполне возможно, парень этот совсем не тот, за 
кого себя выдает.  

– Но… простите, говорят, спас весь отряд.  
– Спас-то спас, но есть сомнение.  
Вечно у вас сомнения. В восемнадцатом насчет 

меня тоже сомневались...  
Валерий Алексеевич не любил вспоминать эту ис-

торию: противно от нее становилось на душе и страшно. 
Липким потом ладошки покрывались… В феврале во-
семнадцатого пьяная матросня устроила в Севастополе 
бессмысленный по жестокости террор, в жернова кото-
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рого попал и он – молодой врач в чине мичмана черно-
морского флота. Его и еще человек двадцать морских 
офицеров погнали из тюрьмы к Карантинной балке, где 
и «поставили к стенке». И расстреляли всех без суда и 
следствия… Ему повезло. Один из заводил бравой рас-
стрельной команды свалился «замертво», напугав брат-
ков до смерти.  

– Кто стрелял?! – заорали, придерживая растопы-
ренной пятерней бескозырки, рассыпавшись, что горох, 
по дороге.  

Присмотревшись, решили – налакался мореман до 
чертиков. Но тот стонал, ползая на карачках – прихвати-
ло серьезно. Тогда и прозвучал первый осмысленный 
вопрос:  

– Контра, бацилла20 среди вас есть? Ну, доктор, 
по-вашему!  

Он и отозвался... Аппендицит удалять не сложно, 
были бы условия. А захочешь продлить свою жизнь хотя 
бы на два часа и без условий справишься…  

– Так вы, товарищ военврач, постарайтесь доста-
вить пациента живым.  

Через несколько дней на берег по сходням в бре-
зентовых носилках спустили почти труп.  

– Выживет?  
– Происходящее с этим испанцем не поддается 

никаким объяснениям. Знаете, я медик, а мы, в массе 
своей, прагматики и циники, поэтому в чудеса не верим, 
но… – Валерий Алексеевич пожал плечами, – надеяться 
надо. Говорят: надежда умирает последней. Глупая по-
говорка. Я так скажу: человек до конца верит, даже, зна-
                                                 
20 Бацилла – на морском жаргоне санитар или фельдшер. 
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ете ли, когда его на расстрел ведут. Тут, как доведется, 
либо пуля, либо аппендицит… простите. А надежда уме-
реть не может. Вполне возможно – выживет.  

На утро третьего дня из госпиталя сообщили: па-
рень, по документам записанный как рядовой двенадца-
той интербригады, испанский коммунист Аntonio Kalvo 
y Alonso скончался в пять часов тридцать две минуты. 
Ждем дальнейших распоряжений.  

Какие могут быть распоряжения? Человек воевал с 
фашизмом за свободу своей страны, за республику.  

Тут шальная мысль и мелькнула. Бред, конечно, 
чистой воды, но... Вложить тетрадь в пакет плотной бу-
маги, сургучом скрепить, приказав похоронить вместе с 
фальшивым Кальво у Алонсо… Нет уж, пардон. Тетрад-
ка эта никому другому в руки попасть не должна, так 
что…  

– Похороните, как героя, с положенными почестями.  
* * *  

Практически всю дорогу до Ленинграда (добился 
перевода два года назад: Мария категорически отказа-
лась ходить по московским улицам – тюрьмой пахнет) 
просидел в вагоне-ресторане, «прокручивая» предстоя-
щий разговор с женой. Она обвиняет меня в сговоре с 
Орсини. Но это она нарушила задание, подслушав ноч-
ной разговор. Хорошо, я скрыл от нее знание языка. По-
этому я предатель? Не все надо знать агенту. Может, пе-
редача тетради была частью плана… так она и не видела, 
передал я тетрадь, не передал. Стоп! Тогда почему мы 
разыгрывали спектакль «двух актеров» на Лубянке? 
Чтобы выжить. И это у нас получилось. Выходит, ей не в 
чем меня обвинить. Да и какой смысл, столько лет про-
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шло. К тому же, протоколы ее допросов подшиты к делу. 
Нет, ей совершенно не выгодно мое «разоблачение». А 
тетрадь… товарищи, вы ее вначале найдите…  

Чем ближе подъезжали к Ленинграду, тем уверен-
нее чувствовал свою правоту старший майор НКВД, 
убедив себя: все хорошо, никто ни в чем меня не обвиня-
ет. Через два часа приеду, обниму жену, сына… Мальчик 
с сияющими, чистыми глазами являл собой магнитик 
счастья. Для него он жил все эти годы, ради него гото-
вый на все.  

В приподнятом настроении Андрей Антонович 
ступил на перрон.  

Слежку заметил поздно. Подходя к своему подъ-
езду, машинально отметил стоящую за углом эмку с 
«родными» номерами. Странно. В стеклянной двери 
подъезда отобразились двое, непринужденно «читающие 
газету» напротив.  

Ведите его от вокзала. Выясните, с кем встре-
тится, куда направится.  

Вот и кончилась неизвестность – словно гора с 
плеч свалилась. Значит, все-таки Мария… зря витал в 
облаках. Не видать мне красивой жизни, не заслужил…  

С соседкой, оробевши-окаменевшей, столкнулся в 
парадной.  

– Андрей Антонович, как же так… Машу вчера 
увезли… и Борю…  

В растерянности пожилая женщина вышла из 
подъезда, преградив дорогу спешащим «товарищам».  

Если Машу взяли, значит, не она… Боря! Где он, 
как им помочь?  
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За сорок секунд надо было принять верное (воз-
можно – главное) решение своей жизни. Без суеты вы-
тащил из портфеля тетрадь (взяли вчера, значит, обыск 
уже был), по ходу опустив в свой почтовый ящик и, не 
торопясь, зашагал по ступенькам.  

Запыхавшись (чертова старуха, раскорячилась пе-
ред дверью), двое энергично вошли в подъезд. Окликнув, 
поздоровались корректно, предложив пройти в машину. 
Не грубо, но настойчиво. Не откажешь.  
 

Глава двадцать девятая  
Семья  

 
– Понимаешь, он рисует… и рисует очень хорошо…  
Огромная, она сидела на краешке жесткого стула, 

вытянувшись по стойке «смирно», придерживая двумя 
руками покоящуюся на мягких коленях потертую корич-
невую сумку с растрескавшимися от времени ручками. 
Склонив некрасивую голову на бок, Галина Пантелеевна 
робко, с мольбой смотрела на брата – человека важного 
и, по всем статьям, достойного.  

Вениамин Пантелеевич Степанов, брат Голиафа, 
занимал самую большую комнату в коммунальной квар-
тире в Львином переулке, что между улицей Декабри-
стов и Грибоедовским каналом. Проживали в ней, в ос-
новном, деятели искусства: актеры, балетные, хористы. 
Одну из комнат занимала неприветливая Нина Речная – 
бутафор недавно открывшегося театра имени Ленсовета, 
которую жители сразу прозвали Заречной. Напротив ее 
комнаты жил общительный милиционер Васильев. Была, 
как водится, и пустующая жилплощадь, на чьи квадрат-
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ные метры заглядывались соседи, по причине находяще-
гося в разъездах хозяина – геолога Алексея Нечастого, 
своей фамилией прямо подтверждающего редкое при-
сутствие в городе на Неве.  

Сумрачное логово работников искусств мало чем 
отличалась от других коммунальных гнезд: здесь так же 
скандалили, подслушивали под дверью, устраивали 
утреннюю ругань по поводу «засиживания» в уборной, 
выясняли отношения на счет не выключенных лампочек 
в местах общего пользования, одним словом – всё как у 
всех. С одной лишь разницей – скандалили по-
театральному: страстно, заламывая руки, вращая нали-
тыми кровью глазами, швыряя в оппонента тексты не-
давно сыгранных ролей, произнесенные теми же фаль-
шиво-сценическими интонациями. Из-за этих художе-
ственных скандалов Илья Закулисный прозвал квартиру 
на двенадцать семей «чертовой дюжиной».  

Закулисный – псевдоним, который много лет 
назад приехавшему покорять столичную сцену молодо-
му актеру из провинции посоветовал взять трагик драма-
тических театров Иван Загибайлов.  

– Ты, брат, юноша талантливый, но с такой фами-
лией – Блинов! – далеко не уедешь. Нужен псевдоним. 
Какой, какой? Ну… хотя бы – Закулисный. Сравни, – 
Иван Никифорович подошел к суфлерской будке, съе-
жился и произнес тихим, бесцветным голосом интонаци-
ей умирающего Фирса из «Вишневого сада», – Илья 
Блинов. В первом ряду не услышат. А сейчас? – масти-
тый трагик откашлялся, отошел на середину сцены и, 
эффектно подняв правую руку над головой, пророкотал 
поставленным басом, – Илья, – он сделал многозначи-
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тельную паузу, после чего обрушил в пустоту разверстой 
пасти зрительного зала новоиспеченный псевдоним, – 
Закулисный!  

Звуковая волна прокатилась по бархатным крес-
лам, эхом отразившись от позолоченных ярусов, проше-
лестела хрустальными подвесками массивной люстры… 
повиснув звенящей тишиной. Но уже через несколько 
секунд из кулис начали показываться настороженные 
лица монтировщиков, реквизитора, перепуганных тех-
ничек и, наконец, запыхавшись, явил себя техническому 
персоналу заспанный Петрович – бессменный пожарный 
храма Мельпомены.  

К Вениамину Пантелеевичу в квартире относились 
уважительно. Служил он театральным художником в 
Мариинском, ныне – Кировском театре. И художник был 
замечательный. Бывало, и голос у певца не звучит, и ди-
рижер не в духе, и оркестрант «со вчерашнего», а под-
нимется занавес – и всё встанет на свои места. Умел Ве-
ня Репин (лестное прозвище получил после реалистично 
написанных ликов на хоругвях к «Царской невесте») со-
здать атмосферу правдивую, дышащую играемой эпо-
хой, позволяющую актеру беспрекословно поверить «в 
предлагаемые обстоятельства».  

– Рисует, говоришь? Это хорошо, что рисует… Да 
кто сейчас не рисует?  

Неторопливо вкушая куриный бульон серебряной 
ложкой (не реквизировали, не сумели голодранцы отли-
чить серебро от театральной бутафорщины), Вениамин 
Пантелеевич влажными, стариковскими глазами скольз-
нул по Галине Пантелеевне поверх надетых на кончик 
мясистого носа очков.  
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– Ты почему не ешь?  
– Я ем, ем… – стесняясь, она взяла алюминиевую 

ложку, не решаясь опустить ее в тарелку: резкие звуки 
могли помешать пищеварению строгого брата, – так, как 
быть с мальчиком?  

Высокая, многие годы некрашеная дверь скрип-
нула (давно бы и смазал, и покрасил, но выделяться из 
«толпы непрошеных гостей» не мог себе позволить), 
впустив в комнату Наталью Аристарховну – женщину 
в возрасте, с длинной, как у гусыни, морщинистой ше-
ей и таким же длинным, вздернутым носиком. Внесен-
ный ею пыхтяще-бурлящий чайник напомнил о скором 
окончании обеда. Через десять минут брат, кряхтя и 
охая, всунет пухлые руки в поданный сюртук, Наталья, 
по обыкновению, почистит тот щеткой, подаст порт-
фель с завернутыми в газету бутербродами… И судьба 
мальчика повиснет в воздухе. А этого нельзя допу-
стить. Она чувствовала: не сегодня-завтра нагрянут 
портфеленосцы, и на сей раз выговором по партийной 
линии ей не отделаться. А Боря? Что будет с ним? Ко-
нечно, не пропадет, но у него, она точно знала, талант, 
а таланту надо помогать.  

– Где мальчик?  
Галина оживилась. Неужели достучалась до брата? 

Неужели сумела исполнить порученную ей в жизни роль 
– спасти, помочь маленькому существу.  

– Здесь, здесь он.  
– Где – здесь? – Вениамин насупился, – в коридоре 

стоит, что ли?  
– На кухне...  



  

277 
 

– Что ж ты, сестра, словно нехристь? Гостя в дом 
привела, и в коридоре держишь! Разве это по-людски?  

– Я же без предупреждения…  
– Предупредила, не предупредила. Сама поела, а 

ребенок голодный.  
– Он, Вениамин Пантелеевич, на кухне супчик по-

ел, вместе с Аглаей.  
Аглаей звали пятилетнюю дочь Вениамина Панте-

леевича. По метрике значилась она Глафирой, но еще со-
всем маленькой девочкой, на вопрос: как тебя зовут? От-
ветила:  

– Глая, я Глая.  
Вениамин Пантелеевич поддразнил ребенка, пе-

респросив: ты злая? На что девчушка рассердилась, 
надула красивые алые губки и, топнув ножкой, четко 
произнесла:  

– Я – Глая!  
С тех пор родители стали звать Глафиру Аглаей. А 

злая она или нет – жизнь покажет.  
– Вот бабы – курицы! Покормила на кухне! 

Сколько раз говорить – человек должен есть по-
человечески. На то столовая есть. У нас она – у окна, где 
стол стоит. И Глашку не приучай есть с этим театраль-
ным сбродом… Веди парня!  

То ли с досады на домашних, держащих его за ти-
рана; то ли, действительно, глаза маленького Бори нико-
го не могли оставить равнодушным; возможно, от спря-
танного глубоко в душе желания иметь сына (а родилась 
девочка, поздно, в пятьдесят восемь, и уже ничего не по-
делаешь), но при виде мальчика взгляд Вениамина Пан-
телеевич потеплел и увлажнился.  
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– Ну, давайте знакомиться, молодой человек.  
Боря улыбнулся. И улыбка у него открытая, ис-

кренняя, хорошая улыбка.  
Старый театральный художник долго всматривал-

ся в рисунки, внимательно отмечая детали. Что в них 
притягивает? Пареньку и семи лет нет, а рисует…  

– Кстати, сколько тебе лет?  
– Восьмой год ему, Вениамин Пантелеевич.  
– Я не тебя спрашиваю. С каких пор в нашей семье 

женщина встревает в мужской разговор? А раз молодой 
человек так (он как-то особенно выделил это «так» – у 
Галины мурашки по спине пробежали: бабским чутьем 
поняла – не пропадет Боренька, помогут ему) умеет жи-
вописать, значит, и отвечать за себя может сам. Пра-
вильно я мыслю?  

– Верно. Могу. Семь лет мне. В этом году в школу 
идти.  

– В школу? Это хорошо, хорошо, – продолжая 
рассматривать рисунки, задержался на портрете бело-
брысого паренька с породистыми, выразительно говоря-
щими о характере своего обладателя, губами, – это очень 
хорошо, очень…  

Размазывая слезы, гороподобная женщина, с та-
ким же огромным, как она сама, сердцем, спешила к по-
езду. Ничего, не опоздает… Главное, Боренька теперь 
пристроен, главное – жизнь у него наладится… А она… 
может, все еще и обойдется… Да встретятся ли еще ко-
гда-нибудь?  

* * *  
В памяти Глафиры Вениаминовны те события 

оставили четкий, неизгладимый след, будто кто-то не-
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видимый, занявшись пирографией21, горячим паяльни-
ком выжег рельефный рисунок в подкорке маленькой 
девочки.  

В тот день Вениамин Пантелеевич впервые за 
сорок три года опоздал в театр. Вникнув в суть про-
блемы, он проникся и к талантливому пареньку (пора, 
давно пора подумать о достойном ученике), и к сестре, 
которую долгие годы считал комсомолкой-
горлодеркой, близко не общаясь, но и совсем двери 
«своего дома» не закрывая.  

– Галя, так ты его усыновила? И документы в по-
рядке? – необходимые бумаги, извлеченные из потертой 
сумки, лежали на столе. – Выходит, я на старости лет 
стал дядей?  

Галина молча кивнула, закусив губу, боясь разре-
веться в голос, отчего быстро собралась и, порывисто 
обняв Бориса, чмокнув несколько раз в щеки и макушку, 
поспешила на вокзал.  

Когда слоноподобная тетя ушла, Глашу подозвал 
отец. Поставив рядом с собой, показал на мальчика:  

– Знакомься.  
– Мы знакомы – только что суп на кухне ели.  
– Не перебивай! Если говорю: знакомься, значит, 

на то есть причины. Это твой брат.  
С той минуты всем своим девчачьим нутром она 

невзлюбила мальчика «с иконописными глазами». Как?! 
Этот чужак будет жить в их комнате? Играть с ее кукла-
ми, рисовать ее карандашами? Откуда свалился этот 
«братик»? Красивые губки надулись, уголки рта пополз-

                                                 
21 Пирография – нанесение рисунка на кусок деревянной поверхности при 
помощи паяльника. 
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ли к низу, в глазах заблестели капельки праведной влаги 
и щеки, от рождения округлые, «легли на плечи».  

Отец не позволил выплеснуться детской обиде, 
повелительно взглянув на дочь. Ни разу в жизни он ее не 
ударил, но… От его пронзительного взгляда у взрослого 
человека все сжималось внутри, и говорил этот взгляд 
красноречивее любых криков и угроз, исходящих от 
остальных обитателей коммунального террариума в мо-
менты ссор и кухонных баталий. Отцу лучше не пере-
чить. Но и у «рисовалкина» (много лет спустя именно 
она обогатила лексикон племянника этим словом, рас-
сказывая историю знакомства с его отцом) спокойной 
жизни не будет.  

Странно, но все каверзы и козни новоиспеченной 
сестры Борис воспринимал спокойно. Складывалось 
ощущение, будто неприятности обходят его стороной, и 
кто-то охраняет мальчика, ведя уверенно и спокойно по 
жизненному пути. Большинство обитателей «чертовой 
дюжины» тоже прониклись к пареньку симпатией, стре-
мясь помочь, поддержать. Казалось, с его появлением 
скандалы уменьшились, люди стали добрее и внима-
тельнее относиться друг к другу.  

Дядя Веня, как стал называть Вениамина Пантеле-
евича Борис, «художникам» его не доверил: для училища 
мал, в школе испортят. Чему они, современные маляры, 
научат – плакаты штамповать? Вслух, правда, этого не 
говорил – неглупый был человек. И в театр с собой не 
брал: нечего ребенку по закулисью шататься, сплетни 
слушать, да на размалеванных актрис смотреть. Поэтому 
занимались дома – старательно, строго и ежедневно.  
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Аглая всеми силами «помогала» постичь азы ху-
дожественного мастерства: то карандаши спрячет, то, 
пробегая, «случайно» толкнет под руку, то акварель 
компотом зальет. Боря молчал, снисходительно погля-
дывая на вертлявую егозу. Он, хоть и был старше на два 
года, понимал: здесь ее территория, а он – гость. Отец 
смотрел на выходки дочери сквозь пальцы: ничего, если 
благодаря ей, мальчик вынужден рисовать в два, три раза 
больше – это на пользу. Терпение его лопнуло, когда ле-
том сорок первого года, перед поездкой семьи на лет-
нюю дачу в Комарово, дочь порвала работы Бориса. 
Просто так, взяла и порвала. Чтобы хоть как-то привлечь 
его внимание, чтобы этот паренек, которого целый год 
доводила, обратил на нее внимание, рассердился, накри-
чал, дал подзатыльник, наконец! Но «подзатыльник», 
первый раз в жизни, достался от отца.  

Увидев порванные рисунки, Вениамин Пантелее-
вич пришел в такую ярость, в которой его не видели с 
семнадцатого года, когда революционная матросня, во-
рвавшись в театр, начала крушить декорации к «Царской 
невесте». Тогда, еще молодой художник, схватив фаль-
шивую алебарду, бросился наперерез вооруженной тол-
пе, с пеной у рта выкрикивая:  

– Не смей! Искусство трогать не смей.  
И братушки отступили: не стали связываться с 

психованным, готовым отдать жизнь ради «картинок». А 
«картинки» (хоругви, им же писанные) стояли, не шело-
хнувшись, печальными глазами взирая на происходящее. 
Может, с тех пор и оберегают его эти глаза от беззакония 
новой власти, от бед и несчастий, свалившихся на голо-
вы других? Может быть…  
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Об этом Вениамин Пантелеевич рассуждал не раз, в 
дальнейшем никогда, ни на кого голос не повысив. Но, ес-
ли честно признаваться, самому себе в душу глубоко за-
глянув – сильно тогда испугался, особенно после того, как 
матросы, матерясь и сплевывая подсолнечную шелуху на 
сцену, вымелись из театра. Таковой оказалась его натура: 
испытывал страх после опасности, а не во время ее.  

Подозвав Глафиру, отец строго спросил:  
– Твоих рук дело?  
Обычно смелая до наглости (по причине избало-

ванности и безнаказанности) девочка от тихой, не пред-
вещающей ничего хорошего интонации, оробела.  

– Нет.  
– А чьих?  
– Не знаю.  
– Выходит, мама порвала? Или Борис?  
– Не знаю! Не я.  
– Аглая! Ты совершила очень некрасивый посту-

пок. Хуже того – ты врешь. Я понимаю – ты говоришь 
неправду от страха. Поэтому не буду тебя наказывать, но 
к вечеру все рисунки должны быть склеены.  

Девочка упрямо молчала.  
Обнаружив на следующее утро рисунки в том же 

виде, отец пришел в ярость, выпоров единственную дочь 
первый и единственный раз.  

Рисунки упрямая Глаша не склеила, здраво рассу-
див: склеит, признает свою вину, а так – не я, и все тут! 
И наказали меня несправедливо! И обиделась я на вас на 
всю жизнь.  

А на следующий день жизнь круто изменилась. У 
всех…  
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Глава тридцатая  
Круги  

 
– Этого паренька я знаю, – взгляд Старика  потеп-

лел, всматриваясь в «неуправляемые» волосы улыбаю-
щегося с рисунка подростка. Красивой формы губы, 
дерзкий взгляд, – это Семка. Правда, с годами у него 
взгляд стал жестче… нет, решительнее и отважнее.   

 
*** 
…Как он выжил? Наверное, прав оказался судовой 

врач – надежда не должна умирать.  
Старый сторож с практикантом (хорошо – вдвоем 

были) шли за громыхающей железной каталкой по свод-
чатому коридору больничного морга. Скрипящие колеса 
то и дело застревали в выщербленном кафеле, вынуждая 
подталкивать холодное ложе испанского героя. В туск-
лом свете мерцающих лампочек по облупленным стенам 
проплывали «ожившие» тени. Казалось, призраки умер-
ших в морге людей вышли проводить в последний путь 
новопреставленного покойника.  

– Страшно?  
– Боязно.  
– Не дрейфь. Покойников не надо бояться. Бояться 

надо живых.  
После очередного тычка раздражающий скрип 

слился с тихим стоном, приподнявшим простыню сла-
бым выдохом «мертвеца». Шипящий треск, вызванный 
перепадом электрического напряжения, пробежал по це-
почке тускло горящих лампочек. Рука покойного со-
скользнула, бессильно свесившись из-под простыни.  
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– О, Господи, – старик перекрестился.  
Его примеру последовал комсомолец, совершенно 

забыв и о диалектическом материализме, и о трех источ-
никах и составных частях марксизма, про которые бук-
вально вчера бойко докладывал на зачете по Краткому 
курсу ВКП(б).  

– Говорил, живых надо бояться, – выдохнув, ста-
рик спешно разворачивал каталку.  

За тринадцать месяцев, которые он провел в гос-
питалях, компетентные органы собрали полную инфор-
мацию на Аntonio Kalvo y Alonso, он же – уроженец го-
родка Монтефьясконе, регион Лацио, итальянец Анто-
нио Кавалли. В дальнейшем Антонио удивлялся: откуда 
следователь раздобыл столько документов (там были 
даже фотографии старых афиш его боксерских поедин-
ков). В беседах (комминтерновца не допрашивали) 
всплыли интересные подробности, вследствие чего при-
няли решение перевезти товарища Кавалли в Ленинград, 
для очной ставки с гражданином Еремичем. Отчего то-
гда не всплыла фамилия Гольдштейн, как случилось, что 
о Марии в этом деле не вспомнили, осталось загадкой и 
для него, и для нее. Отбывала свой срок в казахстанских 
степях, ну и бог с ней.  

* * *  
Страх в первые недели войны был абстрактным. 

Детским умом она понимала: где-то воюют и гибнут лю-
ди, где-то взрываются бомбы, но это – где-то. Детское 
восприятие не готово принять чужую беду, а если она 
далеко… Поэтому жизнь Аглаи протекала в привычных 
хлопотах и заботах: досадить братику (она так и не 
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свыклась с новым родственником), поиграть в куклы, 
позаниматься на фортепиано и вовремя поесть.  

Отец приходил с работы уставший, растерянный, 
обесточенный. Словно предчувствуя скорый конец, он 
все больше времени уделял Борису, наставляя, как дер-
жать кисть, как выбрать правильное освещение, расста-
вить композицию. Борис слушал внимательно, стараясь 
выполнять советы точно и четко, но, в конце занятия все 
делал по-своему, отчего Вениамин Пантелеевич злился, 
называя его безответственным молодым человеком. Аг-
лая была в восторге!  

Но в середине июля все изменилось. Возвращаясь 
из магазина, где она с матерью отстояла длинную оче-
редь за продуктами, они попали под бомбежку. Сказать, 
что ей было страшно – ничего не сказать. От воя падаю-
щих бомб, разрывов и шума сыплющихся «на голову» 
кирпичей и штукатурки, девочка не знала, куда спря-
таться, куда забиться. Сидя на тротуаре, вжавшись в ка-
менную кладку старого дома, обхватив руками голову, 
она изо всех сил орала: мама, мама, мааааама! Мать, 
контуженная взрывной волной, потеряв сознание, лежала 
рядом. После налета люди помогли довести мать до 
квартиры. Аглая зашла в комнату, такую родную, тихую, 
уютную, посмотрела на себя в зеркало, и ахнула. Из зер-
кала на нее смотрели «глаза Бориса» – такие же боль-
шие, широко раскрытые, удивленные. Детский мозг, за 
полчаса повзрослевший на несколько лет, задался про-
стым, но верным вопросом: что этот мальчик увидел в 
своей жизни, чему стал свидетелем, раз так вопроси-
тельно смотрит на мир.  
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Она больше не цеплялась к нему. Тихо забившись 
в угол, держала в руках любимого мишку, готовая в лю-
бую минуту сорваться в бомбоубежище. Опыт.  

В сентябре, после бомбежки Бадаевских складов, с 
продовольствием стало намного хуже. Вениамин Панте-
леевич худел на глазах. Принося все меньше хлеба, за-
ставлял детей съедать его пайку (меня в театре покорми-
ли, нам доппоёк положен). Борис свою порцию не ел, 
пряча в карман (вспоминая пушистого зверька), подкла-
дывал ночью на подушку Аглае. Голодная девочка про-
сыпалась от сладкого запаха, съедая черствый хлеб за 
минуту.  

С наступлением холодов силы покинули театраль-
ного художника. Как-то, исправляя рисунок Бориса, он 
странно посмотрел на мальчика – словно прощался.  

– Глаза у тебя, Боря, хорошо получаются. Но ха-
рактер надо уметь передать не только через взгляд. 
Учись рисовать руки. Именно они могут многое сказать 
о человеке.  

Взяв кисть, сделав несколько мазков, Вениамин 
Пантелеевич отошел в сторону – посмотреть «сторон-
ним» взглядом. Довольный своей «мазней», вдруг охнул, 
присев на табурет, и в следующее мгновение, громко за-
хрипев, завалился на стенку. Борис, пытаясь удержать 
грузное, для своих лет, тело, упал на учителя и заплакал. 
Это были первые слезы в его жизни. Слезы боли и бла-
годарности.  

В студеный холод декабря сорок первого спас За-
кулисный. Они уже не поднимались в свою квартиру на 
четвертый этаж – не было сил. Жили на первом: все рав-
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но большая часть дома стояла пустой – кто эвакуировал-
ся, кого… эвакуировали в лучший мир.  

Закулисный приехал с прифронтовой зоны, где 
выступал в составе агитбригады. Увидев бедственное 
положение детей, первым делом накормил хлебом и 
вкусной, с застывшим жиром, тушенкой.  

– Не набивай полный рот, Аглая! И не смотри 
буржуем исподлобья. Я не жадный. Есть вам можно сей-
час по чуть-чуть, иначе заворот кишок случится.  

Утром, уходя «на работу», бросил Наталье Ари-
стархоне:  

– Соберите им всё необходимое. Главное – теплые 
вещи. И документы! Всех вас вряд ли удастся… но детей 
постараюсь спасти.  

Через сутки их вывезли с труппой Пушкинского 
театра в Новосибирск.  

* * *  
– Куда, ну, куда я его дену? Понимаешь – война! 

А ты про какого-то итальянца! Да что ты заладил: анти-
фашист, антифашист! Нет у меня машины, дорогой ты 
мой товарищ, понимаешь, нет! Мне солдат на фронт от-
правлять не на чем. Куда его везти? В Москву? Ты рех-
нулся или контуженный? Какая Москва?  

Саша Калмыков – молодой сотрудник НКВД, еще 
не научился твердо отстаивать свои позиции, тем более, 
перед лицом старших партийных товарищей. Оставить 
Антонио Кавалли в осажденном городе он тоже не мог, а 
вывезти его не было никакой возможности. Что делать, 
Саша не знал…  
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– Послушайте, товарисч Саша, весчей у нас мало. 
Я предлагай пойти пейшком. Повезьет – поймай, как у 
вас говорят, авто. Не повезьет…  

– Поймают нас.  
– No, no, что ви. Дойдьем.  
Итальянец шел тяжело, через каждые три-четыре 

километра просил остановиться – передохнуть. Сказыва-
лось последствие тяжелого ранения. Машину поймали на 
десятом километре. Не до Москвы, конечно, но и это 
удача.  

Кто и когда на войне знал свою удачу?  
Под воздушный налет попали через час. В живых 

не осталось никого: сброшенная бомба попала точно в 
капот, перевернув полуторку, разбросав тела по полю. 
Саше повезло – Антонио, увидев заходящий на угол ата-
ки Мессершмитт, быстро потянул лейтенанта за собой, 
выпрыгнув из кузова на ходу. Результат – растяжение 
лодыжки и оцарапанные ладони. А итальянец, соскочив 
по ходу движения, по инерции пробежал несколько мет-
ров в сторону, «замертво» бросившись на землю. Стре-
ляный воробей. Саша улыбнулся: кто кого в Москву до-
ставит?  

Язык, оно понятно, и до Киева доведет. Но идти 
по незнакомой местности без карты, в военное время… 
До Москвы они, конечно, не дошли, влившись в один из 
партизанских отрядов, где он и познакомился с «губа-
стым» пареньком Семкой Круглым – смелым до отчая-
ния, рискованным и удачливым разведчиком.  

Большую часть отряда составляли молодые ре-
бята, командовала которыми высокая, дородная жен-
щина со странным именем Голиаф. Антонио парням 
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сразу не приглянулся: итальянец, значит – фашист. 
Саша и по-доброму увещевал ребят, и «командирский» 
тон пытался применить – не на тех напал. Детдом, он и 
в Африке детдом.  

– Хорошо. В первом бою посмотрим.  
– Мы-то посмотрим, а сам гляди, как бы он тебе 

пулю промеж лопаток не всадил.  
– Так у него оружия нет, – опешил молодой лей-

тенант.  
– Ты так думаешь?  
– Малахольный, что с него взять?  
– Связался… с итальянцем.  
Вскоре отряд получил первое задание: обойти 

окрестные села, собрав информацию о наличии в них 
немцев. В бой приказано не вступать, действовать 
скрытно, применяя смекалку и военную хитрость.  

– Отвагу и смелость, ребята, показать успеете. 
Сейчас надо приказ выполнить и просьбу мою – вер-
нуться живыми.  

Галина Пантелеевна помолчала, всматриваясь в 
глаза вчерашних мальчишек. Как быстро они повзрос-
лели…  

– Эти двое пойдут с вами.  
– Ага! Чекист за версту формой отсвечивать будет, 

а с этим в разведку не пойдем. Фашист.  
– Чекист, как ты говоришь, человек опытный. А 

этот... Во-первых, чтоб я больше не слышала в его адрес 
слова фашист. Мы человека проверили – в Испании, 
между прочим, воевал. Во-вторых, глаза у него хорошие. 
Напоминают мне…  
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Семка два дня не мог понять – кого он ему напо-
минает. Присмотревшись к итальянцу внимательнее, по-
нял: точно – лучшего друга.  

– На том и порешим. Идете всемером. И чтобы 
скрытно.  

Скрытно не удалось.  
Галина Пантелеевна обнимала, прижимая к объ-

емной груди, счастливо осматривая живых, здоровых, 
вернувшихся в эйфории первой победы ребят. А они, 
еще находясь в боевом азарте, наперебой рассказыва-
ли, как благополучно обошли Копорье и Гоблицы, не 
обнаружив ни одного немца. Дойдя до деревни Лопу-
хинка… только вы, Галина Пантелеевна, не ругайтесь. 
Ну, потеряли немного бдительность. Думали, там 
немцев тоже нет.  

Сердце екнуло: И?  
Ленька-тельник продолжил виновато, поведав, как 

в деревню вошли почти строем, оставив «прикрывать» 
лейтенанта и Антонио. (В интонации она услышала ува-
жение и благодарность). Немцев там тоже не оказалось, 
но в сельсовете расположились полицаи. Они-то и взяли 
горе-разведчиков, по пути, пиная и подталкивая прикла-
дами, учинив допрос: кто такие, откуда, куда, зачем. До 
возвращения немцев заперли в сарае, где парни уже по-
прощались друг с другом, не надеясь на выручку со сто-
роны «итальянских товарищей». Поэтому, когда через 
полчаса дверь сарая отворилась, явив в своем проеме си-
луэт подмигнувшего чекиста, бывшие детдомовцы ото-
ропели. Оказывается, Антонио, прикинувшись диверсан-
том, «разоружив» Сашу (простите, товарища лейтенан-
та), привел его к тем же полицаям, изъясняясь на чистом 
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немецком языке. И как только те открыли дверь, намере-
ваясь впихнуть в сарай нового пленного, Антонио с не-
вероятным проворством вырубил двух, а мы… В общем, 
все кончилось хорошо.  

С этой минуты «семейные» отношения в отряде 
закончились. Не было больше мягкости в голосе коман-
дира. Жалость и «понимание» уступили место строгой 
дисциплине и субординации. Иначе – не выживем. Мы 
пропадем – полбеды. А вот Родину, ребята, с такой дис-
циплиной, запросто потерять можно – и этого нам никто 
не простит…  

С легкой грустью об ушедшем вспоминал Анто-
нио тот первый «бой», бережно промокая Семкину рану 
смоченным в спирте бинтом. Сколько воды утекло с тех 
пор, сколько геройских дел совершил этот мальчик, 
ставший ему, как сын... Два часа назад они взорвали 
(обычное дело) мост. Вроде все подготовил, отчего не 
сработал взрыватель? Выручил Семен, под обстрелом 
присоединив перебитый детонирующий шнур, на обрат-
ном пути получив пулю в живот. С трудом оторвавшись 
от преследователей, укрылись в полуразрушенной церк-
вушке сожженного села, где, перевязав кровоточащую 
рану мечущемуся в бреду парню, Антонио с  недоумени-
ем задавал себе один и тот же вопрос:  

– Моя жизнь идет по кругу? Мне кажется, я дви-
гаюсь вперед, на самом деле, она кружит меня, возвра-
щая к одним и тем же, разбросанным в разном времен-
ном пространстве, событиям. И сойти с этой карусели у 
меня нет ни сил, ни возможности…  
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Глава тридцать первая  
Чувства  

 
Одно из самых ярких впечатлений Борис получил 

в холодном, полуголодном Новосибирске.  
Непривыкшие к сибирским морозам, дети столь 

сильно намерзлись в первую зиму, восприняв весеннюю 
оттепель как лично их – Бориса и Аглаи, возвращение к 
жизни. Солнце висело над городом огромным шаром. 
Такого в Ленинграде не увидишь. С крыш домов свисали 
хрустальные сосульки, щедро делясь каплями с про-
мерзшей землей (Аглая, попробуй, как мороженное!), 
весело чирикали воробьи, воспринимая весну (сродни 
детям), как личное возрождение. На улицах появились 
банды облезших котов, с трудом (обессилели от зимнего 
недоедания) охотящихся на шустрых пернатых (чик-
чирик: не поймаешь, не догонишь!). Серую «военную» 
жизнь природа наполняла яркими красками, пытаясь 
сказать: люди, опомнитесь, что вы делаете? Жизнь пре-
красна! Любите ее такой, какая она есть. Творите, созда-
вайте…  

В ту жизнеутверждающую весну, в приподнятом 
настроении Борис впервые переступил порог театра 
«Красный факел», в здании которого давал спектакли 
эвакуированный из блокадного Ленинграда театр Пуш-
кина, в котором и служил Закулисный, спасший от го-
лодной смерти Бориса и Аглаю.  

– Илья Иванович, что вы от меня хотите, если мест 
нет. Ну, как, как? Так бывает. Нет, и все. Месяц назад 
уже все решили: кто, где, когда, с кем и куда едет.  



  

293 
 

Илья спорить не стал. Подойдя к пыжащемуся ад-
министратору, положил тяжелую руку на узкое, увели-
ченное вставным ватином под полосатым пиджаком, 
плечо и тоном своего учителя и кумира Ивана Никифо-
ровича (царствие тому небесное), внятно спросил:  

– Ты, Соломон, – повисла «загибайловская» пауза, 
– своих детей везёшь?  

Маленький, вертлявый Соломон Герцевич Шток-
ман попытался освободиться от увесистой длани, но 
Илья придавил сильнее.  

– Чего ты дергаешься? Забыл, кто в театре глав-
ный? Хочешь скинуть руку гегемона Мельпомены? От-
вета не слышу.  

– Так, то – мои дети, Илья Иванович, мои! А у те-
бя… простите, у вас…  

– Может, ты делишь детей на советских и не со-
ветских? Это все наши дети, понял?! А не запишешь, 
Соломон Герценович, тень отца Гамлета играй сам!  

– Да понял я, понял. Зачем сразу шуметь, угро-
жать? Запишу, но мест нет…  

И уже вслед уходящему артисту, слюнявя огрызок 
химического карандаша, чтобы вписать каких-то Аглаю 
и Бориса, забубнил помощнику:  

– Ой, вэй! Посмотрите на него! И когда этот шли-
мазл успел стать образцовым отцом? Бабник же, каких 
свет не видывал… гегемон сцены.  

Закулисный жил с детьми душа в душу – позволяя 
им абсолютно все. Чего запрещать – жизнь и так не са-
хар, а тут еще война. Жалко сироток. Но в этой кажу-
щейся свободе он, исподволь и незаметно, умудрился за-
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интересовать их творчеством. Договорившись с теат-
ральным художником, приносил краски и бумагу:  

– Рисуй, Боря, у тебя талант. Веня Репин языком 
зря не трепал! – Аглаю записал в музыкальную школу, – 
занимайся, девочка. Война кончится, а у тебя профессия 
в руках. Сиди в тепле, учи детей играть на пианино, за-
рабатывай на хлеб с маслом.  

По четвергам (не с тех ли пор Аглая воспринимала 
этот день, как «гостевой»?) приглашал домой друзей из 
театра, в основном, актрис – похвастаться успехами де-
тей. И, хотя девочка терпеть не могла ни «Болезнь кук-
лы», ни, тем более, «Похороны куклы», играла Чайков-
ского с готовностью и удовольствием.  

В один из таких четвергов молодая Стеша Белков-
ская удивленно спросила:  

– Почему ты ни разу не привёл детей в театр?  
Закулисный растерялся. Об этом он как-то не ду-

мал. Борис рисует, Аглая играет. А театр… театр Илья 
воспринимал как работу.  

– Прячешь от нас таких славных ребят!  
– Действительно, промашка вышла.  
– Ничего, мы вашу промашку исправим. В воскре-

сенье, днем, идет сказка. Приходите. Проведу через чер-
ный ход.  

Два дня дети обсуждали странное название входа 
в театр. Борис доказывал:  

– Черный – от того, что грязно, дворник давно не 
мел, или помойка рядом.  

Аглая не соглашалась. Не может рядом с помой-
кой работать такая красивая девушка, как Стеша. Через 
него трубочисты лазят (недавно прочитала сказки Ан-
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дерсена), а они всегда в саже, от того и ход черным зо-
вется. Борис высмеивал сестру: ты хоть одного трубочи-
ста в Новосибирске видела? Я согласен, помойки, воз-
можно, там нет. Значит, черным он называется из-за пе-
регоревших лампочек. Темно – вот и черный.  

Споры продолжались до воскресенья.  
Утром, подойдя к театру, они не обнаружили ни 

помойку, ни трубочистов. Оглянувшись, заметили де-
вочку, машущую рукой из дальней двери театрального 
здания. Приблизившись – ахнули. Стешу было не узнать. 
В белом пушистом платье, с вплетенной в волосы шел-
ковой алой лентой, в золотых башмачках, с маленькой 
короной на голове… и с такими длинными, густыми 
ресницами!  

– Стеша, это ты? – Аглая смотрела зачарованно.  
Девушка звонко рассмеялась, приобняв детей.  
– Нет, уже не я. Принцесса Алина. Я сегодня ее 

играю. Идем!  
С первой минуты поднятия занавеса Борис «забо-

лел» театром. Это было неслыханно! В ярком, цветном 
свете на сцене жили сказочной жизнью красивые люди. 
Они носили яркие наряды, ходили в высоких сапогах, с 
перьями на шляпах. Женщины были одеты в необъят-
ные, воздушные платья. И слова они говорили красивые, 
изъясняясь друг с другом стихами. И двигались особен-
но! Но, когда герои начали драться на шпагах за любовь 
прекрасной принцессы Алины, он готов был выскочить 
на сцену, присоединившись к юному принцу – так «бо-
лел» за него, переживая козни старого, злого соперника.  

Но больше игры актеров Бориса поразила декора-
ция. Как можно построить на сцене целый город? И как 
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этот город, за мгновение темноты, превращается то в 
комнату молодого принца, то в дворцовые покои прин-
цессы Алины – Стеши? Уму непостижимо. После спек-
такля Илья провел детей за кулисы (именно тогда Боря 
понял значение его фамилии, точнее – псевдонима), по-
казав сценические устройства, реквизит, завел в гример-
ки к артистам…  

Весь день Борис ходил под впечатлением, к вечеру 
твердо решив: театр – вот чем он должен заниматься в 
жизни.  

* * *  
В Ленинград они вернулись в сентябре сорок чет-

вертого. Город жил мирной жизнью. Блокада осталась в 
прошлом, но ее последствия десятилетиями будут висеть 
над жителями страшным призраком голода, холода и 
обыденности смерти.  

После расставания с детьми Наталье Аристар-
ховне совершенно не хотелось жить. Помог случай. 
Выйдя на слабых, «ватных» ногах в ту же первую воен-
ную весну за пайкой хлеба, наткнулась на сидящую в 
тающем сугробе маленькую, четырех-пяти лет, девочку с 
огромными, синими глазами, понимающе-грустно смот-
рящую на лежащую рядом женщину… Они выживали 
вместе: она и Танечка. Вдвоем, оно всегда легче. Девоч-
ка помогла забыть о своих бедах-печалях, заставив жить 
ради спасения ребенка.  

Значит, теперь у меня появилась сестра!  
Аглая оказалась неисправима. За время эвакуации 

девочка сблизилась с Борисом, не желая признаваться 
самой себе – она влюбилась в него с первого взгляда, с 
первой тарелки супа, съеденной на кухне «чертовой дю-
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жины». Все ее проказы и выходки имели одну цель: об-
рати на меня внимание! Но по молодости лет она не по-
нимала этого. Аглая была благодарна Борису за под-
держку, по-женски успокоившись: заботится – значит, 
любит. Они вместе. Он – ее. Больше ничего и не надо. И 
вдруг? Эта?! Танечка?! Откуда она здесь и зачем? Нам и 
без нее было хорошо!  

Откуда могла знать Аглая о том, что именно Таня 
отберет ее любовь, сломает карьеру, заставив страдать, 
превратив, в конце концов, в ворчливую, вздорную ста-
руху? Не знала, конечно. Но инстинкт собственницы, за-
ложенный в каждой женщине, желание сохранить и 
охранить «свой домашний очаг» от кого бы то ни было, 
бессознательно поселил в десятилетней девочке чувство 
ревности, неприязни и неприятия новой сводной сестры.  

* * *  
Как все, пережившие блокаду, Таня по-иному от-

носилась к жизни и смерти. Она не страдала по умершей 
от голода матери, при этом сохраняя светлую память о 
ней (образ матери помнила смутно, лишь ее лицо – мо-
лодое, радостное, иногда всплывало в коротких снах). 
Всем сердцем она привязалась к тете Наташе, помогая по 
дому, практически взвалив через несколько лет хозяй-
ство на свои плечи. При этом, никогда не унывая, пре-
бывая в отличном настроении. Она не училась музыке, 
не рисовала, но очень любила петь и… смотреть на Борю 
за мольбертом.  

Аглая выходила из себя. Борис привык работать в 
одиночестве, под разными предлогами выпроваживая ее 
из комнаты. И вдруг? Какая-то малолетка (малолетке на 
то время шел уже шестнадцатый год) сидит и смотрит! А 
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он (только посмотрите – какая метаморфоза в нас про-
изошла!) преспокойно рисует при ней! Меня, значит, го-
нит взашей, а с этой…  

В один из весенних вечеров, намурлыкавшись в 
ванной, промокая полотенцем светлые, волнистые воло-
сы, Таня, сияющая и счастливая, вошла в комнату.  

– Замри, сейчас сделаем шедевральный набросок: 
«Поющая душа после душа» – Борис рассмеялся, пере-
вернув альбомный лист (любую свободную минуту ис-
пользовал для зарисовок), – продолжай, пой – мне так 
легче рисуется.  

Она запела. Стесняясь, вполголоса. Но мелодия 
повела за собой, музыка увлекла, девушка забылась и 
песня полилась!  

– Тебе в консерватории надо учиться, – не шелох-
нувшись, держал карандаш над нетронутым листом.  

– Скажешь, тоже. Какая из меня певица? Я и нот-
то не знаю.  

– Это дело поправимое, попросим Аглаю, она тебя 
быстро выучит.  

– Кого и чему я должна быстро выучить? – В рас-
пахнутом модном пальто, разгоряченная, в отличном 
настроении, Аглая вошла в комнату.  

– Тане надо помочь с музыкальной грамотой.  
Градус настроения понизился.  
– Это зачем?  
– Поет она хорошо. Думаю, ей надо учиться в кон-

серватории.  
– Да ты что?! Сразу в консерватории? – От сердца 

отлегло. Очередная «художественная» фантазия нашего 
мечтателя. Герберт Уэлс доморощенный! – Может, вна-
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чале в училище? Некоторые, например, с музыкальной 
школы начинали.  

– Аглая, Борис пошутил.  
– Ничего я не пошутил. У тебя талант.  
Поменяв «полюс», градус подскочил.  
– Я смотрю, художник начал разбираться в музыке?  
Борис попытался сгладить неминуемый конфликт.  
– Аглая, таланту надо помогать, бездарности про-

бьются сами.  
Не сгладил. Лучше бы промолчал или согласился. 

Но… в женской природе Боря не смог разобраться до 
конца жизни. Да и кто из мужчин ее понял?  

– Это кто, по-твоему, бездарность? Я?!  
– При чем здесь ты?  
– Ну, мне же никто не помогает. Я сама пробива-

юсь, как ты говоришь! Задницей беру, сутками за роялем 
просиживая!  

– Аглая, успокойся, что ты завелась на пустом месте?  
– Да я пришла в прекрасном настроении – прошла 

на зональный конкурс! А тут: два сверхталантливых че-
ловека, видите ли, решили – поступать она будет, в кон-
серваторию! Для этого, знаешь, сколько трудиться надо? 
Сколько пота пролить, ногтей сломать? Вот и завелась, – 
внезапно девушка успокоилась, оценивающе посмотрев 
на сидящую у стола «родственницу» сверху вниз, – 
именно на пустом месте.  

Что она может? Попискивать в ванной? Пусть по-
ступает – ей же хуже. Провалится, у Бориса, наконец, 
глаза «откроются». Нет, черт, ну как с такими глазами 
можно было запасть на серую мышь?! Околдовала его 
эта пигалица, что ли?  
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Взяв себя в руки, как ни в чем не бывало, Аглая 
подвела черту.  

– Вот ты и помоги.  
Всегда оставляла последнее слово за собой.  

 
Глава тридцать вторая  

Вера  
 

– Антон Иванович, опять ты возишься со своими 
розами в такую жару! Давай, заканчивай, никуда они не 
денутся. – Галина Пантелеевна океанским лайнером 
проплывала по залитым солнцем тропинкам, с высоты 
громадного роста замечая нарушения и непорядок на 
вверенной ей территории. –  С твоей раной надо беречь-
ся… Слышишь, я кому говорю? И не притворяйся, будто 
по-русски не понимаешь. В отряде все понимал! – Она 
подошла ближе, всплеснув руками, – Иваныч, а ты чего 
такой бледный? Никак, опять рана открылась. Ох, голова 
садовая! Бросай свои тяпки, и без тебя справимся. Ребя-
та, быстро помогли Антону Иванычу. Давай, держись, 
вот так… заводите, заводите… ага, туда, туда, правиль-
но, Толик… Молодец, ты уже знаешь, на диванчик, на 
диванчик… Вот упрямый подрывник! Ну, что с тобой 
делать, дорогой ты мой итальянец?  

Пока ребята помогали заведующему хозяйством 
Детского дома номер пять добраться до диванчика, Га-
лина Пантелеевна, отправив одного из них за фельдше-
ром, командовала с улицы – опасаясь, как нередко шути-
ла, выхода комнаты «из берегов». Раздобрев в послево-
енные годы еще больше, она все так же переживала, бо-
лея душой за своих питомцев, уверенных: доброта 
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внешне строгой директрисы увеличивается пропорцио-
нально размерам ее необъятного тела.  

К Антонио Кавалли или, как его прозвали пар-
тизаны – Антону Ивановичу, Галина прикипела всей 
душой, особенно, после того, как этот изнуренный 
жизнью, с часто кровоточащей раной человек двое су-
ток тащил на себе уже мертвого Семку, не пожелав 
оставить тело врагу. После войны она уговорила Ан-
тонио переехать вместе с ней в Детский дом имени 
Горького. И он, близко узнавший ее воспитанников, 
но больше в память о Семке, согласился. (Была и дру-
гая причина, в которой он не хотел признаваться са-
мому себе: призрачная надежда – а вдруг имя Горько-
го вновь «притянет» давно потерянную любовь всей 
его жизни).  

Детей Антонио любил, общаясь с ними, как и 
покойный Митрич, по-доброму, приветливо и в меру 
строго. Но, в отличие от предшественника, был не-
многословен, хотя в партизанском отряде русский 
язык освоил хорошо, разговаривая практически без 
акцента.  

Изменился нрав жизнелюбивого итальянца после 
семкиной смерти. Но не гибель молодого парня явилась 
тому причиной. Шла война, и на ней, случалось, убива-
ли. И не чувство вины за то, что не сумел уберечь став-
шего близким, практически, родным, человека – друзей и 
родных теряли многие. Другое изменило Антонио Ка-
валли, заставив, замкнувшись в себе, взглянуть  на жизнь 
по-иному.  
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* * *  
Семка умирал тяжело. Молодой, полный сил и 

энергии организм «зубами» цеплялся за жизнь, отторгая 
«незваную гостью». Антонио знал и чувствовал, какую 
страшную боль испытывает отчаянный парень, в горя-
чечном бреду мотающий покрытой испариной головой. 
Знал, но ничем, кроме успокаивающе-нерешительных 
прикосновений, помочь не мог. Семка лежал в забытьи, 
крепко вцепившись в руку старшего друга, словно пони-
мая – это последний якорь, удерживающий его на земле: 
отпусти он его – и душа вырвется из тела, а этого нельзя 
допустить, война еще идет, она не кончилась…  

Антонио промокал влажной тряпицей искусанные 
в кровь, породистые губы, из которых вырывался мало-
понятный хрип, переходящий в болезненный стон. В 
беспомощности оглянувшись, сквозь навернувшиеся 
слезы увидел выщербленное следами от пуль и осколков, 
исцарапанное, с облезшей краской изображение Христа 
на уцелевшей стене.  

Господи, помоги ему! Прекрати его муки, дай спо-
койно уйти. Ведь он достоин этого. Парень в жизни не 
сделал ничего плохого, почему мучаешь его? За что за-
ставляешь страдать? Да, он убивал, но он воевал за свою 
Родину… Хорошо, ты берешь молодую жизнь, так отче-
го не возьмешь его к себе сразу, сейчас? Избавь Семку 
от мук, прошу тебя. Ты же знаешь, каково это – страдать 
безвинно. Так прими его в свои объятия... Ну, хочешь, 
возьми мою жизнь. Что мне сделать, чтобы Ты услышал 
меня?! Какой обет дать, чтобы Ты смилостивился? Из-
бавь мальчика от страданий, если Ты есть!  

Семка дернулся, открыв глаза.  



  

303 
 

Это был странный, не его взгляд. Он смотрел на 
католика Антонио Кавалли так же, как Христос смотрел 
с искалеченной христианской иконы – вопросительно 
удивляясь: за что? Почему все это происходит? Зачем вы 
все это творите, ведь так нельзя, я не этому вас учил… И 
глаза у него были не голубые, а карие, с зеленым оттен-
ком вековой печали. Антонио невольно отшатнулся – 
столь явно прозвучали вопросы, высказанные через 
страдающий взгляд души.  

Да, Ты учил не этому. Ты взошел на Голгофу ради 
блага всего человечества, уверенный: принося Свою 
жертву – искупишь наши грехи. А на самом деле? Своей 
жертвой Ты подвиг людей к еще большим грехам: зачем 
жить праведно, когда за грехи – прошлые, нынешние и 
даже будущие, уже заплатили? В душах людей Ты сеял 
мир и любовь, а взошло совсем иное… Во что они пре-
вратили мир, дарованный Богом? Почему в нем столько 
ненависти, боли, предательства? Откуда все это? Ты об-
ращался к Отцу: на все воля Твоя. Значит, все на земле 
от Него? И войны, и боль, и страдание с нищетой? Вот 
корчится в предсмертных муках мальчик. Чем заслужил 
он свою страшную участь, в чем его грех? Или он тоже 
страдает за других?.. В детстве я верил: святые собора 
святой Маргариты не допустят несправедливости. Но 
сейчас сомневаюсь, смогут ли они, отягощенные челове-
ческой ненавистью, подлостью и предательством, воспа-
рить. Они не взлетят! И Ты это знаешь. Если бы было не 
так, то, уверенный в Своем Воскресении, зная о гряду-
щем земном рае, разве бы с такой мукой взирал Ты с 
креста? Разве бы с таким страданием и безысходностью 
оплакивали Тебя Мария с Магдалиной? Они должны бы-
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ли возрадоваться сходящей на землю благодати, и уче-
ники твои должны были бы ликовать. Но нет! Горькие 
слезы тогда оросили землю, ибо на кресте Тебе откры-
лась истина – жертва напрасна, это был не тот путь: чем 
дальше на этой планете будет идти жизнь, тем больше, 
тяжелее и охотнее будут грешить люди, погрязнув в раз-
врате и пороках. Потому что нельзя страдать за других. 
У каждого должен быть свой крест. Каждый должен 
свою свободу, свою любовь, свое счастье выстрадать 
сам, самолично переболев и преодолев. От этого и мука 
в Твоем взгляде.  

Антонио почувствовал, как Семка с невероятной 
энергией, прощаясь, сжал его запястье, но уже через 
мгновенье сила покинула молодого человека, сбросив 
«якорь» земной жизни. Взгляд его просветлел, а губы, 
чудесным образом очистившись от крови, сложились в 
добрую, хорошую улыбку обретшего свободу существа.  

Он долго смотрел в светлые, отчего-то не стекле-
неющие, Семкины глаза, пытаясь понять: что это было? 
Почему он, верующий, уважительно относящийся к ре-
лигии человек, вдруг так «откровенно» заговорил с Бо-
гом. Всматриваясь, Антонио сравнивал взгляды мальчи-
ка и смотрящего со стены Христа, ощущая, как некая си-
ла проникает в него, наполняя уверенностью и спокой-
ствием. Чувствуя, как светлеет и распрямляется его ду-
ша, будто  за спиной вырастают крылья. И с помощью 
этих крыльев он поднимется над церковью, над сожжен-
ным селом, над всем миром все выше и выше, устремля-
ясь к своему дому, туда… Туда, где розы цветут в пре-
красной оранжерее, где когда-то был счастлив, где по-
знал радость, и где пал так низко, вынужденно оказав-
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шись здесь, чтобы вновь возродиться и обрести утерян-
ную свободу.  

* * *  
– Вытащили мы тебя, голубчик, вытащили!  
Слух различал звуки, но мозг категорически отка-

зывался расшифровывать услышанное, выстраивая в ло-
гическую цепочку. Голова кружилась, и от этого под-
ташнивало. Горелый приоткрыл веки: свет отбрасывал 
по палате причудливо изогнутые тени. Мутным взглядом 
сержант различил на стене фигуру со сложенными за 
спиной крыльями. Сухими, потрескавшимися губами 
выдохнул:  

– Ты здесь! – судорожно схватив рукав врачебного 
халата – костяшки пальцев побелели. – Зачем ты это сде-
лал, предатель!  

– Тише, тише, – врач мягко попытался высвобо-
дить руку.  

– Он бредит?  
– Нет, он возвращается. Приглушите свет, сейчас 

ему необходимо побыть в полумраке. И скажите, нако-
нец, пусть починят кран, это капанье может свести с 
ума!  

Свет погас. Пальцы разжались, освободив руку 
доктора, и Горелый обессилено опустился на подушку.  

Звук падающих на белый фаянс капель напоминал 
о чем-то, произошедшем недавно.  

Где я слышал этот звук... Там еще были… Память 
пыталась вспомнить нечто важное, но сознание было не 
в силах справиться с эмоциональным потрясением, и 
сержант вновь погрузился в сон.  
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В оранжерее все было по-прежнему: так же пока-
чивались в воздухе кусты роз – большие и маленькие, 
совсем карликовые, и розы – деревья. «Танцующая» 
флора поливалась сверху невидимой рукой. Капли 
скользили по шелковым лепесткам, задерживаясь на 
мельчайшем бархате листьев… но что-то было не так.  

Какая мне разница – так, не так. Спать, вот чего я 
хочу больше всего на свете. Но я и так сплю. И разгова-
риваю сам с собой во сне? Может быть, я умер? Но тогда 
почему я думаю? Что же здесь не так?  

Осознание пришло вместе с испугом: цветы в 
оранжерее были «черно-белыми». Без цвета. И еще... Он 
закрыл глаза… запах. Розы были, а запаха и цвета не бы-
ло. И поливающий цветы, и вошедший в оранжерею че-
рез знакомую сержанту колонну, выглядели «бесцвет-
но», в серо-черных оттенках.  

– Зачем звал?  
– Ты избегаешь встреч.  
– Разве?  
– Последний раз мы виделись на заседании Боль-

шого Совета.  
– Возможно.  
– Чем ты занят?  
– Я думаю.  
– Думаешь? По-моему, это называется по-

другому. Ты переживаешь!  
– Мы не можем переживать – наши эмоции под-

чинены разуму.  
– Наши, но не твои. Ты болен, и лекарство от этой 

болезни одно – работа! Должность Смотрителя свобод-
на, и лучше твоей кандидатуры нет.  
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– Была…  
– Твой бывший друг?  
– Преданный друг.  
– Уточни: он был предан тебе или предан тобой?  
– Как ни поверни – все правильно.  
– Агнелиус, я всегда относился к тебе с симпати-

ей, поэтому нашел возможность пообщаться без посто-
ронних, наедине.  

– Сейчас я всегда наедине.  
– Не испытывай мое терпение. Я не смогу долго 

делать вид, будто ничего не происходит. Включись в ра-
боту – твой опыт бесценен!  

– Бесценен покой.  
– Покой надо заслужить.  
– Ты прав – предателю покоя нет.  
– О чем ты?  
– О том, что произошло.  
– Происходит лишь то, что должно произойти. 

Случившееся с Изгоем – не твоя вина. И не моя! Я пла-
нировал выбрать его Главным Смотрителем, но он пред-
почел остаться в Пятом Поле, сделав свой выбор. А ты 
должен сделать свой. Реши, наконец, как помочь себе и 
всем нам...  

Старший Стражник проводил Агнелиуса внима-
тельным взглядом.  

– Ты слышал? – спросил он появившегося из бо-
ковой колонны Помощника.  

– Слышал.  
– Будь рядом с ним, не допусти беды.  
– Не беспокойтесь, буду.  
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После изгнания друга Агнелиус изменился: поте-
рянный, скитался он по всему Среднему Полю, обходя 
стороной лишь оранжерею, где в последний раз общался 
с Воином. Сейчас, покинув Стражника, он вынужденно 
вошел в нее.  

Происходит лишь то, что должно! Но почему 
должно было произойти именно это?! Если бы я не вме-
шался, если бы Воин не послушал меня. Нет, я не вино-
ват. Это Стражники!  

– Ты уверен в этом?  
– Опять ты! – В воздухе покачивалось потускнев-

шее Зеркало, отражая бледного ангела. – Что тебе надо?!  
– То же, что и тебе.  
– Я ищу правду.  
– Правду? Не смеши меня. Ты ищешь оправдание. 

Себе. А это разные вещи. Но в утешение могу сказать – 
правды, как таковой, нет. Вернее, она у каждого своя. У 
Стражников – одна, у Воина – другая, у тебя – третья.  

– Правда бывает только одна – это именно Страж-
ник лишил Воина жизни!  

– Так ли? Тогда почему ты не выполнил просьбу 
Учителя?  

– А по чьей просьбе я встречался с Воином?  
– Но Учитель просил еще об одном – сделать 

предложение от Его имени.  
– Да! При этом сказав: Если Воин откажется, воз-

можно, именно я стану следующим претендентом.  
– Поэтому ты предложил другу трижды сказать 

«нет», прекрасно зная, к чему это приведет?  
– Я не знал! И, если ты намекаешь на то, что пре-

датель я, то – нет! Я не предатель. Слышишь?! Не преда-



  

309 
 

тель!! Не предатель!!! – Выхватив меч, Агнелиус пытал-
ся разрубить ненавистное Зеркало, но оружие крушило 
лишь потерявшие цвет розы, разбивая горшки, срезая 
бутоны, усыпая черными лепестками каменный пол. – Я 
не хотел этого! Не хотел.  

– Круши, не круши, а сам прекрасно знаешь – пре-
датель именно ты. Ни одно задание с тех пор ты не вы-
полнил, ни одно дело не начал. Избегаешь всех и вся? 
Нет, ты избегаешь себя. Но от себя не уйти.  

– Должен быть какой-то выход.  
– Возможно.  
– Мне необходимо найти способ вернуть друга!  
– Это невозможно.  
– Нет ничего невозможного – так всегда говорил 

Учитель.  
– Учитель… ты не задумывался, почему именно 

тебя он попросил поговорить с Воином? Может быть, у 
него есть еще одна правда – своя?  

– Да, но я…  
– Хватит стенаний и поисков. Пришла пора все 

выяснить!  
 

Глава тридцать третья  
Грехи  

 
К величайшему удивлению Аглаи, Таня поступи-

ла. Без протекции, без упоминания имени Вениамина 
Пантелеевича, которого хорошо помнили в театрально-
музыкальных кругах Ленинграда. Сама.  

Теперь ежедневно, с одиннадцати до часу по «чер-
товой дюжине» разлетались вокальные экзерсисы, ис-
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полняемые легким, но уверенным, сопрано. Боре нрави-
лось. Возвращаясь из театра, куда его пригласили год 
назад, он спешил услышать ее голос, уходя на работу, 
мечтал скорее вернуться. С ней ему работалось легче, 
интереснее. Переполненный идеями, он досадовал на 
Вениамина Пантелеевича за его «недальновидность» – 
ни разу старик не сводил меня в театр, не раскрыл свои 
секреты, не показал сочиненные и выполненные им де-
корации!  

То, что декорации к спектаклю надо сочинять, Бо-
рис понял, впервые посмотрев оперу. Давали «Фауста» 
Гуно. И музыка, и оркестр, и хор, и, конечно же, солисты 
привели в восхищение. Но декорации! Как смог худож-
ник дополнить ими и тему мудрого Фауста, и сарказм 
Мефистофеля? Они были мощными, как оркестровый 
марш, и трогательными, как сама Маргарита. Заболев те-
атром в Новосибирске, в Ленинграде он понял: опера – 
его страсть.  

Балет не любил. Конечно, не сам балет – танцов-
щиков обожал, музыку, особенно Чайковского, боготво-
рил. Но оформление балетного спектакля было для него 
мукой. Что надо танцовщику? Блистать! При этом бли-
стать он хочет на хорошо выполненном, богато укра-
шенном заднике. Но задник не должен отвлекать на себя 
внимание зрителя. Изготовление сетчатых деревьев, тря-
пичных колонн, уходящих вдаль пейзажей раздражали и 
утомляли. Его фантазия выпрыгивала из балетных ра-
мок, как танцовщица в первой сцене «Дон Кихота» «вы-
прыгивает» в зрительный зал.  

В первый год работы Борис понял – от декораций 
зависит очень многое. Именно они создают то простран-
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ство, в которое должен поверить актер, а значит, поверит 
зритель. И декорации, и костюмы с реквизитом должны 
звучать. Звучать в одной тональности, выстраивая ан-
самбль, тогда и появится искусство. А без этого на сцене 
будет идти обыкновенный «ремесленный» спектакль.  

Своими мыслями он делился с Таней, увлеченно 
сверкая глазами, рассказывая о своих задумках и проек-
тах новых постановок.  

Аглая взревновала.  
Ничего не сказав родным, она прослушалась в 

консерватории у самого Алексея Ивановича Петрова – 
народного артиста Союза, одного из почтеннейших про-
фессоров. Но впечатления не произвела.  

– Деточка, вы поете, как… – Алексей Иванович 
старался подобрать не слишком обидное сравнение, но 
на языке вертелось одно: как курица попкой, – нет у вас 
силы в голосе. Вы же пианистка? Говорят, не без спо-
собностей. Вот и играйте. А у нас, знаете ли, харизма 
нужна… без нее на сцене нельзя, публика не оценит.  

Это он ей про харизму сказал? Спасибо.  
Она попросила разрешения спеть еще одно произ-

ведение.  
– Не знаю, стоит ли, – профессор невольно скри-

вился: ходят «молодые дарования», а ему – мучиться. Но 
девушка показала характер. – Ну, хорошо, хорошо, – 
сдался, безвольно махнув рукой, – кого желаете испол-
нить? Сен-Санса? Арию Далилы? Какую? Третью? Заме-
чательно.  

Впору уши затыкать, сейчас такую музыку ковер-
кать будет.  
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Она встала к роялю, внутренне собравшись и 
успокоившись. Что ж, больше, чем ее унизили минуту 
назад, обидеть невозможно. Пришло время ответа.  

Такой глубины, полноты и силы звучания старик 
не слышал давно. Голос парил, растекаясь по залу, слов-
но крыльями, охватывая пространство. Что произошло с 
этой девушкой? Она как будто налилась летящим из глу-
бины звуком.  

Аглая заставила себя вспомнить первую бомбежку 
и свой крик: «маааама!», «вытащив» звук откуда-то из 
нутра, инстинктивно опираясь на окрепшую вдруг диа-
фрагму, как бы посылая его всему миру – слушайте ме-
ня!  

Конечно, ее приняли. Конечно, она стала любимой 
ученицей Алексея Ивановича. Конечно, ей прочили ве-
ликолепную карьеру в Кировском театре, где уже рабо-
тал Борис. Значит, это судьба, и никакая Танечка не 
сможет встать на моем пути, пусть хоть запоется около 
его мольберта – «рисовать» он будет меня!  

* * *  
– Алексей Иванович, Тамара Сергеевна, спасибо 

за доставленное удовольствие. Ваши выпускницы выше 
всяких похвал! Поздравляю! Остается заполнить форму-
ляры, коллеги. Или кто-то еще хочет высказаться?  

Председатель государственной комиссии, народ-
ная артистка Союза Софья Петровна Преображенская, 
довольным взглядом обвела почтенную профессуру…  

Пять лет учебы «сестер» разделили консервато-
рию на два лагеря враждующих поклонников. Одни до-
казывали великолепие и ослепительный блеск исполне-
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ния Аглаи Степановой, другие были покорены завора-
живающей мягкостью тембра Татьяны Ковальской.  

Вышла, выскочила-таки за Бореньку замуж! 
Окрутила братика, закружив голову, а он – тюха! 
Словно баба, ушами полюбил! Пропадет теперь мой 
Боренька, загубит она его талант! Но ничего, еще не 
вечер, поборемся...  

Аглая и сама не верила в свои россказни подругам. 
Татьяна «не окрутила» Бориса. Она его любила. Любо-
вью нежной, не назойливой, без агрессии и скандалов, 
без приказов и капризов, от которых он устал за время 
проживания со сводной сестрой. Она не лезла в его дела, 
но умудрялась мягко высказывать свое мнение, делая это 
только в том случае, если Борис интересовался им. А так 
как интересовался он почти всегда, то и работы свои вы-
полнял, прислушиваясь к мнению молодой жены. При 
этом в ее советах присутствовала хорошая фантазия, 
умноженная на знание предмета (с третьего курса играла 
на сцене), что помогало мужу выстраивать декорации, 
используя взгляд, так сказать, «изнутри».  

Молодоженам выделили комнатку в театральном 
общежитии, чему все, кроме Аглаи, несказанно обрадо-
вались. Эта свадьба изменила ее: красивое лицо будущей 
примадонны теперь часто искажала гримаса завистливой 
злобы. В рассуждениях появился сарказм, желчью изли-
вающийся на окружающих.  

В конце четвертого курса, пересекая Театральную 
площадь по пути в консерваторию (спешила на урок к 
любимому преподавателю), наткнулась на «громкогово-
рящих» золотозубых цыганок, бредущих по своим де-
лам, навьюченных тюками, в окружении голопузых, чу-
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мазых отпрысков, кидающих по сторонам вороватые 
взгляды хитрых, черных глазенок. В голове что-то щелк-
нуло и, засмеявшись, отчего-то пропела: «Я цыганский 
барон, я в цыганку влюблен»… Кто-нибудь из этих пле-
бейчиков выбьется в бароны, улыбнулась сама себе, 
оглянувшись на невзначай брошенную в спину фразу.  

– Красивая, молодая! Хочешь, всю правду скажу? 
Позолоти ручку.  

Она не связывалась с цыганами: черный глаз, пор-
чу наведут. И вдруг… еще поборемся, еще посмотрим, 
кого он рисовать будет.  

* * * 
…– Коллеги, кто-нибудь еще хочет высказаться? 

Нет? Что ж, тогда позвольте подвести итог. Думаю, не 
ошибусь, если выскажу общее мнение: сегодня все вы-
ступили очень хорошо, но отлично с плюсом заслужили 
лишь наши звездочки: Аглая и Танечка. Нет возраже-
ний?  

Татьяна Николаевна Лаврова почувствовала дис-
комфорт. Возможно, его ощутили и другие члены комис-
сии, но они молчали. И она решила взять слово.  

– Простите, коллеги, – она откашлялась, заметно 
волнуясь, – мы наблюдали, вели и учили этих девушек с 
первого курса. Обе одаренные, обе, я согласна, достойны 
отличных оценок и высших похвал.  

– Так в чем же дело?  
– Дело в том, уважаемый Алексей Иванович, что 

Кировский театр в этом году берет лишь одну выпуск-
ницу. И если мы поставим одинаковые оценки, то…  
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Казалось бы, такое простое заседание: все ясно и 
понятно, а вышли из кабинета ректора в десятом часу 
вечера...  

– Ну, поймите, Алексей Иванович, я не против 
Аглаи. Она научена вами прекрасно: голос, подача, ин-
тонация, но… Вы сами слышите – той глубины, полуто-
нов, той легкости звучания, как у Ковальской… Соглас-
на, годик, два – и Аглая наберет. Но есть еще одно «но». 
Ковальская поет сердцем, а Аглая – холодна. Нет в ее 
исполнении душевной теплоты…  

Петров не дослушал, хлопнув дверью.  
– Одесса? Хороший город, хороший театр. Но нет, 

не поеду. Почему? Есть причины. Куда? Алексей Ивано-
вич, вы не переживайте… да не обижаюсь я на вас, пре-
красно понимаю, против всей комиссии один – вы были 
бессильны (как гладить да обнимать, так силы у тебя 
есть, а как защитить «любимую» ученицу)…  

Она поехала в Новосибирск. Пусть Боренька чаще 
вспоминает наше военное детство. Кто его там оберегал, 
кто о нем заботился, благодаря кому он выжил!  

Три года пролетели незаметно. Аглая блистала в 
театре, исполняя заглавные роли. Город ее полюбил, но-
сил, что называется, на руках. В отличие от коллектива. 
Замашки примадонны коснулись всех: от уборщицы до 
дирижера. Труппа не раз обращалась в дирекцию с жа-
лобами, но там разводили руками: где мы еще такую 
звезду найдем? Кто нам еще такие сборы сделает? В 
конфликте, товарищи (вторил профсоюз), всегда винова-
ты обе стороны. Так что, ищите компромисс, сглаживай-
те ситуацию. Воспитывайте, наконец, на то вы и коллек-
тив.  
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Воспитанию Аглая не поддавалась, и сглаживать 
ничего не собиралась.  

* * *  
В апрельское утро одна тысяча девятьсот пятьде-

сят восьмого года в квадратный дворик старого ленин-
градского дома вошла немолодая, но сохранившая кра-
соту, сухощавая женщина, с аккуратно уложенной гри-
вой густых, совершенно седых волос. Скромно одетая, 
она держала в руке небольшой фанерный чемоданчик и 
женскую (противного, сродни цвета детской клеенки) 
светло-зеленую сумку. Выйдя на середину «колодезно-
го» двора, женщина вскинула голову, обведя взглядом 
высокие стены, задержавшись на двух, выходящих на 
запад, окнах четвертого этажа. Покивав головой своим 
мыслям, медленно развернулась, еще раз, на прощание, 
посмотрела на равнодушные окна и направилась в квад-
ратную арку. В это время одно из окон рядом, звякнув 
тонким стеклом, растворилось, и слабый, старушечий 
голос тихо позвал: «Мария! Маша, это вы»?  

От оклика женщина замерла на месте, нервно по-
ведя плечами, словно от удара хлыста.  

Как мама в тот день, на даче у Менжинского, – 
пронеслось в голове.  

Обернувшись, поставила руку козырьком, загоро-
дившись от заглянувшего в колодец двора солнца и, 
всмотревшись, узнала соседку – старушку Серафиму 
Львовну Гаранину. Господи, она еще жива!  

– Заходите ко мне, Маша, чаю с дороги попьете.  
В квартире пахло затхлостью – специфический за-

пах давно живущего на земле человека. Хочешь – не хо-
чешь, а в старости все такой запах будем источать.  
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Они сидели за круглым столом, покрытым вы-
цветшей скатертью, с обтрепанными, желтоватыми от 
стирок, кистями. Две кружки на блюдцах, сахарница с 
рафинадом, масленка, нарезанный батон, колбаса, сыр.  

– Сейчас я принесу чайник, и будем пить чай. 
Цейлонский!  

Серафима Львовна зашаркала на кухоньку, вер-
нувшись с большим, бурлящим темно-зеленым чайни-
ком. Поставив его на стол, развернулась к серванту, до-
став из глубины серый пакет плотной бумаги, и присела 
на краешек жесткого стула, сложив руки на худых, вы-
сохших коленях, явно не зная, с чего начать разговор. 
Наконец, выстроив мысли в более-менее стройный поря-
док, тихо сказала, протягивая конверт:  

– Возьмите. Я ждала вас, чтобы передать. Почему-
то верила – придете.  

– Что это?  
– Не знаю, я не заглядывала.  
– Тогда почему вы думаете, будто эта вещь при-

надлежит мне?  
Старуха вновь растерянно замолчала, часто моргая 

больными, слезящимися глазами, продолжая держать 
пакет.  

– Андрея Антоновича взяли на следующий день, 
после вас с Боренькой. Это при мне случилось. Я как раз 
выходила за молоком, а когда вернулась, обнаружила в 
своем почтовом ящике пакет. Тогда и поняла: он поло-
жил. А кому, если не вам, – виновато, будто именно она 
явилась причиной ареста, или должна была помешать 
ему, но не смогла, старуха замолчала, положив пакет на 
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стол и продолжив теребить тремолирующими руками 
одну из кисточек желтой бахромы.  

– Про арест я знаю, – Мария улыбнулась по-
доброму, нерешительно вскрыв пакет.  

– Да? Откуда? – у Серафимы Львовны камень с 
души свалился. – О чем это я? О таких вещах не спраши-
вают.  

Выпавшая зеленая тетрадь прервала беседу. При-
крыв веки, поспешно, чтобы не вырвался годами сдер-
живаемый крик, закрыла ладошкой рот, горестно замы-
чав. Вздохнув, взяла себя в руки, улыбнувшись, размаза-
ла по зеленой обложке две капельки оброненных слез.  

– Ничего… Спрашивайте, если интересно. Рас-
скажу, – отхлебнула горячий, совершенно безвкусный 
«цейлонский» чай, прежде размочив в нем кусочек ра-
финада. – Откуда, говорите, знаю? Я его видела. На оч-
ной ставке…  

Она помолчала, бесшумно мешая ложечкой осты-
вающую жидкость и, вздохнув, продолжила.  

– Не знаю, Серафима Львовна, как такое возмож-
но, но тогда, в кабинете, где разрешено отвечать лишь: 
да – нет, Андрей каким-то чудом сумел донести до меня 
все, что хотел сказать.  

Она вновь погрузилась в холодный декабрь трид-
цать восьмого года. За окном мирно падал снег, столик у 
окна занимала молоденькая машинистка, старательно 
печатая протокол, вбивая в ее мозг металлический стук 
клавиш ненавистного «Ундервуда».  

– Меня завели в кабинет, когда там уже сидел Ан-
дрей… Простите, у вас можно курить?  
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– Курите, конечно. Я сама не люблю, но муж ку-
рил, вот пепельница.  

Она не могла вспоминать без содрогания его лицо. 
Поработали над ним на славу. Заняв по приказу место 
напротив, посмотрела сквозь навернувшиеся слезы. А он 
еще попытался улыбнуться… одними глазами: мол, не 
бойся, Маша, что поделать – сейчас я такой, некрасивый. 
Но ничего, прорвемся... Как я виновата перед ним. Как 
ошибалась в этом человеке…  

– Знаете, у меня в жизни было трое мужчин. Свое-
го первого мужа, думала – люблю. Потом оказалось – 
детская привязанность, не больше. Наверное, и у него ко 
мне было такое же чувство. Второго… – незажженная 
папироса комкалась в руке, высыпаясь табачными крош-
ками на выгоревшую скатерть, – второго я любила. 
Страстно, безумно. Это было странное чувство, понима-
ете, так не бывает, а вот – случилось. С первой встречи 
поняла – он моя вторая половина, моя судьба. Именно с 
ним должна прожить жизнь. А потом… Мы гонялись за 
этой чертовой тетрадью. Не совсем за этой… но дело 
давнее. И, когда я случайно открыла потайное отделение 
письменного стола, не обнаружив там ничего, понимаете 
– ни-че-го! До меня вдруг дошло – нет никакой тетради, 
и не было. Зачем нас туда послали – не знаю. Может, 
проверить хотели, может, что другое. Поняв это, я бро-
силась к выходу. И тут он. С бокалом вина… может, чего 
подсыпал? – она рассмеялась низким, хриплым смехом 
старого курильщика, – и его руки. Сильные, мужские. В 
таких руках не страшно. Такие руки созданы, чтобы 
держать любимую. У меня один раз в жизни это было, 
один-единственный. Когда голова улетает, когда все хо-
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чется бросить, ни о чем не думать, лишь бы он тебя лас-
кал, целовал, был в тебе… И я решила: будь, что будет – 
сбегу! Ночью… знала, Николая дома нет, каждую ночь 
где-то пропадал… Это я после поняла – он от ревности 
места себе не находил, а тогда думала, что-то со своим 
дружком, моим будущим мужем, замышляет. Так вот, 
ночью решила вернуться в дом, оставить свою, понимае-
те – это моя тетрадь, мой дневник! Оставить его на сто-
ле: пусть думают – нашла, когда еще разберутся… А са-
мой сбежать к Антонио. Италия моя родина. Спрятались 
бы где-нибудь, придумали что-то… Не судьба.  

Она достала еще одну папиросу, закурив сразу, 
плавным взмахом руки заботливо отгоняя голубоватый 
дым от Серафимы Львовны.  

– Еремича я невзлюбила с первой встречи. Думала 
– все зло в моей жизни от него будет. Оно, в принципе, 
так и получилось, да только человек оказался… челове-
ком. Это я уже потом, когда бессонными ночами в лагере 
думы думала, додумалась – как он меня любил. Тогда, на 
очной ставке, словно телепат, проник в мою голову, по-
ведав и о тетради, мол, знает и откуда она, и как я хотела 
сбежать, и о сыне… Господи, где сейчас Боря? Как его 
найти… И про Антонио. Знал – от него родила. И что 
виделись они. И о том, чтобы молчала, соглашаясь с его 
показаниями… Его по письму из Италии взяли… с ди-
пломатической почтой пришло… там еще фотографии 
были, и бумага, якобы Андреем подписанная… Я тогда 
ничего не поняла, но поддакивала, подтверждая его сло-
ва, кивая головой, как китайский болванчик... Поэтому, 
наверное, и жива осталась… Но, главное, что он сумел 
донести: любит меня… Любовь, знаете, разная бывает. 
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Но я убеждена: настоящая – это если  ради любимого со-
бой пожертвовать готов. Когда ради него жизнь отдашь. 
Вот что такое любовь... Не знаю, смогла бы я за Антонио 
жизнь отдать, не уверена. А Еремич… Андрюша – смог, 
всю вину на себя взвалив. Ему я по гроб жизни безмерно 
благодарна буду. За что? За то, что меня любил, как ока-
залось, больше жизни…  

Она затушила окурок о дно желтой пепельницы, 
черной «кляксой» поставив жирную точку в рассказе.  

– Пойду я, Серафима Львовна, засиделись мы с 
вами, уже и чай остыл.  

– Куда ж ты, девонька?  
– Да… куда глаза глядят. Найду местечко.  
– Так, считай, уже и нашла. Оставайся. Места хва-

тит. Да и мне веселей.  
– Да уж, повеселила я вас сегодня…  

 
Глава тридцать четвертая  

Кольцо  
 

Телеграмма о рождении племянника пришла на 
адрес театра в Международный женский день – восьмого 
марта пятьдесят девятого года.  

Я обзавожусь родственниками с завидной регу-
лярностью. Молодцы, мои поздравления! Могли бы 
написать – как назвали, а то: «У ТАНИ СЫН ЗПТ ПО-
ЗДР ТЧК». Она его одна заделала, без Бори? И как по-
нять: «поздр»? Меня поздравляют или я должна поздра-
вить ее с событием планетарного масштаба? Ладно, зав-
тра перед репетицией отобью ответ.  
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Утром на почтамте народу немного. Телеграмму 
приняли быстро, с лаконичным, понятным текстом: 
«ПОЗДР ВСЕМ ВСКЛ С ВАМИ Я ТЧК». В легком раз-
дражении (от ребенка отца будет труднее оторвать) вы-
шла на улицу, столкнувшись в дверях с крупным муж-
чиной. Он извинился, посторонившись на лестнице, по-
смотрел ей вслед, нерешительно окликнув: Аглая… про-
стите, не знаю вашего отчества. Она повернулась, сме-
рив долговязого оценивающим взглядом.  

– Позвольте представиться…  
Только этого мне не хватало – знакомиться на 

улице!  
– Григорий Константинович.  
– Вот до чего я дожила, Григорий, – пропела в от-

вет фразу Любаши из «Царской невесты». – Очень при-
ятно, чем обязана?  

– Я ваш поклонник.  
Поклонник. Был бы полковник – может, и погово-

рили. А так… удивляясь самой себе, вступила в диалог, 
внутренне одергивая: Аглая, ты что творишь, остано-
вись, это неприлично.  

– И кем у нас работает Григорий Константинович? 
Я верно запомнила?  

Тьфу, самой противно! Что я делаю? Веду себя, 
как последняя шалава.  

Ответ на досадный вопрос нашелся молниеносно: 
Танька во всем виновата! Дала, черт знает, какую теле-
грамму, вывела Аглаечку из душевного равновесия! Те-
перь отрицательные эмоции ищут выход, вынуждая ве-
сти себя непристойно.  
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– Да как вам сказать, – он уже стоял рядом. Высо-
кий, под стать ей, в годах, но моложавый, с умной хит-
ринкой в глазах, – немного тем, немного этим.  

Самое время заканчивать разговор, но, будто черт 
за язык дернул:  

– И где происходит то или это?  
– Немножко здесь, немножко, – он посмотрел в 

синее, высокое небо, – там.  
Она хмыкнула.  
– Летчик, что ли?  
Только этого мне не хватало: летчик – молодчик… 

или как там: налетчик!  
– Какая вы догадливая.  
Она не заметила, как дошли до театра, как увлек 

рассказом «ни о чем». Попрощались… Вечером, после 
спектакля, генерал-майор авиации Григорий Константи-
нович Зимушкин вошел в гримерную ведущей солистки 
театра оперы и балета в парадной форме с огромным бу-
кетом цветов.  

Роман закрутился, как в сказке. Аглая забыла про 
все на свете, совершенно выпав из нормальной жизни, по 
инерции репетируя, играя спектакли…  

* * *  
К столетнему юбилею в консерватории заплани-

ровали ряд грандиозных мероприятий, итогом которых 
планировалось провести большой праздничный концерт. 
Одной из первых участвовать в нем пригласили Аглаю 
Степанову.  

– Молодец ваша Глафира Вениаминовна! Уехала в 
периферийный театр, исполняет все ведущие партии, 
глядишь, через год – два заслуженную получит, а там и 
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до народной рукой подать. Поздравляю, Алексей Ивано-
вич.  

Он криво ухмыльнулся. Поздравляет она! Не ты – 
пела бы сейчас Аглая в Кировском, была бы рядом 
(поздняя любовь без горчинки не бывает).  

Знала бы, к чему приведет это приглашение – ни 
за что не согласилась бы выступать в том концерте. Но 
мало кто из людей может понять причинно-следст-
венные связи, проследив ход предстоящих событий хотя 
бы на полшага вперед…  

Встретились, обнялись. Двухлетний карапуз вбе-
жал в комнату, поздоровавшись с теткой, которую до 
этого ни разу не видел, будто знал ее всю жизнь. Она 
растаяла, взяв на руки глазастого (у папы в детстве были 
красивее), черноволосого мальчугана. Словно и не было 
расставания, распрей, ссор. Хотя, это на нее свалились 
испытания: свадьба Бори, отъезд из родного города, 
племянник. А у них все в шоколаде, живут, работают, 
радуются, плодятся…  

Заворочавшись, незаметно проснулась обида. И 
тут в дверь позвонили.  

– Ковальские, это к вам!  
На пороге стояла высокая, красивая женщина с 

пронзительными глазами. В пронзительных глазах стоя-
ли слезы. И все стояли в немой сцене, как у Гоголя.  

Он сразу… не узнал – понял: мать.  
Она не посмела кинуться на шею «чужому» муж-

чине, растерянно переминаясь с ноги на ногу у порога.  
Мальчик подошел вплотную, дернув за полу пла-

ща, громко спросил:  
– Тетя, ты кто?  
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Пожав плечами, неуверенно коснулась его 
взъерошенных волос, одними губами прошептав: ба-
бушка.  

* * *  
На концерте Татьяна решила исполнить «Сцену 

письма» из «Онегина», Аглая предложила на выбор: ли-
бо арию Амнерис, либо Далилы. Промокнув безукориз-
ненно чистым носовым платком слезящиеся глаза (воз-
раст, деточка, что ты хочешь, с годами профессора, к 
сожалению,  не молодеют), Алексей Иванович попросил: 
спой Далилу, радость моя.  

Репетицию назначили за день до концерта.  
Тревожное вступление «Сцены письма» заставило 

встрепенуться сидящую в зале Аглаю.  
Татьяна запела. Сильно, трепетно, страстно, с пер-

вых звуков приковав все внимание к себе, вернее, к сво-
ей героине:  

– Пускай погибну я, но прежде… я пью волшеб-
ный яд желанья… мой искуситель роковой…  

По привычке, при нервном возбуждении Аглая 
начала крутить надетое на безымянный палец левой руки 
серебряное кольцо с большим зеленым изумрудом. Вме-
сте с кольцом, чувствительно колющим острой огранкой 
подушечки пальцев правой руки, крутились в голове 
мысли. Тяжелые, нехорошие, не дающие покоя, застав-
ляющие бороться с собой.  

Татьяна играла, проживая на сцене… ее жизнь.  
– …Зачем, зачем, вы посетили нас? В глуши забы-

того селенья, я б никогда не знала вас, не знала гордого 
мученья…  
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Музыка Чайковского вела за собой, увлекая в без-
дну…  

– …То воля неба, я – твоя… ты в сновиденьях мне 
являлся… твой чудный взгляд меня томил…  

Это я должна петь, это мое письмо! Здесь все про 
нас с Борисом!  

Оркестр закручивал звучание тугой спиралью, за-
ставляя трепетать, переживать. Как она поет! Что за сек-
рет сокрыт в этом маленьком теле, откуда такая сила и 
красота? Где она прячет этот голос? И дыхание… она его 
когда-нибудь берет? Или так, все письмо и споет, на од-
ном выдохе? Аглая, ты завидуешь! Я?! Никогда! Что я – 
Сальери? Завидуешь, потому как знаешь – так у тебя ни-
когда не получится. Не додала природа, не доложила «в 
этот карман».  

– …Мои сомненья разреши… – продолжало 
нестись в зрительный зал, целенаправленно попадая, как 
в «яблочко», в разрывающуюся душу Аглаи.  

Теперь у него все хорошо, даже родная мать объ-
явилась. Был мальчик – сиротка, стал... Сиротка теперь 
я: ни отца, ни матери. Одни названные братик с сестрич-
кой-невеличкой.  

А Таня пела, сама не подозревая пророчески про-
износимых слов:  

– …Судьбу тебе отныне я свою вручаю… рассу-
док мой изнемогает, и молча гибнуть я должна...  

Оркестр заиграл заключительный отыгрыш. Нерв-
ная музыка Петра Ильича растревожила обиды, открыв 
раны. И тут Татьяна вышла на кульминацию, решитель-
но, призывно пропев финальные слова: 

– …Смело я себя вверяю!  
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Забывшись, Аглая сдавила острые края, вскрикнув 
от боли.  

Не обессудь, твой выбор. Видит Бог, я не хотела… 
Это ты спела, с самого начала, с первого своего появле-
ния в нашем доме: пускай погибну я!  

Решено, подарю.   
* * *  

– Эй, красотка, позолоти ручку, всю правду ска-
жу…  

– Знаю я твою правду, давай, иди своей дорогой, 
чавэлла.  

Она совершенно не намерена подпускать к душе 
чужие, грязные руки. Ей сейчас петь, а это святое.  

– Не хочешь, смотри, пожалеешь… Любишь его, 
вижу, а он другую любит.  

Остановилась. Откуда знает? Очнись, у тебя все 
на лице написано. Любой девушке можно сказать эту 
фразу, и девять из десяти «попадут в десятку».  

– Сын у него будет, воспитаешь сама. Жить дол-
го будешь, хорошо, богато. Слава будет, успех. Любовь 
будет, большая, но не с ним. И короткая.  

Замедлив шаг, обернулась. А это она откуда зна-
ет? Про славу, успех – консерватория рядом, могла до-
гадаться. А про сына? Так, сболтнула? Интересно… И 
она подошла.  

– Судьба у тебя, красавица, не простая. Но это 
твоя судьба. Изменить нельзя, поправить можно. Ты 
гордая, поэтому трудно тебе. Но все хорошо будет, по-
верь, зря не скажу. Соперница уйдет. Нет, с тобой, до-
рогая, он не останется. Вижу, он руками что-то дела-
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ет, от этого и смерть примет. Я все сказала, позолоти 
ручку.  

Жадной Аглая никогда не была. Вытащила из 
кармана аккуратно сложенные купюры: трешки, две 
пятерки, красненькую десятку.  

– Бери, насколько наговорила.  
– Вай, щедрая! Королева! Полюбила я тебя, как 

родную. Хочешь, помогу печали твоей? Давай колечко 
свое.  

– Тебе денег мало? Ведь все забрала, – но как под 
гипнозом, колечко сняла.  

– Смотри – цыганка показала тяжелое серебря-
ное кольцо, соединив с золотым, просунула сквозь оба 
вырванный с головы Аглаи волос, дунула в оба, надев на 
безымянный палец девушки свое. Обмененное, золотое, 
«потерялось» в объемных юбках. – Носи сама, никому не 
давай. Дашь – беда будет. Заговорила я его на твою 
удачу, другим на погибель. Но вдруг кому решишь «пода-
рить», знай, чем- то  пожертвуешь. Чем – не знаю. Бес-
платно ничего не дают.  

Больше на Театральной площади она цыган нико-
гда не встречала. Колечко, до сегодняшнего дня, носила, 
не снимая, поверив в его магическую силу.  

* * *  
На следующий день Татьяна вышла на сцену, по-

блескивая редкой красоты зеленым изумрудом на левой 
руке.  

– Я ведь тебе за Артура подарок не сделала – вот, 
– Аглая протянула красивую коробочку, перевязанную 
зеленой атласной лентой, – не благодари, не надо. Носи 
на здоровье.  
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Увидев «эту прелесть», Татьяна ахнула, Борис 
стушевался – не ожидал от сестры такой щедрости, Ар-
тур насупился: почему маме подарили, а ему нет?  

Оркестр заиграл вступление. Уверенно, Таня запе-
ла: – Пускай погибну я, но прежде… Все шло хорошо, 
сцена подходила к середине, а Борис нервно ерзал в 
кресле зрительного зала: что-то не так, но что?! За се-
кунду до катастрофы понял – у нее никогда не вздува-
лись вены на шее, его жена поет через силу. Оркестр ак-
компанировал, прибирая звучание – дирижер тоже по-
чувствовал неладное. Со слезами на глазах (как вошла в 
образ, восхищалась публика, какая самоотдача), Таня 
пропела: я верю, ты мне послан Богом, я знаю – ты хра-
нитель мой… Оркестр продолжил, готовый поддер-
жать… Ты в сновиденьях мне являлся… И вдруг, на сло-
вах: вот он, вот он – Таня сорвала голос. Она захрипела, 
замолчав, разводя вскинутые над головой руки. В расте-
рянности дирижер нечетко снял оркестр, который замол-
кал вразнобой, и только старый, подслеповатый альтист 
продолжал тянуть длинное фа, не понимая, что произо-
шло. Под этот тоскливый звук она и покинула сцену. 
Навсегда.  

После первого переполоха, срочного вызова в те-
атр фониатора, невнятного объяснения с публикой (за-
кон сцены никто не отменял: что бы ни случилось, шоу 
должно продолжаться), выпускники продолжили кон-
церт. Аглая петь отказалась. Она не этого хотела! Нельзя 
лишать человека голоса. Вручая кольцо, она была увере-
на – Борис разлюбит Таню и вернется к ней… В голове 
пульсировали давние слова цыганки: чем-то придется 
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пожертвовать. Бесплатно ничего не дают. Поэтому на 
сцену не вышла – испугалась.  

Борис не знал, на кого выплеснуть боль, досадным 
раздражением клокочущую внутри. Три дня назад он 
был самым счастливым человеком на свете: у него была 
любимая работа, талантливая жена, сын. Наладились от-
ношения с Аглаей и, главное, его нашла мама! Все это 
время Таня была в нервном напряжении. Может быть, в 
этом причина? Объявись мать на три дня позже – воз-
можно, ничего бы не случилось, как в сказке: потерпел 
бы Борис-царевич три дня и три ночи…  

Таня с болью смотрела на мужа: как ты такое мо-
жешь говорить? При чем здесь Мария Марковна? Она 
твоя мама. Это счастье, найти мать. Счастье…  

Он понимал – мать ни при чем, но должна быть 
причина, должна…  

Этот случай подкосил Татьяну настолько, что че-
рез полгода она умерла. Врачи объяснили смерть опухо-
лью головного мозга. У нее с детства были слабые сосу-
ды, часто болела голова, но кто на это обращал внимание 
– война… после учеба, семья, работа. Поболит – прой-
дет. Что спровоцировало? Трудно сказать. Скорее всего 
– роды. Потеря голоса? Возможно, но вряд ли. Для чело-
века это не смертельно. Но, знаете… наша голова очень 
темный предмет.  

Аглая от полученных объяснений несколько успо-
коилась, уверив себя – не она повинна в смерти прием-
ной сестры.  

Борис впал в депрессию: для человека, может 
быть, и не смертельно, а Танечка без голоса жить не 
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смогла, он для нее был все. И как теперь ему жить без 
жены, без ее чудного голоса? Да и зачем?  

Мария пыталась достучаться до «чужого» сына: 
жить надо ради ребенка, но он ничего не хотел слушать, 
отгородившись холодной стеной скорби. Тогда-то и по-
явились бесчисленные рисунки белочек, с немым вопро-
сом в пронзительно смотрящих глазах: «Почему»?  

Через два года театр выезжал на гастроли в Болга-
рию. Под любым предлогом Борис просил оставить его в 
Ленинграде, с сыном. Но – поездка ответственная, всего 
две недели. У вас же мать в городе. Пусть поможет.  

Как чувствовал.  
Устанавливая ночью декорации, спросил монти-

ровщиков, закрепили на колосниках тяжелые щиты или 
нет. Болгары ответили «нет», утвердительно закивав го-
ловой. Слов не расслышал, а от усталости и нервного ис-
тощения забыл о предупреждении встречающей сторо-
ны: у нас все наоборот: «нет» – качаем головой утверди-
тельно, «да» – машем из стороны в сторону. Не перепу-
тайте.  

Перепутал. Незакрепленные тяжелые декорации 
рухнули с шестиметровой высоты… Танечка «забрала» 
его быстро – по всей видимости, Там срочно понадобил-
ся хороший театральный художник.  

Маленький Артур остался с Марией, невольно 
став «яблоком раздора» между ней и Аглаей.  
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Глава тридцать пятая  
Желания  

 
«Странно, мне кажется, это не я лежу в кровати, 

хрипло вдыхая царапающий гортань сухой воздух. Или 
все-таки я? Тогда почему я могу свободно рассуждать, 
ощущая легкость в теле? Неужели пришло время и скоро 
меня, как тогда Марию, вынесут на брезентовых носил-
ках, накрыв казенной простыней, из-под которой будет 
торчать большой палец, поблескивая синим ногтем в лу-
чах заходящего солнца? Бедная Мария. Санитары удив-
лялись «невесомости» старушки: к концу жизни она как-
то вся высохла, сморщилась, казалось, даже стала мень-
ше ростом. А было-то «старушке» всего пятьдесят семь 
лет…»  

Лиза уверяла себя: Артур лежит в забытьи, ничего 
не слыша, не понимая и, скорее всего, не чувствуя. Так 
было легче пережить уход любимого человека. Пусть 
расстанется с этим миром, оставив свои горести и печали 
ей. Женщина на то и создана, чтобы страдать за мужа. 
Она сильнее и выносливее, поэтому мужчина первым 
покидает землю, страшась остаться один, без няньки…  

Но она ошибалась.  
…Головой я тогда все понимал, а душа закрылась. 

Не выплакал, не проорался... Как не выплакал смерть от-
ца, как не понял мамин «уход» навсегда. Слово какое 
страшное: навсегда! Неужели это все? И больше ничего 
не будет: ни Лизы, ни Евы, ни меня на этой планете? Но 
ведь что-то должно остаться… «Из ничего не выйдет ни-
чего». Но человек не «ничего», он – что-то! Даже самый 
последний, хоть один добрый поступок, но совершил за 
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свою жизнь. Тогда почему все мы уходим в небытие? 
Или все-таки Там что-то есть? А здесь остается память? 
И какая о тебе память, так Там и отражается твое даль-
нейшее существование… Но, может быть, наоборот: как 
Там происходит, как Там задумано, так и отражается 
здесь?! Тогда кто кого «зеркалит», кто на кого посылает 
«проекцию»?  

* * *  
Смерть матери он не мог осознать – слишком мал 

был. Ему просто сказали: мама ушла. Надолго. Но она 
обязательно вернется. Потом.  

От боли, вызванной внезапной гибелью отца, су-
мела уберечь Мария. Он хорошо помнил, как в дверь по-
звонили: нерешительно, коротко. Разбросав по столу ка-
рандаши (рисовал подарок к приезду отца), соскочил со 
стула, бросившись к выходу:  

– Папа, папа приехал!  
Но бабушка, отчего-то охнув, медленно опусти-

лась на стул, часто заморгав глазами.  
– Баба, открой, это папа приехал! – тянул ее за хо-

лодную руку.  
Открыли соседи. Вошедшие люди переминались 

на пороге с ноги на ногу, не решаясь вымолвить страш-
ную весть. Собрав волю в кулак, она спокойно (нельзя 
напугать ребенка) спросила: как это произошло?  

Ночью он проснулся от тихого, длинного «у-
уууууууу». Бабушка сидела у стола, освещенная лунным 
светом и, обхватив седую голову руками, горестно ску-
лила. Так воет обессилевшая, потерявшая детенышей 
волчица. Он испугался. Увидев внука, она замолчала. 
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Нерешительно, нутром понимая – случилось что-то не-
хорошее, спросил:  

– Папа уехал к маме?  
Порывисто обняв внука, часто закивала, как бы в 

благодарность за подсказку:  
– Да, к маме, к маме... Уехал. Они вернутся, но 

позже… так случилось, Артурчик. Мы с тобой подо-
ждем.  

Через месяц после случившегося бабушка объявила:  
– Завтра поедем в путешествие.  
Какое, куда? Он извелся, не находя себе места. 

Самое дальнее, куда ходил – Зимний дворец. А тут! По-
едут на электричке, затем на автобусе, потом пешком…  

После внезапной смерти Бориса, чтобы пропи-
саться в квартиру к Артуру (сына от детдома уберечь не 
смогла, но внука я вам не отдам!), необходимо было со-
брать массу всевозможных справок и подтверждающих 
бумаг. В том числе и выписку из детского дома, куда Бо-
реньку определили в тридцать восьмом.  

Северное солнце светило непривычно жизнера-
достно жарко. Он устал: капризничал, гундосил, выказы-
вая недовольство происходящим. «Зачем такое путеше-
ствие? Что в нем хорошего? Лучше бы на «Аврору» схо-
дили». Как большинство мальчишек, обожал военные 
корабли, несколько раз, еще с отцом, побывав на леген-
дарном крейсере. Она терпеливо объясняла:  

– Потерпи, скоро придем.  
– Чего ты ноешь? Смотри: погода чудесная, сол-

нышко светит, свежий воздух, птички поют. Артур, вы-
ше нос, не ной!  
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Чем ближе подходили к желтевшему в хвое сосен 
двухэтажному дому, тем сильнее билось сердце. Мария 
успокаивала себя: устала, жара и, конечно, предстоящая 
встреча с детством сына, о котором она так мало знала, с 
которым так и не нашла общий язык. Трудно взрослому 
человеку, воспитанному чужими людьми, со сложив-
шимся характером, найти точки соприкосновения с «вне-
запно объявившейся» матерью. Она все понимала, тихо 
изнывая сердцем, спрашивая себя бессонными ночами: 
за что? Почему ее жизнь сложилась именно так? Чем 
прогневала Бога, получив такую судьбу. Кого она преда-
ла – Николая, Антонио, Андрея? Выходило – всех. По-
этому и страдаю, поэтому не будет мне ни покоя, ни сча-
стья в этой жизни…  

Пройдя сквозь беленую арку, вступили на широ-
кую аллею, украшенную фигурами гипсовых пионеров: 
один с горном, другой с поднятой в пионерском салюте 
рукой. Артур заинтересовался изваяниями, высвободив 
вспотевшую ладошку, слегка приотстав. Пусть побегает, 
ничего с ним не случится. А саму будто кто подталкивал: 
скорее, вперед, вперед…  

На одной из клумб увидела человека в белой руба-
хе навыпуск, бережно срезающего «выскочки» с пышно-
го куста желтых роз. Садовник, наверное. Он обернул-
ся… Внутри все оборвалось. Вот к кому спешила.  

Глаза Антонио бесстрастно взглянули на поста-
ревшую любовь его жизни.  

Она настолько изменилась?  
Но в следующую минуту он, просияв, улыбнулся, 

протянув срезанную розу.  
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– Tu non assomigli agli altri. Tu prenderai! La piu 
carina!22 

От неожиданности зарделась, как тогда, в саду 
этой проклятой виллы!  

– Спасибо… – ответила на родном языке, – 
поздно...  

Роза упала, осыпав шелк лепестков, желтой чертой 
подтвердивших прочерченную в далеких тридцатых гра-
ницу между молодыми людьми.  

За время, проведенное в разлуке с родным чело-
веком, накапливается такое количество переполняющих 
тебя новостей и событий, переживаний, эмоций и 
чувств, которыми мечтаешь поделиться при первом же 
свидании, рассказав сразу все обо всем. Целая вечность 
прошла с их последней встречи… Говорить оказалось 
не о чем: не рассказать за два часа жизнь, не поведать и 
не излить всех чувств, не поделиться редкими момента-
ми счастья – не получится. Так и стояли. Долго. Смот-
рели друг на друга, мысленно возблагодарив судьбу за 
предоставленную возможность еще раз свидеться на 
этой земле.  

– Баба, баба, я пить хочу!  
Кинулась на шею, разрыдавшись, забыв про внука, 

про суетящихся вокруг детей, про все на свете.  
Потом были долгие рассказы и фотография с вну-

ком…  
Антон Иванович стоял счастливый, каким его 

прежде никто никогда не видел! Артур, напротив, надул 

                                                 
22 Tu non assomigli agli altri. Tu prenderai! La piu carina! (итал.) - Ты совсем 
не похожа на других. Возьми! Ты самая красивая! 
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в упрямстве щеки, не желая фотографироваться «с этим 
дедом», отстраняясь от него маленьким тельцем.  

Галина Пантелеевна, вкратце услышав, но, скорее, 
поняв и догадавшись, «кто кому дядя», поначалу впала в 
ступор! Слыханное ли дело: перед ней стояли мать и 
отец усыновленного Бореньки! (Отец, понимаете, отец! 
«Я-то думала, почему меня к нему так тянет?) Мало того 
– еще и внука довелось увидеть!»  

Бориса помянули вместе. Затем она оставила их 
вдвоем, уведя Артура к себе:  

– Пойдем, красавчик, со мной, пусть твоя бабушка 
поговорит с дедушкой.  

…«Картинка» задрожала – слезы, собравшись в 
уголках глаз, «размыли» щемящее сердце тоскливым 
воспоминанием.  

С бабкой он прожил недолго, до восьми лет, часто 
совершенно не понимая ее. Когда ему исполнилось семь, 
они переехали в один из небольших городков на юге: в 
промозглом Ленинграде мальчику с итальянскими кор-
нями оказался «не климат».  

* * *  
– Да поймите, я только добра желаю! Тяжело вам с 

ним. Вся исхудала, в чем душа только держится? А у ме-
ня ему будет хорошо. Денег я зарабатываю больше, уход 
будет лучше, и накормлен сытно и вовремя. Вы же вся 
больная…  

Бабка молчала, острым взглядом наблюдая за 
«благодетельницей».  

Аглая приехала с одной целью – забрать племян-
ника к себе. Понимала, прав у нее «с Гулькин нос», но и 
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эта (как она называла Марию Марковну), тоже имеет на 
ребенка «птичьи права».  

– Давайте все решим по-хорошему. Я заберу Ар-
тура с собой, вы будете приезжать в гости…  

«Пой, заливайся соловьем – мы воробьи стреля-
ные. Как только отдам тебе внука, тут же меня и пого-
нишь. У тебя на лице все написано – хищница».  

– Значит, так, уважаемая Глафира Вениаминовна, 
послушала я вас, теперь послушайте меня. Мы с Арту-
ром не бедствуем, ребенок накормлен, обут, одет. И сю-
да мы переехали не просто так – не климат ему в Ленин-
граде, болел часто. Чем Новосибирск лучше? Тот же хо-
лод. А внуку тепло необходимо, море, фрукты. Так что 
вы поезжайте, а мы здесь останемся. В гости приезжайте, 
всегда будем рады…  

Не пришли они к согласию ни тогда, ни позже. 
Каждый тянул ребенка на свою сторону. Однако жизнь 
все расставила по местам.  

* * *  
– «Кинотеатр» пора закрывать. Вы сделали выбор?  
– Единственное, что я не понял…  
– Опять про кошку?  
– Нет, я про… Кстати, почему у кошек, в отличие 

от людей, семь жизней?  
– Прекратите морочить мне голову.  
– Если вы не знаете, так и скажите.  
Напарник внимательно прислушивался к диалогу 

между Стариком и высшей сущностью, недоумевая про 
себя: опять он «поймал» его! Кто же он такой, чего хо-
чет? Какова цель пребывания с нами не сданного вовре-
мя духа? Почему он имеет столь сильное влияние на Не-
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кто, у которого, того и гляди, проявятся человеческие 
эмоции, и главная из них – сострадание?  

– Кто вам поведал сей абсурд? Кошка – высоко-
развитый живой организм, существующий благодаря со-
единению души с физическим телом. В момент их разъ-
единения кошка, как и все живое, умирает. Это понятно? 
По-другому жизнь не земле не устроена, еще не приду-
мали. Но так как в строении тел кошки и человека есть 
небольшие различия (надеюсь, вы их заметили), то, по 
логике, должно существовать отличие и между их душа-
ми. Согласны? Продолжив несложный логический ряд, 
приходим к заключению: душа кошки приходит сюда из 
иных миров, нежели ваша душа. Вывод: в отличие от 
ваших душ, воплощающихся в человеческих образах 
бесконечное количество раз, душе кошки разрешено во-
площаться не более семи. Отсюда и ваши, как всегда, 
ошибочные воззрения насчет семи жизней.  

– На сей раз, никакой ошибки нет.  
– Отчего?  
– Вы сами сказали: воплощается семь раз.  
– Хм, да вы софист. Но, сознайтесь, изначально вы 

имели в виду конкретную кошку, способную умереть и 
воскреснуть семь раз, так сказать, за одно воплощение.  

– Допустим. Но семь – правильный ответ.  
– С вами становится интересно спорить. Вы почти 

правы, но в этом и ваша беда. Почему? Лишенные здесь 
своих знаний, с заблокированной памятью, вы «недотя-
гиваете» до истинной точки познания всего чуть-чуть. 
При этом, подсознательно находясь на верном пути, вы-
воды делаете с максимальным отклонением. Но об этом 
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мы уже говорили. Кстати, в этом и заложен глубинный 
смысл эксперимента.  

– Эксперимента, который кто-то проводит над 
людьми? И ради чего?  

– Вот! О чем я и говорил. Понимая процесс, вер-
нее, пытаясь его понять, вы совершенно не представ-
ляете его течение и конечную цель. Никто, поймите, 
никто не проводит над людьми эксперимент. Да, вна-
чале он задумывался именно так, но очень скоро усло-
вия и правила изменились. Вы, и только вы все решае-
те, являясь не испытуемыми, не «подопытными кроли-
ками», а экспериментаторами, ставящими опыт с энер-
гией на самих себе.  

– По вашей логике, человек творит, сам не зная 
что?  

– Так ли часто люди ведают, что творят?  
– То есть, вы подтверждаете полную неосознан-

ность наших действий.  
– Вы любите загадки?  
– Допустим.  
– Представьте, вам загадали одну из них, мягко 

говоря, не очень простую. Вам будет интересно узнать 
ответ сразу или все-таки решите «поломать голову»? Как 
там говорил ваш тренер: то-то и оно! Человечество не 
появилось на пустом месте, оно – плод огромной рабо-
ты… Сейчас я попытаюсь объяснить. Ваши тела не мо-
гут существовать отдельно от души. Когда ребенок рож-
дается, душа уже находится в нем, более того, она посе-
ляется в первой колыбели – материнском чреве, сразу 
после оплодотворения яйцеклетки. Но как душа понима-
ет: пора. Почему практически не бывает опозданий и 
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сбоев? Этот сложный процесс регулируется и контроли-
руется свыше. Огромное количество клиентов «записа-
но» в очередь на воплощение именно в человеческих те-
лах. И время своего воплощения выбирают они не слу-
чайно, и место, и родителей, и предстоящие испытания. 
Они должны знать, на что идут, что их ждет. Это игра, в 
которой правила устанавливаются «до начала», остава-
ясь неизменными до конца. Но, спросите вы, в чем 
смысл, если «результат» известен заранее? Смысл появ-
ляется, как только включается ваша дуальность. Вы не 
задумывались, почему у детей такие мудрые глаза? Они 
еще помнят кто они, откуда и, главное, зачем сюда при-
шли. Но сказать ничего не могут – младенец должен все 
забыть. Вот почему говорить ему разрешено с двух лет. 
Но, «забыв обо всем», вам предстоит делать правильный 
выбор, верно решая задачи, которые (парадокс!) вы сами 
себе и задали. Как в учебнике по математике: на одной 
странице условия задачи, в конце – ответ. Но решать 
надо самому. Результат от себя вы закрыли плотной «за-
весой» стертой на время памяти. Но, если вы принимаете 
верное решение – тысячекратно увеличивается выброс 
энергии Туда. И Вселенная чуть-чуть, «на миллиметр» 
приближается к своему бессмертию, к вечности. Значит, 
к бессмертию приближаетесь и вы: ведь после того явле-
ния, которому здесь дали столь страшное имя – смерть, 
вы возвращаетесь домой. Каждый в свое Поле, но – до-
мой, принося с собой бесценный опыт. Но при чем здесь, 
спросите вы, тело? При том: самостоятельно душа не 
может существовать в искусственно созданной системе 
третьего измерения, а тело без души… впрочем, об этом 
я говорил. Душа вне тела знает ответы, тело – нет. Оно 
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дано вам с одной целью, как хранилище мозга, на кото-
рый и возложена обязанность ежедневно, ежечасно со-
вершать выбор. Но не все так печально. Для правильного 
выбора вы оставили себе подсказки в виде снов, виде-
ний, искусств. Да-да, не удивляйтесь, именно искусство 
и, прежде всего – музыка, призвано вызывать в вас то, 
чего нет в других планетарных школах – чувства. Беда в 
том, что, испытывая верное чувство, первым импульсом 
входящее в сознание, человек зачастую отмахивается от 
него, прислушиваясь к неразумному «голосу разума». И 
еще одно. Вселенная всеми силами старается оказать вам 
помощь. Но она так же бесстрастна, как и мы, выполняя 
земные просьбы с восхищающей прямолинейностью.  
 

Глава тридцать шестая  
Измерения  

 
Когда страстно хочешь чего-то добиться – обяза-

тельно появляется шанс. Главное – не упустить. Если ис-
кренне просишь о чем-то – непременно получишь. Важ-
но суметь унести. Случается, конечно, испрашиваемое 
приходится ждать слишком долго, но рано или поздно 
оно все равно настигнет. При этом желательно быть го-
товым к последствиям, которые нередко оказываются 
непредвиденными и неожиданно-нежелательными. Как 
говорится: бойся своих желаний.  

* * *  
Аглая страстно желала взять Артура к себе.  
После смерти Татьяны в ней боролись чувства ви-

ны и неразделенной, «пропавшей зря» любви. С одной 
стороны, она хотела искупить свою вину (не предумыш-



  

343 
 

ленную – не хотела я Таниной смерти!) и воспитанием 
мальчика вымолить прощение; с другой, не имея своих 
детей (не дал Бог), мечтала быть рядом с тем, в ком текла 
«родная» кровь Бориса.  

В декабре шестьдесят шестого года Григорий 
Константинович вернулся со службы радостно-
возбужденный, с букетом цветов, шампанским и боль-
шой коробкой конфет «Кремлевские», местной конди-
терской фабрики. Загадочно улыбнувшись, раскинул ру-
ки для объятий. На недоуменный вопрос о причине вне-
запного торжества ответил кратко, по-военному:  

– Поздравь!  
– Поздравляю. С чем?  
– Ты стала женой генерал-лейтенанта!  
Захлопав в ладоши, Аглая запрыгала от радости.  
– Меня переводят в пятую воздушную армию.  
– Это где? – спросила игриво.  
– Восточный берег Крыма. Под Керчью.  
Она застыла с букетом в руках. Совершенно не к 

месту (что называется, ни к селу, ни к городу) перед 
внутренним взором возник образ цыганки с Театраль-
ной площади: бесплатно никогда ничего не дают, за-
помни… Озноб пробежал по спине. Да нет, я вчера 
вымоталась в «Самсоне». (Партию Далилы считала 
своим талисманом, но и сил она отнимала немало: весь 
следующий день после спектакля приходилось отле-
живаться, приходя в себя).  

– А я? Что буду делать я? В Керчи нет ни оперы, 
ни театра.  

– Ну, золотце мое, есть другие площадки, я не 
знаю, – он растерялся, – можно в домах офицеров петь.  
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– Что?! Сколько раз говорить: я не пою! Я испол-
няю! Поют солдаты, маршируя на плацу!  

Опять скандал. Угораздило влюбиться в сума-
сбродку! Он вошел в кабинет, как можно тише закрыв 
дверь.  

– И не надо хлопать дверью! У себя в штабе нервы 
показывай, а здесь не надо! Только о себе думает! А что 
будет со мной – не важно! Конечно, Аглаечка и в клубе 
споет: «Родина слышит, родина знает, где ее сын в обла-
ках пролетает»!  

Выскочил красный, с расстегнутым воротником 
форменной рубашки и свисающим на заколке галстуке.  

– Что ты имеешь против Родины?  
– Против Родины я ничего не имею, но петь в тво-

их клубах – уволь!  
Три дня стороны держали глухую оборону. Три 

дня театр «ходил по стеночке», старательно избегая 
встреч с заслуженной артисткой Глафирой Степановой. 
На четвертый «штаб ВВС» выбросил белый флаг. Усло-
вие противоборствующая сторона выдвинула жесткое, 
но выполнимое.  

– Я поеду с тобой, но жить мы будем в городе, где 
живет Артур, с этой…  

Высшие силы нашли возможность выполнить ее 
просьбу, хоть и несколько необычным способом. Чем вы 
опять недовольны, Аглая Вениаминовна? Получите зака-
занное.  

Аглая увидела их случайно, поначалу не придав 
значения: Григорий Константинович помог выйти из 
служебной «Волги» невысокой, невзрачной (как ей пока-
залось) молодой женщине. Подумаешь, подвез коллегу 
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по службе, проявил такт, галантность. Но ревность уже 
скреблась в женской душе, разъедая, лишая покоя и уве-
ренности.  

Через месяц под дверь сунули записку. Печатные 
буквы «запрыгали» в глазах: «Муж вам изменяет. Доб-
рожелатель». Стало противно и мерзко. Брезгливо ском-
кав, подожгла, бросив в пепельницу. Характерный щел-
чок замка послышался через минуту. Пришел, как всегда 
в последнее время, уставший, изможденный «работой». 
Сухо чмокнул в роскошные волосы, удивившись: «Горе-
лым пахнет». Увидев тлеющий в пепельнице скрюченно-
скукоженный пепельный лист, приобнял, фальшиво рас-
смеявшись: «Уничтожаешь компрометирующие доку-
менты»? Она прижалась к его груди, погладив по успев-
шей покрыться колючей щетиной щеке… женщиной 
пахнет, чужой. С сочувствием посмотрев в «отсутству-
ющий» взгляд мужа, отстранилась, с размаху влепив 
звонкую пощечину.  

Он не отпирался.  
– Да. Полюбил. А что ты хотела? Твои придирки, 

скандалы, капризы – кто это может выдержать? Раньше? 
Любил. Но и ты другая была. Блистала в театре, осве-
щенная софитами. Они тебя вели, как прожектора по-
павший в прицел самолет. Вот я и «выстрелил». А голос! 
Как ты пела…  

– А по чьей милости я наложила на себя обет мол-
чания?!  

Ваза богемского хрусталя полетела в люстру, взо-
рвав несколько лампочек.  
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– На молоденькое тело потянуло? И что вы все в 
этих коротышках находите? Куда только глаза смот-
рят…  

Успокоилась, как обычно с ней бывало, внезапно.  
– Значит, так, Зимушкин. Хочешь свободы – полу-

чишь. Собирай свои манатки, и чтоб я тебя больше не 
видела…  

– Ты ничего не перепутала? Вообще – это моя 
квартира.  

– Наша. Была. Если не хочешь получить аморалку, 
снятие с должности и понижение в звании… а ты меня 
знаешь! Кстати, еще и партбилет на стол положишь. Так 
вот, – в раздражении пыталась сдунуть с лица мешаю-
щую прядь, – собирай шмотки, и чтоб через два часа ду-
ху твоего здесь не было!  

Пятикомнатные хоромы, конечно, жаль, но – дело 
наживное. Генерал в смешанных чувствах собирал чемо-
дан – он и не мечтал так быстро получить отступную. 
Аглая, освещенная принесенным в кухню торшером 
(света ему мало – будет вам софит!), сидела за рюмкой 
коньяка, «закольцовывая» их роман арией Любаши: «Вот 
до чего я дожила, Григорий»…  

Утром её ждал еще один «сюрприз»: от перене-
сенного нервного стресса она потеряла большую часть 
своих шикарных волос, оставшись без той пышной ше-
велюры, которой всегда хвалилась перед подругами. 
Бесплатно ничего не дают. Таню лишили голоса и жиз-
ни, меня – волос и мужа… Кольцо! Где это чертово 
кольцо?!  

После Таниной смерти Аглая умудрилась забрать 
его обратно, тихо, никому ничего не объясняя, убеждая 
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себя – все это цыганские сказки. Теперь не поверить бы-
ло невозможно.  

Обыскав все ящички, шкафы и полочки, нашла яр-
ко-зеленый изумруд в кармане старого, генерал-
майорского кителя. Как оно туда попало?!  

Она не выбросила «подарок судьбы», не закопала. 
Испугалась – найдут, примерят… что тогда будет? Нет 
уж! Завернув «обжигающий» руки камень в массу тря-
почек, положила в железную коробочку из-под китай-
ского чая, поместив ее в большую – картонную, затем в 
обувную, засунув «саркофаг» в дальний угол антресоли, 
наглухо закрыв дверцы.  

Игла в яйце, яйцо в зайце, заяц в утке…  
Держалась долго. Через неделю, наревевшись вдо-

воль, решила пойти на мировую… с Марией Марковной.  
Дверь открыл Артур. Он повзрослел, вытянулся. 

Увидев племянника, Аглая твердо решила забрать его к 
себе. Хватит на мою голову испытаний. Устала. Никому 
больше его не отдам. Обняв единственного родного на 
земле человека, спросила:  

– Где бабушка?  
– Лежит в комнате.  
Маленькое тело «терялось» в тяжелых одеялах. 

Странно, апрель на дворе, а она так мерзнет… Аглая все 
поняла.  

– Вам в больницу надо.  
– Нет… с кем внук останется?  
– Со мной... если не возражаете.  
– Да как возразишь, я теперь воробей «подстре-

ленный».  
– Сейчас, вызову «скорую».  
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– Подожди. Не торопись. В сумочке, да, в этой… 
открой. Там адрес. Нашла? Хорошо. И телефон. По-
звони.  

…Потом он ходил к той больнице каждое утро, 
тридцать лет просовывая в щели облупившейся штука-
турки записки, состоящие всего из трех слов: «Quanto ti 
amo»23. Вначале его пытались прогнать, принимая за су-
масшедшего, потом привыкли, прониклись сочувствием, 
к вечеру вынимая сложенные вчетверо листочки. Как 
сказал один доктор: не мешайте Старику, он нашел свою 
«Стену плача»…  

В палате на пять человек ее кровать стояла у окна. 
Хорошо: днем можно любоваться высоким небом, ночью 
считать зовущие к себе звезды… Антонио долго стоял 
перед дверью, не решаясь войти. Боялся – увидев ее в 
таком состоянии, не сдержит подступившие рыдания. 
Мария позвала сама:  

– Входи, не бойся.  
Присев на краешек стула рядом с железной крова-

тью, смотрел на нее, представляя жизнерадостной моло-
дой сеньорой, «отчитывающей» летящую на нее висло-
ухую таксу. Как она смеялась…  

– Ты знаешь, – Мария заговорила грустно, с сожа-
лением, – я всю жизнь представляла себя кошкой. Поче-
му – не знаю. Говорят, у них семь жизней… Скажу тебе 
по секрету – это правда. Шесть я уже прожила. Осталась 
последняя, седьмая. Но и она подходит к концу...  

Утомившись, замолчала. Он нежно держал в ладо-
нях ее похудевшую, «детскую» руку, понимая: послед-
няя встреча. Больше он ее никогда не увидит.  
                                                 
23 Quanto ti amo. (Итал.) – Как я люблю тебя. 
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Словно «услышав» его мысли, Мария, уже в за-
бытьи, тихо зашептала:  

– Увидимся, мы еще увидимся с тобой, дорогой 
мой… ты только пиши мне. А то за всю жизнь – ни од-
ного письма. А я так ждала… Ты чаще пиши… и прино-
си... Не опаздывай, иначе случится беда, а я дождусь… 
мы встретимся…  

Мария Гольдштейн умерла четырнадцатого апреля 
одна тысяча девятьсот шестьдесят седьмого года. В 
шесть часов восемь минут утра.  

* * *  
– Мы вновь вернулись к этой цифре. В дате смер-

ти вашей возлюбленной число «четырнадцать» повторя-
ется три (три!) раза. Вам не кажется это странным?  

– Мария имеет отношение к династии Бурбонов?  
– Нет, – Некто ухмыльнулся, – скорее, к француз-

ской истории. Помните молодого швейцарца – офицера 
первой ночной стражи? Его наказали за суеверие. С тех 
пор весь его род «ходит под числом четырнадцать». Ма-
рия – одна из его прямых потомков. Кстати, как и ее 
внук, ждущий вашего решения.  

Подойдя к «Белкиной стенке», Старик долго смот-
рел на портреты, внутренне советуясь с ними. Что бы 
сейчас сделал Семка или Борис? Как поступила Аглая? 
Скорее всего – показала бы кукиш: нате, выкусите! Дол-
жен быть какой-то выход! Не может не быть… И тут он 
заметил, как пробившийся в узкую щель плотно задерну-
тых штор солнечный лучик блеснул зеленым огоньком 
изумруда на левой руке почти вдовы его внука.  

– Вы предложили решить трудную задачу. Убить 
внука я не могу. Но и сделав выбор «в пользу» его же-



  

350 
 

ны… долго ли Артур протянет после ее смерти? Безвы-
ходная ситуация. Но все это время вы доказывали обрат-
ное: выход есть всегда, надо только сделать правильный 
выбор. И этот выбор может сделать лишь живой человек. 
Значит, я еще не умер.  

– Это понятно. К чему вы клоните?  
– К тому, что священное право выбора я могу ис-

пользовать так, как сочту нужным.  
– ?  
– Предлагаю сделку.  
…Артур почувствовал в себе непреодолимое же-

лание жить. Вместе с решимостью тело наполнилось 
энергией, и он с поразительной ясностью осознал – ни-
чего невозможного нет, надо только очень захотеть…  

Такого поворота событий Некто не мог вообра-
зить. Напарник заинтересованно посмотрел на дерзко-
го «клиента», посмевшего не только возражать и пе-
речить, но и ставить условия. Оба заинтересованно 
закивали: – ну?  

– Как вы сами сказали: вас, говоря человеческим 
языком, Там «подставили». Почему это коснулось меня – 
мы с вами не знаем, но именно через меня, вернее, через 
мою несвоевременную смерть, мы все получили «голов-
ную боль».  

– Это становится забавным, продолжайте.  
– Выходит, я не должен был попасть под тот гру-

зовик. Тогда можно предположить – окажись я дома, не 
выйди на улицу в столь ранний час, или выйди позже, 
проблем бы не возникло. Мое предложение: вы возвра-
щаете меня назад, в то время, когда я еще лежал в своей 
кровати. Все.  
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Эвакуаторы переглянулись, обдумывая «заманчи-
вое» предложение.  

– Тогда, – начал Некто, – мы должны будем эваку-
ировать кого-то другого.  

– Возможно. И, скорее всего, того, чье время при-
шло.  

– Нереально. Для этого придется вновь вторгнуть-
ся в эту категорию, разрушив недавно восстановленный 
баланс. Слишком много времени прошло от «точки воз-
врата».  

А Старик прав. Он не должен был «знакомиться» с 
нами. Скорее всего, верни мы время вспять, он не смо-
жет выполнить своего странного, постэвакуационного 
предназначения, но так будет лучше для всех. – Напар-
ник заинтересованно вводил новые координаты в стак-
сис. – Скорее всего, он уже вышел из состояния дуально-
сти… Как все-таки интересно она задумана: ничего не 
помнят, ничего не понимают, вынужденно «бродят» свое 
очередное воплощение впотьмах, как слепые… Картина 
Брейгеля!  

– Расчеты подтверждают – вполне возможно. 
Время еще есть.  

– Он забудет, о чем мы говорили, и вновь покинет 
дом в назначенный час.  

– Это уже ваша забота, как сделать, чтобы я не 
вышел из дома.  

– Вы просите невозможного, мысля, как суще-
ствующий в трёхмерном пространстве индивидуум. 
Позвольте объяснить еще кое-что... Трехмерность при-
вычна для вас, но так было не всегда. Представьте 
плоский лист с нарисованным человечком. «Бумаж-
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ный» житель знает лишь высоту и ширину, и это для 
него абсолютно нормально. Теперь переместим его в 
ваш мир. Как вы думаете, что произойдет? Правильно, 
бедняга «сойдет с ума». Оказаться внезапно, без под-
готовки, в новой реальности – вещь трудная и, как вы 
убедились на своем опыте, малоприятная. Это как по-
садить водителя автомобиля за штурвал вертолета: 
вдобавок к привычным для него действиям на плоско-
сти, он будет вынужден удерживать машину в воздуш-
ном потоке. Но и ваша система изначально была не-
сколько иной, с допущенной досадной ошибкой. В та-
ком виде задуманный эксперимент терял смысл: нахо-
дясь в одной точке «подвешенного» состояния, вы не 
имели возможности меняться, получать опыт, знания, 
испытывать чувства. Тогда-то к трем пространствен-
ным величинам добавили четвертое измерение – время, 
позволившее проходить урок «линейно», от начала до 
конца. Но, помимо вашей трехмерности, существуют 
иные параллельные миры и реальности, с другими из-
мерениями. Одно из них, для удобства назовем его пя-
тым, позволяет «свернуть» время. Кстати, вначале ва-
ше время и было «свернуто», как кинолента в коробке. 
В развернутом состоянии процесс разворачивается во 
времени, не соприкасаясь «кадрами» друг с другом, в 
коробке же «кадры» накладываются один на другой, 
существуя одномоментно. Но это не все. Вы мечтаете о 
мгновенном перемещении в пространстве, перекрывая 
его на громоздких летательных аппаратах. Зачем? Для 
этого существуют порталы… как заграничный пас-
порт. Не у каждого он есть, но его обладатель может 
позволить себе несколько больше. Следующее – по 
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счету, но не по значимости, седьмое. Позволяет созда-
вать новое пространство, в случае необходимости «по-
строить свой мир» в существующей реальности. Срод-
ни катапульте: необходимый для выживания предмет, 
которым пользуются в случае крайней необходимости. 
Восьмое – Зеркальное измерение – позволяет не только 
построить свой мир, но и открывает возможность по-
грузиться в другого индивидуума, влезть, как у вас го-
ворят, в «чужую шкуру», испытывая все чувства, од-
новременно оставаясь самим собой. Так сказать – уме-
ние одномоментно находиться в разных местах, «зер-
калить» процесс. И, наконец, Девятое, самое важное 
(для нас с Напарником практически недостижимое): 
способность сопереживать… Если вы помните, при 
эвакуации вокруг тела Артура постепенно загорались 
восемь разноцветных точек. Не засветилась лишь девя-
тая – в центре. Почему? Это душа. В момент эвакуа-
ции, по-вашему – смерти, по-нашему – возрождения, 
она отделяется от тела, покидая систему третьего из-
мерения. Парадокс земной жизни в том, что, одарив 
вас сопереживающей душой – главным, Девятым из-
мерением, вам закрыли доступ к остальным. От этого 
вы не можете жить в гармонии. Но секрет прост: все, о 
чем я рассказал, находится внутри вас, открываясь по 
мере работы души. Чем выше сущность растет духовно 
в своем очередном воплощении, тем в больших изме-
рениях ей позволено присутствовать после «возвраще-
ния домой»… в отличие от нас, навсегда лишенных 
доступа к Девятому измерению. Надеюсь, теперь вы 
поняли: у нас нет не только права вторгаться в вашу 
жизнь, но и такой возможности…  
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* * *  
Телеграмму вручили поздним вечером: «ПРИЕЗ-

ЖАЙ ЗПТ ОТЕЦ ОЧЕНЬ ПЛОХ».  
В последние два года ее жизнь дома превратилась 

в череду ссор и скандалов, возникавших на пустом ме-
сте. После переезда, не сразу, отец изменился, стал 
угрюмым, нелюдимым. С годами его замкнутость пере-
лилась в раздражение упустившего свой шанс неудачни-
ка. Ева злилась, порой ненавидела отца за пассивность, 
нежелание помочь маме (та всю жизнь крутилась, как 
белка в колесе). Когда ей исполнилось шестнадцать – 
твердо решила уехать из дома, поступив в медицинский 
институт. Почему в медицинский? Девушка готова была 
поступить куда угодно, только бы уехать от родителей, 
от пыльных макетов несбывшейся мечты, от погрязшей в 
чертежах и «вечных» расчетов матери. Надоело! Лиза 
решению дочери не препятствовала, а отец, впервые, как 
ей показалось, за долгие годы проявив интерес к ее пер-
соне, пробурчал себе под нос что-то вроде: трудно жить 
с нелюбимой профессией. Смотри, не ошибись, подумай 
хорошенько.  

Год она прожила, порхая, словно стрекоза из бас-
ни, не приехав даже на каникулы. Юношеский максима-
лизм и уверенность поселил в душе мнимую свободу и 
кажущуюся независимость – не нужен мне никто, сама 
проживу. Полученная телеграмма отрезвляющим ударом 
привела в сознание: дочь и не подозревала, как любит 
отца! Как скучала по нему, по маме, студенческим весе-
льем заглушая чувство тоски по родному дому.  

Ранним утром Ева, с отекшими от бессонной ночи 
и пролитых слез глазами, вышла из плацкартного вагона, 
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прибывшего на третью платформу скорого поезда. Вок-
зал жил обычной жизнью: обнимались родные и близ-
кие; оглядываясь по сторонам, выходили из вагона ко-
мандированные; зевая, сгружали багаж отпускники. Лю-
ди спешили по своим делам, и никому не было дела до 
молодой девушки, в растерянности и тревоге (Что с от-
цом?) идущей по перрону.  

Она увидела Старика издали. В рубахе навыпуск, 
он шел своей обычной размеренной походкой, ссуту-
лившись, опустив голову.  

«Ходит, будто ищет на земле давно утерянное, – 
подумала машинально, – почему в детстве мы с подру-
гами боялись его, завидев на улице, тут же перебегая на 
другую сторону? Безобидный, даже забавный, старик. 
Наверное, в каждом городе есть «свой сумасшедший».  

Поравнявшись с шаркающим по мостовой «де-
душкой», Ева улыбнулась и, пройдя два шага, разверну-
лась – посмотреть ему в след. На удачу…  

Старик шел к больнице обычным маршрутом. 
Вроде, все как всегда: сегодня он вышел несколько 
раньше обычного и не должен опоздать, но сердце сда-
вило нехорошим предчувствием. Тридцать два года он 
ходит этой дорогой, в надежде на обещанную встречу, а 
ее все нет и нет... И сегодня тоже не будет.  

Редкие прохожие обгоняли его, но Старик не за-
мечал этого – жизнь давно ушла вперед, населив планету 
новыми жильцами... Вот еще одна молоденькая девушка 
идет навстречу, выстукивая каблучками летних туфе-
лек… поравнялись, она пошла дальше… ему захотелось 
оглянуться…  
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Посреди улицы стояла Мария. Кудряшки длинных 
волос касались ее загорелых плеч, губы приоткрылись в 
знакомой улыбке, а глаза смотрели, как семьдесят лет 
назад: приветливо и задорно.  

Вот и свиделись.  
Da quanto tempo ti aspetto, amore mio24…  
Из-за поворота на огромной скорости выскочил 

тяжелый грузовик…  
– Я не хотел этого… Неееет!!!  

 
Глава тридцать седьмая  

Замысел  
 

– Я не хотел этого! Не хотел!!!  
–  Поэтому предложил другу трижды сказать 

«нет», прекрасно зная, к чему это приведет?  
– Я не знал. Я не предатель, слышишь?! Не преда-

тель!!!  
Выхватив меч, Агнелиус пытался разрубить нена-

вистное Зеркало.  
– Круши, не круши, а предатель именно ты. Вооб-

разил, избегаешь всех и вся? Нет, ты избегаешь себя. Но 
от себя не уйти.  

– Должен быть способ вернуть друга.  
– Оттуда? Невозможно.  
– Нет ничего невозможного – так всегда говорил 

Учитель.  
– Учитель… ты не задумывался, почему именно 

тебя он попросил сделать Воину предложение стать 

                                                 
24 Da quanto tempo ti aspetto, amore mio (итал.) – Как давно я жду тебя, лю-
бовь моя. 
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Главным Смотрителем? Может быть, у него был свой 
интерес, свой замысел?  

* * *  
Прошла целая вечность, прежде чем Агнелиус ре-

шился предстать перед Учителем. Сидя на высоком сту-
ле, тот парил над покрывающим огромную бездну «ниж-
него неба» хрустальным куполом, внимательно вгляды-
ваясь в далекие созвездия Пятого Поля. Туда, где эоны 
времени (которое для него давно остановилось) нахо-
дился тот, с кем он поступил так жестоко.  

* * *  
Стоила ли жизнь лучшего из Ангелов затеянной 

мной игры? Весь этот эксперимент задуман с целью по-
лучения и выброса в Далекое, еще не оформленное Поле, 
огромного количества энергии, которая может преоб-
ражаться (многократно увеличиваясь) лишь старания-
ми (скорее – страданиями) воплощающихся в Пятом... 
Нет, все верно: данная работа настолько важна, что 
игра, как говорится, стоила свеч. Да, Стражники нашу 
задумку (как и многое другое) не понимают. Как только 
речь заходит о сострадании, Старший Стражник нали-
вается гневом, готовый уничтожить все вокруг. Он не-
терпелив, а нетерпеливому подавай мгновенный резуль-
тат. Нетерпеливые хороши «в беге на короткую ди-
станцию», поэтому структуризация жизни в Далеком 
Поле окажет на Стражников (это они как раз понима-
ют) разрушительное воздействие. У них не хватит ни 
сил, ни возможностей контролировать столь обширное 
пространство. Значит, пора завершать игру, пришло 
время возвращать любимого ученика.  
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* * *  
Агнелиус приблизился, зашелестев оперением по-

тускневших крыльев. Он хотел сказать: «Учитель, я пре-
датель», но вдруг понял: у него нет права так обращаться 
– чему тогда тот его учил? Поэтому тихо произнес:  

– Я предатель.  
– Ты так думаешь?  
– Я предал Воина, убедив трижды отказаться от 

предложения Стражников.  
– Я знаю.  
– Вы знали, и согласились встретиться со мной?  
– Я хорошо тебя знаю. И когда просил поговорить 

с Воином, был уверен – ты поступишь именно так, как 
поступил.  

– Зачем вы это сделали?  
– Твой друг был горд, порой до заносчивости, це-

леустремлен до безрассудства и бескомпромиссен, ино-
гда до жестокости... Воспитанный в наших традициях, 
обретя бесценный опыт в Пятом Поле, он тем не менее 
оставался носителем их крови, хотя и не знал об этом. 
Согласись он на предложение Старшего Стражника, не-
известно, как все могло повернуться. Возможно, они 
смогли бы одержать верх. Ты заметил: воплощения 
Ждущих, из подвластных Стражникам Полей, всегда 
приносило на Землю беды: войны, агрессию, страдания, 
катастрофы и катаклизмы планетарных масштабов. 
Стражники по своей природе разрушители: с их прихо-
дом во власть всегда возрастает зло. Тогда как пребыва-
ние в Пятом Поле Смотрящих Хранителей сопровожда-
лось расцветом искусств, науки, культуры – созиданием. 
К сожалению, сейчас идет эра Стражников, поэтому на 
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Земле они воплощаются чаще и в большем количестве. 
Будучи приверженцами жесткого порядка, они целена-
правленно губят фантазию, творчество… самое страш-
ное в том, что их методы способны убить любовь. Но без 
любви наступит конец. Конец всему. К сожалению, в си-
лу своей ограниченности, они не хотят этого понять. По-
этому… их необходимо было поправить. Как ты понима-
ешь, прервать передачу власти невозможно – нарушится 
баланс сил. Тогда я и придумал все это... Прежде, чем 
занять место Главного Смотрителя, Воину необходимо 
было познать и почувствовать боль. Не только свою, но 
и чужую. Для этого Стражники должны были сами из-
гнать его в Пятое Поле. Как? Через тебя. Да, да, Агнели-
ус. Опасаясь, что Воин примет предложение Стражника, 
я поговорил с тобой и утвердился в своем предположе-
нии: ты сам хочешь занять эту должность. Значит, смо-
жешь убедить друга трижды отказаться от предложения. 
Так он станет бунтовщиком, а ты – предателем. При этом 
я был уверен: став свидетелем и участником изгнания 
Воина, увидев результат своего поступка, ты испытаешь 
глубочайшее чувство вины и раскаяние, которые помо-
гут тебе стать первым Ангелом с бьющимся в груди 
сердцем. Воин же, после всех испытаний, обретет «чело-
вечность»… Как видишь, я не ошибся.  

– То, о чем вы говорите, реально воплотить лишь в 
Пятом Поле. Никто из нас не имеет на это права, тем бо-
лее Воин: границы его пребывания жестко определены – 
он не может быть ни там, ни вернуться сюда.  

– Ты поможешь ему.  
– Один раз я уже помог.  
– Ты даже не представляешь, как.  
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– Что я могу еще сделать?  
– Вернуть его.  
– Невозможно.  
– Недавно ты сам говорил: ничего невозможного нет. 
– Мы не имеем права...  
– Право имеет каждый. Не каждый готов решиться.  
– Вы хотите, чтобы я умер?  
– Я хочу мира и любви. И достичь этого я хочу пу-

тем созидания. А как это произойдет – каждый решит 
для себя сам. Ты согласен?  

Крылья ангела вновь приобрели прежний оттенок, 
а латы и волосы – блеск.  

– Вижу – согласен. Тогда слушай внимательно. Ты 
прекратишь свое существование как сущность, обретя 
плоть и кровь, в твоей груди будет стучать сердце. Ты 
станешь живым.  

– Я умру?  
– Ты возродишься, научившись жертвовать собой 

ради других.  
Учитель приблизился к хрустальному куполу, под 

которым, в свете яркой Звезды, парили планеты Пятого 
Поля. Силой воображения увеличив «картинку», при-
близил к экрану Землю. Скрепленная опоясывающей 
магнитной решеткой, она вращалась в вихрях зарожда-
ющихся циклонов, сверкая ледяными шапками горных 
вершин, струясь, словно артериями, полноводными ре-
ками, притягивая темными глубинами океанов.  

– Через мгновение ты все забудешь, сейчас смотри 
и постарайся запомнить.  

Он рассказал о предстоящей смерти-жизни одного 
из своих лучших учеников. О любви и ненависти, о горе 
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и боли, что выпадут на его воплощение в человеческом 
образе. О потерях и радостях.  

– Этот сплав закалит тебя, позволив раскрыться 
сердцу. Рождаясь, люди уверены – в их груди бьется 
сердце. Но оно закрыто. Чтобы его открыть, необходимо 
почувствовать страдание ближнего, как свое собствен-
ное. Понять другого, почувствовав его боль. Когда рас-
кроется Сердце – придет Знание. Знание поможет по-
нять: ничего невозможного нет. Поняв это, обретешь 
Мудрость – умение отличить то, что принесет пользу те-
бе или другим. Мудрость поможет понять, кому нужна 
эта польза, и нужна ли вообще. Мудрость – это умение 
сделать точный выбор на благо. Поняв, ради кого ты го-
тов совершить благо, обретешь Силу – способность со-
вершать невозможное. Пройдя этот путь, ты научишься 
жертвовать собой ради других, ты станешь сама любовь, 
и тогда ты сможешь вернуться.  

– Я не могу умереть без решения Совета.  
– Не всегда надо спрашивать разрешение. Если ты 

меня внимательно слушал, должен понять – все твое 
скитание в Среднем Поле было ничем иным, как дли-
тельной подготовкой к этому разговору, а он – к выпол-
нению твоего предназначения: помочь Воину вернуться 
обновленным. Сейчас главное – твое желание, высказан-
ное твердым намерением, и тогда ты получишь такую 
свободу, такую энергию Любви, способную изменить 
даже Стражников… Готов?  

Удар заставил вздрогнуть от неожиданности. Хру-
стальный купол треснул… Окруженный миллиардами 
рассыпавшихся осколков, навстречу к другу и своему 
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возрождению стремительно падал ангел по имени Аг-
нелиус из рода Смотрящих, клана Хранителей.  

* * *  
Поднявшись к башенным часам, Некто наблюдал 

за Стариком, неспешно шагающим своим обычным 
маршрутом. Напарник оказался прав – Старик благопо-
лучно прошел точку столкновения с грузовиком. Сейчас 
он завернет за угол, и опасность минует его (нет – всех 
нас!) навсегда. Хотя, разве здесь бывает «навсегда»? 
Территория вечного балансирования на грани... В конце 
квартала показалась девушка. Погруженная в свои мыс-
ли, она шла, казалось, ничего не замечая вокруг. Порав-
нявшись со Стариком, прошла мимо… но отчего-то 
оглянулась, и он тоже… Так вот кого Антонио ждал всю 
жизнь! Вот почему мы таскали за собой это мертвое тело 
с неотлетевшей душой!  

В это время из-за поворота неожиданно вылетел 
грузовик.  

Не может быть! Через секунду солнечный свет 
прольется на блестящую стрелку, рассыпавшись отра-
зившимся лучом в витринах и зеркалах, в том числе и 
зеркале этой машины. Этого нельзя допустить...  

Старик, увидев несущуюся на Марию груду желе-
за, закричал: «Нееет»! С неожидаемым для своего воз-
раста проворством подскочил к девушке и, резко дернув 
за руку, увлек ее на себя.  

…Некто поднялся выше, неосознанно «расправив» 
давно утерянные крылья, заслонив собой циферблат. 
Удар луча пришелся в область солнечного сплетения, 
пробудив в памяти далекое воспоминание: он падает в 
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бездну… жарко, невыносимо жарко… и что-то стучит в 
груди…  

Черт! Раззява, вылезла на середину дороги! Горе-
лый в последнюю секунду вывернул тяжелый руль, чу-
дом проскочив мимо падающей на тротуар девушки.  

Упав на камни, она ободрала коленки, порвав чул-
ки, с досадой подумав: «Это была последняя пара»!  

Старик лежал на мостовой, запрокинув голову к 
небу. Сердце стучало все тише, но это уже его не забо-
тило. Он встретился с той, кого любил больше жизни и 
которую сумел спасти, сам превратившись в Любовь.  

Одновременно с угасанием картин в системе Тре-
тьего измерения ему открылось происходящее в парал-
лельной реальности.  

Некто стремительно падал на землю, утратив, по-
сле совершения непредписанно-противоправного для 
эвакуаторов деяния, способность к свободному переме-
щению. Со всех сторон к нему устремлялись собратья, 
стараясь помочь, поддержать, бережно начав эвакуацию.  

Вокруг парившего, с помощью ангелов, Некто 
начали зажигаться разноцветные огоньки, окружив 
тело восемью светящимися точками. И тут, неожи-
данно для всех, от этих точек, из угла в угол, крест-
накрест потянулись светящиеся диагонали, в месте 
пересечения которых засверкала, отсвечивающая зо-
лотым блеском, девятая. С ее появлением Некто пре-
образился, облачившись в темно-синие латы, распра-
вив вновь обретенные крылья.  

– Я рад осязать тебя, Воин. Ты вернул свое имя!  
В недосягаемой высоте звучал знакомый голос 

мудрого Учителя.  
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– А я… – Старик не успел ничего сказать.  
– Агнелиус, ты молодец. Ты справился. Мы гор-

димся тобой.  
– Я могу возвращаться домой?  
Ответ пронзил с противоположной стороны. На 

окрашенном лучами восходящего солнца красно-золотом 
облаке парил Старший Стражник:  

– Нет. Кто-то должен делать и эту работу. Ты за-
менишь Некто, тем более, сердца у тебя почти не оста-
лось – оно остановилось.  

С плохо скрываемым раздражением Старший 
Стражник поднял бордовые крылья, закрывшись в них, 
как в коконе, устремившись в центральную колонну 
Среднего Поля, откуда шел невидимый, но ясный и чет-
кий сигнал:  

– Земля прошла очередное тестирование. Ей раз-
решено двигаться дальше.  

Заняв место принявшего власть, Учитель громко и 
торжественно объявил:  

– Отныне Главным Смотрителем Среднего Поля 
назначается Воин из рода Стражников, клана Храните-
лей! Аминь.  

Хабаровск, 2003 – 2019 гг.  
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Примечания  
 

1 Стаксис – встроенный в ладонь Эвакуатора 
сверхмощный компьютер, позволяющий производить 
множество операций, в том числе и крайне нежелатель-
ные манипуляции со временем.  

 
2 Квартий – определенное расстояние, принятое в 

мере исчислений у Эвакуаторов. Один квартий прибли-
зительно равен двенадцати километрам.  

 
3 Слокция – отрезок пребывания в том или ином 

месте, за который могут происходить определенные со-
бытия. Одна слокция равна двенадцати земным суткам.  
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Игорь Эдуардович Мосин, член РСП (удо-
стоверение №10141), член Правления ХабРО 
РСП.  

Родился 18 августа 1961 года в Хабаровске, в се-
мье актера. Профессиональный пианист. Музыкой зани-
мается с детства, окончил ДМШ №1, затем Хабаровское 
училище искусств, после окончания которого продолжил 
образование в Дальневосточном педагогическом инсти-
туте искусств (г.Владивосток).  

После службы в армии двадцать лет работал в Ха-
баровском государственном институте искусств и куль-
туры, пройдя путь от преподавателя до профессора. 
Семь лет руководил музыкально-педагогическим фа-
культетом. С 2007 года Игорь Эдуардович Мосин воз-
главлял художественное руководство Хабаровской крае-
вой филармонии, вел активную концертно-
просветительскую деятельность, выступал: на сцене фи-
лармонии, в Людвигсбурге (Германия), в Южной Корее, 
записывал концертные программы на ДВТРК и фирме 
SONY. С 2000 года постепенно в творчестве пианиста 
фортепианная клавиатура стала уступать место клавиа-
туре компьютерной, благодаря чему на свет появились: 
несколько научно-методических брошюр о жизни и 
творчестве русских и западноевропейских композиторов, 
четырех серийный радио спектакль к 315-летию со дня 
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рождения И.С.Баха, пять пьес-сказок для детей, расска-
зы, стихотворения, две повести и роман «В поисках сча-
стья». На сегодняшний день возглавляет Хабаровский 
краевой колледж искусств, доцент ВАК.  

Награжден: Знаком «За достижения в культуре» 
(2003), Медалью «За усердные труды на благо Хабаров-
ской епархии Русской православной церкви» (2020). Пе-
чатался в газетах: «Играем с начала», «Музыкальное 
обозрение», «Молодой дальневосточник», «Шолом», в 
журналах: «Словесница искусств», «История и культура 
Приамурья», «Образование на Дальнем Востоке». В 2020 
году принял активное участие в: книжной выставке-
ярмарке, организованной ДВГНБ, организации и прове-
дении VI Хабаровских Царевских чтений «Царев. Хаба-
ровск. Россия», других литературных мероприятиях Ха-
бРО РСП, которые возможно было организовать и про-
вести в условиях ограниченного общения.  

Проза и стихи И.Мосина опубликованы в коллек-
тивных сборниках, в том числе в альманахе «Притяже-
ние- ДВ 2019-2020гг. В 2018 году И.Мосин зарегистри-
ровался на портале «Проза.ру», опубликовал прозу. В 
2020 году зарегистрирован на портале «Стихи.ру», где 
опубликовал сборник стихотворений «Зеркала» и неко-
торые стихотворения отдельно.  

Автор книг: «Алинкина азбука», 2013, 2019, Хаба-
ровск; «Главная роль», 2016, г.Хабаровск; «На улице 
детства», 2015, г.Хабаровск; «В поисках счастья», роман, 
2018, «Работа в концертмейстерском классе, 2017, 2018 
Санкт-Петербург, издательство «Лань», «Зеркала», сбор-
ник стихотворений, 2020, г.Хабаровск «Золотой микро-
фон» пять пьес. 2020 Москва, изд. «Спутник+». 
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